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যলাাযাগাাাতা গাগা ২২ ২৯৯৯ পু ২ 


সন্উিন তল্ব- এলে খপ 
ৃ টিটি 85 ৪ রা গা ॥ সি ১০০১২ 


ও 


আধ্যশান্নগহনার্ঘদীপক- 
শ্েতসশ্ডিষিরবারবারক: | 
ছেঁতয়ন্বিজয়া ম্বপ শ্চতা- 
সচ্িষ! হৃদয়মাধ্যদর্পণঃ ॥ 





আসাম-বঙ্গীর সারম্ব5 মঠের তত্ীবধানে 


ভত্রতা খষি-বিষ্ালয় হতে 
ব্রন্গচারী-সঙ্ঘ দ্বারা পরিচালিত 
সে 
একবিংশ বর্ষ--৬৩৩৫ 
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সম্পাদক -স্ড্রামী নির্ধ্বাণাননন্দ সরত্তী 





বাঁধিক মুল্য-_ ২॥* গ্ররতি সংখ্যা-।ৎ 


যোরহাট 
সারম্্ত মইস্থ “০ষাগমায় প্রিন্টিৎ-ওয়ার্কচত হইচত 
্র্দচারী সতীশ দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


সূচী 


€ বর্ণমালা ভানুসাতে ) 


অগ্নিরহোতা ২০১ তয় ৫৫৫ 
অথিকার ১৮৪ তন্ময় মি 
অন্ধুরাগে ৪৮৭ তীথরা!মের গৃহস্থালী ২৫) ৬৩, ২০৭, ৩১৩, ৩৭৮ 
এ ৩০৩ জাতি চিনির 
"মী খু ৮৩, ১৮ ২২২ দায়ী কে ? ৪১০ 
5 ২৯৪ দীক্ষার মন্ত্র ৪২৫ 
আগমনী ১৬৭ দুটো কথ! ৫৬৪ 
সাচি €৫৬ দেশের দশ। টু ১১৩ 
'আদি-অন্ত ২৩3 ড্রষট টা 
মাদিকথা ২৪* দুদ রঃ 
'আনন্দলহরী ২৫১ 
“আনন্দে থেকে| !” নিন নিহিত পরব্র্গ ৫৫০ 
আমাদের কথা (মাঘ) ১৩ নিবে রি 
আরণ্যক ৪৯) ১০০, ১৪৯১ ১৯৯, ৩৯৮, নবীন ও গ্রবীণ রি 
755 5587 নিয়তির শিয়স্ত। ২১৫, ৩৩৩, ৩৫৬ 
আলো ও ছায়। ্‌ ২০৩ নিট না 
'মলোচনা 8০, ৯১) ১৪9, ১৪৪) ২৪৪, ২৯৪) নীতির রি টা 
58558 নেশার ঝে!ক 
আশ্রম ধন্ম ২২৭ পথনির্দেশ ১৫ত 
উত্তমর্ণ ভারত ৪৭৭, ৫৪০ পথের কথা ৫৬৩ 
পথের সঙ্কেত | ৪৯২ 
একটু পারি নী পরলোক ১৬ 
একাণ্তা তণ্ত ঙ পুরুহৃত ই: হা 
কর্মত্যাগ | ১৩ পুজার্থা গৃহদীপুয়ঃ ২৭৯ 
সস রঃ পৃণিম| ৩৫৩ 
কুহেলিকা ৪৩৯ : প্রতীক্ষায় ৫২৩ 
কোন্‌ পথে? ৪৭ প্রাণের পরশ ৬ 
“চরথ ভিক্‌খবে !” ৩৭ প্রেমের অস্কুর ৩১৭ 


ছাত্র-সমস্ত। ৯ বর্তমান শিক্ষা ২৯ 


বর্ধশেষে 

বাঙ্গালী অষ্টম জাতি 

বাসন্তী 

বেদনা 

বেদান্তের খেয়াল 

বৈশ্বনরায় 

তরচন্তসম্মিলনী 

তক্তিতে বিধিনিবেধ 

ভল্তিতে সাম্যবাদ 

ভক্তির জয় 

ভাগবত-ধন্ম 

ভাগবতের দেবতা 

ভাগনতের সুচন। 

ভারতীয় দর্শন 

ভারতের সনাতন 'আধ্যাত্মিকত। 
সঘবা ঝজিষী 
মঘব! ॥সুরাধাঃ 
মরণ-রহস্থয 
মা! 

মায়ের ছেলে 
মিলন 
মীরাবাঈ 
0ষীবনের জয় 
বক্ষোহা 

লক্ষ্য 
স্পক্তি-রহস্ 
শাশ্বতী 


(মাঘ) 


৪০৭, 


৩৩৮) ৩৫৯১, ৪৪৫, ৪৮৭ 


ঠ 


টে 5৮2 ০৩৮... 52. ১১ ১ 
স্পির্ট এ ভীত ৫১৯৮ ৮ ৮ 


৩০১, ৩৫১১ ২ 


শিক্ষ -গ্রসঙ্গে ১৩১, ২৪০, ৩২২, ৩৮৮, ৪২২ 
শিক্ষার মন্ত্র ৬৮ 
শ্রীঃন্মতা প্রভূর পূর্বধবঙ্ভ্রমণ ৪৫৭ 
(আঃঃপগ . ৪৮২ 
সওয়ল জবাব ৩৫, ৫৮, ১১৯, ১৫৭ 
সং'ক্ষপ্ত দিবরণ (মাঘ) ১ 
সংঘদেণতা ৩ 
“সংঘশন্ি ঃ কলো--” ৫৭০ 


১বাদ ও মন্তব্য ৫০) ১০০) ১৫০) ২৩০) 
২৫০) ৩০২) ৩৪৯, ৪৭০, ৫৭৮ 

ংসার ৩১৩ 
সহাকাম ৪৭, ১৭, ৩৬৩৫ 
সভাপতির অমভিভাষণ ( মাঘ )৮ 
সমালোচন। ৪০৪ 
সাধন-সঙ্গেত ৩৮ 
সাপনার প্রয়োজন ২১১ 
সাধুর পরিচয় ৩৮২ 

" সারথি " *. ৪৯৭ 
সেন! ৩৭৬ 
স্বরঞ্জর কপ! চিঠি 
স্বাগতন্‌ (মাঘ) ৩ 
হিন্দুসঙ্গীত ৭৯, ১২৪ 
হিন্দোলার ৪৭ত 
হিলাচলের পথে ২২, ৭১, ১৩৫, ১৮৭, ২৩৭, 


৩১৯১ ৪৩০) ৫০৯, ৫৬৫ 
শ্রিগ্য়া মায়া 
হেমবতী উম। 


৪৯৪ 


চি 


২৭০ 


টাক িসা শি 
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রর 

২১শ বধ ৃ ১ম খণ্ড রী 
বৈশাখ--১৩৩৫ 

সমষ্টি সং ২১৭ ১ম সংখ্যা 


টিটি উই 33 333 938 ইউ উউও 332 3332 885 38 335 335 উই 82 332. 


রক্ষোহ। 
স্প্ঠী ণ 
খাগ্বদ সংহিতা-_8 81১-৭ 


[ বামদের খধিঃ-_-অগ্নিদে বিতা-ত্রিষুপচ্ছন্দঃ ] 


কণুষ পাজ? প্রসিতিং ন পৃর্থাং 
যাহ রাজেবামর্বা ইভেন। 
তুযীমন্থ প্রসিতিং দ্রণানো- 
স্তাসি বিধ্য রক্ষসন্তপিষ্টেঃ ॥ 


বিশাল বাণুরা হেন শিখ তব ছড়াইয়। দাও, 
রাজ! যেন পাত্র সহ করিপৃষ্ঠে গর্বঞরে যাও। 
ছুটে যায় রক্ষসেন, তড়বড়ি তারি পাছে ছোটে 
খেদাড়িয়া, মর্ম মাঝে তণ্ততম শেল হয়ে ফোটো! 


আধ্যদপণ ?% 


তবভ্রমাস-উীত্তিয়া পহত্ত।ং 
অন্ধ স্পু*- সুতা দীশুচানঃ। 
তপুংস্কাগ্নে জবা পত্রংগাম্‌ 
অনং।দতোপদ্ধ'তহজ পিষ্গুদ্ধন2 ॥ 


ভূর্ণগভি শিখা ওল ছঞ্চলিযা দিকে দিক পা 
নির্মম পকশে দভ বিদ্রাহীবে, দীপুকাস। 
তপ্ত ওই শিখা হতে কভ শত বিশ্বলিঙ্গ ফোন্ট-_ 

না গনি বন্ধন কাক চাবিপিকে উন! যেন ছো্ট। 


গগো 


প্রাতম্পগেো বিজ তধিতমা 

ভবা পায়ুবিশে। অস্ত। অদবধঃ। 
যোনো দুরে অঘশংসো যো অন্ত্য 
অগ্নে মাকিঠে ব্যথরা দধ্বাঁৎ ॥ 


তর্ণ তম, 


নিরব তর হাতি এ 


পাঠাও কোন চল *তশালে, জাগা 
পঙক্ষা। কর আঙাদেক, ভে দেবতা 
বুক কাছে নাদব, মামাদেব কম কটরুকগ1-_ 


দা সাজ! তেন জন, বন বেন নাতি দেন ব্যদ।। 


উদগ্নে ?তষ্ঠ ওুত্যা তনু 
ন্যমিত্র] ওযতাত্তিগ্মহেতে | 


যো নো অরা।তৎ সাঁমধান চক্রে 
নীচ! তং ধক্ষযতস ন শুঞ্ষ ॥ 


৪ঠ অগ্মে । এনপানে জালা হব বিথালিয়া দা ৪-- 
তাক্ষ ওই শিখা মেলি উহাদের পোড়া ৪--পোডা ৪1 
জালাফেছি কেন, শোন , যে অবাতি আমাদেবে মাবে 
শুক্ষ কাঠ সম দহ, হে নিঠব-দভি পাড তাবে । 


অত্যাচারী বাক্সের দ্ঢ 
দাশী বা নেদাণ হোক, সণ অ[স্গ মাব নিগীডিধা।। 


[১১শ নষ--১ন সংখা। 


উদ্ভে? ভব -প্রত্থি'বধ্যাধ্যক্সদূ 
আবি পুষ্ধ দৈথ্যান্যগ্নে। 
অব স্থিরহচ।হ যাতুঞ্জনা, 
সা প্র মৃণী।ত শন, ॥ 


আমপেব লতি মাঘ, তালে মন্মে নিণেনে ললিণ। 
“ঠ না দেনলা আজি-দিবা €*লে *ঠ ঝলমিদা। 
পন্ত দাও শিথিলিণা 


সতে জানা।ত নুম।তং যাবষ্ঠ 

য ঈয়তে ত্রচ্মণে গাতুনৈরৎ 
[বশ্বান্যন্মে সু।দনা।ন র্লায়ে। 
চ্যা্নাস্যর্ষো ।ব হুরো৷ অভ চ্ৌৎ ॥ 


চঞ্চল, গঠত ভুগি, স্কৃতি গাথ চা তো] পানে-- 
ঠম বে বেসেছ ভাল, হে তকণ, সে কগ। মে জানে । 
শভগনেব পান লাগ, মন খন পড়ে উপচিনা-- 
€৫ঠে বন ঝলমলি, থাবে প্রন ৪ঠ বিন্যতিযা । 


সেদগ্নে অন্ত স্বভগ? সুদ[নু- 
ধন্ত। নিত্যেন হ।বষা য উক্‌থে2। 
পপ্রীষাত স্ব আম়ু।ষ ঢরোণে 
(বেদম সু।দনা সাস দষ্টিঃ ॥ 


গান গেয়ে খুসী কবে, নিতি নিতি যোগান নে হবি, 
সে তে] মহাভাগ্যবান্, মাহা কিছু দাও তাবে সবি; 
বেঁচে থক্‌ চিবকাল_-ন্দিনেব পেয়েছে সে লাগ - 
ভব! ঘর এঁকে মেন, সেই ঠিক করিয়াছে যাগ), 


০৮০ রা হন রাজের ওর হারার 


নববধে 


সপ ডি সপ 


সমানী ব আকৃতি; সমান! হাদয়ানি বঃ। 
সমানমস্তর বো মন: যা বঃ স্থসহাসতি ॥ 

-তোনাদের আকৃতি বা অভিপ্রায় এক হউক, 
তোমাদের হৃদয় এক হনটক, তোমাদের মন এক 
হউক, যাহাতে তভোমর! সর্বতোভাবে এক হইতে 
পার। 

যে বিচি কর্মের কথা, যে দিনা অনুভূতির 
কথা বেদ নানা ছন্দে গাহিয়! গিয়াছেন, ইভাই 
তাহার শেষ মভিবাক্তি, “মাতেব হিতকারিণী” শ্রুতির 
ইহাই শেষ আশীর্বাণী। এমনও বলিতে পারি, এই 
সমানুভূঠিপন সীমানায় আসিয়া! বেদের অন্ত হুই- 
মাছে; কর্মজীবনের পরধ্যাপ্তিতে বেদান্ত-ঞ্ঞানের 
আবির্ভাব এই মন্ত্রে সথচিত। 


এই মন্ত্রের খষি কে?__সংবনন ইহার খধি। 
সংবনন শব্দের অর্থ মিলিত ভোগ । আধারের 
পরপারে আদিত্বর্ণ মহান্তপুরুষকে পাইয়াও যে 
ঝাঁষহৃদরের পুর্ণত। বিশ্বের পানে উপচিয়া পড়ি- 
মাছে, অমুতের আন্বাদনে অমর হইয়া বিশ্ববাসীকে 
ডাকিয়া বলিয়াছে, “ওরে, কে কোথায় 'আছিম্‌ 
ছুটে আয় অমৃতের পুত্র তোর! দিব্য-ধাম হতে, 
এই যে অমুতের উৎস উৎসারিত আমার হৃদয়ে” 
-একার সঞ্চয়কে নিথিলে বিলাইয়া দিবার এই 
যে 'আকুল প্রেরণা, ইহ।ই সংবনন। এই সংবনন 
তোম।র হৃদয়ে আছে, আমার হদয়ে আছে। 
“মা গৃধঃ”--গৃধের মত এক! সকল ভোগ আগু- 
লিয়া থাকিও নাযাহা তোমার, তাহা সবার 
হউক, এই সাধনায় সিদ্ধ হও- ব্রহ্মবিদ খষির 
সংবননের আকৃতি বুঝিতে পারিবে। 

কাহাদিগকে লক্ষ্য এই মন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছে ? 
শষাহারা যজমান, তাহাদিগকে । ত্যাগের দীক্ষা 


যে পাইগ়াছে, সেই জমান) দিব্যস্ব্ূপের সহিত 
পরম সাম্য অনুভব করিবার আকাজ্গা! যার, 
হৃদয়ে জাগিয়াছে, সেই যজমান। সে জানে, 
জগতে বাহ! কিছু পাইয়্াছি, তাহা আমার বলিয়! 


আকড়াইয়া৷ রহিবার কিছু নয়; উঠা দেবতারই 
দান, দেবতারই করুণা । আমি যদি উহাকে 
একান্তভাবে ভোগ করিতে: যাই, তাহ। 


হইলে উহা৷ মৃত্যুম্পষ্ট হইয়! মুহূর্তের মাঝে শিখিল- 
পার হইয়া পড়ে; কিন্তু এই মৃত্যুদিগ্ধ 
ভোগকেই যদি দেবতার পায়ে. নিবেদন করিয়! 
দিই, তবে তাহা হয় ইড়া--যজ্ঞাবশিষ্ট অমৃত । 
অঞ্রব দ্বারা ঞ্ুবকে পাইবার এই মৃত্যুপ্রোক্ত 
নক্ষেত ;ঃ এই সঙ্কেতেব মর্্দ যে বুঝির়াছে, সেই 
যজমান। 


প্রাণের অরণিমন্থনে দেশমাতৃকার যজ্ঞবেদী 
আজ সাঁমন্ধিত হইতেছে ; ভোগোপকরণ" উৎসর্গ 
করিয়া অমৃতের অধিকার লাভ করিতে ব্যাকুল 
বহু যজমান আজ ফক্ঞভুমিতে সমবেত। দেবতাকে 
যাহার! জানিয়াছেন, দেবতার সহিত যজমানের 
এঁক্য ঘটাইবার নিগুঢ় শিল্প থাহাদের করারিত্ব, 
সেই খত্বিকেরও আজ অভাব হইবে না। সব 
আয়োজন প্রস্বত; এইবার দেবতার আবাহন 
করিতে হইবে । বিশ্বনরের প্রতিনিধিরপে বৈশ্বা- 
নরকে পাঠাতে হইবে দিব্যধামের  বার্তাবহ 
করিয়া ।__কিস্তু অপেক্ষা কর, একবার চারিদিক 
ভাল করিয়৷ চ।হিয়া লই-_ 


এই যে ইলম্পদে-_যজ্ঞবেদিতে সমিদ্ধিত অগ্নি, 
ইনি *বিশ্বান্তর্য আ”-_বিশ্বের সবার মাঝে প্রবি 
রহিয়াছেন, আমাদের প্রত্যেকের প্রাণে প্রদীপ্ত 
রহিয়াছেন ; ইহীকে সাক্ষী করিয়া বল--তোমর! 
১ 


মারধর এ 


চল্নু 
প পিপিপি আপা ছিল সিলীস্পাসিল ত শত লীনা উপল রী ঠা ল ওলা সািতা আতা উত্তাল ভবনটি সিসি তি পাছিলী ওলী শা এল ছিলে ছিলি শতশত 


এক পথে চলিবে, এক কথ! বলিবে এক মত 


আশ্রয় করিবে, ইহাই তোমাদের সঙ্কল্প কিন|! 
- বল, সংশয় করিও না, শঙ্কা! করিও ন।) জগৎ 
জুড়িয়া স্বার্থালগ্সার প্রচণ্ড বুভূক্ষা! দেখিয়া মনে 
করিও না, উহ্থাই সনাতন ধশ্ম। আমি বলি, 
মানুষের মাঝে যে পণ্ড প্রচ্ছন্ন রছিয়াছে, এই 
বুহুক্ষা! তাহারই ; আরও এক্টু ধেরাইয়া (দেখ, 
পশুশক্তিকে বাহন করিয়া দেবতার আবির্ভাব । 
দেবতারা জানেন একের মন্ত্র, তাই তাহার “দেবা 
ভাগং যথা পূর্ং 'সংজানান! ' উপাসতে”-_তাহারা 
চিরকাল তাহাদের ভোগ সম্মিলিতভাবে করিয়া 
"মাসিয়াছেন, তাই তাহার! “সংজানানা”_ তাহাদের 
সংজ্ঞা আছে, এই কথাই বলি।-_-সংজ্ঞাহীন হইও 
না__পশু হইও না; বল, আমাদের যাহা কিছু 
তাহা একার জন্য নয়, তাহ। সবার জন্য --মামা- 
দের এক সঙ্গতি, এক সংবাদ, এক সম্মতি, এক 
জ্ঞা। আমিও 'আশীর্বাদ করি-_ 
সংগচ্ছধ্ধং সংবদর্ধবং 
সং বো মনাংসি জানতাম্‌ ! 
- তোমাদের এক গতি হউক, এক বাদ হউক, 
এক সংজ্ঞায় তোমাদের মন সাড়া দির। উঠক! 
আবারও বলি, 
সমানে! মন্ত্রঃ সমিতিঃ সমানী 
সমানং মনঃ সহ চিত্তমেষাং। 


--এক মঞ্ধু তোমাদের; এক সংঘ তোমাদের 
আশ্রর);) অতএব তোমাদের মন এক হুইনে না 
কেন, চিত্ত এক হইবে না কেন? 

ইক্য তোমাদের স্বরূপ, অনৈক্য মায়! । 
'আজ স্বাতন্থযের ক্ষোভে ক্ষুব্ধ হইয়! ভাবিতেছ, 'একার 
আরামকে ক্ষুপ্ন করিয়া! কেন দশের সঙ্গে জড়াজড়ি 
করিম্বা মরি?-_কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, এই বাক্তি- 
স্বাতন্ত্য তোমাকে কি দিয়াছে ?__ওদার্ধ্য না সন্কেচ ? 
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২১শ রন সংখা! 


হ ৯ তিল সিসি উপ দিতি ৬৩ ১ সি "হা । পে স্টিভ শি উস ভিজ 


তোমার বাকিতটুককে এত রর আগলাইয়া 
রাখিয়া মনে করিতেছ, ইহা আমার হকৃ? বিস্ত 
এমন কথা তো৷ অপর ব্যক্তিও বলিতে পারে। 
সবাই ধদি মেই কথ! বলে, তাহ! হুইলে মানুষ 
ফিরিরা যার 'আবার সেই আদিম পশু সমজে 
মানুষের সমাঞ্জ ভাঙ্গিনা যায় তশন। ইহা 
কি সিদ্ধি? 

বৈচিত্র আছে, তাহাকেও তাহার প্রাপা মিটা- 
ইধা দিতে হইবে। কিন্তু তাহার উপায় সঙ্ষেচ 
নয়, ওদাধ্য। একের সঙ্গে, অপরের যেখানে 
বৈষম্য, সেখানে যে যার চেষ্টা, স্বাক্য ও মননকে 
লইয়া পৃথক হইয়া যাইবার চেষ্টা করিও ন|? 
স্থিরচিত্তে ভাবিয়। দেখ, এই বৈষম্যের উর্ধে 
এমন কোনও স্থান আছে কিনা, যেখানে দীড়া- 
ইয়। পরস্পরের বৈশিষ্ট্যের প্রতি শ্রদ্ধ। 'অক্ষুণ 
রাখিয়া বলিতে পার, 

সমানে! মন্্ঃ সমিতি; সমানী 
সমানং মন সহচিত্মস্ত্র-_ 

-মামদের এক মন্ত্র, এক সঙ্ঘ এক 'মন, 
এক চিত্ত হৃউক্‌ ! 

এমনি করিয়া বৈষমের উর্দসমন্থয়ে একদিন 
অনুভবের চরম শিখরে উঠিয়া দেখিতে পাইবে, 
এমন এক অথগুবব্যঞ্চিত্বের উদার প্রসার তোমার 
মাঝে, যেখানে চক্রনাভিতে সমর্পত চক্রশলাকার 
মত তোমাতেই এই বিশ্ব তাহার ধৈচিত্র্যকে 
অন্যাহত রাখিয়াও নিশ্চিন্ত নির্ভওরে শয়ান রহি- 
য়াছে; একমাত্র তুমিই মাছ; এক ব্ক্তিমাহ 
_-এবং সে ব্যক্তি যণার্থতঃ স্বতন্তর। 

এই পর্ণ তম বাক্তি স্বতন্ত্রো তোমাদিগকে সিদ্ধ 
করিবার জন্তই মাজ পর-পর কোর মন্ত্র তোমা- 
দ্রিগকে শুনাইতেছি। যেখানে বিন্দুমাত্র বিরোধ, 
বিন্দুমাত্র অনৈক্য- বিশ্বাস কর, সেইথানেই পাপ। 
একমাত্র তুমিই থাকিবে, ইহাই যদি সত্য হয় 
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তো তোমা হইতে পথক অপর কাহারে! সত্ব 
কোনও রূপে অনুভব কর! তোমার পক্ষে আত্ম- 
হত্যা। নিজকে লইয়া দূরে সরিয়৷ যাইও না 
--উহা অনৈক্যের সাধনা, কেননা তুমি ছাড়া 
অপরেরও সত্তা তুখি 'সেখানে স্বীকার করিতেছ। 
তুমি সম্পূর্ণরপে এক হও--সকলকে বুকে .তুলিয়! 
লইয়া ।-- 


এই এ্রকোর মন্্েইে তোমাদিগকে 'ভিমন্ত্রিত - 


করিতে চাই। তাই আনার বলি-_ 


সমানং মন্ত্রমভিমন্ত্রয়ে বঃ 
সমানেন বো হবিষা জুহোমি ! 
--তোমাদের মামি একই মন্ত্রে অতিমন্ত্রিত করি- 
তেছি, একই হবির সহিত বজ্ঞানলে তোমাদিগকে 
'আন্ৃতি দিতেছি ৃ 


শুধু উপকরণের আহুতি দিয়া কি ভাবিয়াছ 
নিষ্কৃতি পাইবে? এই যে যজ্ঞবেদিতে আজ বৈশ্বা- 
নরকে সমিদ্ধ করিয়াছি, ইনি তোমার সমস্ত ভোগ, 
সমস্ত কর্মকে ভন্মসাৎ করিয়াও ক্ষান্ত হইবেন না-_ 
শেষ আহুতি চাহিবেন তোমাকে ! 


অতএব আত্মাহুতির জন্য প্রস্তত হইয়! থাক। 
'মাবার দেখিবে, এই আত্মাহুতির প্রস্ততিই তোমাকে 
সকলের সঙ্গে এক করিয়। দিতেছে । বাস্তবিক তুমি 
এক, তুমি অদ্বিতীয়; ইহাই তোমার জীবনের নিগুঢ় 
তাৎপর্য । কিন্তু অভিমানকে উদ্রিক্ত করিয়া তুমি 
অনৈক্যের বুদ্ধদ স্থষ্টি করিয়াছিলে ; গপ্ভী ভাঙ্গিয়া 
দাও, ক্ষুদ্র আমি বৃহৎ আমিতে লীন হইয়। যাইবে, 
বিন্দু আবার সিন্ধুতে মিশিয়া যাইবে । জীবনের 
নিয়তি এই পরম সাম্য। বিশ্বজ্ঞে ইহাই পূর্ণান্ুতি। 

এক। তোমাকে নয়, একত্র সকলকে সম্বোধন 
করিয়া বলিতেছি-_ 


'সমানী বঃ আকৃতিঃ সমানাঃ হৃদয়ানি বঃ 
স্মানমন্ত বে। মনো--যথা বঃ সুসহামতি | 


নববর্ষে রঙ 


_ িছাঁসছি প পরম্পরকে সংশয় রি ;) যাহা 
তোমাদের আকৃতি, তাহা গ্রচ্ছন রহিয়াছে স্বার্থবুদ্ধির 
স্তপীকৃত ঞঞ্জালের পেছনে ;--জীবনকে মন্থন করিয়া 
তাহার মূল রহস্তটা আবিষ্কার কর, দেখিবে এক 
ছন্দে গাগা সবার প্রাণ । সেই ছন্দে বাধা মন্ত্র এই 
_-প্বিশ্বান্র্য আ”- তুমি বিশ্বের সঙ্গে এক হইয়| 
আছ; ' ইহাই তোমার অগ্নিময় রূপ- সত্য স্বরূপ। 
_-অতএব বলি, “সমানী ব আকৃতিঃ।” 

জীবনের মূল স্ুরটী যখন ঝন্কৃত হইর! উঠে হৃদয়ের 
তন্ত্র তখন দেখ! দেয়_-টৈচিত্র্য। একই আকৃতি, 
কিন্তু বিচিত্র ত'র প্রকাশভঙ্গী। অতএব একের 
ভাষা অপরে বোঝে না, একের হৃদয়বেদন। অপরকে 
স্পর্শ করে না। আকৃতি এক, একথা যদি বা বোঝ, 
হৃদয়ের বেদনা প্রতি ব্যকিতে একান্ত হইয়। দেখ। 
দেয় বলিয়া সেখানে আর এককে দেখিতে পাও না। 
তাই তে দেখি, হৃদয়বেদনার দোহাই দিয়। জগং 
জুড়িয়া চলে অনৈকোযর তাগুবলীলা--আত্মাহুতির 
আকৃতি আত্মতৃপ্তির ছলনা বার বার লাঞ্ছিত হয়। 


হি সি ১০৮ পা ও 


ত৷ হোক্‌।__তবুও বলি, বিশ্বাস কর, “সমানা 
হৃদয়ানি বঃ”__বেদনার ভূমিতেও তোমর। সকলে 
সমান। আকৃতির এঁক্য অনুভব না করিলে এই 
বেদনার এঁক্য অনুভব করা যায় না, আবার সম- 
বেদনা ন| থাকিলে সমাকৃতিও বোঝা যায় না_এই 
এক সঙ্কট! এই সঙ্কট-মোচনই সাধ্য । শ্রুতি 
বলেন, নীহারে প্রাবৃত এই জল্পলোক-_ এখানে 
পথ নাই, আলো! নাই। যাহারা “অস্ততৃপঃ৮-- 
আপন প্রাণের তৃপ্তিতে মুচ্ছিত হইয়। কুগুলী পাকাইয়া 
রহিয়াছে-_তাহাদের ভোগবতী পাতালভূমি এই 
হৃদয়ের ক্ষেত্র । 


যদি পথ না পাও তো নামির়! আইস বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে--সমানমস্তর বে! মনঃ__-তোমাদের মনন এক 
হউক। এঁক্যের মন্ত্রই পুনঃ পুনঃ জপ কর, তাহারই 
চর্চা কর, এক হইবার যত সুযোগ সম্ভব, তাহার 
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গাজা হিট 
তোমাদের সিদ্ধি--প্যণা বঃ লুসহাসতি”-_যাহাতে 


করিও না -তাহ। হইলেই 


রঃ ৎ১শ টানা ১ম সংখা? 


সর্বাতোভানে তোমরা এক চিজ টা 
শ্রতি-ক্কননীর ইহাই 'অভফবাণী। 


একান্তা ভক্ত 
স্্্পীর্ 


ভক্ত! একান্ডি5ন্দ] মুখ্যাঃ যাহার! 
একান্তী 'অর্থৎ 'অবাভিচারী ও অন্যন্তরচারী ভক্ত, 
তাহারাই শ্রেষ্ঠ। 

তক্তি ষদি 'অখট্ডকরস স্বভাব হয়, তাহা 
হইলে. তাহার মাঝে উচ্চ নীচ ভেদ আছে কি ;-- 
ইহার উত্তর পূর্বে আরও দিয়াছি। ভক্তি স্বরূ- 
পতঃ নিগুণ1, পরিণামরহিতা ; কিস্তু যে সাধন- 
সিদ্ধ 'আধারকে আশ্রয় করিয়া তাহ! গ্রকটিত 
হয়, তাহার উৎকৃষ্ট বা 'অপকৃষ্ট পরিণাম অনুসারে 
তক্তিতেও তারতম্য উপচরিত বা আরোপিত হয়। 

এই উপচারবাদ ব। 


মারোপবাদই যথার্থ 
[১10013 01 005 0111৬015০ :--একটা কিছু 
মাছে, যাহাকে প্রাকৃত দেহ-মন ধারণা করিতে 


পারে না, অথচ যাভাকে ধারণা করিন্তে গিয়া 
তাহারা ফাপিয়! ফাপিয়া ফাটিয়া যায় এবং এই 
'আত্মবিলয়ের মাঝেই মরূপতব্রের শস্বাদনের 
ঝলক দিয়] যায়। প্রলয়ের এই সীমানায় ধ্লাড়া- 
ইয়াই মানুষ বলে, স্বরূপ লক্ষণ যদি স্থিতি, টন্থ 
লক্ষণ তবে গতি) চু*য়ে কিন্ত ভেদ নাই; তবে 
যে ন্ডেদ নজরে পড়িতেছে ওটা মায়া। সগস্ত 
দর্শনের সমাধি--এই মায়াতে, আরোপে না উপচারে | 

এখানেও স্বরূপসিদ্ধিকে সাধনসিদ্ধির পরিভাষ! 
দয়া বুঝিতে চেষ্টা. করিতেছি, তাই ছোট-বড় 
কথা 'মাপনা হইতেই আসিরা পড়িতেছে। বস্থর 
দোষ নর-দৃষ্টির দোষ! 


সে যাই হোক, আসল কথাটা কিন্ত এই, 
তোমাকে একান্তী হইতে হইবে ।- কেমন করিয়া, 
নাহ ভ্াঙ্গিয়া বলিতেছি। | 

প্রকৃতির একট| মজ্জাগত ধর্ম মাছে__দিদর্শ- 
গিষা-_দেখানোর ইচ্ছা!) 'আধুনিক কামতন্ত্রে বৈজ্ঞ!- 
নিকের! যাহার নাম দিয়াছেন 1551)10101017150 | 
তোমার মাঝে একটু কিছু ফুটিল বা না ফুটিল, 
অমনি তুমি তাহা জাহির করিতে ব্যগ্র। তুমি 
চাও, তোমাকে দেখিয়৷ সবাই খুনী হইয়৷ উঠুক; 
আরও স্পষ্ট করিয়া বলিতে গেলে তুমি বেশ্বানরের 
ভোগা! হইতে চাও। যে পুরুষালীর অভিমান 
করে তাহারও প্রবৃত্তি ৪ প্রচেষ্টার রন্ধে বন্ধে 
লুকা্য়া থাকে এই প্রাকৃত আরতি । ইহাই 
ফুটিয়া উঠে মানুষের বিলাসে, মাড়ম্বরে, যশো- 
লিগ্সায় | 

এই দিদর্শয়িষা প্রকৃতির ধন্ম বটে, কিন্তু উহা 
তাহার 'অবর ধন্ম। এই ধর্থে গুণশীলার বি্তার ও 
পুষ্টি। ইহার সহিত মহমিকার যোগ হইলে 
পুরুষ-প্রাকৃতির সংমিশ্রণ ঘটিয়া জীবের বন্ধনদশার 


স্্টি হয়। দিদর্শম়িষাকে বিশুদ্ধ অর্থাৎ অহমিকা- 
বর্জিত রাখিতে পারিলে উহাই রতিরূপে অভিব্যক্ত 
হইত) কিন্তু সংসারে তাা তো হয় না । বিশুদ্ধ 
অহং কিম্বা নিশুদ্ধ সমর্পণ কোথায়ও স্থুলভ নহে। 
মামর|! পাই একটা মিশ্রভাব। বিচার দ্বারা 
এই মিশ্রনাব হইতে ম্বরূপকে বাছিয়া লইতে 
হইবে। 


বৈশাখ--১৩৩৫ ] | এ 
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* ভক্তি ফ্ছুই ০ চাচ্ছে না; / সারা 
মাঝে বিচারের স্থান অল্প, আবেগের প্রাধান্য 
বেশী । এই জন্য তাহাতে দিদর্শয়িষা বা আড়ম্বরের 
ভাবও 'অতি সহঙ্জে ঢুকিয়! পড়ে । যাহারা কপট-ভক্ত 
(গেয়ে! ভাষায় যাহাদের বিটল উপাধিতে ভূষিত 
করা হয়), তাহাদের কথা ছাড়িয়াই দিলাম। 
প্রাণের আবেগে যাহারা পথ চলে, তাহারাও 
'অজ্ঞাতসারে অবিদ্ভার কবলিত হয়৷ পড়ে--ভাব 
চাপিয়া যাওয়ার চেয়ে তাহার উৎকট স্ফ্রণকেই 
সিদ্ধির অধিকতর নিকটবর্তী বলিয়! মনে করে। 
ফলে একট? স্নায়বিক শৈথিলা উপস্থিত হয়, যাহাতে 
অতি অল্লেই হৃদয় মথিত হইয়। উঠে, আবেগ 
সম্ববণ করা দুঃসাধা হইয়া পড়ে। 

সাধককে এখানে সাবধান হইতে হুইবে। 
নতুবা গভীরতর তৃপ্তির আস্বাদন তাহার ভাগো 
ঘটিয়! উঠিবে না। যত পার ভাব চাপিয়া যাও; 
অবরুদ্ধ আোতের মত উহার শক্তি ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিবে, অবশেষে 'একদিন হয়ত আচম্িতে হাদয়কে 
বিদীর্ণ করিয়। দিবে। 

রামায়ণে আছে হনুমানের কথা । তাহার প্রতি 
লোমকুপে সীতারামের মুনি; কিন্তু গায়ে গঙ্গা- 
মৃত্তিকার ছাপ মোটেই নাই। মহাপ্রভুর লীলা- 
পার্ষদ পুগুরীক বিগ্ানিধির কথ! ম্মরণ কর। 

একট! মেয়েলী উদাহরণ দিই । নববধূ স্বামীর 
সোহাগের কথ! সঘীর কানে গুঞ্জরিতে ভালবাসে; 
কিন্তু সন্তানের জননী হষ্টলে আর তাহা পারে 
না। রতি যখন তরলিত ছিল, তখন উহা! টল- 
মলিয়া ছলকিয়! প.ড়য়াছছ ; তাই এই বহিব্যক্তি; 
তাবের সম্তাপে গাঢ় হইয়া সেই রতিই আবার 
অটল হইল। তখন 'প্াণ ভরপুর, কিন্তু বাহিরে 
তাহার প্রকাশ নাই। 

প্রেমের সঙ্গে কামের মিশ্রণ থাকিলেই এই- 
রূপ হয়। শুধু প্রিয়জনকে সুখী করিয়াই তোমার 


৭ .  একাতী ভক্ত ৪ 


২ তর তত পাটি সপ শান পি লাকছিলীতসলৌ সি রী লা পতি ৭. বে সত 


চর নি শেষে রড যায় চুন সে.আনন্দ যে 
আবার তোমাতেও প্রতিফলিত হইতেছে, এই 
মন্ততাতে তোমার চিত্ত বিকল হুইয়৷ গিয়াছে; 
তাই অস্তরেণ অনুভব ভাষায় মুখরিত হইয়! উঠি- 
তেছে--এবং সেটা তোমার ভালই লাগিতেছে। 
এই তে! কামের বীজ। 

আড়ম্বরের নিন্দা করিতেছি, কিন্তু তা বলিয়া 
মষ্টসার্তিক ভাবের প্রকাশকে ঠেলিয়৷ ফেলিতেছি 
না। স্তপ্ত, স্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, কম্প, বৈবর্ণ্য, 
অশ্রু, মুচ্ছা--উন্মথী ভাবের এইগুলিও নিশান] । 
এইগুলিকে কি রোধ করা যায়? | 

আড়ম্বর আর সাত্তিক ভাবের প্রধান তফাৎই 
এট, একটা তোমার জানা, আর একটা তোমার 
অজানা) একটা তোমার হুকুমে চলে, আর 
একটার হুকুমে তুমি চল। 

তবে ভন করিয়া কেছ বলিতে পারে; এই 
যে বিকার আমার মাঝে দেখিতেছ, একি আমি 
আর ইচ্ছা করিয়া ডাকিয়া! আনিয়াছি ?__-আড়ম্বর- 
টাও তে সাত্তিকভাবের ভান ধরিয়া হইতে পারে। 

তক্তিতে যে ভান করে, তাহাকে ঠেকাইবার 
উপার আর কি? কামারকে ইম্পাত ফাকী 
দিলে আপন অস্ত্রে ধার হইবে না৷ কিন্তু ভানও 
কিছুদূর চলে) সবগুলি সান্বিকভাবেরই নকল 
হয় না। | 

একটা মাঝামাঝি অবস্থা হইতে পারে, ঠিক 
ভান নয়, তবে কিনা বিবশতা। তার কথ! তো 
পূর্বেবেই বলিয়াছি। যথাসাধ্য চাপিয়৷ যাও ; চাপি- 
বার শক্তিও বড়িবে। আর ননে রাখিও এই 
বিবশতাটাই বাহাদ্তরী নয়। বিবশ হইয়া পড়িলে 
তো বুঝিব, এক গণগু.যেই শামুকের খোল ভরি 
উঠিল। সেটাই কি খুব বড় কথা হইল? 
গোড়া হইতেই সঙ্কল্প রাখ, আমি বাহিরে কিছু 
ফুটিতে দিব না, অন্তরের ধন অস্তরেই লুকাইয়া 


আধ্য-দর্পণ & 


০০০০ 


_ব্াধিব। যদি ীর্ধ দৃঢ় থাকে, তাহা চু 


এই সঙ্কল্পে সিদ্ধিলাভ ভ্ইবে । সান্বিকভাব আসিবে 
- কিন্তু সে আসিবে চরম দশায় । তাহ।র সমজ- 
দার তুমিই, অপরে নয়। 

আর একটা কথা। আড়ম্বরট। বহিরঙ্গ 
লোকের সামনেই জমে ভাল; কিন্তু সাত্বিক- 
ভাব ফোটে অস্তরঙ্গের কাছে। এইটুকু হইল 
ভাবের কষ্টিপাথর । যে ্াড়ম্বর করে, সে একটা 
*জদ নিয়া করে; আর ধার ভাব হয়, তার 
হৃদয়টা গলিয়। যায়, সে তখন আপনার জন খোজে । 
যেজন তাহার ভাবের ভাবুক, তাহাব্ই কাছে 
তাহার হৃদয়ের কপ।ট খুলিয়া যায়। বহিরগ্গ লোকের 
কাছে সে বোবা । কিন্তু মেকী তন্ত 'আাড়ম্বর করিয়া 
সর্বত্রই হাট জমাইতে চায়। 

পূর্বে যে কুলবধূর দৃষ্টান্ত দিয়াছিলাম, তাহার 
সহিত ইহার কতকটা সাম্য আছে। কিন্ত 
বৈষম্যের বীজ কোথায়, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। 
একে রতির তরলতা, অপরে গাঢ়ত্ব। তাই বাহা- 
স্কর্ভিতে সাম্য থাকিলেও অন্তরে ছুয়ে প্রভেদ 
আছে। 


বৈষ্ণবের ইঠ্টগো্ঠীর কথা সিদ্ধান্তশান্ত্রে আছে । 
আর একটা কথা আছে, পপরিবার |” যেমন 
স্ত্রীপুত্র, আত্মীরম্বজন নিয়া নায়িক সংসার, তেমনি 
এক ভাবের ভাবুকদের নিয়া আধ্যাত্মিক সংসার । 
এই সংসারে যে কত মধু উছলিয়! উঠিতে পারে, 
প্রীমন্মহা প্রভু তাহা অজন্্র ভঙ্গীতে দেখাইয়া! গিয়া- 
ছেন। শ্রীবাসের আঙ্গিনায় দুয়ার বন্ধ করিয়! 
গাইতেন, নাচিতেন--বহিরঙ্গ লোকে যাহাতে 
দেখিতে শুনিতে না পায়। তারপর গম্ভীরার 
কথ! তো! মনে করিতেই বুক কাপিয়া ওঠে। 
আর গোদাবরীর তীরে রামানন্দের সঙ্গে সেই 
অ রূপ বিশ্রস্তালাপ |_-মআাপন পরিবার লইয়া, 
স্বগণ লইয়া |করূপে ইষঈটগোঠ্ী করিতে হয়, মহা 


৮ এ নে চি সখ্য 


শি ১৩ তাপ ৬৩ সত অসিত তত তত সিসি তা৬িত উতদছিতি জলী তল ছক উনি 


প্রত থরে থরে তাহা! বিবরি গিতগগা এই 
ইষ্টগোষ্ঠীতে আবিভূতি হয় সাঝ্জিক ভাব। 

তাই খধিও বাঁলতেছেন, কণ্তীকোথ- 
বোমা ভা শ্রভাত পরস্পরং লপমান্নাঃ 
পাবয়ন্তি কুলানি পুথিবীহ৪--রুণ্তকণ্ে, 
রোমাঞ্চিত হইয়া, অশ্রতে গলিয়া গিয়া তীহার! 
যখন পরম্পরের সহিত আলাপ করেন, তখন 
কুল পবিত্র হয়. পৃথিবী পবিত্র হয়। 

এই সৃত্রে পাই একান্তী ভক্তের ইষ্টগোষীর 
কথা আর তাহাদের ভাববাঢ় দশায় সাত্বিক 
বিকারের উপলক্ষণ। 


আর একটা কথা আছে, তাহার! কুলপ।বন, 
তাহার! জগৎপাবন। সাধুহ্বদয়ের সম্প্রতায় শুধু 
তীঙগাতেই আবদ্ধ থাকে না। ফ্বেজের বিকিরণ 
যেমন স্বভাব, গন্ধপরমাণুর বিসর্পধ যেমন স্বভাব, 
তেমনি ভাবের ব্যাণ্ডিও স্বাভাবিক | ভাব মাত্রেই - 
তা স্ুভাবই হউক, 'আর কুভাবই হউক-_জগত্ময় 
ছড়াইয়া পড়িতে চায়। এইজন্য কাহারও অনিষ্ট 
কর! বলিয়া নয়, অনিষ্ট চিন্তাও অপরাধের মধো গণা । 
তুল্কারণে আত্মহিত চিন্তা, সঞ্ভাবের পরিপোষণ 
জগদ্ধিতেরই নামান্তর । সাধারণ লোকের মাঝে 
মল্প-বিস্তর এই প্রকার শক্তির পরিচালনা অহরহ্ঃই 
ঘটিতেছে। সাধুর কেন্দ্রীকৃত চিতি-শক্তির প্রভাবে 
ভাব বহুর্দেশ পধ্যন্ত, অনাগত তবিষ্যৎ পর্যন্ত 
ছড়াইয়। পড়ে। তাই তাহারা জগৎ-পাবন। 
আবার তাহারা যে কুলপাবন, সে কথারও 1 শেষ 
তাৎপধ্য 'আছে। বংশে একটী সাধুতক্তের আবির্ভাব 
পূর্বপুরুষের অস্ুক্রমিক সাধনারই চরম সার্থকতা] । 
তাই সৎপুত্রকে কুলপান বলা হয়। 


একাস্তী তক্তেরা ভীর্থীকুর্ন্ডি তীর্থ শি, 
স্কল্মীকুর্ন্ডি কর্্লাণি, সচ্ছ স্ত্রী- 
ফুর্তি স্পান্্র।ণি-তাহারা তীর্কে তীর্থ 


করেন, কম্মকে স্ুুকর্ম করেন, শান্ত্রকে 


বৈশাখ--১৩৩৫ ] ॥ 


করেন। দি ৫ 'মাছেন বলিযাই তীর্থের 
মহিমা ; তাহাদের 'অনুষ্ঠিত কর্থেই কর্া-বাদের 
প্রামাণা; এবং তাহাদের জীবনে শান্ববাণী জ'বস্ত 


ঠ্স্টিশ সতী ৬ ও পি পেস্ট ৩ ৮." সপ টী ীনস্ানি ছি তি তি তি 


৯ একাস্তী ভক্ত এ 


তক 1 ছ. তি ও পে এন্টি সম পি ত ০ জমি সিইসি সল্ট পিসির সি বই 


হা য়া উঠে বলিয়াই শাস্ত্রের রযাদা। এক 
কথার, তাহ।রাই জগতের যা কিছু শুভ) তার 
উন্মেষক ৪ ধারক। 


ছাত্রনমহ্যা 


সদ সপ 


ছাত্রসমস্তা তুমুল হইয়া উঠিয়াছে। 

ছাত্র কাহার|?-_ প্রাচীন ব্যুৎপত্তি হইতেছে, 
“ছত্রমেব শীলমস্ত" এবং “ছত্রেণ গুরুসেবা পক্ষ্যতে |” 
কেহ কেহ বলেন “গুরোর্দোাবরণং ছত্রম্‌ 1” 
গুরুর পক্ষে শেষোক্ত বুাৎপত্তি শ্লাথার কারণ না হইতে 
পারে, কিন্তু গুরুর প্রতি ছাত্রের ইহ! একান্ত 
মমত্ববোধের পরিচায়ক । আর একটা কণা! 
আছে-্“ছাত্রাণামধ্যয়নং তপঃ।৮ 

*ই বচনগুলি নিউ.রাইয়া এই .পাই-_আচার্ধের 
প্রতি মমতাসম্পনন ও তাহার  সেবাপরায়ণ 
বিদযার্থীকেই ছার বলি; এবং অধ্যয়ন তাহার 
উৎকৃষ্ট তপন্তা। ছাত্র সম্বন্ধে ভারতবর্ষের ইহাই 
প্রাচীন আদর্শ । 

জীবনসংগ্রামের জন্ত একটা প্রস্ততি সকলের 
পক্ষেই অত্যন্ত 'আবম্তক। শুধু আত্মসংরক্ষণ সম- 
স্তর সমাধানের জন্য নয়; দেশকে আমি যে 
অবস্থায় পাইয়াছি, তাহার চেয়ে উন্নততর অব- 
স্থায় তাহাকে রাখিয়। মরিবার দায়িত্বও স্বচ্ছন্দে 
বহন করিঝার জন্য আমার একটা বিশেষ শিক্ষার 
প্রয়োজন। সমাজের যে আবহাওয়ায় আমি জন্মি- 
যাছি, নান! কারণে সেথানে এই শিক্ষার উপযুক্ত 
ক্ষেত্র পাওয়া] যায়না । অতএব সমাজের আব- 
হাওয়া হইতে একটু দূরে একটা নিঝপ্জাট পারি- 


পাশ্িকের মাঝে শিক্ষাক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা করা প্রয়ো- 
জন; সেখানেও সমস্ত ঝবঞ্ধাট হইতে মুক্ত গুণী 
পুরুষের কাছে আমাকে কেবলমাত্র শিক্ষার্থী 
হইয়। জীবন যাপন করিতে হইবে, ইহাও যুক্তি- 
সঙ্গত। 

সমুদ্রে ঝড়-তুফান 'আছেঃ তাহাতে জাহাজ- 
ডুবিও হয়। কিন্তু ঘে ডকে জাহাজ তৈরী হয়, 
সেখানে ঝড়-তুফানে যাহাতে কাজ পণ্ড না হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা থাকে । অথ5 ডক্ট| সমুদ্রে- 
রই কুলে, এবং সেগানে সমুদ্রতরণের উপযোগী 
করিয়াই জাহাজ তৈরী হয়। 

বর্তমানে বাহির-সমুদ্রের ঝড়ের ঝাপ্টা আসিমা 
ডক্‌ ইয়ার্ডকেও আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে। ইহা 
হতেই সমস্তার উদ্ভব । 

সমস্তাটা টোলের ছাত্রদের নিয়! নয়, গরক্তবের 
ছাত্রদের নিয়া নয়, অজাতিশক্র নাবালক ছাত্র- 
দের নিয়াও বোধ হয় নয়। ইংরাজের স্থুল- 
কলেছে যাহারা জাত- কিম্বা জায়মান-গুন্ফ তরুণ, 


তাহাদের নিয়াই গণ্ডগোল । 


ছাত্রেরা বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে, তাহারা 
আর শামন মানিতে চাহে না, শিক্ষককে তাহার 
ন্টাধ্য সম্মান দিতে চাহে না, ইহাই অভিযোগ । 
ছাত্রেরা বলিতেছে, যাহার! সর্ববিধ উপায়ে 


আধ্যদপণ রঃ ১০ 


পাতা পাপী সি পাস সপ ছিাছিত তত 


আমাদের স্বাতন্ত্রকে হরণ নি চাহে, আমাদের 
মনুষ্যত্বঞ্চে নিশ্পিষ্ট করিয়৷ মারে, তাহাদের আদে- 
শকে আমরা বেদবাক্য বলিয়া মানিতে পারিব না । 
[উভয় পক্ষের অভিযোগই সত্য, কিন্ত গার 
স্থিতি বড় সঙ্কুল। ঝগড়াট। ব্যক্তিগতভাবে কোনও 
শিক্ষককে নিয়া নয়, বর্তমান শিক্ষা-পঞ্চতিকে 
নিয়া। শিক্ষা-পন্ধতি বিদেণীর প্রবর্তিত । অতএব 
এই ক্ষোভ বিদেশীয়ানার প্রতি এবং ক্ষোভ-প্রকা- 
শের ধরণটাও বিদেশী। বর্তমান যুদ্ধের ত'ব, 
ভাষা, কায়দা-কানুন, সব বিদেশী ছ্বাচে ঢালা, 
মায় সৈনিকদের পর্যন্ত বিদেশী সঙ্জ!; 
ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েই এ দেশের মাটীতেই মানুষ । 
-তাই দেশী প্ররুতির সহিত বিদেশী ধরণের 
তাল পাকাইয়]! সমস্তাটা ভিতরে-বাহিরে অতাস্ত 
জটিল হইয়া উঠিয়াছে। 

শিক্ষকেরা শিক্ষা দেন বিজাতীয় ভাব ও 
বিজাতীয় ভাষা; তাহার ফলট! যখন বিজাতীয় 


হইয়। দেখা দেয়, তখন কিন্ত স্বদেশী রাগিণীতে 


আর্ধ্য-শিক্ষার নজীর তুলিয়৷ বিলাপের পাল! গাহিতে 
স্থরু করেন। শিক্ষকের সঙ্গে ছাত্রের কোথাও 
বিন্দুমাত্র মমতার সম্পর্ক নাই, শিক্ষকের শিক্ষ। 
দানও গতান্থুগতিক ও নীরস, একের চরিত্রের 
গ্রভাব অপরের উপর পড়িবার কোনও সুযোগ 
নাই, আছে শুধু সাকুর্লার ও রেজলিউসান। সেক্ষেত্রে 
পরম্পরের, প্রতি বিশ্বাস বা শ্রদ্ধ/ 'আপিবে 
কোথা হইতে? 

অতএব বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির ফলে যে ছাত্র 
ও শিক্ষকে এইরূপ সংঘর্ষ ঘটিবে, ইহা কিছু আশ্চর্য্য 
নয়। প্রাণের ক্রিয়া যেখানে স্তিমিত, সেখানেই 
বিকার দেখা দেয়। সত্য কথ! বলিতে গেলে, 
এখানে দেশী-বিদেশীর তুলনা করাও ঠিক হইবে না। 
পড়ুয়াদের হাতে গুরুমশাইদের ছুর্গতির কাহনী 
ছড়ায়, গল্পে, সাহিত্যে, ফুটিয়া উঠিয়ছে। কিন্ত 


১৫ »ররি রত শা সর সরি ৯০ পিসি ২৯৯ সিতিস্উভসটি ভীস্িভীনটি লতি, লি পা এসি চার্জ নিত 


কিন্তু, 


ক ২১শ রি” ১ম র সংখ্যা, 


৯ ৯ শা ছি পীছিশাসি রীতি ভস্িলতি এ সত ছিল রণ 


চি অধ্যাপক না কথা এ 
লী পাই নাই। 'মথ5 ইংরেজী টোলের 
উচ্চতম কক্ষার অধ্যাপক পুনঃ পুনঃ প্রচ্থত হট- 
য়াছেন, ইহা! জানি। ইংরেজী টেলের আবহাওয়ায় 


লি অনিতা শনি এনা পির হী পপ সী লী 


. পড়িয়া সংস্কৃত-পগ্ডিতের নাকাল হওয়ার খবরও 


শুনিতে পাই। 

এই ঘটন।গুলি পর্যালোচনা কবিলে ইহাই 
সিদ্ধান্ত হয়, শিক্ষা দেওয়া এবং শিক্ষ! নেওয়! 
যেখনে প্রাণের ব্যাপার নয়, সেখানে গণ্ডগোল 
পাকিয়া উঠিবেই-_কি স্বদেশী টোলে, কি বিদেশী 
টোলে। তবুও কিন্তু আমাদের দেশের প্রাচীন 
শিক্ষাগ্রণালী বহু ব্যাপক মা হইলেও প্রাণের 
আদান-প্রদানে অধিকতর মন্ধ্যাদাসম্পন্ন ছিল এবং 
এখনও আছে; এই জন্ক ছাত্র ও শিক্ষকের 
সম্পর্ক দেশীয় টোলগুলিতে এখনও তিক্ত হইয়া 
উঠে নাই। খধিবগের আদর্শ না! হয় অতীতের 
কল্পনা বলিয়া ছাড়িয়াই |দলাম। 

যেমন অস্বাভাবিক উপায়ে শিক্ষ.দানের 
ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার ফল কটু হইলেও নালিশ 
করিবার পথ নাই। কেহ কেহ আবার এত 
অগাধবুদ্ধিসম্পন্ন যে ছেলেদের বর্তমান ওদ্ধত্যের 
সমর্থন করিবার জগ্ত বিলাতী নজীর তুলিয়! 
বলি থাকেন, প্বিলতের ছেলেরা হল্ল। করিয়। 
বিগ্ভালয়ের চেয়ার-টেবিল দরজ।-জানালা জখম 
করে, অশিষ্টতার ও বেলেল্লাপনার চূড়ান্ত করে, 
তাহাতে কিছু হয়না, আর আমাদের ছেলেরা 
এআর বেশী কি করিয়াছে?” অনেক আইডি, 
যাই বিলাত হইতে পার করিয়া আনিয়া আমরা 
সভ্যতার উন্নততর স্তরে উঠিয়াছি ; আচার্ধ্য অব- 
মাননার আইডাটাও রপ্ত হইয়া গেলে বোধ হয় 
আর এক ডিগ্রী বেশী সভা হইতে পারিব। 

যে পর্যাস্ত বর্তমান বিদ্ভাপদ্ধতি বজায় থাকিবে, 
সে পধ্যস্ত এইরূপ ঘ্টনা ঘাটিতেই থাকিব, 


বৈশাখ--১৩৩৫ ] 


এইট কথ মানিয়া লইয়াই মন্দের ভালও কিছু 
করিবার আছে কিনা, আমাদের তাহাই দেখিতে 
হইবে। 


যাহারা শিক্ষার্থ, তাহার! শিক্ষককে মানিয়া 
চলিবে, ইহ! ন্যায়সঙ্গত 
কিন্ত বর্তমানে- তাহ। হইতেছে না। কেন হই- 
তেছে না, তাহার মুল অনুসন্ধান করিতে গিয়া 
দেখা যায়, শিক্ষা গ্রতিষ্ঠানগুলি শুধু বিগ্ভাই বিত- 
রণ করে না, তাহার! আরও কিছু করে। বিশ্ব- 
বিছ্ালয়ের চান্দেলার, শিক্ষাসচিব প্রভৃতি মহা- 
জনের! শুধু ব্রাহ্মণা-নীতি মানিরাই শিক্ষা-বিভাগ 
পরিচালনা করেন না, তাহারা ক্ষাত্রনীতিরও 
আশ্রয়গ্রহণ করিয়া! থাকেন। ব্রাহ্মণ্যনীতিতে আর 
ক্ষাত্রনীতিতে মিলিয়৷ শিক্ষাবিভাগে চাণকানীতির 
আবির্ভাব ঘটিয়াছে। বিরোধের সূত্রপাত এইখানেই । 

(রাজা-প্রজায় বনিবনাও হইতেছে না, নানা 
রকম বোঝাপড়ার কথা চলিতেছে । ইহাই 
রাজনৈতিক আন্দোলন। এ আন্দোলনে দেশের 
সবাই এখনও যোগ দেয় নাই, কিন্তু আন্দোলন 
ক্রমেই বিসশিত হইয়। চলিয়াছে। সরকার শিক্ষা- 
(বভাগের প্রতিষ্ঠাত। ও কাগারী; তিনি বলি- 
লেন, “তোমর1 বুদ্ধিমন্ত, গালাগালি-ট্যাচামিচি যা 
করিতে হর কর, কিন্তু অবোধ ছেলেগুলিকে 
ঘাটাইতে পারিবে না।” সরকার যে দেশশুদ্ধ 
সকল অবোধ ছেলেরই মুরুবিবয়ানা করেন 
বা করিতে পারেন, তাহা নর; যে ছেলেগুলি 
শিক্ষাবিভাগে ঢুকিয়াছে বলিয়। তাহার তাবে অ'ছে, 
তাহাদের তিনি 'কর্ণ ধরিয়া আছেন। এটা 
' সরকারের পক্ষে সঙ্গত হইতেছে না, ইহাই রাজ- 
নৈতিক পাগাদের বিশ্বাস। তাই তীাহার। ছেলে 
ভাঙ্গাইয়৷ নেওয়াটা ও রাজনৈতিক চালবাজীর অঙ্গ 
বলিয়। ধরিয়া! লইলেন। স্বদেশী যুগ হইতে আর্ত 
ক্রিয়া বর্তমান যুগ পথ্স্ত শিক্ষাবিভাগে প্রবিষ্ট 


১১ 


তত পি উজ তাডিলাডিত তরিকা চাল তত সস তত শি শি তি সি সি তি শা 


ও স্বভাবসঙ্গত কৃথা। 


অপোগঞণ্ড ও তরুণদিগকে ইন্না রাজনৈতিক | 
মল্লভূমিতে এইরূপ 00 ০ ৯৪ চলিতেছে । 

ভয় পক্ষের যুক্তি আছে। সরকার বলেন, 
“রাজনৈতিক আন্দোলনট! ভূয়া, উহাতে ছাত্রের 
যোগ দিয়া শুধু সময় ও মাথ| নষ্ট করিবে; তাহারা 
লেখাপড়া শিখিতে আসিয়াছে, তাহাই শিখুক, 


ওসব দাপাদাপি কেন?” সরকার-পক্ষ ঘুরাইয়া-ফির! 


ইয়৷ এই কথাটাই নান! ভাবে বলিয়া! অ'সিতেছেন। 
সেদিন বিশ্ববিষ্ভালয়ের চ্যান্সেলার ধমকের সুরে 
এই কথাটাই বলিলেন। তীহার নিশ্নতর কর্মচারী 
ভাইস্-চ্যান্সেপার একটু মোলায়েম সুরে বলিলেন. 


**তোমরা দেশের সেবা করবে, সে তো ভাল কথা 


কিন্তু তাহার যোগাত। তো চাই। আমাদের 
কারখানায় মাগে যোগ্যতার সার্টিফিকেট অর্জন 
কর, তারপর পেটিয়ট হইও।” 


অপর পক্ষ বলিতেছেন, “ও তো তোমার 
বি্তাপীঠ নয়) ও হচ্ছে গোলামথানা। তোমার 
দগ্ুরের কেরাণীকুলের আতুরঘর ওটা । দাসমনো- 
তাবের উদ্ভব ও পুষ্টি ওখান হইতেই হয়। অত- 
এব আমরা ওট! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাই। " সর- 
ক'রের আর কিছু করিতে পারি না পারি, তার 
কেরাণীর আবাদট। কিছু কমাইয়া একট। রাম- 
চিমটা কাটিয়া দেখি না কেন!” 


প্রথমেই বলিয়া রাখি, সরকারী: শিক্ষাপদ্ধতির 
উপর আমাদের আস্থা নাই। শিক্ষাবিভাগট। 
সরকারের হাতে বলিয়৷ যে তাহার প্রতি বিশুদ্ধ 
রাজনৈতিক বিতৃষ্ণ অনুভব করি, তাহা নয়। 
শিক্ষার মুল নীতিট লইয়াই আমাদের আপততি। 
এ আপত্তি শুধু আমর! নয়, সরকারের দেশের 
লোকেরাও করিয়াছে। কিন্তু আমার্দের ভাগ্যে 
তে' রাজোচ্ছিষ্টের এটোকাটাটাই জোটে কিনা, 
তাই ষে শীতি সরকাণ্রে জন্মন্ুমিতে পঞ্চাশ 
বছর আগে পরিত্যন্ত হইয়াছে, আমাদের দেশে 





পা ২৭ লা পট তো ২ াখি_ লা, কি পি ছক পিছ লাউ 6 পা সা পি পক এসি, তা লা লি, লী তা 


এখনও তাহার জের টাচ “গোলামথানা”র 
সুগুপাত করিয়া! ধাহার। প্জাতীয় *াবে” মনিরখানা 
গড়িতেছেন, তীহারাও দেখিতেছি অবিকল সেই 
সরকারী ধাচাঁটাই বজায় রাখিতেছেন। অথচ দাস- 
মনোভাবের বিরুদ্ধে মুষ্টিযোগের ব্যবস্থাটা তাহারাই 
আগে করিতে যান। শিক্ষাক্ষেত্রে যাহার 'অভি 
নবত্ব ও মনুষ্যত্বের আমদানী করিতেছে, এমন 
কয়েকটী প্রতিষ্ঠান দেশে হ্ৃট্রি, হইয়াছে বটে। 
কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয়, ইহাদের রাজনৈতিক 
হিড়িকে পড়িয়া জন্ম লাভ করিতে হয় নাই। 

ইহ! হইতে প্রমাণ হয়। যে সমস্ত যুক্তি দেখা- 
ইয়া সরকার-পক্ষ আর নেতৃপক্ষ শিক্ষাক্ষেত্রে কুরু 
ক্ষেত্রের অবতারণ। করিতেছেন, সে সমস্ত যুক্তির 
সহিত শিক্ষাথীর ভাল-মন্দের সম্পর্ক খুব কম। 
যুক্তিগুলি উভয় পক্ষের স্বার্থ ও জেদ লইয়া__ শিক্ষার 
মূল নীতি লইয়! নয়। 


এখন নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করিয়। দেখিতে 
হয়, ছেলেদের রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ 
দেওয়। উচিত কিনা । বর্তমান রাজনৈতিক আন্দো- 
লনকে ছুই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে। 
একট। ব্যক্ত, আর একটা গুপ্ত। দেশের বর্তমান 
মবস্থার পরিবর্তন প্রয়োজন, ইহা সকলেই স্বীকার 
করেন। কিন্তু কি করিয়া সে পরিবর্তন সংঘটিত 
হইবে, ইহ। লইয্াই বিবাদ । একদল বলিতেছেন, 
“পরিবর্তন ঘটানে। রাজার হাত । অতএব ছলে- 
বলে কৌশলে রাজকে চাপ দাও।” রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে ইহারা 12:009281102-011. চালান । এই 
মনোবৃত্তির বশবর্তী হইয়া ইহার! সামাজিক ব্যাপা- 
রেও আইন. কাঞ্গন প্রবর্তন করিতে যান। আর 
এক পক্ষ বলিভেছেন, “পরিবর্তন ঘটানে। 'আমার 
হাতে ; সুতরাং চাপ দিতে হর তো নিজকে 
চাপ দাও; পলীপংস্কার কর, সমাজ সংস্কার কর, 
শিক্ষ1 বিস্তার কর,_সব নিজেরাই কর।” ইহার! 


গত 
ক লে পি অনি ববি তি পোস্টটি সি পি ৩৯৯ ০ ০, কি 


| ২১শ বধষ'-১ম সংখ্যা 


৮টি ৮ জি 








এ ০ 


ইহা যে 
একগ্রকার গুপ্ত রাজনৈতিক আন্দে লন, সরকারও 
তাহা আশঙ্কা করেন এনং সেই জন্ত দেশের 
সমস্ত শুভান্ুষ্টানের, পেছনেই টিকটিকি নিযুক্ত 
করিতে ভূংলন না। 

_"মামাদের মনে হয়, ছাত্রদের 
015-দের দলে না ভিড়াই ভাল। 
01১র! বক্তৃতার উত্তাপে বে পরিমাণ তাবের বাম্প 
সি করিয়াছেন, তাহা! টুয়াইয়া গিয়া এপধ্য্ত 
শিক্ষা-ক্ষেত্রে ছু'চার ফোটার বেশী কাজ হয় নাই। 
বন্তৃত৷ দিয় ছেলে মাতা না খুব সোজা; নেতারা 
এই সহজ কাজটাই ভ|লবাসেন এবং ইস্কুল হইছে 
এক পণ্টন ছেলে ভাগাইয়া “স্বাধীনতার বাহিনী” 
সৃষ্টি করিয়াছেন বলিয়া দন্ত করেন। ন্যাশন।ল 
স্কুল গজাইতে দেখিলাম, নন্কো অপারেশনে গোলাম- 
খানা বর্জন দেখিলাম, আরও হয়ত কত কিছু 
দেখিব। কিন্ত এই সমস্ত মাতামাতিতে দেশের 
শিক্ষা-সমগ্তার বিন্দুমাত্র সম পান যদি হইম্বা থাকে ! 
নেতারা ভুলিয়া যান বে ছেলেরা বাপমায়ের-- 
রাজার নয়। ইস্কুল হতে ছেলে ভাগাইলে 
রাজাকে তত ববত্রত হহতে হয়না, ফত লিরত 
হহতে হয় অভিভাবককে । রাজ। তে) বরং যুন- 
ভাসিঠা বন্ধ কারয়! দিব বলিয়া ধমক দিতেও 
ছাড়েন না! আর ছেলে নাচাইয়। শিরীহ আভি- 
ভাবককে চটাইয়া থরের শক্র বিভীষণ ন্ষ্টি 
করিয়া দেশের ক হত কর! হর, ভাহাও বুঝি 
ন1। “তরুণ ঝাহনী” লইয়া তো নেহার খুবই 
মতামাতি করেন, কিন্তু এই “তক্ণ বাংলার” 
মঙরুণ বাবারা কি বলেন, সেট! একবার শ্রনির়! 
নিলে ভাল হয় না? 


দেশে ০977500005০ ৮০75 চালান । 


এনা ন নূর 
[১101৮5711 


19007081- 


বর্তমানে বাপশ্মায়ের মায়াকারাকে কি করিয়। 
ঠেকাইতে হইবে, তরুণের পাগ্ারা তরুণস্বাংলাকে, 
তাহাও শিখাইতেছেন। সর্ববিধ প্রাচীন কুসু-স্কা- 


৮ 


দলগত ]. 


৯১৫৭? ছি ৮ টিন ভি পতি লী তত সি ও ও টিন সি ভি ৪টি এ পর, জাস্ট 


রের রসি বৃদ্ধা প্রদর্শন / গাও টন 
মাও একট। প্রাচীন কুসংস্কার ছড়া আর 
নয়) তরুণের ফাকা-ময়দানের “জয়যাত্রা? 
মধোই নাকি হুরু হইয়া গিয়াছে! 

দেশে বর্তমানে একট] সংগঠন-নীতির ক্রির।ও বহু 
দূর পর্যান্ত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছ এবং দিন দিন 
ত।হার শক্তিও বাড়িতেছে। আমাদেশ মনে হয়, 
এই সংগঠন-নীতিতে যোগ দিবার জন্ত ছাত্রদিগকে 
উৎসাহিত করা৷ প্রয়োজন। ছাত্রদের রাজনীতি 
এই 0:০75000৮৮৩ রাজনীতি হইলে তো! কাহা- 
রও কোনও আপত্য থাকে না; আর সত্যিকার 
দেশ-:সবাই তে এই। এবার বসিরহ'ট 
কন্ফারেন্সে নেতার! এ দিকে ইঙ্গিত করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু কত বাধ। ও প্রঞ্জাল যে সংগঠন- 
নীতির পথ আগুলয়া রহিয়াছে, তাহা ভানিয়! 
দেখেন নাই। 011. সৌথীন 
রাজনীতি; কিন্তু (:00500000 ৮); তো 
তা নয়। এতদিন ধরিয়া কেবল 
সৌখীনতার চচ্চণই করিয়া আসিরাছি, আজ 
কাদ। ঘাটিতে মন চাহ্িবে কি? বিলাস ব্যসন 
যে আজ আমাদের তরুণদের মজ্জাগত হইয়! দাড়া 
ইয়াছে, ইহার নেশা এত শীঘ্বই ছুটিবে কি? 


বাপ- 
কিছু 
ইতি- 


1১101)8021:02. 


যে আমর 


নেতারা এখানেও সরকারের দোষ দেখেন। 
বলেন “ওরাই হে] আমাদের বিলাসী হইতে 
শিখাইল! বধিলাসের জিনিষ ওদের কারখানায় 
উৎপন্ন করিয়। সস্তাদরে 'শামাদের হাটে বেচিতে 
আসে, তাই না আমর] ও সব ছাই কিনি। 
রাজ। যদি. আমদের হিত খু'জিত, তাহ হইলে 
ও সব বাসনের উপর চড়া শুন্ক বসাইয়া 
ওগুলিকে আমাদের পক্ষে মহার্থ্য করিয়। তুলিত !” 
বলিহারি যুক্তি! রাজা যে _বেনিয়া, তাহা তো 
গোপন নাই; কিন্তু তোমর| না নিজেদের অতি- 


মাত্রায় আধ্যাত্মিক বলিয়। জাহির কর? পরলো. 


১৩ 


ভেলা পীর তা তলা পনি লও, 


ছাত্রসমস্ত। চর 


তি ভীত কিছ তস্ছ জিভ ভীত, ওত তা. ভা ভাই চাদ জরি এলি উর্মি সস পর ওটা হতো লি স্তর সত, এ 


ভন [জারা টা তোমার হইল না, 
লজ্জা যে লোভ দেখায় তার, না তোমার? 

বর্তমানে তবে সরকারী শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলিত 
আছে, তাহা বিলাসব্যপনকে রোধ করে না, 
এই মাত্র তার অপরাধ। শিক্ষাটা বিদেশী; 
সুতরাং বিদেশের দোষগুণ উভয়ই তাহাতে আছে; 
আমাদের কর্তব্য তাহা যাচাই করিয়া লওয়!। যুরোপীয় 
জাতিগুলি শক্তিস্ত অতএব বিলাসী । সে বিলাস 
তাহাদের সহে। আমর! দুর্বল, আমাদের তাহা 
সহে না। কিন্তু ছুর্ধবল বলিয়াই আমাদের লোন 
বেশী এবং আমাদের লোতকে আশ্রয় করিয়া 
রাজার বেনিয়া-বুদ্ধি ক্ষুধার্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
বর্তমান যুগের ছাত্রদের চালচলন বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে বোঝা যায়, শিক্ষার দায়ে কতটুকু বিলাস- 
বাসন তাহাদিগকে অঙ্গীকার করিতে হয়, আর 
নিজেদের গরজেই বা তাহার। কতটুকু জোটাইয়া 
লয়। ব্যসনবজ্জন করিয়াও ইংরেজী পড় চলে__ 
বিদ্ভাসাগর-গুরুদ।স তাহা! দেখাইয়া গিয়াছেন। 
তা সবেও আমাদের দেশের ছাত্রের 'অপরিমিত- 
মাত্রায় বিলাসী হইয়া উঠিল কেন? ইহাঁও কি 
রাজার দে।ষ? 


0017508০0৮০ রাঞ্জনীতিকে সফল করিতে 
২ইলে এই [বলাসব্যসনের বিরুদ্ধে 1১:013281)08 
চালাইতে হইবে এবং ছাব্রদিগকে ইহার মধ্য 
টানিয় আনিতে হইবে। কত তসৌখীন হুজুগ 
তো গজায়; একবার কক্রহ্গচর্ধ্যের” হুজুগট! গজায় 
না? ও ব্যাপার নিয়! কংগ্রেস-কনফারেন্স,. বয়কট- 
পিফেটিং ইত্যাদির কলরব ওঠে না?-_শক্ত মাটা 
কিন! ! 


দেশাত্মবোধ না জাগিলে মানুষ মানুষ কিসের ? 
স্থতরাং দেশাত্মবৌধণ্জে জাগ্রত করিবার প্রচেষ্টাও 
শিক্ষা-বিভাগের কর্তব্য। সরকার বলিবেন, “তোমা- 
দের €০০এ ০1651. বানাইবার জন্য আমার কি 





ডা আগ্রহ তবে কিন! ভিজা দা 1 


আমি. পড়াই আমার রুচি ও গরজ অনুযায়ী ।” 
দেশের লোকের সঙ্গে সে শিক্ষার বনিবনাও 
কিছুতেই হইবার নয়। এই কথাট! ছাত্রদের 
চেতনায় আজকাল চেতাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
উদ্দেশ্তটা সাধু নিশ্চয়ই, কিন্তু উপায়টা যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া! মনে হয় না। কাবণ পূর্বেই বলিয়াছি। 
তরুণকে সহজে উত্তেজিত করিতে পার! যায় বলি- 
য়াই তাহাদিগকে উত্তেজিত করিয়া ভোলা স্বদেশের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা । 101)855149র হৈ চৈ 
ছাড়িয়া! দিয়া সংগঠন-নীতিকে শিক্ষণীয় বিষয়ের 
অন্তর্ভস্ত করিগা লইবার চেষ্টাই কল্যাণকর 
গুরুশিষ্যের ব্যাবহার কিরূপ হইবে, তাহা 
লইয়া আলোচনার কোনও সার্থকতা নাই । পূর্বেই 
বলিয়াছি, শিক্ষার ধারাটা আগাগোড়া বিদেশী ; 
ফট দেশী ফলিবে কোথা হইতে? শিখাইবে 
ব্যক্তিশ্বাতগ্টের বুলি, অথচ গুরুদক্ষিণার বেলায় 
প্রণিপাত-পরিপ্রশ্ন-সেবার দাবী করিলে চলিবে 
কেন? আচাধ্যকে অবজ্ঞা কর! ছাত্রদের গুণপন! 
বলিতেছি না, কিন্ত বিলাতী ছাত্র-নীতিতে উহাই 
যে দস্বর, সে কথাও ভূলিলে চলিবে না। 
ছাত্রদের একট! জায়গায় মারাত্মক একটা! ক্রুটী 
দেখি। শিক্ষকের সঙ্গে তাহাদের বেপরোয়া ব্যব- 
হার না হয় শিক্ষানীতির অঙ্গীভূত, কিন্তু অভি- 
ভাবকের সম্বন্ধে তাহাদের ব্যবহার নিতান্ত প্রশংস- 
যোগ্য বলিয়৷ মনে করিতে পারি না। "স্বাধীনতার 
গ্রামে” ছেলের দল যখন তাতিয়া ওঠে, তখন 
অভিভাবকের মতামতের সহিত সমস্ত সম্পর্ক 
ছিন্ন করিলেও তাহার গাটের কড়ির সহিত তে! 
সম্পর্ক ছিন্ন করে না। 'অপোগণ্ড “শহীদের” গুরু. 


» স্বাধীনতা 'মক্জন করা। 


রি বধ- রসি 


* লট ৬ ৯. শি ভা অপি ০. শি ছল স্টিক 


জনের প্রতি - অনজ্ঞ। তো ডেপোমী ছাড়া মার 
কিছুই নয়, যাহার! সাবালক তাহাদের হ্বেচ্ছা- 
চারকেও সাধুবুদ্ধিসম্মত বলিতে পারি ন৷। মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়া বাবা কড়ি জেটাইবেন, আর 
ছেলে এদিকে পড়ি ছিডিবার বাহানা দ'পাদাপি 
করিবে, এট! বীররস না করুণরস, তাহা বিয়া 
উঠিতে পারি না। অভিভাবকের মতান্তরকে উপেক্ষা 
করিয়াও যাহাদের স্বাধীনতার সংগ্রামে বিবেকের 
ডাক পড়ে, তাহাদের উচিষ্ঠ, আগে অর্থসন্বন্ধে 
উপাঞ্জনক্ষম না হইয়াও 
বিবাহ করিয়া বংশ-বৃদ্ধি করিবার বেলায় এ দেশের 
তরুণেরা পরম উৎসাহী) তেমনি বাপের কড়ি 
খসাইয়। স্বাধীনতার লড়াই করিতে ৪ তাহাদের সমান 
উৎসাহ । “যুবক বাংলার” কাছ্গে কি 1,১৮০ 7710 
৬৬৪৮ একই পর্যায়ের জিনিষ? 

ছেলেদের তত দোষ নয়, দোষ যত ছেলে- 
দের ধাঙ্ারা নাটের গুরু, তাহাদের । “তরুণ” 
“তরুণ” বলিয়) চীতকার করিয়া তাহারা ছেলে 
খেপাইতে স্বর করিয়াছেন । মথচ ছাত্রেরাই যে 
দেশের একমাত্র তরুণ, তাহ! ০1 নয়। ইহার! 
ছাড়া দেশে আরও যে তারুণ্য অভিশপ্ত হইয়। 
রহিয়াছে, তাহাদের সহিত উহাদের পরিচয় ঘটা- 
ইবার জন্ত তাহারা কি করিতেছেন? শিক্ষিত 
তরুণকে তাহারা দেশঠিতৈষণার নামে থেপাইয়। 
দিয়া স্বজনদ্রোনী, সমাজদ্রোহী, উচ্ছ্খল ও হম্্গ- 
প্রিয় করিয়! তুলিতেছেন, ইহ। কি দুরদর্শিতার পরি 
চয়? কোণায় আমর! ঘর সামল৷ইব না নিজেরাই 
ঘরের মাঝে নিত্য-নৃতন অশান্তির মাগুন জালা- 
ইয়। তুলিতেছি !) 


শত তী-০০০০০ 


কর্মত্যাগ 


আনত কচ 


অজ্জুন যখন ক্লীবের মত স্তর পরিত্যাগ 
করতে চেয়েছিলেন, মে হের ঘোরে কুম্ধত্যাগের বাসনা 
যখন তাঁর মাঝে প্রবল হয়ে উঠেছিল, শ্রীকৃষ্ণ 
তখন ্নিগ্ধ গম্ভীর স্বরে বলেছিলেন প্হাজার চেষ্টা 
করলেও তোমার মাঝে ৫ কর্মের বীজ নিহিত 
রয়েছে, তাকে বাধা দিয়ে দাবিয়ে রাখবার 
শক্তি তোমার নাই। অতএব হে বীর, জাগ, 
কর্মে প্রবৃত্ত হও, স্বধর্ম পালন কর 1” 
ধার দুরদৃষ্টি রয়েছে, তিনি সবই দেখতে 
পান। শ্রীকুষ্জ দেখেছিলেন 'শঙ্জুনকে যুদ্ধ করতেই 
হবে; সাময়িক অবসাদ, ক্ষণিকের মোহ ভো 
প্রারন্ধকে খণ্ডাতে পরে না। 

ফল পাকলে বোটায় তাকে ধরে রাখতে 
পারে ন। সবারই এমন একটা সময় আছে, 
'ষখন সে বন্ধনে - জড়িত থাকতে চায় না-_চায় 
মুক্তি; তাই সকল বন্ধন তখন 'মাপনি থসে 
যায়। কিন্ত পাকার আগে শত চেষ্টাতেও ফল 
বৌটার মায়া কাটিয়ে মাটিতে পড়তে পাবে না। 
কন্মের পরিসমাপ্তি না হওয়] পর্য্যন্ত কর্ম আমাদের 
কিছুতেই মুক্তি দেবে না । না বুঝে আমরা অবশ্য 
চেষ্টা করিতে পারি, কিন্ত কিছুতেই কর্মের হাত 
হতে নিস্তার পাব না। স্বভাবে যখন কর্মত্াযাগ 
হয়, তখন কোন দিকেই বিশৃঙ্খলা ঘটে না। 
কর্মতাগে তখন মানুষের ভিতর অশান্তির অনল 
জালে না। 'অজ্জুনকে অকাল-বাদ্ধক্ে ধরেছিল, 
সময় তিনি স্বধন্ম হতে নিরস্ত হতে চেয়েছিখেন ; 
তাই যুদ্ধ হতে ক্ষান্ত হয়েও তার মনে শাস্তি 
থাকৃত না। তিনি নিজকে তলিয়ে দেখেননি, 
বিবেকজ্ঞান হারিখে তার বন্ধজীবের দশা হগে- 
ছিল। ক্ষত্রিয়ের শক্তি, তেজ, বীর্য যে তার 
মাঝে পরিপূর্ণ মাত্রায় আছে, অভিভূত হয়ে পড়ায় 


এ কণা তিনি ভূলে গিয়েছিলেন। মানুষ যখন 
দুর্বল হয়ে পড়ে, তখন চারিদিক হতেই সে 
কেবল আতঙ্কের দৃশ্ব দেখতে পারী। 

সদ্গুরু প্রপন্ন শিষ্যের মাঝে কি অগ্ভাব, কি দর্ব্ব- 
লতা রয়েছে তাম্প্ট দেখতে পান। কাকে দিয়ে 
কি কাজ হবে, তাও তিনি পূর্বেই টের পান। 
তাই যে যেকাজের যোগ্য, তার ওপর সেই 


১ 
কাজের ভ্তারই অর্পণ করেন। বিরাটের অতিমান 


তো সবার মাঝেই রয়েছে কিনা, তাই কেউ ছোট 
হয়ে পাকতে চায় না--পারুন্ত আর না পারুক 
বড়র দাবী সবাই করে। যারা বোঝে না, গুরুর 
কথায় প্রতিবাদ করতে যায় তারাই | "অভিমানকে 
মন্দ বলছি না', কিন্তু যেখানে "অভিমানের মধ্যাদ! 
মোটে থাকে না, সেখানে বৃথা অভিমান করে 
কি লাভ? অপিশ্চিত উচ্চ আকাজঙ্কায় যদি নিশ্চিতকে 
হারাচে হয়, যা পাইনি তার ভাবনা-কামন! এসে 
যদি সা পেয়ে আছি তাকে হরণ করে নিতে 
চায়, তবে কি প্রয়োজন মামার অনিশ্চিতের পিছনে 


ঘুরে? তাই গুরুনিন্দিষ্ট পন্থাই জীবনের লক্ষ্য 


হওয়া! উচিত। গুরু সব বুঝেই ব্যবস্থা করেন। 
বাস্তবিক কর্ম তো আমাদের বাধতে পাবে 
না "সামরা বীধা পড়ি মনের কাছে। মনকে 
জয় করতে পারলে কর্ম অতি সহজ-অনায়াগ হয়ে 
ওঠে । কর্ম তাগ করে হাত-পা গুটিয়ে যিনি 
বসে রয়েছেন, তিনি মুক্ত নন। কন্দমন করেও ধিনি 


কর্মের আবর্তে পড়ে নিজকে হারিয়ে ফেলেন না, 


তিনিই মুক্ত । কিন্তু আমাদের মাঝে শতকরা নিরা- 
নব্বই জনের ধারণা, কর্দ হতে বিরত হয়ে 
নিশ্চেষ্টভাবে বসে থাকাই বুঝি মুক্তের লক্ষণ ! 

কোন কিছু করবার না থাকলেই মাচ্ুষ 
অলস হয়ে পড়ে, লক্ষ্যভষ্ট হয়ে যায়। “আমাদের 


প্রি উঠ িপীিএটি উল উিত উকি তি পি সি সত হি ০ আপাত ছিল, * ৮ % 


কিছু করার নাই, আর করেই বা কি হবে” 
এমনি ভুল ধারণা হতেই মানুষকে অলাক্মীতে 
ঘিরে। সে তাবে, এইটাই বুঝি তার নিগুণদশা। 
নিগুণত্ব মানে যদি জড়ত্ব হত, তবে খুণাতীত 
তগবান এত বড় স্থষ্টির গোড়ায় আছেন কি 
করে? গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন দন মে পার্থান্তি 
কর্তবাং ত্রিু লোকেষু কিঞ্চন। নানবাপ্তমবাপ্তবাং 
বর্ত এব চ কন্মণি॥” ত্রিলোকের মধ্যে ধার 
কর্তব্য কিছুই নাই, তিনিই অনবরত কম্ম করে 
আনন্দ পান; আর যার মাঝে এখনও কত- 
কিছু পাওয়ার আশা-আকাঙ্ষ। সুপ্ত রয়েছ, ক'়্ 
ত্যাগ করে অলস হয়ে বসে থাকতে চার সেই 
আগে। আপাতবিরুদ্ধ শোনালেও কর্মজগতের 
এই এক অদ্ভূত রহ্স্ | 


ক ৯ সত আগ 


.,.১৬ [ ২১শ বর্ষ--১ম সংখা 


৬ ৬০ ০৮৩১ উঠা তক সপ ছিপ 


পেন্সদন নেবারও একট। সময় আছ, অসময়ে 
কেউ সেটার দাবী করঙে পারে না। সময় হলে 
ওপরওয়ালাকে খোসামোদও করতে হয় না, সে 
আপন খুসীতেই কর্মচারীকে পেন্সন দিয়ে বিদায় 
দেয়। 

কবীর ব্রঙ্গজ্ঞানী হয়েছিলেন বলেই কি তার 
স্বজাতীয় ব্যবস! ছেড়ে দিয়েছিলেন? জ্ঞানী হয়েও 
তিশি তাত বুনতেন। কর্শমকে না ছেড়ে যে ধন্ম 
লাভ হয় না, এ কেমন কথা? বন্দ ঠো জীবের 
স্বভাব । একে অতিক্রম করে এমন সধধ্য কার? 
তবে এক ফন্দী রয়েছে, নিরাসক্ত হয়ে কর্ম করা। 
তবেই কর্মের মলিনতা. এসে কর্খমবকর্ত।কে বাধতে 
পারে না। এ উপদে্পেই শ্রী অজ্ঞুনকে 
বারবার শুনিয়েছিলেন ; আজও শোনাচ্ছেন। 


পরলোক 


০ 


পরলেকে বিশ্বাস সব জাতিরই আছে। ভবে 
হিন্দুর এবিশ্বাস একেবারে মজ্জাগত। মানুষ 
মরলেই সব ফুরিয়ে বায় না, এই বিশ্বাসের বশ- 
বন্তী হয়ে, যারা বেচে থাকে তারা মুতের 
উদ্দোশ্তে কতকগুলি অনুষ্ঠান করে থাকে । সনগ্র- 
তাবে এই অনুষ্ঠানগুলিকে *শ্রাদ্ধ” বল্তে পারা 
যায়। শ্রাদ্ধ যে হিন্দুরাই করে, তা নয়) 
সমন্ড জাতির মধ্যেই শ্রাদ্ধপদ্ধতি নানা আকারে 
প্রচলিত আছে। তবে হিন্দুর শ্রাদ্ধপদ্ধতি পর- 
লোক সম্বন্ধে বিশেষ অনুনালন ও বিজ্ঞানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। পরলোক সম্বন্ধে অন্থমানমুলক বৈজ্ঞা- 
. নিক আলোচন! আজকাল ইউরোপে পঙ্ডিতেরা গ 


করছেন। হিন্দু একদিন এ নিয়ে প্রতাক্ষমূলক 
বৈজ্ঞানিক আলোচন|। করেছে । তাই নিয়ে হন্দুর 
শ্রাদ্ধবিজ্ঞান গড়ে উঠেছে। হিন্দু বলে, মানুষ 
নরলে কি হয়, ত|দেখা যায়; এখন৪ এমন 
লোক অ.ছেন, ধার! ন্তদৃ্টির ফলে মৃতণ্য্ির 
গতির অনুসরণ করতে পারেন। তাদের কথাটা 
বিশ্বাম না করাও একরকম গৌড়ামী। নিজের 
চোথে দেখিনি, অথচ অপরের কথায় বিশাস করে 
মেনে নিচ্ছি__-এমন ব্যাপার ছামেশই ঘটছে । জড়বাদী 
বৈজ্ঞানিকের কত কথাই তো এমনি বেমালুম বিশ্বাস 
করে যাচ্ছি। আর অধ্যাত্মবাদী . বৈজ্ঞানিকের 
কথাটাই অপ্রামাণ্য? বিশেষতঃ অধ্যাক্সবাদা তার 


বৈশাখ ১৩৩৫ চি 
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বিযোরী প্রমাণ. করতে, চোখে চি দিতে 
যেখানে প্রস্তত, সেখানে অবজ্ঞাভরে সব হেসে 
উড়িয়ে দেওয়া যুক্তিযুক্ত নয়। 

মানুষ মরলে পর স্থুল দেহটা! এখানেই পড়ে 
থকে আর তার হুস্ম শরীর না লিঙ্গদেহ নিয়ে আত্মার 
গত হয়। এই লিঙ্গদেহটা কি? হিন্দুরা 
বলেন, পঞ্চ 'ন্মাত্র, পঞ্চকশ্নেন্দিয়, পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়, 
মন বুদ্ধি__এই সতেরটার সমষ্টিই লিঙ্গদেহ। 
বর্দি আধুনিক দর্শনের পরিভাষায় বলা যায়, তাহলে 
বল্তে পার, আমাদের 1১1১/51০1 ও চ১/০)1- 
০৪] €17৫9র হুক্্ম নাশ্ররটাই লিঙ্গদেহ। যে 
স্থলভূত দ্বার এই জীবন্ত দেহুট!| সৃষ্ট হয়েছে, 
তার ুল্গরূপকেই বলে তন্মাত্র বা ভূতহ্ক্ষ | 
মামাদের ম।কঝে তিনটা শক্তির ক্রিয়া দেখত 
প(“-_-জড়ের, প্রাণের আগ অন্তঃকরণের। জড়ের 
হক্মরূপ ভূতনল্সম না তন্মাত্র, প্রাণের হক্ষন্প 
ইন্িয, আর মন-বুগ্ধি হল ন্তঃকরণ কতকগুলি জড়- 
নস্ব ধ্বংদ করে মামরা প্রাণধারণ করছি। «ক. 
রাশ অন্নবাঞ্ন কি করে যে কন্ম-শক্তি, বোধ- 
শক্তি, চিস্তাশন্ভিতে রূপান্তরিত হয়, তা আমরা 
বুঝতে পারি না; জড় আর জড়ের মাঝে 
সেতু কি, তা আমরা জানি না। হিন্দুর মনীষ। 
এই সেতুকে আবির করে তার নাম দিয়েছে 
তম্ম।ত্র বা ভৃতস্ক্ষ। এগুলো বস্থুরাজ্য মার ভাব- 
রাজোর মাঝামাঝি সত্ত।। আত্মা বাসনা পরিপূর- 
ণের জন্য দেহধাঞ্ণ করে থাকেন; অর্থাং দেহ 
মামার স্থ্ি, দেহের বিবর্তনে আত্মার উদ্ভব নয়-_ 
এই হচ্ছে হিন্দুর মত। হ্ৃষ্টির বাজন্মের প্রাবপ্তে 
দেহের যে হুঙ্গ উপাদানগুলি সংগ্রহ করে আত্মা 
এই ঞ্ড় দেহের বীজ স্থষ্টি করেন। তাই ভূত- 
সুগ্পম। আনার এই জড়দেহের প্রয়োজন মিটে 
গেলে মাত্রান্ুষায়ী তৃতহগ্ম বা তন্মাত্রকে আশ্রয় 
করে আত্মা একে ছেড়ে যান। অতএব আস্মার 
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বীবন্তে যেমন দেহ থাকে, মরণেও তেমনি 
দেহ থাকে; এইঞ্ন্ত সংসারী মাত্মার একটা 
পারিভাষিক নাম “দেহী ।” “ভূত-হুঙ্, ইন্ছ্রিয় ও 
মন্তঃকরণ-_এগুলি বেঁচে থাকতেও যেমন আাস্তার 
বাহন, মরণেও তেমনি। এগুলিই আত্মার কন্মা- 
শয় 'মর্থাৎ জগতে যাকিছু রি ন। করি, তার 
সব রকর্ড হয়ে থাকে এই লিঙ্গশরীরে। ওই 
হচ্ছে আমাদের চিত্রগুপ্তের খাতা । মানুষ তো 
সর্বদা আন্ধগোপন করেই চল্ছে, জীবনের 
সকল চিত্রহই সে জগতের কাছে গুপ্ত রেখে 
যেতে চায় । বাইরে সব. গুপ্ত থাকে বটে, কিন্তু 
ভিতরে সমস্তই ব্যক্ত হয়ে পড়ে। মরণকালে 
জড়ের বাধন শিথিল হয়ে গেলে পরে দৃষ্টিশক্তির 
এমন তীব্রতা জন্মে ষে তাতে আজীবনকাল পর্য্যস্ত 
যা কিছু ঘটেছে, তার একট! গ্রতিলিপি বায়ো- 
স্কোপের শত চোখের সামনে দিয়ে ভেসে যায়? 
চিত্রগুপ্ত থেন তার খাতা খুলে তোমাকে সব 
হিসাব বুঝিয়ে দিয়ে শেষ পাতায় ঠিক দেবার 
জন্য মরণের কমি টেনে বলেন, “আজীবন এই 
জমা করেছ, এই খরচ করেছ, এই এখন 
তোমার তহবিল; এখন বুঝে নাও, এর পরের 
পৃষ্ঠায় তোমার নামে জের টেনে কেমন ধারা 
হিসাব লিখতে হবে!” ভগবানের ব্যবস্থায় 
কোথাও ফাকী নাই, হিসাবের গরমিল একচুলও 
হবার নয়। 


মৃত্যুর পর ঠিন রকম অবস্থার কথা হিন্দু 
ব্লছেন। এক ব্রক্ষীভাব, দ্বিতীয় দেবষান পন্থা, 
তৃতীয় পিতৃষান পন্থা। হারা জীবন্মস্ত, তাদের 
ব্রহ্গীভাব । শ্রুতি বলেন, তাদের আর গতি হয় 
না) রঙ্গমঞ্চ হতে বিদায় হয়ে তার! চিরকালের 
দরুণ দর্শকের স্থানে এসে বসে যান, সুতরাং 
যবনিকার আড়ালে গিয়ে মার বারবার ষ্ঠাদের 
পোষাক বদল করতে হয় না। একট! বুদ্ধদ ভেঙ্গে 


আধ্য-দর্পণ রঃ , 
গেলে যেমন, একটা নর পা ভেঙ্গে গেলে 
যেমন--তেমনি তাদের মরণ ; তাদের সমস্তই " শব্রৈব 
সমবলীয়তে”-_-এই খানে সব মিলিয়ে যায়। 
ব্যগ্টিভাবে জন্মমৃত্যার খেল। আর তাদের থাকে না 
--তীরা অধিষ্ঠানতত্বরূপে জেগে উঠে অনন্তকালবাহী 
অনস্তকোটী ব্রঙ্জাণ্ডের জন্মমৃত্যুর তরঙ্গতঙ্গ বুকে 
ধরে প্রশান্ত সমুদ্রের মত অচল গ্রতিষ্ঠায় বিরাজিত 
থাকেন। এই হচ্ছে নির্বাণ মুক্তি- এইটেই 
জীবের পরম পুরুষার্থ। 


বাসন। যাদের নিঃশেষিত 
পরলোকে গতি হয়, সাজঘরে ঢুকে পোষাক 
বদল করতে হয়। এই লোকের পর আরও 
ছয়টা লোক পর-পর বিস্তুত রয়েছে, সেইগুলোই 
হচ্ছে পরলোক। হিন্দুর ছেলে প্রত্যেক দিন 
সন্ধ্যাঠিক করবার সময় ব্যাহৃতি-মন্ত্রে এই পর- 
লোকের স্মরণ করে থাকে। গায়ত্রীমন্ত্রের 
গ্রারস্তে এই পরলোকের কথাই গাথা রয়েছে। 
এই মগ্রগুলি স্মরণ করিয়ে দেয়, তুমি শুধু এখান- 
কার মানুষ নও, ত্রিভুবন-_সগুলোক পরাস্ত তোমার 
ব্যাপ্তি। হিন্দু ছড়। আর কোনও জাতি এমন 
করে ব্যন্ির জীবনকে বিশ্বের সঙ্গে মুক্ত করে 
দিয়েছে কি? 


হয়নি, তাদেরই 


বেদে আছে, তিনটী ভুবনের কথা পৃথিবী, 
অস্তরীক্ষ ও গ্ৌঃ। ইংরেজ বুঝিয়েছেন, ওটা 
হল, 1251701), ১৮ 
মোটা অর্থ বটে; কিন্তু আমর! বুঝেছি অন্য 
রকম। এই তিনটী লোকই ত্রিগুণিত হয়ে পুরাণের 
সপ্তলোক হয়েছে । বেদে ষ সুংঙ্স আভাসিত, পুরাণে 
তাই বিস্তৃতভাবে চিত্রিত। পৃথিবী, অস্তরীক্ষ, গোৌঃ 
_এদের স্থুল, হুক্স, কারণ এই তিনটা বিভাগ 
আছে। স্থুলতঃ পৃথিবী, অন্তরীক্ষ আর গ্ভৌঃ 
পুরাণের ভুঃ, তুবঃ, স্বঃ অথবা মনুষ্য. লাকে, প্রেত 
ও পিতৃলোক এবং দেবলোক। কিন্তু সমষ্টি 
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সাধে টি তিনটা নিয়েই আবার বৈদিক পৃথিবী 
লোক । যারা এই পৃথিবীরই মানুষ অর্থাৎ 
এখানকার কামন! বাসনা ফ'দের মিটেনি, তার। 
এই ত্নিলোকের মাঝেই ঘোরা ঘুর করতে 
থাকে ₹ তাই বেদে তাদের বল! হয়েছে *মর্তা।” 
মর্তা শবটা পারিভাষিক। মাধাকর্ষণের টান 
যেমন একট! জগতের কিছুদুর পর্যান্ত ক্রিয়াশীল, 
তেমনি এই মাটীর টানও ওই তিনটা লোক 
পর্ধ্ন্ত ক্রিয়াশীল । কঠোপনিষদের গোড়ার যম 
নচিকেতাকে এই রহস্তই বুঝিয়েছেন। শ্রাদ্ধবাসরে 
মন্তার্থ হদয়ঙগম করে কঠোপনিষদ পাঠের ব্যবস্থ। 
এই পরলোক রহস্তেরই প্মরণ-মননের জন্য । 

ভূঃ ভুবঃ, স্বঃ- এই তিন লোকের পরে 
পুরাণে আছে আর তিমটী লোক-_মহঃ, জনঃ, 
ভপঃ। এই তিনটা লোক যথাক্রমে পূর্ববর্তী 
তিনটী লোককে কুক্ষিগর্ত করে রয়েছে । অর্থাং 
যিনি মহলেশকে আছেন, তিনি ভূলোককে তার 
মাঝে অনুভব করেন, তিনি ভূলোকের শাস্তা, 
নিয়স্তা; যিনি জনালাকে আছেন, ঠিনি ভূঃ, 
এবং ভবঃ এই ছুটী লোককে তার মাঝে দেখতে 
পান, তিনি ওই দু'লোকের প্রভু । আর যিনি 
তপোলোকে আছেন, তিনি ভূঃ, ভূবঃ, ম্বঃ এই 
তিনটী লোককেই তার মাঝে দেখতে পা) 
তিনি ওই তিন লোকের ইন্্র। নহঃ, জনঃ, তপঃ 
_এই তিনটা লোককে বেদের ভাষায় বলা 
হয়েছে অস্তরীক্ষলোক); অন্তর, মানে মাঝে, ঈক্ষ, 
দেখা; ষে লোকের মাঝে অবর* লোকসমূহকে 
দেখ| যায়, তাই হল অস্তরীক্ষ__ইংরেজের 915 
নয়। গাকত্রীর ব্যা্থতিভাগে তৃবঃ বলতে এই, 
বৈদিক ভূবলোক বা ব্রহ্ধাণ্ডের নুল্মাবস্থারূপী 
অন্তরীক্ষলোককে বুঝতে হবে। 


ছয়টা লে!কের পর হল সত্যলোক ব৷ ব্রহ্মাণ্ডা- 
ধিপতির আসন। সতালোক আর ছয়টা লোফেই 


বৈশাখ-_ ১ ৬৩ ৫ ] 


গ্রাম করে আছে, অর্থাৎ যিনি সতালোকে 
আছেন, তিনি ছয়টী লোককেই তার মাঝে মন্ধু- 
ভব করেন, তিনি এক ব্রদ্ধাণ্ডের ঈশ্বর । এই 
সত্যলোকই বেদের ছ্যলোক। 131010এর [758- 
৮৩1» যা 090এর আবাসভৃমি, তাই এই সত্য- 
লোক--অবশ্ত আধুনিক ইংরেজ একথ। তলিয়ে 
বুঝ তে চাইবে কিনা সন্দেহ! পৃথিবীকে (পুরা- 
ণের ভুঃ, ভুবঃ, ব্বঃকে ) আবিষ্ট করে আছে 

(পুরাণের মহঃ, জনঃ, তপঃ) : আবার 

আর অন্তরীক্ষকে আবিষ্ট করে মাছে 
ছালোক (পুবাণের সত্যলোক )। এ যেন (717656 
০০%এর মত একটা আর একটার মাঝে পোরা। 
এই জড়াজড়ি ভাবট! জগতের দর্বাত্র। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকও একটা পরমাণুর অবয়বসংস্থানে 
বিশ্বত্রন্মাণ্ডেরই '্মাভাস দেখতে পেয়ে চম্কে 
ওঠেন। জগৎটা যে এমনি জালধোনা, একথা 
স্পষ্ট করে দার্শনিকত বে বুঝিয়েছেন, সাংখ্য তার 
ত্রিগুণব।দ দিয়ে। বৈদিক আর পৌরাণিক 
লোকসংস্থানে এই ব্রিগুণেরই আভাস পাওরা 
যায়। 


পৃথিবী যদি হয় স্কুল, শন্তরীক্ষ তাহলে হুম, 


সার থ্যলোক কারণ। এট! পরলোকের সাংখ্- 
সম্মত বাথ্যা। 


এখন ছুটী গতির কথা বলেছিলাম-_€দবয!ন 
আর পিতৃধান। পৃথিবীলোকে যে জীবের যাতা- 
পাত, যাতে বার বার এই ধরাতেই আসতে 
হয়, তাকেই বলে সংসার । «ই সংসার-গতিকেই 
বলে পিতৃধান পন্থা! । আর পৃথিবীলেোককে অতি- 
ক্রম করে অস্তরীক্ষলোকবাহী হয়ে ছ্যলোক 
পর্ধ্স্ত যে গতি, তাকে বলে দেবযান পন্থ। | 
এই ছুটা পথের নিদান আর ইতিহান, ঈশৌণ- 
নিষদের শংগ্করভাষ্], কঠোপনিষদে, প্রশ্নেপাঁনষদে 
ও ছান্দোগ্যোপনিষদে বিস্বৃতগ্ভাবে বিবৃত আছে। 


১৯ পরলোক & 
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এগুলির জ্ঞানও বেদান্ত-জ্ঞ।নের অন্তভূতি। এগুলির 
তাৎপর্য, না বুঝ তে পেরে 11911011৩" 'অবজ্ঞাব 
সহিত বলেছিলেন, “বেদান্তের দার্শনিক চিস্তার 
মাঝে এসব ছেলেগান্ুবীর যে কি করে স্থান 
হল, তা বুঝ তে পারছি ন11” | 

্রঙ্গীভাব কর্মসন্ন্যাসের ফল, নৈষন্ম্যসিদ্ধি; আর 
দেবযান ও পিতৃধান কর্মমফলানুযারী গতি । কর্মের 
সঙ্গে জ্ঞানের মুস্বন্ধ নিয়ে মতভেদ আছে। এ সম্বন্ধে 
শক্ষরাচার্য্যের মীমাংসাই সুন্দর বলে মনে হর.। 
শঙ্করাচ।ধ্য বলছেন, ব্রঙ্গজ্ঞানের সঙ্গে কর্মের সমুচ্চয় 
ব। মিলন হতে পারে না; এ ক্ষেত্রে তিনি 
অসমুচ্চয়বাদী। বাস্তবিক মরণের পর ব্রহ্মীতাবদশার 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখতে হলে একথা স্বীকার 
করতেই হবে। কর্ম জ্ঞানদৃষ্টিতে মিথ্য/ না হলে 
ৃদ্ধদ-বাক্তির নির্ববাণে সমুদ্রত্ব লাভ অসম্ভব । কিন্ত 
জ্ঞান ও কর্মের যে একেবারে সমুচ্চয় হয় না, এ 
কথা শঙ্কর বলেননি । তিনি বলেন, দেবতাজ্ঞান আর 
কর্থে সমুচ্চয় হয় এবং তাই লোকের অভু।দয়ের 
কারণ; সুতরাং দ্রেবতার উপাসনার বেলায় তিনি 
সমুচ্চয়বাদী। শঙ্কর আরও বলেন, অজ্ঞানবশতঃ 
যে দেবাদির উপাসনা, সেখানে কর্মের সঙ্গে 
জ্ঞানের সংযোগ না থাকায় জীবের ঘোরদশ। 
উৎপন্ন করে থকে। এইটাই মরণের পর অন্ধ- 
তামমের ন্থষ্টি করে। | 


জ্ঞান আর কর্ণের এই তিন রকম সম্বন্ধ হতে 
মরণের পর পূর্বোল্লিখিত তিনটা অবস্থা 
উপস্থিত হয়। যি!ন ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করেছেন, 
তিনি কর্ম হতে পৃথক) তার পক্ষে 
দেহান্তে নির্বাণ। যিনি জ্ঞানদৃষ্টিতে কর্ম হতে 
নিজকে পুথক্‌ বুঝতে পারেননি, কিন্তু দেবশক্তির 
তত্ব বুঝতে পেরেছেন এবং জ্ঞানসহ কর্ধানুষ্ঠান 
করে থ|কেন, অতএব কণ্ধের অতিমানও বহন 
করেন, সেই বিবিদিরাঁসম্পন্ন সাধকই মরণের পর 


আধ্য-দ্বপণ £& 


শত, 


দেবযান-পথের অধিকারী । এই কথাটার একটু 


বিবৃতি আবম্তক। 

দেবযান পথকে উপনিধদে বল! হয়েছে, আদি- 
ত্যের পথ, প্রাণের পথ, অন্নাদের পথ, জ্যোতিঃর 
পথ, উত্তরায়ণের পপ | এই গতির সীম! স্তরীক্ষ 
লোক হতে স্ুরু করে দ্যুলোক পধ্যন্ত, বা পুরাণের 
ভাষায় মহলোক হতে সত্যলোক পর্য্যন্ত । সাতটা 
লোকই (ভাগ-ক্ষেত্র। তবে ভোগ জ্ঞানতঃ হতে 
পারে, অজ্ঞানতঃও হতে পারে। ধারা জ্ঞানে 
জগৎটা বুঝেছেন, কিন্তু চৈতন্য ও জড়ের বন্ধন- 
সংস্কার অতিক্রম করতে পারেন নি, বেদের 
ভাষায় ধারা তপঃ, শ্রদ্ধা, সতা ও ইঠ্টাপূত্কণ্ম- 
সম্পন্ন, তারা দেবশস্তিতে মাত্মসংমিশ্রণ করেন 
বলে দেবযানপন্থ। বা ক্রমমুক্তির "অধিকারী হন। 
তারা এ জগতে .ফিরে আসেন না বটে, কিন্তু 
মহলেক হতে পর পর অগ্ঠান্ত লোকের জ্ঞান 
সংগ্রহ করে সত্যলোকে উপনীত হন। সেখানে 
গ্রলয়ে খন সত্যলোকাধিপতির জ্ঞানদৃষ্টি উন্মেধিত 
হয়, খন তাদের জ্ঞান হয়। এই পথটীকেই 
জ্যোতির্য় পথ বলা হয়েছ। ভ্ঞানসহ কর্মানুষ্ঠ।নের 
এই ফল। 


মার যারা জ্ঞানতঃ গতানুগতিক ভাবে 
কর্ধানুষ্ঠান করে যায়, শঙ্কর বলেন, ভার! মৃত্যুরই 
উপাসনা করে; মৃত্যু বলেন, তারা প্পুনঃ পুন- 
বশমাপগ্ঘতে মে”_নার বার তারা আমার কবলিত 
হয়। উপনিষদে এই পথটাকে চন্মের পথ, রগির 
পথ, অন্নের পথ, ধুমের পথ, দক্ষিণায়নের পথ 
বলা হয়েছে । বেদের পুথিবীলোক বা পুরাণের 
ভূ ভুবঃ স্বঃ এই তিনলোক নিয়ে এর সীমা। 
এটা এই জগতের মাধ্যাকর্ষণের ক্ষেত্রেরই 'মন্ত- 
ভুক্তি। এই পথে জীব মৃত্যুর পর প্রেতলোক, 
তারপর পিতৃলোক ও ন্বর্ঁলোক পর্যন্ত কোগ 
করে মন্লে?কে গিয়ে এঁফিবার দিবালোকের 


১৩ 


| ২১শ বর্_-১ম সংখা 
মাভাম পেয়ে লআাসে। ইচ্ছা করলে সে এই 
মহলেোক হতেই দেবয।ন পথ বেছে নিতে পারত, 
জ্যোতিঃর পথে চলতে পারত। কিন্তু সেই সম 
য়ই কোন্‌ অজ্ঞাত আকর্ষণের ফলে তার নীচের 
দিকে নজর চলে যায়, এই পার্থিব ভ্ীবনের 
জন্ত তার প্রাণ কেদে ওঠে; তখন 'মদৃষ্টের 
আকর্ষণে মচেতনবৎ অভিভূত হয়ে তাকে মাবার 
এই পুথিবীতে নেমে আসতে হয়। সে মহলেোকে 
যে দিব্য সম্পদের আভাস পেয়ে এসেছে, মাতৃগর্ভে 
থাকবার সময় তারই ধ্যানে বিভোর থাকে । 
ভাবে, এবার জগতে গেলে, সেই চকিতে 
দেখা স্বর্গলোককে ধরার ঝুকে নামিয়ে আনবার 
জন্ত সে প্রাণপা৩ করবে.। কিন্তু নিয়তির কি 
নিষ্ঠর পরিহাস! পৃথিবীর কলুষিত বায়ুম গুলে 


তার 


পড়তেই তার সব উদ্টে মায়, আগেকার 
স্তি কিছুই আর মনে থকে না। তাই 
কোনও সাধক খেদ করে বলেছিলেন, গগর্ভে 


যখন যোগী তখন, ভূমে পড়ে খেলাম মাটা |” 


এই হুল পিতুযান পথ বা সংসার। সাতটী 
লোকের মধ্যে মহলেণকটী যেন চার) দেব- 
যানের তিনটা লোক তার উদ্ধ আর পিতৃযানের 
তিনটী লোক তার অধোভাগে ). এই মহলেকা- 
ধিপতিই মামাদের পৌরাণিক ইন্দ্র_ইশি দেবতা 
হয়েও মানুষের মতি নিকট 'আাত্মীয়। ভগবান 
কোথাও অবিচার করবেন না বলেই পিতৃষান- 
পল্থীকে ও মহর্জোকের বছিবণটীতে শিয়ে একবার 


দিবালোকের দৃহ্াটা দেখিয়ে মানেন; কিন্ত 
মানুষ স্বেচ্ছায় সে দিব্যন্থথ ছেড়ে কামন্ুখের 
পানে ঝুঁকে পড়ে। ভগবান বলেন, “ভালটাও 


দেখিয়েছি, কিন্তু তোমার তে। রুচি হল না; 
তাহলে আমাকে আার দুষতে পারবে ন|, বুঝে !” 
- এই বলে হাসেন! জীব বলে, “ন।, তোমাকে 
"মার দূষব কেন? তবে কিনা এই ন্বর্গ যদি 
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পৃথিবীতে না নামিয়ে আন্তে পারি, তাহলে 
আমর ন্বন্তি হবেনা; অতএব আমি 
নেমে যাব ।৮-তারপর যা হর, 
ভিতর অহরহঃই যা হচ্ছে, তা তো জানি। স্বর্গ 
গড়বার বৃথা চেষ্টার সবাই জীবনপাত করছি 
__কিন্ত স্বর্গ গড়তে পারলাম কোথায়? 

সান্টা মধ্যে জীবের তিনটাতে 
অর্থাৎ পিতৃষানের এলাকায় বাষ্টিভাব প্রবল। 
মহলোকে বাছি, সমষ্টি ছুটী ভাবই 
এর পরে দেবযান-পথে সমষ্টিভাবের প্র।বলা। 
জড়, প্রাণ, চেতনা, এই তিনটা শক্তির কথা 
পূর্বেই বলেছি। এই তিন্টীরই মিশ্রভাব, তার 
মাঝে ভূলোকে জড় প্রবল। আবার এদেরই প্রকাশ 
ব্যট্টিতে। তাকেই বলি জীব। 
ও ইন্দ্রির প্রবল । 


গথানেই 
তোমার- মামার 


লোকের 


আছে। 


ভূবলে ।কে প্রাণ 
স্বলোকে চেতনা বা 
করণ প্রবল। এই তিন লোকেই জীবের ব্যাট 
চেতনার ক্রিয়া; আমি দেহী, আমি স্বতন্ত্র, 
এই ভাব খন বেশা ক্রিয়া করে। 
গেলে দিব্যতাবের আভাস পাওয়া ধায়, 
বাষ্টিট। যেন সমষ্টিতে গলে যেতে চায়। 
জনসংঘের একমুখীনতার মাঝে থেকে 
বিশিষ্ট বাক্তির যে ভাবান্তর হয়, তার সঙ্গে সে 
“দেহটা! 


অস্তহ- 


মহলেশকে 

তখন 
(বরাট 
একটা 
অবস্থার উপম। ভন 


চলো । যেমন 


পরলোক £ 


আমার” এও মনে হয়, আবার “এই জন্সংঘেরই 
একটা অ্দগ আমি,” এ-ও মনে হয়__-কতকট। 
তেমনিতর ভাব। তার পরের তিনটা লোকে যথ।- 
ক্রমে ওই তিনটা শক্তিরই সমষ্টিপরিণাম । 
লোকে সমষ্টি হুক্মশরীর, তপলোকে সমষ্টি ইন্দ্রিয় 
ও প্রাণ আর সন্তালোকে সমষ্টি মন্তঃকরণ বা 


জন- 
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লাভ তখন দে তার ব্যষ্টির গণ্ভী ভেঙ্গে 
সমট্টির অভিমানে অভিমানী হয়, এট। 
মামরা এই জগতেই অনুভব করে থাকি। 

এই হল হিন্দুর পরলোকের ছকৃ। যদি বল 
এ কি দেখতে পাওয়া যার? হিন্দু যোগী বলবেন, 
ঠা, ভোমার দেহের মাঝেই এগুলো দেখিয়ে 
দিতে পারি। | 


করে 


তে! 


এক একটা লোকের 'মনুভূতি তোমার এক 
একট।| চক্রে ফুটে উঠবে । মূলাধার হতে দ্বিদল 
পর্যন্ত থরে থরে এই লোকগুলি তোমার 
মাঝেই সাজানো রয়েছে । এর প্রমাণ তোমার 
চাক্ষুষ পমাণ। সথ হয় তো বাচাই করে নিতে 
পার! 

এই পরলোকের সঙ্গে ইহলোকের নশ্বন্ধ ধরে 
হিন্দুর শ্রাদ্ধানুষ্ঠান। বাযান্তরে তার একটু আভাস 
দিতে চেষ্টা করব । 


চি 


্ ষ্ঠ 


হিমাচলের পথে 





ই ভি প 


| ( পূর্বান্থবৃত্তি) 


আমরা মটরবাসে চলে ক্রমে বেল! 
৯!টার সময় হৃধীকেশে গঙ্গার ওপর রঘুনাথজীর 
 ধর্খশালায় পৌছলম। রঘুনাথজীর 
ধণ্মশালা অতি সুন্দর জায়গায় প্রতি- 
চিত। ধম্মশালার দক্ষিণ পার্থেই 
রঘুনাথজীর মন্দির | সামনেই একটী প্রকাণ্ড 
কুণ্ড। অনেকে এখানেও শ্রান্ধাদি করে 
থকেন। একটু দূরেই ভাগীরথার গম্ভীর কল- 
তানে প্রাণে প্রকৃতির অনাহতনাদ ধ্বনিত করে 
তোলে । এখানে গঙ্গার বেগ অত্যন্ত বেশী। 
১| বা ২ফুট জলের মধ্যেই দাড়িয়ে থাকা কষ্ট- 
কর। কিন্তু এত বেগের মধোও ক্নানের সুন্দর 
বন্দোবস্ত আছে। ৮১০ াত দূরে অনেকগুলি 
বড় বড় পাথর সাঞ্জিয়ে একটী বড় থামের মত 
করা হয়েছে, থামগুলি ৬৭ হা» চওড়া ৮১০ 
লম্ব! হবে। তাতে ধাক্কা থেয়ে বাইরের দিকে 
আোঙের বেগ চলে যায়, অথচ তার আড়ালে 
অল্প আ্োতে কোমর পর্য/স্ত জলে অনায়াসে নান 
রর! যায় । এমনিতর . ৪1৫টা থামে নানের ব্যবস্থা 
আছে। আমরা তাতে মহানন্দে ন্নান করেই 
ছত্রশালায় পঞ্চানন ভিক্ষার জণ্ত বের হয়ে পড়লাম । 
হরিস্বারে অনেকগুলি ছত্রশাল। আছে, তার মাঝে 
বাব! কালী কন্বলীওয়ালার ছত্রটীই সব চেয়ে বড়। 
তিনিই প্রথমে হ্ৃবীকেশে ছত্রশাল। খুলে সাধু- 
মহাত্সাদের সাধন-ভজনের সহায়তা করেছেন। 
চারটী ছত্রশাল! হ'তে ভিক্ষা করে রুট, অল্প ভাত, 
ডাল, তরকারী নিয়ে এসে গঙ্গার ওপরে সেই 
বাধান থামের উপর বসে সেগুলির সদ্বব্যহার 
করলাম । অনেক সাধুকেই এঁ ভাবে খেতে দেখ- 
লাম। জল আত নিকট, থালার দরকার নাই, 
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একখান বড় পাথর ধুয়ে নিলেই থালার কাজ 
হয়ে যায়। গ্রাস বা ঘটিরও দরকার 
করে না, অঞ্জলি ভবে জল তুলে খেলেই হল। 

এখানেও হরিদ্ব।রের ব্রপকুণ্ডের মত মাছের 
খেল! দেখতে পেলাম। অসংখা যাত্রী রুটা, 
মিষ্টি প্রভৃতি কিনে মাছকে ধেতে দিচ্ছে । আমরাও 
কয়েকখানা রুটী মাছকে থেতে দিলাম। মাছগুলি 
এত নিভাঁক যে হাত হতে খেতেও ভয় করে না, 
বরং আমাদেরই ভয় হয়, পাছে হাতে 
কামড়ে দেয়। সবই খুব বড় বড় মহাশেল মাছ। 

ঘাটের ওপরেই অর্নেক সাধু-মহাত্মা ধুনী 
জেলে আসন করে বসে আছেন । তারাও কেদার- 
বদরী দর্শনে যাবেন। বাবা! কালীকম্বলীওয়ালার 
সদাব্রতের চিঠি না পাওয়াতে এখনও রওনা হন 
নি। অনেক নাগাসন্নাসী আছেন, ১9 জন 
রামান্থজ সম্প্রদায়ের সাধুও বিরাঞ্জ কচ্ছেন।. তার! 
ছত্রশ!ল! হতে রুটী-ডাল: আনেন না । কাচ। আটা, 
ডাল, লবণ প্রভৃতি এনে নিজেরা পাক করে 


কাহার করেন। সন্ধ্যার পর. তাদের পাক ও 
অতিথিসৎংকার দেখে খুব আনন্দ হল। কাছে 
যত লোক [ছল, গরত্যেককে কিছু কিছু 


ডাল রুটা দিয়ে অবশিষ্টটুকু নিগ্দে আহার করলেন । 
আমি দাড়িয়ে এসব দেখছিলাম, তার। 
আমাকেও প্রার্থী মনে করে ছু'খানা রুটী দিলেন। 
এই সাধুদের সঙ্গে সুন্দর ছোট একটা 
বিলাতী কুকুর ছিল। জানি না এ সব মহাত্মাদের 
সঙ্গে আমাদের কি রকম যোগাযোগ আছে; 
'আমরা চারিধামই এই সব মহাত্মাদের সঙ্গে ঘুরেছি । 
আমরা হয়ত ২১ দিন আগে চলে গেছি, পরে 
যেয়ে তার! মামাদের সঙ্গে মিশেছেন। অথবা 
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তারাই পূর্বে চলে গেছেন, আমর! ৩।৪ দিন পরে 
রওনা হয়েও তাদের সঙ্গে গিয়ে মিশেছি। 
বদরীনারায়ণ পর্য্তু আমর! প্রায় এক সঙ্গেই 
ছিলাম। বদরীনারায়ণে আমাদের দেরী হওয়াতে 
তারা চলে এলেন, পরে আর তাদের সঙ্গে দেখ৷ 
হয় নি। 

বিকালবেল! ছুটী ছত্রশাল/! হতে রুটা 
ভিক্ষা করে আনলাম। বিকালবেল৷ রুটা ভিক্ষা 
করতে যাওয়ার সময় ৩৪ জন বাঙ্গালী সাধুর 
সঙ্গে দেখা হল। তারা এখানে কেশবানন্দজীর 
আশ্রমে থেকে সাধন-ভজন করছেন। তাদের 
সঙ্গে কেশবানন্দজীর আশ্রমে চলে গেলাম। 
তরতঙজীর মন্দিরের সামনে কেশবানন্দজীর মাশ্রম। 
সেখানে সন্ধ্যা পধ্যন্ত তাদের সঙ্গে কাটিয়ে ফিরে আমি । 
তারা ভিক্ষ। করে যে রুটী পেয়েছিলেন, আমার 
অনিচ্ছাসত্রেও আমাকে তার ভাগ হতে বঞ্চিত 
করলেন না। তাদের মধ্যে স্বামী শঙ্করানন্দজী 
নামীয় 'আমার পূর্বপরিচিন্ছা একজন সাধুও 
আছেন। (সখানে ১২১৪ জন বাঙ্গালী সাধু নির্জনে 
থেকে সাধন-ভজনাদি করছেন। কেশবানন্দজীর 
একটী মাশ্রম কনখলে বড় আখড়ার নিকটে 
শ্রীমন্থুনি-মগুল মহাবিগ্ভ'লয় নামে খাত । কেশবা- 
নন্দী খুব নামজাদা পাঞ্জাবী সাধু। বাঙ্গালী 
সাধু কয়জন সেখানে বেশ আনন্দে কাটাচ্ছেন। তাদের 
সঙ্গে মল্প সময় থেকেই খুব আনন্দ নিয়ে ফিরে 
আসি । 


রাত্রিবেল৷ আমি, চিদানন্দদাদ] ও হরিদাসদাদ! 
তিনজনে গঙ্গার ধারে উনুক্ত প্রান্তরে কাটিয়ে 
দিই। যে ভীষণ শ্রীত! কোথায় লাগে তার 
কাছে বাঙ্গলা দেশের মাঘ মাস! অনেক সাধু 
ধুনী জেলে বসে আছেন। এখানে মাছির উপ- 
দ্রব অত্যন্ত বেশী। দিনের বেলায় পায়খানায় 
গেলে মাছি সমস্ত শরীর মলাচ্ছন্ন করে দিত। 


২৩ 


তাস সপ ইস কত্ত, সি ০, চিএ লস এসএ এই প্র কৌ শি রি ৬ শি রি * ই উপ স্সঠি 


হিমাগলের পথে & 


১০০ 





খাবার জিনিষ পাক করার সঙ্গে সঙ্গে ঢেকে না 
র।খলে তাতে এত মাছি বসত যে খাবার 
'আর দেখা যেত না, উপরে যেন একখানা কল 
স্ঠাকড়। দিয়ে জড়ান আছে মনে হুত। কিক 
মশা! মোটেই নাই বলেই মনে হল। 


১ই টউবশাখ শুভ্রুবার £_ হৃধীকেশ 
আধুনিক ঙপোবন, অতিপবিভ্র ও রমণীয় সাধনার 
স্থন। এখানে গৃহস্থ বিরল; কেবণ সাধু, ভক্ত, 
তপন্বী, গৈরি কবেশধারী, পর্ণকুটীরবাসী, সাংসারিক 
ব্ন্ততাবিহীন শান্তিমর যোগীদিগের 'অপূর্ব্ব ছোট 
ছোট কুঁড়েঘরে তপোবন পূর্ণ। প্রত্যহ বিকালে 
তপোবনের 'অনেক স্থানে সপ্গ্রন্থাদি পাঠ, উপদেশ 
দান, ভগবদ্-বিষয়ক গান-ভজনাদি হয়ে থাকে, 
তাতে সর্বসাধারণের সাধু-সঙ্গ করবার বিশেষ 
নুযোগ ঘটে। সাধুমহাত্বাদের জন্ত অতি 
সুন্দর ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত আছে। সাধুদের নিত্য 
'আবশ্তকীয় সমস্ত জিনিষপত্র বাবা কালীকম্বলী- 
ওয়ালার ছত্র হতে এবং কোন-কোনও জিনিষ 
পঞ্চায়েতী পাঞ্জাবী ছত্র হতে সরবরাহ হয়ে থাকে। 
সাধন করবার জন্য পর্ণকুটার, পাতবার জন্তু 
মাহুর, কম্বল, জলপাত্র, কমগুলু, কৌপীন, 
বহির্বাস, গামছ।, গেরীমাটী, কাপড়ক!চা সাবান, 
রাত্রে জালাবার তৈল, দেশলাই; পক্ষান্তে ক্ষৌর 
কাধ্যের জন্য নাপিতের বন্দোবস্ত, চিকিৎসার জন্য 
আযুর্বেদীয় ওবধালয় প্রভৃতি য| কিছু প্রয়োজন, 
বাবা কালীকন্বলীওয়ালর ছত্র ও পাঞ্জাবী ছত্র হতে 
তার ব্যবস্থ কর! হয়ে থাকে । আহারের ব্যবস্থাও 
তদনুবূপ। প্রাতে সাধুমহাত্মাগণ চারটী ছত্র হ'তে 
ও টৈকালে দু'টী ছত্র হাত রুটী, ডাল, তরকারী, 
অল্প ভাত ভিক্ষা করে আহার করে থাকেন। 
সাধুদের জন্ত £মন স্ুবন্দোবস্ত হৃধীকেশ তিন 
আর কোথ|ও নাই। সর্ধপ্রকারে এমন সাধনো- 
পযোগী স্থান অর কোথায়ও দৃষ্টিগোচর হয় না। 


শপ ভলী উল্লাস সীতা ত2৯তা ও 


আধ্য-দর্পণ & 


জলবামুও বিশেষ অনুকূল। পতিতপাবনী 
ভাগীরথী সুমধুর তানে ভগবানের কীর্তি- 
গাথা গেয়ে সাধুমহাত্ম'দের প্রাণে ভগবৎপ্রেম জাগিয়ে 
আনন্দে নৃত্য করে করে চলেছেন। তিন দিক 
অত্যুচ্চ পর্ধতমালায় বেষিত; দক্ষিণ দিকে যদিও 
কোন পর্বত নাই, তবুও দুরে হরিদ্বারের মনস! 
ও চণ্ডীর পাহাড় যেন প্রহরীর মত দ্দীড়িয়ে আছে। 
অনেক গৃহীও বানপ্রস্থাশ্রম অবলম্বন করে সংসঙ্গ 


মানসে এবং সাধনভজন করবার জন্য *খানে 
এসে বাপ করছেন। 
গঙ্গার পর্ডে দ্বীপের মগ্যে “ঝ*!সী” নামে 


একটা সাধুদের তপোবন ছিল। স্থানটী চারি- 
দিকে গঙ্গার পবিত্র ধারা দ্বারা বেষ্টিত ছিল। 
তাতে ৬।৭ শত ছোট ছোট কুঁড়ের মধ্যে সাধু- 
মহাতআারা সাধন ভজন করতেন। গত 
সনের আশ্বিন মাসে ভাগীরঘধীর প্রবল বন্ার 
সে অপূর্ব তপোবন সাধুমহাত্মাদের নিয়ে ভেসে 
গিয়েছে । এখন ঝাসীর চিহ্ৃমাত্রও নই । আবার 
নৃতন করে এখানে তপোবন টৈরী হয়েছে এবং 
তিন চারি শত সাধুমহায্মা সাধন তজনে রত 
আছেন। আমাদের বাঙ্গালী সাধুও কয়েকজন 
আছেন। 

“ঘ মহাত্মার কৃপায় সাধুমহাস্মাদের সাধন 
ভজনের এমন শ্ুবন্দোবস্ত হয়েছে, যে মহাত্মা 


১৩৩৭ 


ক্কপায় দেবস্মি হিমালয়ের তীর্থগুলির সমস্ত 
রাস্তা-ঘাট, চটি, জলছত্র, অন্নছত্র, ওষধ|লয়, 


পুস্তক।লয, সাধু ও গরীবছুঃখীদের জগ্ত সদাত্রত, 
সাধারণের জন্ত ধর্মশ।ল। প্রভৃতির বন্দোবস্ত হরে 
সর্বসাধারণের সর্বপ্রকার নুবিধ। হয়েছে, ধার 
কৃপায় আশালবৃদ্ধবনিতা, ধনী, দরিদ্র, অন্ধ, 
আতর, খঞ্জ যাত্রীবর্গের হ্বর্গভূমি ভ্রমণ ও বিহার 
সম্ভবপর হয়েছে, যিনি বদরিকাশ্রমধাত্রীদিগের 
দুঃখে কাতর হয়ে স্বয়ং 'অকিঞ্চন হয়েও প্রাণপণ 


২৪ 


[ ২১শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 
অধ্যবসায়সহকারে হিমালয়ের ত্র্গম পথ স্থগম 
করেছেন, সেই প্রাতঃম্মরণীয় সাধুর নাম জানবার 
জন্য সকলেই উত্নুক হয়ে থাকবেন। তিনি বাবা 
কালীকগ্বলীওয়ালা। তার পূর্ণ নাম পরমহংস 
পরিব্রাজকাচার্যয শ্রীঞ্রী ১০৮ শ্রীমৎ স্বামী বিশুদ্ধ- 
নন্দ সরম্বতী | তিনি দশনামী সন্গাসী। তিনি 
হিমালয়ের ভিতর চিরতুষারাধৃত গহ্বরে একটা 
কাল কম্বল গায়ে দিয়ে বহুদিন সাধনভজন করে- 
ছিলেন । সর্বদ। কাল কন্ধল গায়ে দিয়ে থাকতেন 
বলে তাকে লোকে বাবা কালীকম্বলী ওয়াল। 
বলত। তিনি স্বনামখাত প্রসিদ্ধ সিদ্ধ মহাপুরুষ 
ছিলেন। শুন্লাম 'ত7ন বাঙ্গালী ছিলেন। কেউ কেউ 
বলেন তিনি পাঞ্জাবী ছিলেন। হিমালয়ের ভিতর 
কঠোর তপস্তা করে পুর্ণমনোরথ হয়ে, জগতের 
মঙ্গলের জন্য তিনি হৃষীকেশে এসে অবস্থান 
করতে লাগলেন। তখন অনেক সাধনপিপানুও 
হৃধীকেশে গিয়ে তার শ্রীচরণে নাশ্রয় গ্রহণ 


করলেন। কিন্তু তাদের ভরণপোষণের কোন 
সুব্যবস্থা না থাকায় সে অন্থবিধা দূর করতে 
তার ইচ্ছা হল। স্থযোগও ঘটে গেল। কল- 


কাতার প্রসিদ্ধ শেঠ রায়বাহাছুর হুষ্বজমল শিব- 
প্রসাদ ঝুনঝুনওয়াল| তার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে 
নিয়ে শী্ীবদরীনারায়ণ দর্শনাভিলাধী হয়ে হৃবী- 
কেশে উপস্থিত হলেন। তখন বদরীনারায়ণের 
পথ অত্যন্ত ছগম ছিল। একদিন শেঠবাহাছুর 
তপোবনে বাবা কালীকম্বণীওফালার নিকট উপস্থিত 
হয়ে তার সেবার অনুমতি প্রার্থনা করলেন। 


শেঠ বাহার অনেক মাড়োক়ারী সভা- 
সমিতির সভাপত্তি এবং নিজেও কলকাতার 
মাড়োয়ারী বণিকলমাজের মধ্য সর্বশ্রেষ্ঠ ও 


বিপুল ত্রশ্বর্ধ্যের অধিকারী ছিলেন। কালীকম্বলী 
বাব! হৃধীকেশে সাধুদের সর্ধপ্রকার সুবিধা! করার 
জন্ত এবং উত্তরাখণ্ডের ছূর্গম পথগুলি  স্থগম 


বৈশাখ--১৩৩৫ ] 


করবার জন্ক তাকে আদেশ করলেন। তারই 
আদেশে ধর্াত্া শেঠবাহাুর সোমনদীর 
উপর নুদুঢ় লৌহপুল, লছমনঝোলার পুল, "অনেক 
ধর্মশালা, ছত্রশাল৷ খুলে সর্বতোভাবে সাধুদের 
এবং তীর্ঘবাত্রীদের সুবিধা করে দিয়েছেন । বাবা 
কালীকম্বণীওয়ালাই সব্বপ্রথমে উক্ত শেঠ বাহাদুর 
এবং তারতের ধনকুবেরগণ দ্বারা হ্বধীকেশ ছত্র- 
শাল! খুলে সাধুদের সাধনভজনের বাধা অপ- 
সারিত করেন, এবং তারই আদেশমত উত্তর।- 
খগ্ড চারিধামের তর্গম বাস্তাগুলিও-মুগম হয়েছে । 


তীর্থরামের গৃহস্থালী 


২৫ হিমালয়ের পথে 


পূর্বে উত্তরাখণ্ডের পথে কোনও চটী বা দোকান, 
ধর্ধখশাল!, ছত্রশালা, ওঁষধালয়, হ।দপাতাল 
প্রভৃতি ছিল না। তিনিই উক্ত শেঠ বাহাদুরকে 
নিরে উত্তরাথণ্ডের সমস্ত প্রধান তীধস্থানগুলি পর্ধ্যটন 
করে যে যেস্থানে বেরকম ব্যবস্থা! করা দরকার 
তার পত্তন করে আমেন। পরে উক্ত শেঠ বাহা- 


দ্র ভারতের অন্যান্ক ধনকুবেরগণ সহ মিলিত 
হয়ে বাব। কালী কম্বলী ওয়াল! পঞ্চাতীছত্র নামে এক 
একটা ছত্র খুলে হ্বধীকেশ ও হিমালয়ের পথের 
( ক্রমশঃ ) 


সমুদয় মন্বিধা দূৰ করেছেন। 








( পূর্ববানুবৃত্তি ) খ। 
-” 2 রঃ 
স্টিল 
নারী ও পুরুষ ্‌ 
যেখানে গুরুশিষ্ের কগ| মাসে, সেখানে মাসন পাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়। উঠে) আর 


সেবার কথাও আসিয়া পড়ে। স্ত্রীস্বামীর শিষ্যা, 
এই কথাভেও যেমন ভারতের নারী কোনও 
দিন লজ্জা অনুভব করে নাই, তেমনি সে পুরু- 
ষের (সেবিকা, এই কথাতেও তাহার চিত্ত সঙ্কু- 
চিত হয় নাই। কিন্তু এই স্বাতন্ত্ের যুগে সেবা 
কথাট। নিতান্তই শ্রুতিকটু হইয়া দারাষ্ঠয়াছ; 
তাই আজকাল “নারী সেবিকা” এই কথাটার 
ভাষ্খু হইতেছে “নারী দাসী।” তাহার দসীপনা 
ঘুচাইবার জন্তু ভিতরে-বাহিরে আজ কলরবের 
অন্ত নাই। প্রথমেই বলিয়া রাখি, সেবা কথাঁ- 


টাকে এত ছোটনজরে দেখা প্রকারান্তরে হৃদয়ের 


দৌর্বল্যেরই পরিচায়ক। বার বার দেখিয়াছি, 
'যাহারা 'আাভিজাত্যে বা অন্তঃকরণে ছোট, তাহার! 
ফোনঙ রকমে সেবার দায় এড়াইয়া সেবোর 


যে জাতিতে প্রাণে বড়, সেই আনাধাসে সেবার 
তার মাথায় তুলিয়া লগ। শ্রীক্চ যুধিষ্ঠিরের 
রাজসয়ে যত সহজে ব্রাহ্মণের প্দসেবার ভার 
লইয়াছিলেন, অপর কেহ তেমনটা করিতে পারিত 
কিনা সন্দেহ। | 

সেবার মাঝে এই বে বড় দিকটা রহিয়াছে, 
এট। মচরাচর 'আমাদের নজরে পড়ে না। আমর! 
ভাবিয়া দেখি ন|, গুরু জগতের সেবক, ভগবান 
জীবের সেবক ₹ এই কথাগুলি গুরুকে ভগবানকে 
খাটো করে না, স্বরূপ প্রকটিত করিয় তাহার 
মর্যাদা বাড়াইয়া তোলে। 

আপত্তি হইবে, ওটা তে! তাবের : কথা; 
কার্যতঃ কি হয়, তাই দেখ। বাস্তবিক পক্ষে 
সেবককে আমরা ছোট করিয়া রাখি নাই কি? 
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আমাদের দেশের নারীর দেবীত্ব আর গাভীর 
তগবতীত্ব যেমন তুল্য মর্ধ্যাদ! বহন করে, নারীর 
সেবিকা-মহত্বও ঠিক তাহাই করে না কি? 

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা আলোচনা 
করিতেছি আদর্শ নিয়া, বাস্তব নিয়! নয়। প্রাচ্য 
মনে নারীভীবরের যে আদর্শ ফুটিয়া৷ উঠিয়াছিল, 
তাহ! নারীর মূলগ্রকতিকে কতটুকু অঙ্গীকার 
_ করিয়৷ চলিয়াছে, তাহাই "আমাদের বিবেচ্য । আদ- 
শঁকে বাস্তবে পরিণত করিবার অক্ষমতাকে বাগাড়ত্বর 
দ্বার ঢাকিয়া ফেল! আমাদের উদ্দেত নয়। আর 
বর্তমান আন্দেলনও তে! একরকম বস্ততস্ততাহীন ) 
ভাবের ঘোরে কতকগুপি শব্দে কদর্থ আরোপ 
করিয়া তাহ! লইয়াই মাতামাতি স্থুরু হইয়াছে, 
কল্পনাকে বাস্তবের সঙ্গে কেহ মিলাইয় দেবি- 
বার চেষ্টা তে! করিতেছে না। 


ধে কথাটা বলিতেছিাম। নারী হর 


আশ্রিত, পুরুষের শিষ্য, পুরুষের সেবিকা._এই 
কথাগুলি আমরা! পুরুষ-নারী উভয় পক্ষই চিরকাল 
শুনিয়া  আসিয়াছি, এবং ইহা! নিয়া কখনও কোনও 
'আপত্তিই করি নাই। প্রতীচা নারীও এতদিন 
করে নাই, আজ করিতেছে । আজ ণে বলি- 
তেছে, “এতদিন খুষ্টধ্ণের মাঝে প্রাচ্য ইহুদী 
যে জবরদস্তীর ভাবটা! সংঙ্গাপন ছিল, তাহাই 
আমাদের স্বাতন্ত্রকে চাপিরা- র|খিয়াছিল তাই 
পুরুষের শাসন আমর! নির্ব্বিবাদে হজম করিয়] 
আসিয়াছি; আজ প্রাচ্যের মোহ কাটি! গিয়াছে, 
কাঞ্জেই আমাদের বিধিপ্রদত্ত অধিকার আমরা 
ফিরাইয়া পাইতে চাই” প্রতীচ্য নারীর 
এই মনোভাব কতিপয় শিক্ষিত প্রাচ্য নারীর 
মনকেও দোল! দিয়াছে এবং "নারীর স্বাতস্তরা- 
লাভের প্রচেষ্টার নারী অপেক্ষা পুরুষ অধিক- 
মাত্রায় উদ্দাম হুইয়! উঠিগাছে বলিয়াই বর্তমান 
আন্দোলনের স্থ্টি। 


তীর্ঘরামের গৃহস্থালী 


এসপি ৯ 





এই স্থলে আমাদের বক্তব্য এই, যেকেছ 
তাহার নষ্ট মর্যাদা ফিরিয়া পাইবার. জ$ শাপ্রাণ 


চেষ্ট! করিবে, তাহাতে কাহারও বাধা দেওয়া 


উচিত নয়। বস্তুতঃ আমাদের সমাজে নারী বে 
বুল পরিমাণে তাহার মর্ধ্যাদা হারাই! ফেলিয়াছে, 
এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আর্ধ্য- 
শান্্রেইে নারীর যে মর্যাদা নিরূপিত হইয়াছে, 
নারী সে শিক্ষা, সে মর্যাদা আজ পায় না। 
কিন্ত এই লুপ্ত মর্ধ্যাদা ফিরিয়া পাইবার উত্তেজনায়. 
নারী বাদ আত্মহত্যা করিয়া বসে, তাহ! হইলে 
তাহা সমাজের পক্ষে কল্যাণকর হইবে কিনা, 
ইহাই চিন্তা করিবার বিষক়। 


আমর! বলি, আধ্যশান্ত্র সমাজে নারীর জন্ত 
সে আসন নিন্ূপিত করিয়। দিয়াছে, তাহ! কামনার 
তাড়নার নয়, কল্যাণের প্রেরণায় । নারীর গভীর- 
তির অন্তঃপ্রকৃতির এবং তাহার সার্বাভৌম প্রকা- 
শের সহিত সামঞ্তস্য রাথিয়াই হিন্দু নারী-পুরুষের 
স্বন্ধ নিরূপণ করিয়াছিল। আর একট! বিশেষ 
কথ! এই, ধাহার! অন্তজীবনে নারীত্ব এবং পৌরুষের 
সম্মেহনকে কাটা ইয়া উঠিয়াছিলেন, অন্তরে অন্তরে 
ধাহারা এবান্ত ভাবে পুরুষও নহেন, নারীও নহেন, 
নারী পুরুয় ০তদের উর্ধে ধাহাদের প্রতিষ্ঠা, অথচ 
প্রকৃতি এই দ্ুইটী বিভাবকেই মখগু-মাননে 
বিলসিত যুগলমাধুরীতে খাহারা হৃদয়ে অনুভব 
করিয়া অ.্মহার। হইয়াছিলেন, সমাজে নারীর ও 
পুরুষের স্থান নির্দেশ তাহারাই করিয়াছিলেন। 
পুরুষ শাস্ত্কর্তারা নারীর উপর জবরদন্তি করিয়া 
আইন গঠ্িয়াছিল, এ কথাটা বিলাতী। শাস্ত্র 
কর্তাদের যদি কোনও লিঙ্গ-বিশেষণে বিশিষ্ট করিতে 
হয়, তবে বল! উচিত তাহার! ক্রীব-স্ত্রীও নন, 
পুরুষও নন। আজকালকার নারী আন্দোলনে এই 
কথাটা কেছই তলাইয়৷ দেখিতেছেন না। নারী, 
যে তাহার মর্ধাদা হারাইয়াছে, ইহার . অর্থ 
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এই নয় যে পুরুষ তাহার রা চানিদ 


থাকিয়াই নারীর প্রতি 'অতাচার করিতেছে। 
আজ আমাদের সমাজে পুরুষের পৌরুষই বা 
কোথায়? দেশট! যে বীধ্যহীন, ক্লীবের দেশ! 
পুরুষ তাহার মাত্মমর্ধাদা রাখিতেই বা জানে 
কোথায় যে নারীর মর্য্যাদাজ্ঞান সম্বন্ধে সে সচেতন 
হইবে? অজ বে পুরুষ আর নারী ঢই-ই 
সমান বেগে রসাতলের দিকে তলাইয়। যাইতেছে! 
এখানে পুরুষের সহিত রেষারেধি করিয়1 নারী বদি 
একটা পৃথক গৃহস্থালী পাতে, তাহাতেই কি সমস্ত:র 
মীমাংসা হইবে? 

পুরুষ যদি পুরুষ হইত তাহা হইলে নারীকেও 
সে স্বমহিমায় গ্রাতিষ্ঠিত করিতে পারিত। নারীকে 
দেবী বলিয়া আরতি করিয়াছিল পুরুষই; উহা 
স্তোকবাক্য নহে, কামুকের চাটুবাদ নহে, 
পাশ্চাত্য 011৬819 নহে-_উহা দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত 
পুরুষের মত্মশক্তিরই সন্বর্ধন!। 'আঞ্জ সে নারীকে 
দেবীর আসন হইতে নামাইয় আনিরাছে ; কিন্তু 
সেই কি দেবতার আসনে অটল হইয়া আছে? 

তারপর আর একট! কথা । নাঁরী জোরগলায় 
আজ পুরুষের অত্যচরের কাহিনী রটাইতে সুরু 
করিগাছে। কিন্তু নাদীর মত।চারক।হিনা তে! কেহ 
মুখ ফুটিয়া বলিতেছে না। -গ্রক্কতিতে পুরুষ-শক্তির 
ক্রিগা ব্যক্ত, নারীশপ্দির ক্রিয়া অন্তলীন। গাই 
নারীর উপর পুরুষের অত্যচিরটা স্পট হইয়া 
ফুটিয়া উঠে, কিন্তু পুরুষের উপর নারীর অত্যাচার 
মর্থস্তদ হইয়াও সঙ্গোপন থাকিয়া যায়| সাহিতোর 
আসরে কেবল একদিকের কথাটাই বড় হুইয়| 
উঠে। আমর! জানি, পুরুষ আর নারী পরস্পরের 
আপুরক শক্তি (0:0711705115 )। পুরুষ 


অত্যাচারী হুইপ উঠিয়াছে, ইহার মূলে শারীর অত্য-. 


চার ন| থাকিয়াই পারে না। উভয় শক্তিই অসংস্কত 
বলিয়। পরম্পরের সংঘর্ষে হলাহলের উদ্ভব হইতেছে । 


৭ 


শশা পাতি 
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৭ শালির পালাল পালাল পাপ পিপল তাত 


নারীশঞি প্ ও টন যদি শুদ্ধ হয় তো এ জালা 
আপন! হতে নিভিরা বার । এমন এক' যুগ ছিল, 
ষখন পুরুষ নারীর কুৎসিং নিন্দায় মুখর হইয়া 
উঠিয়াছিল; আঞ্ও শিক্ষভা নারী পুরুষকে 
সেই যুগের কগা তুলিয়া থোট! দেয়। এখন 
'আবার নারীও তেমনি পুরুষের কুৎসায় শতমুখ 
হইয়া! উঠিয়াছে। আমর! বলি, উভয়র অনিরুদ্ধ 
কামের বিজস্তণ__নারী ও পুরুষ মনের কামময় প্রতি- 
রূপ মাত্র। ইহার কোথায় আত্মপ্রতিষ্ঠা নাই, 
প্রেম নাই__তাই ধৃতিও নাই, শ্রীও নাই। 
“নারী সেবিক। অতএব দাসী”, অতৃপ্তকাম পুরুষ 
মহ! কলরব করিয়া নারীকে এই কথাই শুনাইয়। 
তাহার ছল্মহিতৈষণা দ্বারা অভিনব উপায়ে নারীর 
মন জিনিয়া লইবার ফিকির করিতেছে !- পুরুষ 
একথা বলে না কেন যে, “নারী সেবিকা, অত এব 
সে মাতা 1” কামান্ধ পুরুষ নারীকে সেবার মাধুর্। 
হইতে বঞ্চিত করিয়! তাহার নায়িকাত্বকেই বিশেষ 
করিয়া ফুটাইয়া তুলিতে চার, সেবার সাধনায় 
তাহার মায়ের স্বূপকে অস্কুরিত করিভে তো 
চাহে না! নারী যদি সেবিকা নাহইত, সে কি 
ম। হইতে পারিত€? মা যে সন্তানের দাসী--এ 
যে মায়ের কত বড় গরব, তাহা সস্তান-গরবিনী 
যেকোনও নারীকে জিজ্ঞাস করিয়। দেখিও। 
যেখানে নারীর সেবা, সেগানেই তার মাতৃত্বের 
বিকাশ। শুধু দৈহিক সম্পর্কের বিচারে তাহার 
অথগ্ড মাতৃত্বকে চিরিয়া চিরিয়৷ দেখাইয়া নারীর 
অপমান করিতেছ কেন? হোক সে স্কুলের 
বিচারে জায়, সী, তনয়! বা সহোদরা-_নারী 
জানে, যেখানে সে সেবিকা, সেখানেই যে সে মা! 
বলিয়াছিলাম, পুরুষ আজ আত্মম্যাদা হারা- 
ইয়াছে বলিয়! নারীকেও সে যথার্থ মর্ধ্যাদা দিতে 
পারিতেছে না। এখন ভাবিয়া! দেখ, ন।রী-পুরুষে 
সম্মিলিত এই সমাজকে আত্মমর্ধী দাসম্পন্ন করিয়। 


আধ্য-দর্পণ £& 


তুলিতে হইলে কোথা হইতে কাজ সুরু করিতে 
হইবে । আগ পুরুষকে জাগাইয়া তোল, তাহার 
ঈক্ষণে নারীপ্রকৃতি আপন| হইতে মুগ্জরিত হইয়া 
উঠিবে। বর্তমান নারী-আন্দোলনের মুলেও তো 
দেখি পুরুষেরই ঈক্ষ!। কিন্তু ইহার পরেই কথা 
উঠে, পুরুষকে জাগাইবে কে? ভাবিয়া দেখ, 
পুরুষকে সৃষ্টি করিয়াছে কে?-নারী। প্রত্যেক 
পুরুষকেই একদিন অসহায় হইয়। নারীর কোল 
আকড়িয়া থাকিতে হইয়াছে। পুরুষ গছিবাব 
প্রথম ছাচই হইল নারী। অন্ফুটবাক্‌ পুরুষকে 
নারী যাহা শুনাইয়াছে, আধ আধ ভাষায় সে 
তাহাই আবৃত্তি করিতে শিখিয়াছে ; বক্ষের শোণি- 
তকে স্তষ্কে পরিণত করিয়া যে ভাব পুরুষের 
মাঝে নারী সংক্রামিত করিয়াছে, অন্তগুট সেই 
ভাবরাশি নিয়তির মত মরণকাল পর্য্যন্ত পুরুষকে 
অনুসরণ করিয়াছে !-মতৃশক্তিকে অতিক্রম করি: 
বার সাধ্য জীবের নাই। 

তবেই দেখিতেছি, পুরুষকে জ।াগাইবার. জাতিকে 
গড়িয়া তুলিবার ভার বিধাতা নারীর হাতেই 
সর্বাগ্রে তুলিয়া দিয়াছেন। পুরুষকে স্থঙ্টি করিয়া 
নারী ব্বেচ্ছায় তাহার ক;ছে আত্মসমর্পণ করিয়াছে__ 
মূলে এবং স্থুলে নারী-পুরুষের ইহাই চিরন্তন রহস্ত । 
এই রহস্তে অন্থপ্রাণিতা এবলিয়৷ নারী চিরঘুগ 
ধরিয়। সেবিক।; সে সোবকা দাসী বপিয়া নয়, 
মাতা বলিয়া। স্ত্রী যেস্বামীর সেবা করে, তাহাও 
তাহার মতৃত্বের প্রেরণ।কে সার্থক করিবার জন্যই 
করে; কামাতুর পুরুষ মিথ্যা তাহাকে নারিকাবৃত্তি 
বলিয়া, দাসীবৃত্তি বলিরা কলঙ্কিত করে। 

ভীবধাত্রী বলিয়াই সেবা নারীর স্বভাব) 
পুরুষ সে সেবার 'আশ্রয়মাত্র | এই মাশ্রয়তত্বটা 
নারীর কাছে এমনই নিব্যক্িক ছইতে পারে 
ষে শুধু একট! ভাবকে অবলগ্বন করিয় 'অবিশ্রান্ত 
সেবা করিয়া যাইতেও নারীর কোথায়ও বাধে না। 


বলিয়াই অসঙ্কোচে 


পুরুষের কি সম্পর্ক। 
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নারীহৃদয়ের এই চিন্ময় রহন্ত খধষি জানিতেন 
নারীকে সবিকার আসনে 
বসাইয়৷ গিম্নাছেন; এমন কি আশ্রন্নরূপী পুরুষের 
ক্রুটীবিচ্যুতিকে বড় করিয়া দেখিয়া! নারীপুরুষের 
মর্যাদা লহঁয়। দরকসাকসি করিবার প্রয়োজন 
পধ্যন্ত অনুভব করেন নাই। 


স্বভাবের রাজ্যে চাহিয়া দেখ, নারী আর 
ধতক্ষণ পধ্যন্ত, আত্মোদর- 
পূরণের” চেষ্টাটাই প্রবল, ততক্ষণ স্ত্রীপশ্ত আর 
পুরুষ-পশ্ততে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। কিন্তু 
সন্তানের জননী হইলে বিশেষ করিয়1 স্্ীপশুতে 
ফুটিয়া উঠে সেবিকার জব। আত্মোদরপূরাণর 
পিপাসার় মত্ত থাকিয়া যেসেবা সে তাহার 
সহচরকে দিতে পারে নাই, আজ সেই সেব! 
সে সন্তানের উপর ঢালিা দিনা আপনার স্ত্ীস্বভাবণ্ে 
একটা বিশেষ অর্থে মণ্ডিত করিয়। তুলিতেছে। 
পশ্ুজীবনের মাঝে একমান্ বিশেষখই হইতেছে 
স্্ীপশ্তর এই আত্মোৎসর্গ, এই সেবা। স্ত্ীপশুব 
এই সেবাতেই ফুটিয়। উঠে একট] চিন্ময় লোকের 
আভাস; ইহাকে বাদ দিলে পশুজগতে একমাত্র 
জড়ের ক্ষুধা ছাড়া আর কিছুই 'অবশিষ্ট থাকে না। 
আর এই সেবাপরায়ণ৷ জননীপশ্তর কাছে পুরুষ- 
পশ্ড একেবারে অবান্তর, অর্থশূন্য-_-একটা মাংসপিণড 
মাত্র! এই দিক দিয়া বিচার করিলে দেখি, 
জড়প্রকতির রাজ্যে যদি কোথাও সত্য শিব 
স্থন্দর কিছু থাকে, তবে তাহা এই জননীর সেব1। 
মানুষার মাঝেও যে এই প্রকৃতির প্রেরণ! অব- 
লীলাক্রমে নামিয়া 'আসিবে, ইহা আর বিচিত্র 
কি? আমাদের সমাজে নারীর এই সেবাপ্রকৃতি- 
টুকু এখন পর্য্স্ত বজায় আছে বলিয়াই নিতান্ত 
জড় হুইয়াও আমথ। এখনও নিজকে মানুষ বলিয় 
পরিচয় দিই। যদি জড়ত্ব ভাঙ্গে তো নারীর 
সেবাতেই, জননীর মমতাতেই ভাঙ্গিবে। 


বৈশাখ-_ ১৩৩৫, ]. 
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. সর্বববিষয়ে আমরা একান্ত ্ বলিয়াই 
আজ নারীপুরুষের সম্পর্কটা এমন কুৎসিং হইয়৷ 
উঠিয়াছে এবং ইহার প্রতিকারের চেষ্টাও হই- 
তেছে রেষারেষি আর গালাগালির ভিতর দিয়া। 
একবার স্বাধীন ভারস্ডের স্ত্রী পুরুষের সম্পর্ক বিচার 
করিয়া দেখ, নারীর . মর্ধ্যাদায্ন কোথাও লেশমাত্র 
নানতা নই, অথচ নারী সেখানেও সেবিকা। 
বৈদ্দিক বা পৌরাণিক নারীচিত্রগুলি আনাদের চিত্তে 
কি ভাব জাগায়? নারী কি সেখানে দাশী' ন! 
সম্রাজ্জী? অথচ সে নারীও সেবিকা ।. নারী- 
পুরুষকে বুদ্ধদেব তুল্যাধিকার দিয়াছিলেন। বৌদ্ধ- 
জাতক, অপদান, থেরীগাথা, প্রাতিমোক্ষ প্রভৃতি 
আলোচনা করিয়৷ দেখ, সেখ'নেও নাবী মহিমময়ী, 
কিন্তু ভাহার সেবিক-ভাবের, তাহার জননীত্বের 
অমরধ্যাদ1। কোথাও হয় নাই। €জনশান্সেও নারীর 
এই স্থান। এগুলি স্বাধীনযুগের চিত্র--যে যুগে 
পুকষ স্বাধীন রাষ্ট্র, স্বাধীন ধর্মমত, স্বাধীন শিল্প- 
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মাক টা তুবিরাচিল। মে যুগে সে নিজে 
স্বাধীন হইয়া! যে নারীকে পরাধীন করিয়া রাখি- 
যাছিল রং তাহাকে পরাধীন রাখিয়াও নিজের 
অস্তরে-বাহিরে স্বাধীনতাকে অক্ষুগ্র রাখিতে পারি- 
যাছিল, ইহ! মনোবিজ্ঞানসম্মত কথা নয়। . স্বাধীন 
ভারতের . নারীচরিত্রের 'আলোচনায়ও আমর। দেখি, 
নারী ন্বেচ্ছায় জাতির জননীর আসন: অধিকার 
করিয়া থাঁকিয়াই আত্মমর্ধাদা 'মক্ষুপ্ন রাখিয়াছিল। 

পুরুষ যখন কামবাসন'র উর্ধে আপনার গুরুত্বে 
বা শিবত্বে প্রতিষ্ঠিত, নারী তখন স্বেচ্ছায় ও 
সানন্দে তাহ!র সেবিকা; আবার নারীই সেবিকা 
জননীরূপে পুরুষকে বাসনার উর্ধে শিবন্বরূপের 
পানে প্রচোদ্দিত করিতে সমর্থ-_নারী আর পুরু- 


ষের মাঝে ইহাই সনাতন সম্বন্ধ । স্বাধীন নর. 

নারীর ইহাই নিরপেক্ষ আলেখ্য। | 
তীর্থবাম দাম্পত্যজীবনে এই সত্যেরই 

প্রয়েগ এবং পরীক্ষা করিয়াছি্েন। (ক্রমশঃ) 


বর্তমান |শক্ষা 
রি 


মেনে নিলাম, শিক্ষা কর্মশিক্ষা, সংযমশিক্ষ। 
বর্জিত এই যে শিক্ষা আমাদের দেশে চল্তি 
আছে, এতেই আমদের পুরুষার্থ সিদ্ধ হবে। 
এ কথা মেনে নিয়েও “কিন্ত” খোঁচা এড়াবার 
যো নাই কিন্তু। 

প্রথম. আপত্তিই হচ্ছে, বিদ্ত/লয়ে মাতৃভাষাকে 
বরখাস্ত করে বিদেশী ভাষার অত্যধিক ব্যবহার । 
একেবারে [10817 013$টাতে বোধ হয় 
ইংরেজীর তালিমট। বাদ. যায়, কিন্তু তার পরের 
বছরই মাতৃভাষ| ভাল করে পড়তে না শিখতেই 


ছেলের ইংরেজী বর্ণপরিচয় সুরু হয়ে যায় । দশবছর 
ধদি একট! ছেলের ইস্কুলে কাটে, তবে তাঁর মাঝে 
কমপক্ষে নয় বছর কিসাড়ে নয় বছর তার ষা'র 
ইংরেজীর চ্চাতে। শুধু ভাষা হিসাবে ইংরেজীর 
চচ্চা নয়) আট বছরের ছেলে আক কসবে 
ইংরেজীতে, ভূগোল পড়বে ইংরেজীতে. ইতিহাস 
মুখস্থ করবে ইংরেজীতে । এর উপর খাস ইংরেজী- 
ভাষা তো আছেই; তার বাকরণ আছে, রচন। 
আছে, অনুবাদ আছে, প্রত্যন্থবাদ আছে, আরও 
কত কি আছে। তার সঙ্গে দঙ্গে আছে ইংরেজী 


আর্য্দপণ | (এ ৩৩ 


রস এ এ পতি এ তন তা লি, পাত এসসি পা তাস ৮৯ ক পি জি পি এছ এত 





জাম র গর্ব) ছোট বেল! হতেই এই গর্ট 
এমনি মজ্জাগত হয়ে দাড়ায় যে ছেলে তার অজ্ঞাত- 
সারেই দেশী রীতিনীতিগুলিকে র্যা ইংরেজী- 
ছাচে ঢেলে নেয়, তাতে বয়স্ক ব্যক্তিরা আপত্তি 
করেন না বা আপত্তি করার কল্পনাট!ও তাদের 
মাথায় আসে না। ছেলের বইএর মুখপাতেই 
দেখতে পাব, ইংরেজীতে কাচা হরফে তার 
নাম-ধাম-কুলজী লেখা । বাংলা বইয়েও বা সংস্কৃত 
বইয়েও বাংলায় নাম লেখা দস্তুর নয়। চিঠিপত্র 
লিখতে গেলে বা কোথায়ও নাম সই করতে 


গেলে ইংরেজী হরফগুলোই লেখনীর মুখে 
গজিয়ে ওঠে। কল্পনা কর, একজন ইংরেজ 
বাংলা শিখছে। মে তার বর্ণ-পরিচগ বা 


বোধোদয়ের উপর /কান্‌ হরফে তার নাম-ধাম 
লিখবে ইংরেজীতে না বাংলাতে? দেখেছি 
ইংরেজ বিদেশী ভাষাতেও স্বদেশী চালায়; আর 
আমর! স্বদেশী ভাষ,তেও চালাই বিদেশী! অথচ 
এট! যে কত উদ্ভট, সে খেয়াল আমাদের হয় না। 

এর চাইতেও মজ! হয়, ধখন দেখি, ছেলের 
খাতার শিরোভাগে ইংরেজীতে লেখা মা.ছ-_ 
পশ্রীহরিশরণং”গএর ইংরেজী সংস্করণ_-0০3 15 ০০3; 
কিংবা! তার চাইতেও সরস-উংরেজী হরফে 010 1 
_দেখে হাসব কি কীদব হ্বিক করত পারি ন|। 

ছেলে মায়ের কাছে চিঠি লিখছে__শিরোনামা 
দিচ্ছে--]০ অথচ “মাদার” 
বেচারী হয়ত হম্বদীর্ঘজ্ঞ।নবর্জিত| পল্লীকন্যা ! গোটা 
চিঠিখানা বাংলায় লিখে তার গোড়ায় দিলে 21) 
৫691 মমুক আর শেষে থকৃল ০105 ইতাদি ! 
_দেশী ভাষায় শি সম্ভাষণের এমনি হুর্ভিক্ষ ! 

তারপর শিক্ষার কথাতেই ধর ন! কেন। যে'ল 
বছর বয়স পর্যন্ত আমাদের ছেলের! বিষ্যামন্দিরের 
প্রবেশদ্ধারে যে ঠেলাঠেলি করে, সে মন্দিরের 
মণিকোঠার কি ইংরেজী ভাষ ছাড়। আর কোনও 


1) 1700061,7 


ৰা ১] তে -১ম লংখা। 


লি ৮৬? এ ৯ লও তানি পাত উরি ৬৮ এত পি লা লি লে পাস্টি্ উল ৩ পিতা পাস, তপ্ত. ৬ ক 


জ্ঞাতব্য টা নাই? ইংরেনী জানা পারার 
মুখে যে সময় সময় বস্ততন্ত্রতাহীন 'অপরূপ হাশ্ত- 
কর এক একটা কথ শুনতে পাই, তার মুলে 
কি ভাষ! শিক্ষার পুগ্রতি এই অতিরিশ ঝেপাক 
নয়? প্বীরবল” বলেছিলেন, হবু উকা'ল গ্রাজুষ্টে 


যুবক আইনের পরীক্ষাপত্রে স্থাবর সম্পত্তির 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছেন__পর্্ঘত, আর স্থাবর সম্পত্তির 
উদাহরণ-__নদী ! একশ” খানা কাগজের মাঝে 


পচখানাতেই নাকি এই উত্তর ছিল। মানুষ 
এত সহজে কাগুজ্ঞান হারায় কি কার বল্তে 
পার কি? 

কেউ কেউ আক্ষেপ করে বলে থাকেন, 
ইংরেজের বা! জান্মানের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রবেশিকা- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রের আক্মাদের দেশের ছাত্রদের 
চেয়ে ক* বেশী জানে! কিন্তু কেন জানে, ত। 
জানেন? তাদের বাংলার ইতিহস ইংরেজীতে মুখস্থ 
করতে হয় না, অঙ্ক, ভঁগোল, বিজ্ঞানের বুলি 
ইংরেজীতে আওড়।তে হয় ন|। প্র.-বশিকা পরীক্ার 
ছ বছর আগে থেকে ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়ানে। 
স্থরু হল, |কন্ত তবুও ইতিহস সম্বন্ধে ছেলেদের 
একটা কাগুজ্ঞান জন্মল না। কেনন।, ইতিহাস 
পড়ানোর উপলক্ষ্য করে ইংরেজী ভাষ। শেখানোর 
ব্যবস্থ। রয়েছে যে! নাতৃশাষ।র হলে হয়তে] ওই 
ছবছরে একট! ছেলে ছগট। দেশের হ।তহাল শিখতে 
পারত । কিন্তু একহ ই৷তহাসের ছোট, সাঝারি, 
মাঝারি, রকমারি সংস্করণ তাকে মুখস্থ করে 
মরতে হয় কন? হইাতহাস শিখবার জগ্ত নয়, 
ইংরেজী শিখবার জন্য ! মাতৃভাষায় ছ'মাসে 
দিন আধঘণ্টার চেষ্টায় ছেলেদের বে ভূগেলজ্ঞন 
জন্মায় দেখেছি, ইংরেজীতে ছ'বছরে আমাদের 
তা৷ গন্মায় নি। জ্যামিতির এক একট! প্রতিজ্ঞ 
বাংলায় বুঝিগ্ে দিলে যে কোনও ছেলে ত৷ দিব্য 
বুঝে যাবে। কিন্তু সেই প্রতিজ্ঞার ইংরেজী সংস্ক- 
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টির ক কক কৃ কু 


রণ নিয়ে দিনের পর দিন ছেলের! যে অসম্বন্ধ 


প্রলাপ বকে যায় তা শুনলে কার নাদুঃখ হয়? 


অব ক্ষমতার এই অপবাবহার সন্বদ্ধে শিক্ষা, 
পদ্ধতির ক্রুটী নিশ্চই আছে, কিন্তু সেই ক্রুটীকে 
আরও বাড়িয়ে তুলেছে-_ ধিদেশী ভাষার প্রতি 
এই অত্যধিক ঝোকে। 

বিদেশী ভাষা শিক্ষার আর একট। শাস্তি হচ্ছে 
ভাবের দৈন্ৃ। এইটাই সব চেয়ে মারাত্মক বলে 
মনে হয়। যদি এর মূলে কোনও রাষ্ট্রীয় কুট- 
নীতি গ্রচ্ছন্ন থেকে থাকে তো সে নীতি ষোল- 
আনা সফল হয়েছে ব্ল্তে হবে। আমাদের 
শিক্ষিত যুবকেরা ইংরেজী শেখার ঝোকে না পারে 
ভাল ইংরেজী শিখতে, ন। পারে ভাল বাংল! লিখতে । 
যে কোনও গ্রাঙ্জুয়েটের বাংল! বহন! পড়ে পাঠককে 
বোধ হয় ভাবনায় পড়তে হবে যে লোকট! বাংলার 
অধিবাসী না প্রবাসী? 

এখন ষে শিক্ষা প্রচলিত আছে, তার সর্বোৎ- 
কষ্ট ফল হত কি?-তাব সঞ্চয় করে সুষ্ু 
ভাষায় ত৷ প্রকাশ করবার ক্ষমতা অর্জন করা । 
বাঙ্গালী শিক্ষায় মানুষের সুপ্তশক্তিকে জাগিয়ে 
তুল্বে-এ তো সহজবোধা কথা । যে শিক্ষাতে 
শিক্ষণীয় অন্ান্ঠ বিষয় ছেড়ে ভাষাশিক্ষার প্রতিই 
বেশী জের দেওয়া হয়েছে, সে শিক্ষা একাঙগী 
হলেও তার দ্বারা ভাবপ্রকাশ করবার ক্ষমতা 
নিশ্চয় জন্মাত। কিন্তু আমাদের তাই হচ্ছে কি? 

শিক্ষণীয় বিষয়ের মাঝে ইংরেজী ভাষাকেই 
মুখ্যস্থান দেওয়া! হয়েছে এবং স্বাভাবিক কারণ- 
বশতঃই সে ভাষায় রচনা-শিক্ষাকে : একেবারে 
কোণঠেনা করে রাখা হয়েছে। বাংল! রচনা- 
শিক্ষা দেওয়। তো। অনেক জায়গায় দস্তরই নয়। 
ইন্কুলে ফি বা বাংলা-শিক্ষার রেওয়াজ কিছু 
বিচু আছে. কলেজে আর সে বালাই নাই; 
থাকলেও ইংরেজীতে বাংল! শেখাবার বন্দোবস্ত 
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ভা তলীস্মজািলান্এিতি অলী ও ভা ২৪০ সরি রসি স্কিল 


বর্তমান শি শি কা রঃ 


আছে টি টা মনোতাবিকে মাতৃভাষায় রর 
প্রকাশ করতে শিক্ষ। দেওয়াটাই যে সাহিতা চর্চামূলক 
শিক্ষার সর্ধপ্রধান লক্ষ্য, সে কণা শিক্ষাবিভাগের 
কর্তারা মোটেই আমলে আনেন না। তাই দেবি, 
প্রকাশ করবার ক্ষমতার অভাবে অতিপরিচিত 
বিষয় সম্বদ্ধেও শিক্ষিত যুবকের মন একবারেই 
সাড়! দিতে চ।য় না। বিদেশী-ভাষায় সব-কিছু 
অর্জন করতে হয় বলে চিত্তের সমস্ত চেষ্টা 
তাতেই ব্যয়িত হয়ে যায়, কাজেই আর "ভাব 
সম্বন্ধেও কোনও স্বাধীনতা থাকে না। শমামাদের 
দেশে যত ছেলে উচ্চশিক্ষা! পায়, শুনেছি ইংরেজের 
আপন দেশেও তত ছেলে উচ্চশিক্ষা পায় না। 
কিন্তু তা সত্বেও চিন্তার রাজ ছুই দেশে আকাশ- 
পাতাল তফাৎ। শিক্ষিত বাঙ্গলীর সমস্ত মেধ! 
ব্যগ্নিত হয়ে যাচ্ছে নিম্নশ্রেণীর গল্প-উপন্যাস-কবিতা- 
মূলক অপটু সাহিত্যসথষ্টিতে। মৌলিক গবেষণা 
দূরে থাক, একটা কঠিন বিষয় নিয়ে ইংব্জৌতে 
যেখানে হাজারখান! বই পাওয়া যাবে, বাংলায় 
সেখানে পাঁচগান| পাওয়া! গেলেই পরম সৌভাগ্য । 
'অথচ বাঙ্গালী ইংরেজের দর্শন-বিজ্ঞান কিছু কম 
শিখেনি। এর মুল কথাটাই হচ্ছে এই, বিদেশী 
ভাযার চাপে আমাদের ছেলেদের ভাববার এবং 
ভাব গ্রক।শ করবার শন্তিকে নিম্শমভাবে পিষে 
ফেল! হচ্ছে। | 

তারপর যে রীতিতে ইস্কুল-কলেজে পড়াশোন৷ 
হয়। সে যে কতখানি ভ্রান্ত আর অবৈজ্ঞানিক, 
তা বলবার নয়। প্রথমতঃ ধর শ্রেণীবিভাগ। 
এক একট! শ্রেণীতে কতকগুলি পুথি ও বিষয় 
নির্বাচনদ্বারা একট! গণ্ভীরচনা করে তার মাঝে 
কতকগুলি ছেলেকে পূরে দেওয়া হল। ছেলের! 
তো আর সবাই এক মাপের নয়। কারু হয়ত 
ইতিহাসে মাথ। খেলে তো অস্কে খেলে না; 
কারু সাহিত্যে খেলে তে ভূগৌোলে খেলে না। 


পি জাত সিরা ৬ ও এটি নি "টা টি চি 





স্পা সিসি তাপা্পীিপান্তিটি ৬৩ % পাটির "৯ পিসি পাত্তা তিনি িারা 


আধ্য-দর্পণ 
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কিন্তু সেদিকে শিক্ষকের নজর দেওয়ার কোনও 
উপায় নাই। যে ছেলের কাছে অঙ্ক ঢর্রোধা, 
ক্লাসের মর্যাদা রক্ষা করবার জন্য তাকে তাই 
নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে, তার দরুণ তার প্রিয় 
পাঠ্য বিষয় উপেক্ষিত হোক না কেন। তিনট! 
চারটা বিষয় নিয়ে সারাবছর এইরকম ধস্তাধস্তি 
করে বাধিক পরীক্ষায় দেখা গেল, ছেলে যদি 
সাহিত্য ও ইতিহাস ভাল শিখেছে তো৷ তূগোলে 
তার জ্ঞান হয়েছে চলনসই, আর অঙ্ক সে 
কোনও রকমে পার হয়ে গিয়েছে মাত্র। মাষ্টার 
খুপী হয়ে তাকে পাশ করে উপরের শ্রেণীতে 
প্রমোশান দিয়ে দিলেন। সেখানে তার সাহিত্য 
আর ইতিহাস পড়া হয়ত ভালই হল, কিন্তু 
ভূগোলে আর অস্কে যে খুৎ ছিল তা৷ সারবার 
কোনও ব্যবস্থাই থাকৃল না। ফলে এই হুল, 
গরহজমের উপর ভূরিতোজন হলে যেমন নাড়ী 
আল্গ! হয়ে যায়, ছেলেরও তেমনি ভূগোল আর 
অস্কের নাড়ী আল্গা হয়ে গেল, আর তার জের 
টেনে সে চল্ল বিগ্তালয়ের মেয়াদের শেষদিন পধ্যন্ত। 
পরীক্ষার ওই নাড়ী-আল্গা বিষয় ছুটেকে সে 
কোনও রকমে রস্তা দেখিয়ে পার হয়েই ভাবল, 
বাচ৷ গেল। বিশ্ববিদ্ভালয়ও খুসী হয়ে সার্টিফিকেট 
দিলেন, ই, প্রবেশিকা: কক্ষা পধ্যস্ত যা কিছু 
জানবার, তা এই ছেলে বেশ জানে! এটা কি 
জোচ্চোরী নয়? 

(একট। পরীক্ষা রীতি আছে। তাতে ছেলে 
কিছু শিখেছে কিণপা তার যাচাই হপন না, ছেলেকে 
ঠকানো যায় কিনা, তাই দেখা হয়। ছেঝের 
মনও আতঙ্কে সন্ত্রস্ত হয়ে থাকে-_কি জানি পরী- 
ক্ষায় কিই বা জিজ্ঞেস করে বসে! তাইসে 
বইয়ের পাত উলটিয়ে লাল-নীল বেগুনী পেন্দিলের 
খোচায় বইখানাকে জর্জরিত করেও সোয়াস্তি 
পায় না; মনে হয়, ওই অংশটায় একটা দাগ 


চন 


সি বাপি 


এসে পড়ে। 


্‌ ই তন সংখ্য। 


সত কত তি লস্ট সি সি সত লি তল উিতাসির্ চিত সি জিত সি ১ সা লা -তী সা লাম সি পিট টি টি ওত বত 


দেয়৷ হল বিন জানি হদি ওটাই পশীক্ষায় 
ফলে প্রথম নম্বরেই তার 'খধরু লঘু 
জান লোপ পেয়ে যায়; অধীতব্য বিষয়ের কোনট। 
যে দরকারী আর কোন্টা অদরকাবী--সে বিচার- 
শক্তি তার থাকে না? গ্রন্থকারের বক্তব্যের মুলসথত্র 
হতে তার বিবৃতির অংশটুকু নি্র্ষণ করে নিয়ে 
সজীব চিন্তার যে একট! আনন্দ, সে তা মোটেই 
পায় না; কাজেই” মৌলিক চিন্তা করবার ক্ষমতাও 
তার ক্রমে ' চলে যায়। তার সর্বদাই ভয়, কি 
জানি কোন পাতা পেকে প্রশ্ন পড়ে। এতে 
দেহ মন" যে আতঙ্কে, ছুশ্টিন্তায় কতখানি অবসন্ন 
হয়ে পড়ে, তা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন । ফলে 
এক একট! পরীক্ষায় মঞ্ঠন হয়, যেন ছেলের দশ 
বছর আয়ু কমে গেল! 

শুধু কি তাই? আস্থির মনের শিক্ষায় সংশয় 
তে থেকেই বাবে । আর সংশয় হতেই জন্মাবে 
ঠকাবার বুদ্ধি। ধার! ইস্কুলকলেজের ছেলেদের 
উত্তরপত্র পরীক্ষা করেছেন, তারাই জানেন পরী- 
ক্ষককে লেখার ধোকায় ব। ভাষা ধোকায় ফেলে 
নম্বর আদায় করবার ফিকিরট! ছেলেদের কেমন 
শানিয়ে উঠে! এট! কি নৈতিক উন্নতির লক্ষণ ? 

তারপর নম্বর দেওয়ার ব্যবস্থা, সে তে! আরও 
চমতকার । একটা! বিষয়ে পূর্ণ সংখ্যা থাকৃল ১**। 
তার অর্থ এই, যে এই বিষয়টা বেশ ত'ল রঞ্ম 
আয়ত্ব করেছে, সে পুরোপুরিই ওই নম্বরট! পাবে। 
তারপরই আবার বল! হল “কিন্ত ৩* নম্বর থাকলেও 
ছেলে “পাশ' হবে।” এর অর্থ এই, তোমার 
শিক্ষণীয় বিষয়ের দশ আনাও যদি তুমি না জান, 
তবুও আমি মেনে নেব যে তুমি বিষয়টা জান! 
এট। কি ছেলের প্রতি স্ুবিচ।র ছল? ছেলে 
ষে শিক্ষককে মাইনে দেয়, সে কি তার কাজ 
আধাআধি করবেন বলে? আমি ভাল ছেলে 
নই, কাজেই তোমার এক বছরের অধ্যাপনায় 
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বিগ্ভার চার আন মাত্র আমার মাথায় ঢুকল। তোমার 
উচিত নয় কি, যে পায্স্ত যোলআনা মামার 
মাথায় ন। ঢুকছে, সে পধ্যস্ত 'আমাকে রেহাই 
ন। দেওয়া? আমি যাতে ১০০ নম্বরের মাঝে 
১০ নগ্বরই পাই, সেই চুক্তিতেই তো তোমার 
বেতন ঞ্জোগাচ্ছি; তুমি তোমার চুক্তি সম্পূর্ণ 
না করে আধাকাচা থাকতেই উপরের ক্লাসে ঠেলে 
দিয়ে চিরকালের জন্ত আমায় পঙ্গু করে রাখলে-_ 
এই কি বিগ্যাদাতা গুরুর কর্তব্য? 

সব ছেলে কিছু সমান নয়) কারু একট! 
বিষয় শিখতে ছুদিন লাগে, কারু লাগে দশদিন। 
কন্ক বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীতে সবার জন্তই একট! 
নির্দিষ্ট সময় বানা রয়েছে । এতে কারু সময়ে 
কুলায় না, কারু বা উদ্বৃত্ত থাকে। কিজ্ঞ মার্কা 
মারবার সময় সব একাকার করে দেওয়া হয়। 
ফলে ভিতরে গৌজ।মিল রেখে উপরে থাকে 
পাশের পালিস। কিন্তু কার্যযক্ষেত্রে গিয়েই সব 
ঝুটা ধরা পড়ে যায়। 


আজকাল সে ব্যবস্থা আছে কিনা জানি না, 
আগে দেখেছি ক্লাসে উপর-নীচ করশার প্রথ! 
ছিল। যে ছেলে পড়ায় পারত, মে মকলকে 
ঠেলে উপরে উঠে যেত, আর মন্দ ছেলেরা ক্রমে 
তলিয়ে যেত। এতে ভাল ছেলেরা উৎসাহ পেল 
বুঝলাম, কিন্তু মন্দ ছেলের যে মাথা খাওয়া হয়ে 
গেল! শিখতে এসে সে শিখতে পারছে না 
-এটা হুল তার অপরাধ আর সেই অপরাধের 
শাস্তি দেওয়া হল তাকে অপমান করে। ক্রমে 
সে 'লাম্টু বেঞ্চটাকেই তার ইজ্ারামহল মনে 
করে নিশ্চিন্ত হয়ে গেল; আত্মশক্তির প্রতি সে 
বিশ্বাস হারিয়ে নিজকে পায়ে ঠেলবার ধোগ্যই 
মনে করে রাখল। এখানে শিক্ষার ফলে তার 
উন্নতি হুল, না অবনতি হল? শিক্ষক কি চালুনীর 
মত ভাল ছেলে চেলে বার করতেই ওস্তাদ? 


৯ তেন ঠ ভিন স্তি সি ছল ছি ৯, পতি উপ এ ওসি এ 
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বর্তমান শিক্ষা %& 


বিশ্ববিষ্তালয় প্রতি বছর হাজারে হাজারে 
গ্রাজুয়েট বের করে দিচ্ছেন। গ্রাজুয়েটরা যখন 
উপাধিগ্রস্থ, তখন তাদের “পণ্ডা জাত হয়েছে, 
এ কথা মনে করা যেতে পারে। কিন্তু বাস্তবিকই 
কি তাই? হয়ত এই হাজারটা ছেলের মাঝে 
বাস্তবিক দশজনের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছে, আর 
বাকী ৯৯* জনই শিক্ষাবিভাগের ভেঞাল। এমনি 
করে উচ্চশিক্ষা দিন দিন দেশে বাপু হয়ে পড়ছে, 
'আর আমর]! ভাবছি, আমাদের চতুর্বর্গ লাভ হযে 
গেল আর কি! 


অ।মায় তুমি এক বস্তা ধান দিয়ে বল্লে, 
ওগুলো চাল করে দাও। আমি ঢে'কিতে 
সেগুলো এক পালটান কুটেই তোমায় ফিরিয়ে 
দিয়ে বললাম, এই নাও, চাল হয়েছে। তুমি 
দেখলে এক বস্তা ধানের মাঝে সেরখানেক যদি 
চাল হয়ে থাকে, আর বাকী সন আভাঙ্গা-আধা- 
ভাঙ্গা হয়ে 'আছে। চাল কুটে দেওয়ার জন্য তুমি 
আমায় পুরোপুরি মজুরী দেবে না? বর্তমান 
ইউনিভাপ্লিটাও এমনি ধরণের ধান ভানার কারবার 
চালাচ্ছেন । 


বর্তমান শিক্ষায় মেকীর কারবার যে কতথানি 
চলছে, একট কথাতেই তা বোঝ! যাবে । আজ- 
কাল বাংলা দেশ নাকি খুব শিক্ষিত; সেই 
তুলনায় আসাম, উড়িষ্যা, বিহার পেছনে পড়ে 
'মাছে। দেড়শ” বছর ইংরেজী শিক্ষার ফলে এই 
দশ! দাড়িয়েছে । কিন্ত দেড়শ' বছর পূর্বে আমামে, 
উড়িষ্যায়, বিহারে প্রাচ্য ধরণে শিক্ষিত দিগ গজ 
পঞ্ডিতের অভাব ছিল না। হঠাং এই দেশগুলির 
প্রতিতা এমন কনে নিতে যাওয়ার অর্থ কি? 
সমাজে যারা উচুতে থাকে, সর্বত্রই উচ্চশিক্ষা 
তাদের ভাগোই জোটে । আগে এই উচ্চশিক্ষা 
যখন প্রাচ্য ধরণে দেওয়া হত, তখন যতগুলি 
ধান গড়ে পড়েছে, সবগুলোই ষাতে চাল হয়ে 


আধ্যদপণ £& 
বেরোয়, তার চেষ্টা ছিল। কারেই দেশে পণ্ডিতের 
সংখ্যা বেশী হত এবং পাগ্ডিতা হিসাবে কোনও 
দেশ কারু কাছে খাটো ছিল না। বর্তমানে উচ্চ- 
বংশীয়েরা উচ্চশিক্ষা পাচ্ছেন পাশ্চাত্য ধরণে ; 
তাতে বার! চালাক, তারাই সহজে উতরে যায়। 
বাঙ্গালী চিরকালই চতুর; তাই ভিতরে সার- 
পদার্থ না থাকলেও উচ্চশিক্ষার বার্ণিশে সে 
রাতারাতি চক্চকে হয়ে উঠেছে। কিন্ত চিন্তা 
করে দেখুন এই অনুপাতে সমস্ত ভারতবর্ষে 
যথার্থ পাগ্ডিত্য ও চিস্তাশীলতা কি রকম ক্র- 
গতিতে দিন দিন হাস পাচ্ছে। 
সংস্কৃত শিক্ষাতেও পাশ্চাত্য নীতির প্রবর্তন হওয়ায় 
ংস্কৃতের পাণ্ডতিত্যও দিন দিন কমে যাচ্ছে । গবর্ণমেণ্ট 
' ঝুঁড়ি-ঝুড়ি “তীর্থ” বের করছেন ; কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গ্রাজুয়েটদের যা দশা, তাদেরও সেই দশা। ৰিদ্যার 
বহরও যেমন, চাকরীর বাজারে দামও তেমন! 
আমাদের জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের ('অবশ্ত সে 


বিশ্ববিদ্থালয় ছিল দরিদ্র ব্রাহ্মণপঞ্িতের খড়ো . 


চপ্তীমগ্ডপে- গোলদীঘির পারে রাজপ্রাসাদে নয়) 
প্রতিজ্ঞ। ছিল, “ষে একশ নম্বরের মাঝে একশ 
নম্বর পাবে, তাকেই বলব পাশ; আর যতগুলি 
ধান পাব, সবগুলিকে চাল করে দেব, এক 
পাল্টানে যার হবে না, তিন পাল্টানে তার তৃব 


৩৪ 


কেন! 


[ ২১শ বধ--১ম সংখ্যা 
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ছাড়াব; তাতে এখন যন সময়ই লাগুক ন! 
বিস্যার্থীকে উপাধি দেব বিচারসভায় 
দশজন পণ্ডিতের সামনে হাজির করে তার 
নবোন্মেষিত বিচারশক্তির ঝলকৃ্‌ দেখিয়ে; আর 
বিদ্যা বতরণের, দায় তার কাঁধে চাপিয়ে তাকে 
বিশ্ববিগ্ভালয় হতে ছুটী দেব।” 

এখন এই সমস্ত নীতির সঙ্গে অধুনাপ্রচলিত 
বিজাতীয় বিশ্ববিগ্তালয়ের কোন-খানটায় মিল আছে, 
আপনার! তাই ভেবে দেখুন, আর মেকী শিক্ষার 
মোহে দেশের যে কি সর্বনাশ হচ্ছে, তাই বুঝুন। 
লেখাপড়া শেখাটাই শিক্ষা_-শিক্ষার এই সন্ধীর্ঘ 
অর্থ মেনে নিলেও, 'মামস্কা যে তাতেও লাভবান 
হচ্ছি, তাও তো নয়। 

আজকাল 15250819251) 71017555011) 17106- 
1091 17217921%, 1১911511015 প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশের 
শিক্ষাসংস্কারকদের চিস্তাধার। আমাদের মাঝে যে 
ঢুকছে, ত। জানি। কিন্তু ছট! দেশের ভাবের 
ধারা, সংস্কার, পারিপাশ্িক সবই যে বিভিন্ন, 
এ কথা ন! বুঝে অতি উত্রুষ্ট পাশ্চাতা শিক্ষানীতি ও 
আমাদের দেশে আমদানী করলে ফলট। গণেশের 
ক!ধে এ্ররাবতের মাথ! বসিয়ে দেওয়ার মতই হবে। 
এ কথ অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি। 


স্ক কক ১০৯৬ ০৮ 


সগয়াল-জবাব 
[ শ্রীমৎ স্বামী র!মতীর্থ ] 
স্পিন 


আজ আর কোনও একটা বিষয় ধরে দস্তরমত 
বক্তৃতা! করা হবে না। রামের কাছে 'অনেকে 
অনেক প্রশ্ন নিয়ে আস্ছে। এর গুলো সময় সময় 
ভাবী অদ্ভুত ঠেকে । তারি দু*চারটার জবাব 
দেওয়া যাবে আজ। তোমাদের উপস্থিত ক:রু 
কোনও জিজ্ঞম্ত থাকে, আমেরিকার ষে যেখানে 
থাক না কেন, কিছু জিজ্ঞান্ত থাকলে এক ট্রক্‌্র। 
কাগজে লিখে রামের ক।ছে পাঠিয়ে দিও । 
জিজ্ঞান্ত বিষয় নিয়ে এই হলে বা অন্য যে কোনও 
জায়গায় রামের কথ! কওয়ার সুযোগ হবে, সেখানে 
তর তন্ন করে তা নিয়ে আলোচনা কর। যাবে। 


তার 


প্রশ্নের জবাব দেওয়ার পূর্বে, লোকের মনে 
ষেধরণের প্রশ্ন সব ওঠে, তা নিয়ে মোটামুটী 
কিছু বলা! দরকার। জানই তো, ইউরোপ বা 
আমেরিকার পঞ্জিতদের ধরণের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
দারশনিকদের মিল নেই। ভারতীয় দার্শনিকের 
যখন একট! বিষএ নিয়ে আলোচনা করেন, তখন 
প্রথমতঃ বিষরটার একট। বিবৃতি দিয়ে তারপর 
তার সব্ন্ধে নানাধরণের প্রশ্নের জবা? দেন। 
রামেরও এই সমস্ত অবস্থ। পার হয়ে গিয়েছে। 
মানুষের মনে সত রকম প্রশ্নের উদয় হতে পারে, 
সব র'মের মনে জেগেছে কোনও দবিন। বাস্ত- 
বিক প্রশ্ন আর কুতর্কের সাগর ধেন রয়েছে মানুষের 
বুকে। কতক প্রশ্ন জেগেছে যখন রাম পাঁচ বছ- 
রের মাত্র) কতক তার মাথা ঘুলিয়েছে পনের 
বছর বয়সে; আবার কতক হয়ত তাঁর মনে 
জেগেছে পচিশের পাড়ি দিয়ে । 


প্রশ্ন সম্বন্ধে আর একট! কথা বলবার আছে। 
কোনও গ্রশ্ন হরত মনে দার্শনিকভাব জন্মমবার গোড়ার 


€& 


প্রশ্নঃ কতক তারু পরের ধুগের; কতক আরও 
পরের। একজন এসে তোমায় বল্ল, ইউ!ক্ুডের 
জ্যামিতির ৪৭ প্রতিজ্ঞ বুঝিয়ে দ্িতে। তুমি 
যদি সরাসরি ৪৭ প্রতিজ্ঞ বোঝাতে বস অণচ 
লোকট। ৪৬, ৪৫ বা প্রথম প্রতিজ্ঞাটা পর্যস্ত 
জানে না, ইউক্লিডের স্বতঃসিদ্ধ বা অবশ্য ম্বীকা- 
ধ্যের কোনও সন্ধান রাখে না__-তাহপে কি তাকে 
৪৭ প্রতিজ্ঞা বোঝাতে পারবে মনে কর? যদি 
ওটা বোঝাতে হয়, তাহলে তোমাকে ৪৬ প্রতিজ্ঞা, 
আগে বোঝাতে হবে, বর্গক্ষেত্র কি, তা বোঝাতে 
হবে, ৩২ প্রতিজ্ঞা পড়াতে হবে ইত্যাদি । আবার 
সে সব প্রমাণ কণতে লাগবে ১৬, ২২ প্রতিজ্ঞ ; 
ক্রমে তুমি গিয়ে পৌছাবে প্রথম প্রতিজ্ঞায় ; 
তা থেকে যাবে ইউক্লিডেব স্বতঃসিদ্ধ আর ব্বীকা- 
ধ্যের কোঠায়। সব নিয়ে একটা ভাল পাকিয়ে 
যাঝে। কোনও কিছুই প্রমাণ করা হবে না। 


এমনি তালগোল পাকিয়ে বিজ্ঞানের আলোচনা 
হয় না। বিজ্ঞান আলোচন। করতে হয়, একটা 
শৃঙ্খলা ধরে, ধারা ধরে। বেদ্ান্তদর্শনট। ধর্ম্মও 
বটে. বিজ্ঞানও বটে। তোমাদের ইউরোপে ধর্ছে 
আর বিজ্ঞ।নে মহ| বিরোধ; কিন্তু রাম তোমা- 
দের শোনাবেন সমহ্ধয়ের কথা । বাস্তবিক বেদাস্তে 
দর্শন, ধম আর বিজ্ঞানের সমন্বয় হয়েছে 


বেদান্ত হল বিজ্ঞানেরও বিজ্ঞান; কাজেই 
ধীরস্থির ভাবে একটা ধারা ধরে তার আলোচন! 
হওয়া দরকার । ষে কয়েকটা বক্তৃতা তোমরা পূর্বে 
শুনেছ, তাতে এই দর্শনের আলোচনা! মোটেই 
হয়নি। বেদাস্তকে দশন হিসাবে ধরে কোনও 
বক্তৃতাই এ যাবৎ দেওয়! হয়নি; কেবল তার 


আধ্য-দর্পণ &ঃ 
আশপাশের কথা আলোচনা হয়েছে । ভূমিকা করে 
বক্তৃতা দেওয়া হয়েছে। এই পরমাশ্চধা দর্শন ও 
বিজ্ঞানের একট! স্বরূপবর্ণনা দেবার সময় যদি 
রামের হয়, তাহলে তোমাদের মমস্ত সংশয়, সমস্ত 
প্রশ্নের মীমাংসা! হয়ে যাবে। 

কেউ কেউ স্ড় ন্যম্তবাগীণশ। তাদের প্রশ্নের 
জবাব এক্ষুণি চাই। মাচ্ছা, বেশ। তেমন ধর- 
ণের দ্রুচারট। প্রশ্নই তুল্ছি। গ্রশ্নগুলিও অতুত। 

গতরাত্রে, কি তার আগের রাত্রেই হবে, 
একজন এসে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি লোককে 
কিসের উপদেশ দেন? আপনার মাত্ম। আছে? 
আপনি কি মায্সার বিশ্বাস করেন?” রাম বল- 
লেন, “না, আমার আত্মা নেই ।” লে।কটা 'অনাক্‌ 
ছয়ে গেল। 

“৪2, এ তে। সয়তানের ধন্ম তাহলে ' লোকটার 
আত্ম! নাই 1” রাম হে বলেছিলেন, “তার আস্ম। 
লাই” এ কথার অর্থ কি? ইউরোপে আর 
আমেরিকান ধন্ঘটা কি? ধণ হচ্ছে বৈঠকখান। 
সাজাবার আসধান। আনার স্ত্রী আছে, পুত্র 
মাছে, মন্ত বড় বাড়ী আছে; ধন-জন মাছে, 


ব্যাঙ্কে কেটী ডলার জমা মাছে। স্নই 'আাছে, 


কিন্ধু আরও কিছু চাই। পুজি বাড়াবার বাতিক 
সবার মাঝেই 'আছে কিনা, হাই জগতনয় হাতড়ে 
হাতড়ে আশা মিছে না, "আরও একটা কিছু 
চাই। আস্মায়-হ্বজনের ছবি নাহলে বেমন খরের 
শোভ। ভন না, তেমনি শুধু টাকা হলে কি হনে, 
ছটাকখানেক ধম্ম নাহলে মানাবে কেন? বেমন 
এটা-ওটা আছে, তেমসি ধন্মটাও থাক্‌; জবে 
এটা-ওট। হল গিয়ে সবার আগে, আর ধন্মু 
সবার প্ছেনে ! 

রামকে মাপ করো । হয়ত এমন কিছু মুখ 
দিয়ে বেরিয় বে, বা তোমাদের সবার 


কানে মিটি লাগবে না। রাম মান্নষের চেয়ে 


৩৬ 
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[ ২১শ বর্ষ---১ম সংখ্যা 


সত্যের জাদা কদর করেন; আর সত্যের কদর 
করতেই তোমাদের কদর ক্র! হয়, কেনন। রাম 
জানেন, তোমরা সত্যস্বরূপ, এই মিছে দেহ বা 
অভিমান তোমরা নও। সত্যের থাতিরে ণামকে 
এসব কথা ধলতে হচ্ছে। এদেশে ফে প্রার্থন। 
করা হব, তাতে ভগবানকে কি বানানো হর জান? 
কি বলে লোকে ভগবানের কাছে দীাড়ার? ছেলেটার 
অন্ুখ, সম্প্ডিট। যায় যায়, শিংঞ্জ রোগে ভুগছে, তখন 
ভগবানের পানে দুহাত তুলে চোখ উল্ািয়ে 
লোকে বলে, “হে স্বর্গবাসী: ভগবান্‌ হে আকাশ- 
বাসী পরমসিতা--* একবার ভগবানের উপর 
একটু মারাও হর না? আক্ধশে বসে থ/কৃতে হলে ষে 
তার সন্দী লেগে যাবে প্রো! “হে ভগবান্‌, দয়া 
কর, ছেগেট,কে ভাল কল্পে দাও!” এর নাম 
ধণ্ম? ভগবানে বিশ্বস করি কখন, না যখন 
বাড়ীতে একটা কিছু পাকিরে উঠেছে, খর দোর 
নোংরা হয়ে উঠেছে, একটু মেরামত দরকার ; 
বেচারী ভগবানকে ডেকে শান, ঝাট টাট দিরে 
ফাবে এসে। এই না ভগবানের কদর! শুধু এর 
দরুণ ধর্ম নয়? এই কি পার? এপানে 
.সগ কথ হচ্ছে হোমাব এই রেহটা, ঠচোমার 
আভিমানটুক, তোণার স্ত্রী-পুত্র ; শগণানকে ডাকা) 
হয় শুধু তোমার ঘরের জঞ্জাল সাফ করতে। 
বান্তপিক তাই নরুকি? 

সমস্ত ভারতবর্ষে না হোক্‌, যার] সেখানকার 
সাধুপুরুষঃ তাদের কিন্ত 'শন্যরকন ভাব) আমি 
বেদান্তের দিক দিয়ে কগাট। বল্ছি । থুষ্ট বলে- 
ছিলেন, প্ধর্থম তোমার লক্ষা হোক? আর সব 
আপন হতে আসবে” একণ! এখানকার লোকের 
কানে যাঁর না। কিন্তু ওদেশে এই কথাটার 
গপরেই অসম্ভব রকম জোর দেওয়! হয়েছে । এর 
অর্থ এই, দেহ-মন, ধন'জন সব তোমার প্রিয়- 
তমের পায়ে বিসর্জন দাও । এই উদার বিশ্বই 
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তোমার গৃহ. পরোপকারই ধর্মা। ধর্মকেই 
এখানে সর্বেসর্বা করা হয়েছে, আর সব যেন 
উপসর্গমাত্র তারা পরদেণী। সংসার ভগবানের 
_-এই হচ্ছে আদত কথা। বাহঃরের সংসারট! 
পান্থশালামাত্র। সেখানকার লোকেও স্ত্রীপুত্রের 
ভরণ পোষণ করে বটে, কিন্ত তারা লাসলে যা, 
তার চেয়ে তাদের বেশকিছু মনে করে না। 


এই ষে প্রশ্থ হয়েছিন "তোমার কি আত্ম! ? 
মাছে?” ত'র কি জবাব হরেছিলঃ মনে অছে 
তে।? প্রত্ণটাই বেধাপ পা । আমর দেহ আছে। 
আর লোকট! গ্রিজ্ঞামা করছে, তোমার আত্ম! 
আছে? রাগ বলছেন, আমিই যে মান্মত্বরূপ-_ 
সোহং। কি বোকার মত প্রশ, পতোশর 
কি নাস্ম আছে?” বেন আমি আসলে একট। 
দেহপিগ্ড আর আম্ম। আমর সম্পন্তি। আমি 
আত্মন্বরূপ-মঅতএব আনার দেহ আছে-_-এই 
জগংট।ই আমার দেহ। 


আর একজন জ্িপ্ধাস| করল, “ভগবান মানেন ?” 
রাম বলেন, “আমি ষে তাকে জানি!” আমরা 
বা জানি না, তাই মেনে নিই, জোর করে তা 
আমাদের মনের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়। তা 


সা ভি উঠ উরি ভিত উতর জি ওতে সা আল 


৩৭ সওয়াল-জবাব % 


হলে “ভগবান মানেন ?”--এ গ্রন্থের অর্থ কি? 
আমি ভগবানকে জানি, পোহং--সোহং। 


তারপর বলছে কি, “ভগবান তো. তোমার 
মাঝে ।” রান বলেন, এই দেহ, এই জগৎ যে 
তার মাঝে ! মামিই ঈশ্বর । এতেই সন ফারাক্‌ 
হয়ে যায়। দ্ুট। মত যে বিপরীত, এ হতেই 
তা বোঝা যায় । মানুষ মণলে এখানকার লোক 
বলে, সে আত্মা ত্যাগ করল (৮৪৬৩ 01) 07৩ 


(17956) আসার ও দেশের লোক বলে, সে 
দেহত্াগ করল। “আত্ম তাগ কুরল!”- যেন 


দেহটাই তার আসল, আর আত্মাটা উপসর্গ 
সে যেন দেহস্বরূপ, আর আত্মা একটা 
ভারতবামী বলে, মোহং__-আমি 
যেমন কাপড় ছাড়ি, তেমনি 


মাধ! 
আগন্তক ধন্ম। 
দেহত্যাগ করলাম। 
দেহ ছাড়লাম। 

“ভগবানই নবি সব, তা হলে 
জানই তো, বেদান্ত 


আর একটা, 
জগতে এত হুঃখকছছু কেন? 
বলে, ব্রঞ্ধই সব, তিনি সবের সব 7 তুখি ব্রহ্ধ, 
আমি ব্রক্ধ। লোকে বলে, তুমি কি ব্রঙ্গের 
অংশ? নানা, তা কেন? ব্রহ্মকে ভাগ করা 
যায় না, দ্বিখণ্ডিত করা যায় না। তুমি ব্রদ্ষের 
ংশ হবে কি করে? ব্রহ্ম বদি অনন্ত তা হলে 
তুমিও পূর্ণ ব্রহ্ম, ব্রদ্ধের অংশমাত্র নও! (ক্রমশঃ ) 


সাধন-সঙফেতি 
সর 


কথায়-বার্তায়, চাল-চলনে প্রকাশ করছি, আমি 
যেন দেহের মাঝে। এই ধারণাটা বদলে ফেলতে 
হবে । আমি দেহের ভিতরে নই, দেহট| আমার 
ভিতরে--এই ভাবটা মজ্জাগত হয়ে ধাক। আমার 
দৃষ্টির গণ্ডীর মাঝে যেমন দেখি, দশট!| দেখ নড়া- 
চড়া করছে, তাদের ম।ঝেও দেখব তেমনি আমার এই 
দেহটা ; সবগুলিকে ছাপিয়ে আছি এক আমি 
নিস্তর হয়ে | 

বাস্তবিক দেহ তো আমি নই। জেশে ঘুম! 
বার চেষ্ট। করতে গিয়ে দেখ, তার প্রমাণ 
পাবে। সমস্তটা শরীর শিথিল করে ছেড়ে দিয়ে 
তা হতে একটু বিবিক্ত হবার চেষ্টাতেই আনিট। 
যেন লঘু হয়ে ওপরে ভেসে ওঠে। তখন মনে 
হবে না যে দেহের সঙ্গে আমার কোনও শক্ত 
একট| বাধন আছে । অথচ দেহ যে একট। আছে, 
তা বোঝা যাবে কিন্তু। তবেই হলে, দেহট। 
একটা সংস্কার । মনট। না জাগলে এ কথ! ঘুক্তি 
দিয়ে বোঝানো শক্ত । কিন্তু অনুভবের ওপর তে 
কথ! নেই। আর এই অগ্ুতভব পাবার সঙ্কেতও 
আছে আমার মাঝেই। 

আম ভিতরে আটকে নই, বাইরে ছড়িয়ে 
'সাছি--এই অনুভূতিতেই তো মুক্তি। আত্মার 
লক্ষণগুলি বেশ ভাল করে মনন করতে হবে। 
একেবারে স্থলে দেখার বিপরীত কিনা, তাই 
হাজারো সংশয় হবে; তা হোক, তবু মনন 
করতে হবে, জোর করেই। কেউ হরত ঠাট্ট। 
করে বলবে, একটু কাটার খোঁচা সইতে পারে৷ 
না, আবার মুখে “শিবোতং, কপচাও। বলি, 
অমন কপচানোটাই তো! সাধনা । ভিতরে ভঞ্চির 
ভ*-ও নাই, 'অথচ লোকে তক্তির বুলি আওড়ায় ; 


ভরসা এই, যদি বল্তে বলতে একবার বল৷র 
মত বল! হয়ে যার! -যেমন ভক্তির কীত্তন, তেমনি 
'আছে জ্ঞানের কীর্তন -বল্তে বল্তে যদি বা হয়ে 
যায়। কিছুই যে হয় ন, তাই বাকি করে বলব? 
কথার কি জোর নেই? 


কাজের মাঝে পড়ে শুধু হইপিয়ে উঠলে 
চলবে না। কাঁজ যতই বাধা দেবে, আঘাত 
পেরে প্রেম ততই দৃঢ় হবে। সাধক মাত্রেরই 
প্রতিষ্ঠ। ষে পরকীয়াতে রতিতে:। কাজটা হচ্ছে দশের 
সঙ্গে সম্পর্ক; আর ভাবটা আমার একলার। 
একল! ঘর একট। সবাই চায়; হাটের লোক 
গিয়ে সেখানে জড় হোক,. এ কেউ চায় না। 
একল! ঘরে নিরাল'য় মিলঙ্ে পারি, তার দরুণই 
কাজের তাঁড়াহুড়ে!। সবার দাবী মিটাতে পারলে 
তবে না আমার ছুটী। কার যাঁদ পাগন। থেকে 
যার, সে হয়ত তাড়া করবে একেবারে সাইঘর 
পর্য্যন্ত । তাই হু'সিরার হতে হয়; যত মাতা- 
মাতি, দাপাদাপি তোমাদের_-৩] বাইরে-বাইরেই 
চলুক। অন্দরমহলে কেউ পা বাড়াতে পারবে না। 
এই জ্ন্তই সাধকের ভাবগোপনের চেষ্টা। সবার 
সঙ্গে সান তালে চল্ছে বটে, কিন্তু মুখ দেপে 
কেউ বুকের কথা মান্দা কর্তে পারবে না। 


অহমিকার ভাব জাগে । কাজ করি, মনে হয়-_- 
বেশ করছি । . মিথ্য। কথা-তুমি তো কর্তা নও। 
কাজের সঙ্গে তোমার কোনও সম্বন্ধ নেই। সমু 
(দ্র এক ঢেউ যায়--আর এক ঢেউ আসে। 
সমুদ্র সমুদ্রই থাকে-_বিকার সব্বেও সে নির্বিকার । 
নির্বিকার ভাবটুকু আগে ধরতে হবে; তারপর 
বিকারগুলো বোঝা কঠিন হবে না। 
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ণ রর ্ 
ছিলি রি পি জানি শি তি ও এ উই স্টিল সি এ এপি ওসি ও তি মা, ও স্পিড পি লিউ 


জ্ঞান নির্বিকার, প্রেম নিঝিকার। জ্ঞান 
নির্বিকার সে কথাট!। চু করে বুঝে নিই !-_কিন্ত 
প্রেম নির্বিকার বললেই খটকা ল৷গে। তাহলে 
কান্নাকাটী আকুলি-বিকুলির কি হবে? ছট্ফটা- 
নীর কথা তো বল্ছি না--বল্ছি পাওয়ার কথা। 
বুক ভরে যে পেয়েছে, কাজের সঙ্গে তার সন্ধ 
চুকে গেছেঃ আর তাতেই সে অপিরাম হাসি- 
মুখে খেটেও যেতে পারছে। স্বামীসোহাগী বউএর 
মত। বুকের মাঝে তার কি মধু যে পোরা, সে কথা 
অপরের কানে তুল্তেও লাজে-সুখে সে কেঁপে 
ওঠে। কিন্তু কাজের কোনও খুৎ পাবেনা ভার 
মাঝে । বুকের মালঞ্চে তার ফুল ফুটেছে, পল্লবিও ক।জ 
দিয়ে সে তা সবার “চাখ থেকে মআড়।ল করে 
রেখেছে । এই লুকোচুরিই তার স্থখ। পরিপৃর্ণ- 
ভাবে না গেলে এই লুকোচুরিটুকু আসে না 
_-আমসে টলানী। পরিপূর্ণ পাওয়াটা সহজস্থিতি, 
তাই ৩] নির্বিকার, তাই কাজের বিকারের সঙ্গে 
তার সম্পক নেই। 


এতদুর না যেতে পার, অন্তত: এইটুকু বল, 
এত্তো তোমার কাজ--ছামার তো নয়। তোমাকে 
দিল।ম, "লামার সব-নশ্বাসটুকু পধস্ত। এই 
আমার ফুলের হার, পাতার ভূষণ, তুমি আদর 
করে পরনা গো! তোমারই তো! সব, তেব 
আবার কি; তবে সালিয়ে দেবার উপলক্ষ করে 


৩৯ 
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এন এমএ এ এপ ইত তি তি 








টি 


আমার অ।মিটুকু তোমায় দ্রিলাম। আমি চির- 
ভিখাবী--মঙতএব 'অদঙগ। 


পেতে হলে কঠোর হতে হবে। 
মাাকান্নায় ভূল্লে চলবে না। অবসর সময় ভয়ত 
ভাব--এখন কি করি? করবে আবার কি! 
-_কাটারী শানাও। কোপ দেওয়া! পরের কথ|; 
এখন অস্ত্রে ধার হোকৃ। বল. শিবোহহং - শিবে।- 
হহং--কৃটস্থ মবিচল আত্ম। আমি। কপ করছি, 
মার বল্ছি, কর্ছি না! এই হ্ঁয়ালীই জীবনে 
সত্য । 

হয়তো কনে! একটা অন্বন্তি এসে জুড়ে 
বসে--কি জানি কখন কি হয়! কি মার হবে। 
মবই তে! তারই রূপ। সে যে মহারৌদ্রী মহা- 
ঘোরা_আবার সৌমা! সৌম্যতরা। লক্ষমীও সে, 
অলঙ্মীও সে। ছুইই দি জীবনে তুলামূল্য হয়, 
ভবে কারু সত্যতা থাকে না। আর ভালমন্দ 
মিথা হরে গেলে থাকে শুধু প্রেম। সে ষে 
আমার--এই ভাব); অথবা সে যে অমি--এই 


বাসনার 


জ্ঞান। আগ্সম্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হও-_ভাবের চে!খ 
খুলে বাবে। অভাব গেলে ভাব পাবে। 
ভাব জোটাতে হয় না; কিছু না থাকতেও 


তা 'মাপনি উপচে ওঠে। যতক্ষণ ভাব, তত- 
ক্ষণ তোড়জোড়, হট্রগোল। ভাব এলে সব চুপ 
_-নিশুত রাতে তারার ঝিকিমিকির মত বুকের 
মাঝে শুধু আলোর ঝিকিমিকিটুকু। 





আলোচনা 


দেশ ও কালভেদে বিভক্ত হইরা সান 
ভাবধারা পর্ধে পর্বে গ্রকটিত হয়। এক একটী 
যুগে এক একজন মহাপুক্বকে 'আমর! প্রতীক 
রূপে পাই। বুদ্ধের পর শঙ্কর, শঙ্করের পর 
গৌরাঙ্গ, এ যেন একী পররণ তরধার!। শঙ্কর 
আর গৌরান্গের মিলন আমর! দেখিতে পাইয়া ছিপাম, 
রামকুষেে। তাই রামকুষ্ণকে আমরা বুগাবতার 
বলিয়। থাকি। পাশ্চাতা শিক্ষার অথগ্ প্রতাপের 
যুগে রামকৃষ্খের মাবির্ভাব। "আমাদের দেশে নান। 
বিভাগে যখন ক্ষণঞ্জন্| মহারথীদের অভ্যুদয় 
হইতেছিল, তথন বাংল/র অধ্যাম্মস'ধনার জগংকে 
আলোফ্তিত করিয়া ভগবান রামকষ্জ প্রকটিত 
হইলেন। পাশ্চাত্য ভারের সহিত প্রাচ্য ভাবের 
তখন তুমুল সংঘর্ষ চলিতেছে । শিক্ষিতসমাক্জ এক- 
দিকে যেমন বিজাতীর সভ্যতার প্রভাবে আত্মহারা 
হইতেছিল, অপর দিকে তেমনি সনাতন সমাঙ্গের 
প্রাণপুরুষ তাহাকে সবলে প্রতা।খান করিবার 
জন্ত উগ্র হইয়া উঠিগাছিল। ভাবে, আচারে 
বিলাতী-গ্রহণ ও বিলাতী-বঙ্জন উনন্ন আন্দোলনই 
তখন পৃরামাত্রায় চলিহেছে। ঠিক এই সময় 
বিশ্বাবোধ আর দেশাত্মবোধের মধ্যে অপরূপ 
সমন্বয়ের বণী বহন করিয়া আমিলেন, রামকুষ্জদেব। 
বেদান্তের যে অনবদ্য ভাবধারা তিনি দেশের 
বুকে প্রবাহিত করিতে চাহিলেন, তাহার মাঝে 
উত্তাপ ছিল না, উগ্রতা ছিল না_ছিল একটা 
সহজ ও অনাবিল প্রীতির স্থর। প্রতাক্ষ সাধনার 
দ্বারা তিনি দেখাইলেন. হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান 
একেরই অভিবাক্তি ;$ জ্ঞানে-ভক্তিতে-কে দ্বন্দ 
নিরর্থক । রামকৃদেবের মধ্য দিয় ভারতবর্ষ এত 
সহজভাবে আত্মপ্রকাশ করিল যে তাচার ভাবরাশি 


সমস্ত জগত্ময় ছড়াইগ। পড়িবার পক্ষে কোনও বাধাই 
রূহল না। আজ যখন হিন্নুতে-মুসলমানে, হিন্দু- 
সত্যহায় ও খুষ্টানসভ্যতার বিরোধ তুমুল হইর। 
উঠিগাছে, তখন সমৰয়ের খষি রামকৃষ্ের জীবন 
ও বাণী জাতীয় জীবনের জটিলতা উন্মেচন করিতে 
কশথাণি সমর্থ, তাহ সকলেরই ভাবিয়া দেখ। উচিত । 
শুধু বাংলার নয, তারতবর্ষের নয়, রামকৃষ্ণ সমগ্র 
বিরহ যুগাব হার-__-এ কথ! ভাবিতে গেলে বাংলার 
নিগৃড প্রাণশক্কিকে শ্রদ্ধার অঞ্জলি নিবেদন না 
কার পারা যার লা। 
রী 

কিন্তু আমাদের এমনই হতভাগ্য যে আন্ত 
বাঙ্গাপার চিন্তাঞ্জগং টুঁড়িয়। কোথায়ও এই ধুগা- 
বতারের আসন পাতা দেখিতে পাইব কিনা 
সন্দেহ। রামকঞ্চদেব শুধু সর্বসমন্ধয়ের উদর বাণীই 
বহন করিয়া আনেন নাই, তিনি কঠোর সাধনার 
সঙ্কেভও জাতিকে দিয়া গিরাছিলেন। সাধনার 
ঘবার। গোত্রাস্তর যে কতখানি বিস্ময়কর 
হইতে পারে, গৌরঙ্গের পর মার কেহ তাহ! 
এমন করিরা প্রত্যক্ষ করান নাই। সাধনার 
জগতে [তনি কোথায়ও ছুর্বলতার প্রশ্রয় দেন নাই; 
মাতৃসত্তাতে লীন থাকিয়। বজ্ত্রনির্েষে জাতিকে 
কা।মনী-ক!ঞ্চন পরিহার করিতে আদেশ করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার আকুল আহ্বানে বাংলার 
ষে যৌবনশক্তি তাহার পায়ে আপনাকে বিলাইয় 
দিতে আঁসিয়াছিল, তাহার প্রতিও তাহার ওই 
অলঙ্ঘ্য নির্দেশ-_কামিনী-কাঞ্চন পরিহার, নারীর 
প্রতি অটুট শ্রদ্ধা। কিন্তু ভাবিলে অবাক্‌ হইতে 
হয়, আজ চল্লিশ বৎসর পার হইতে না হইতে 
বাংলার বুক হইতে রামরুঞ্খদেবের বাণী যেন 


জড়ের 


নৈশ।খ__ ১৩৩৫ ] 
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শৃন্তে দিলাইরা গিয়াছে । বাঙ্গালীর কাম-পিপাসা, 
কাঞ্চন-লালন৷ দিন দিন এমন ভয়াবহ হইয়া ফুটির] 
উঠিতেছে যে কে বলিবে, চষ্লিশ বৎসর পূর্বে 
এই জাতিরই মাঝে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের আদেশ 
দিতে দুগাবতারের মাবির্ভাব হইয়াছিল? তাহার 
কোন্‌ শিক্ষাট৷ আঞ বাঙ্গালীর মাঝে ফুটিগা উঠি- 
যাছে? তিনি নেখাইরাছিলেন, রাম-রহিম এক, 


ঈপা-মুণ। শ্রীচৈহন্ট এক ; তিনি বলিতেন, “অ ধুনিক 


ব্রঙ্ষজ্ঞনাদেরও নমঞ্কার” £$ তিনি প্রচার করিরা- 
ছিলেন, সংসারে একমাত্র বন্ধন কামিনী-কাঞ্চন 
যুনক বাংলাকে সম্বোধন করিয়৷ তিনি 'বলিয়াছি-লন, 
“ওরে বেশী ঝস্নি (মে য়দের কাছে ), পড়ে ঝি” ॥ 
সাবার তিনিই বলিয়াছিলেন, “আমি দেখ ম| 
মামার একরূপে গেরস্তের ঘর মালে করে অ ছেন, 
'আবার সেই তিনিই মার এক রূপে মোণ!গছিতে 
দাড়িঝে আছেন” ; এক বর্ণ ইংরজী না শিখিয়াও কি 
করিয়া ইংরেজকে জয় করিতে হয়, তাহার অশ্চর্য 
কৌশল তিনি দেখাইয়া গিয়াছিলেন। এক কথায় 
চিন্দু মুসলমান সমস্তা, হিন্দু ব্রাহ্ম সমশ্তা, নাণী- 
পুরুষ সমন্ত।, প্রাচ্য-পাশ্ঠাতা সমস্ত, অন্পৃশ্থ-সমন্তা। 
পতিতা-সমন্ত1, কেন সমন্তা সমাধানের সঙ্কেত 
তিনি না দিয়া গিয়াছেন? কিন্তু সমস্ত সগন্তা- 
মম।ধানের মূল মদ্্ ছিল ত্যাগ-বৈরাগ্য, তাহার 
অতুলনীয় স্পট ভাষার__কামিনী-কাঞ্চন বর্জন ! 
আজ জাতিপংগঠনের কলরবের মাঝে এই যুগা- 
বতারের বাণী কোথায় তলাইয়া গেল? 
্ী 

মনে হয় রামকঞ্চদেবকে জাতি বুঝিতে পারে 
নাই। তবে সে দন্ত করিয়া বলে, রামকৃষ্জদেবকে 
না বুধুক, বিবেকানন্দকে কিন্তু সে ঠিক বুর্ব- 
যাছে। বোধ হয় এমন তরুণ বাংলায় একটী'ও 
পাওয়া যাইবে কিনা সন্দেহ, নবযৌবনের উন্মেষে 
বিবেকানন্দের মাদর্শে যে নিজকে সন্মোহিত না! 





সিট 
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করিয়াছে । «আমি দ্বিতীয় বিবেকানন্দ হইব” 
উদীরমান তরুণের এই শ্রেষ্ঠ শ্বগ্র। কিন্তু সে 
স্বর সফল করিবার ভূমিকা রচনা হয় কেমন 
করিয়া তাহা] জান? বিবেকানন্দ কেমন করিয়া 
আল্ঠার পরিতেন বা চুল ফিরাইতেন তাহার 
মন্স করিয়া! বিবেকানন্দ বক্তৃতা করিয়াছেন, 
দাগর পাড়ি দিগাছেন, ব্রাহ্ষণ-পুরোহিতকে গাল 
দিরাছেন, জাতিতে মানেন নাই, স্বাধীন জেনা- 
নার প্রশংল। করিগাছেন_-এইগুপি আজকালকার 
যুগের প্রামাণা কথা। কিন্তু বিবেকাননের গ্রেরণ। 
যে মূলতঃ ধার্মর প্রেরণা, বাংল! তাহ স্বীকার 
করিয়াছে কি? কোনও রকম ভগামী বিবেকানন্দ 
বরদাস্ত করিতে পারেন নাই--কামুক বাঙ্গালার 
মর্ম বিদ্ধ করিতেও তিনি ছাড়েন নাই। কিন্ত 
সে কথায় কন দিবার কেহ নাই। বিবেকানন্দের 
বিভুতিটাই সকলের চোখে পড়ে, কিন্তু তাহার 
ত্যাগ ও তপন্তা বাঙ্গ৷ নর কাছে অলীক । তরুণ 
বিবেকানন্দ আচার্য বিবেকানন্দের কাছে পরি- 
ব্রজক বিবেকানন্দ, বরাহনগরের বিবেকানন্দ কান 
ইইয়। গিয়াছে । এই বিনেকানন্দেরই একটা কথা 
স্মরণ করাইয়] দিই, “চালাকী দ্বারা কখন কোনও 
মহৎ কাজ সম্পন্ন হর না।” 
্ 

অনতার দেশে খুব সলভ হইয়া পড়িয়াছে, 
বিশেষতঃ এই বালাদেশে। একই সময়ে কয়ে- 
কটী অবতারের যুগপৎ "জাবির্ভাব দেখিয়া মনে 
হয়, ইহারা তাহা হইলে পূর্ণাবতার নন, অংশাব- 
তারঃ আর তাই যদি হয়, তাহা হইলে তুমি- 
আমিই বা বাদ যাই কেন? পূর্ণের অংশে যদি 
অবতারত্ব থাকে, তাহা হইলে অংশের অংশে তন্ত 
অংণেই বা থাকিবে না কেন? কিন্তু সেদিকেরও, 
পথ বন্ধ। চেলাচাযুগ্ডাদের জিজ্ঞাসা করিয়৷ দেখ, 
অবতারের। কেউ অংশ নন. মবাই পূর্ণ। ব্যাপা- 
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রটা! তখনই রহস্তপূর্ণ হুইয় দাড়ায়। ভগবানকে 
যাহারা ছুই চক্ষে দেখিতে পারে ন।, তাহার এই 
একাস্ত সন্নিকর্ষে তাহার! 
চটিয়। লাল হয়, যেন দোষট! তাহাদ্রেই। কিন্ত 
বাঙ্গলীর মনোরাজোর সঠিক খবর ধাহারা রাখেন, 
তাহার দেখেন ব্যাপারটা অন্তরূপ। সবাই ষখন 
পূর্ণীাবতার, তখন সেট! ভগবানের কারসাজি নঃ, 
ভক্তের কারস'জি। আপন আপন গুরুকে সবাই 
জগদ্গুরু বা ভগবান বা অন্থ কিছু মনে করিতে 
পারে, তাহাতে স্তায়তঃ বা শান্ত; কোন বাধা নাই। 
গুরু অনেক; এবং প্রতোক গুরুই তাহার শিষ্া- 
বর্গের কাছে ভগবান; অতএব স্তায়ান্ুসারে পাই, 
যুগপৎ বহু ভগবান্‌। স্তার তো শুধু এই যুগেই খাটে 
না. পূর্ব পূর্ব যুগেও খাটিয়াছে। অতএব গুমাণ 
হয়, দেশে সকল সময়হ বহু ভগবান্‌ বুগপৎ প্রক- 
টিত হইয়া আসিয়াছেন। তবে পূর্বধুগের সহিত 
বর্তম!ন যুগের পার্থক্য এই, এখনকার মত প্রচারের 
স্থবিধা তখন ছিল ন1। ছাপাখানার মারফতে এখন যে 
ঘাহার মত অনায়াসে ছড়।ইতে পারিতেছে। কাজেই 
কোনও ভক্তমগুলীর মধ্যে ভগবানের আবির্ভাব হইলে 
সে খবর দেশমর রাষ্ট্র হইতে তো! বেশী সমর লাগে 
ন।। এই ব্যাপারে ক্ষুব্ধ হইবার ষে কি আছে তাহ! তে। 
ভাবিয়া! পাই না। বাঙ্গালী চতুর) সুতরাং চাতু- 
রানী দ্বর। ঘষে সে ভগবানকে পাইবে, ইহা তো 
সো! কথা । অচেতন শালগ্রামকে নিঝু 
মনে করা যায়ঃ আর জ্যান্ত মান্যকে তগবান ভাবা 
যুয় না ?-_বিশেষতঃ তাহাতে যর্দি সাধন-ভজনের 
দায় হইতে অব্যাহতি পাইয়া মুক্তিট। সহজ হইয়! 
আসে এবং (জনান্তিকে ) সংসারটাও বজাদ থাকে । 
আমর! এই ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ফিকির বুৰ্ধিকে প্রশংসা ন। 
করিয়! পারি ন|। বৈদান্তিক গুরু বলিলেন, আমি যদি 
ভগবান্‌, ভবে তুইও তো তাই।” শিল্য জিত কাটিয়া 
বলিল, প্রাম, রাম, ও আজ্ঞ। করিবেন না। 
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অবতারদের উপরই 


[ ২১শ বর্ষ--১ম সংখা। 


আমাদের চৌদ্দপুরুষ ভক্তিরসে নাকানী-চুবানী 
খাইয়। আসিয়াছ। আজ যদি সবাই ভগধান 
হয় তো ভক্ত মিলিবে কোথায়? আমরা পতিত 
হইয়া না থাকিলে আপনার পতিতপাবন নামটা যে 
মাঠে মারা যাইবে ।” তাই তো বলি, দেশে এত 
অব্তারের প্রাদুর্ভাব ভগবানের কৃপায় নয়, ভক্তের 
খেয়ালে। আর “তক্কাধীন তগবান্‌!” 
টি. 

মিটি কলেজের হ্থাঙ্গাম! শিক্ষিতসমাজে স্বাজ 
তুমুল আন্দোলনের স্থষ্টি করিয়াছে। যুদ্ধট। বখন 
ধর্ম-যুদ্ধ, তথন অধ্যাত্মসেনীর! আন্দোলনের একটা 
উপকরণ পাইয়া পুলকিত: হইয়া উঠিগ্লাছেন নিশ্চ- 
যই। আণর। নিরাকারপ্পূজা, সাকার-পৃ্জা ৪য়ে- 
রই অর্থ বুঝি) সুতরাং কাহার মতট। স্টাধা, 
তাহ! লইনা কোনও কণা বলিব না। প্যুদ্ধং 
দেহি”, “ক্রোধং সংহর সংহর”--ইত্যাদি বাণী 
উভর তরফ হইতেই শুশিতেছি। হিন্দু মুসলমানে 
ঝগড়া ছিল, এইবাব হিন্দু-বাঙ্ধে সুরু হুইল-_বেশ 
ভাল কথ!। হিন্দুর সঙ্গে ব্রাহ্মের রফা হওয়া 
প্রয়োজন, আরও ভাল কথা। কিন্তু একট। কথা 
উত্তেজন/র মুখে সবাই ভুলিয়া যাইতেছেন। হিন্দুর 
সঙ্গে ব্রাঙ্ধর রা! করিবার পূর্ধে সরকারের সঙ্গে 
একট বোঝাপড়া করিয়া লইলে তাল হইত ন৷ 
কি? বিগ্ভামন্দিরে সরকার তো! ধম্ম বলিয়া কোনও 
বালাই-ই রাখেন নাই, তবে আর কবন্ধের শিরঃ- 
পীড়ার অভিনর কেন? আজ যদি সরকার 
বলেন, ছাত্রের যেমন রাজনৈতিক আন্দোলনে 
যোগ দিতে পারিবে না, তেমনি অতঃপর "আর 
কোনও ধর্মান্দোলনেও যোগ দিতে পারিবে না 
তাহা হইলেই কিন্তু গোল মিটিয়া যায়; আর 
তাহ।তে সরকারের কনস্টিটিউশন অনুযায়ী কোনও 
দেষও হয় না! হিন্দু আর ব্রাঙ্গেরও যে তাহাতে 
কিছু অন্থবিধ! হইবে, তাহাও তো মনে হয় 
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না) কারণ ৫ দলই তো! ধর্মকে বাদ দিয়াও 
এক সঙ্গে বিগ্ভালাভ করিয়া আসিয়াছে । ' এই 
ব্যাপারে যদি কোনও নজার খাটে তো 
আইনের নঙ্গীর, ধর্মের নজীর নিশ্চ৪ই নগ--কেনন। 
বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে কোথাও ধর্মকে কবুল 
কর হয় নাই। ছাত্রদের যে আবার কোনও ধর্ম 
আছে, তাহা তো জানিতাম না| থ|কি- 
লেও হগত তাহা ব্যক্তিগত ব1 স্থবিধাগত ব্যাপার । 
ধর্মের মুলে আচার; বিলাতী শিক্ষায় সেই মাচা- 
রই লোপ পাইতে বসিয়া্ছে। আর আচার 
লোপের পাগ্ডাই হইল “তরুণ” ছাত্র । হঠাৎ 
আজ ধর্মের জন্ক তাহাদের এতখানি দরদ উথলিয়া 
উঠিলে মনে একটু খটকা লাগে নাকি? 
| 

ধর্শের দিক দিয়া ইহ।র বিচার হওয়া তো 
প্রহমন বলিয়াই মনে হন্ন। ষদ্দি বিচার 
করিতে হয় তো আইন ধরিয়া করিতে হুইবে। 
যতদুর জানি, আইন হিন্দুর অনুকুল নহে) “হাষ্টে- 
লেব কন্সটিটাডশন ব্রঙ্গমতেরহই পোষকতা করে। 
তবুও কর্তৃপক্ষ হিন্দুর ব্যক্তিগত উপাসনার বাধা 
দেন নাই-_-এটাও খুব তাল কথা। এই ধরণে 
থুৃষ্টানের বাইবেল পাঠ ছ্ব।র। মঙ্গঈলাচরণ করিয়া বিষ্টা- 
ল.ভ করিতে হিন্দুর ছেলেদের” বাধে না__ইহাও 
দেখিয়ছি। আজ যে হঠাৎ ত্রাহ্ষদের সম্পর্কে 
হিন্দুর ধর্মবুদ্ধি এতখানি জাগ্রং হইয়। উঠিগ, ইহা 
আমাদের সন।তন স্বজাতিবিদ্বেষের নমুনা নর তো? 
ব্রাঙ্গ এবং খৃষ্টানের! যে শিক্ষাক্ষেত্রে এইরূপ 111771- 
0 1016126911এর প্রবর্তন করিয়াছে, ইহ! স্বীয় 
সাম্প্রদায়িক প্রভাব সংক্রামিত করিবার ফন্দীমাত্র 
-এরূপ কথাও হিন্দু ভাবিয়া লইতে পারে। 
কিন্তু তাহ! হইলে তাহার উচিত ছিল স্বধনধ নিষ্ঠা 
বজায় রাপিবার জন্য এঁবূপ প্রতিষ্ঠানের সংশ্রব 
পূর্ব হইতেই পরিহার করা। হিন্দুর 'ষখন ধর্ম 
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বোধ চপ ছিল (ফে সেটা ভাল ঝি মন্দ তাহ! বলি- 
তেছি না), তন এইরূপে খুষ্টবর্ধকে সে সোজা- 
সুজি বয়কটু করিয়া চলিয়াছে-_খুষ্টানের 'কেতাব 
পড়ে নাই, পোষাক পরে নাই, বুলি আওড়াম়্ 
নাই, খানা খায় নাই; তাহার ছায়া পর্য্ত্ত মাড়া- 
ইলে গঙ্গা ছু'ইয়া শুদ্ধ হইয়াছে । আজ সে নিষ্ঠা 
নাই, আচার নাই, কিন্তু বাহানাটুকু আছে! 
'এটা হিন্দুর আত্মপ্রতারণা নয় কি? 
্ী 

হিন্দু ছাত্রের যেরূপ লুকোচুরি খেলিয়াছে, 
অধ্যাপক নিধ্যাতন করিয়াছে, সতীর্ণের অপমান 
করিয়াছে, কলেজ-কর্তৃপক্ষকে জব্দ করিবার ভগ্ত 
গ্রচা চালাইয়াছে__ইতাাকার যত্তপ্রকার উচ্ছঙ্খ- 
লতা! দেখাইয়াছে, ধর্মের নামে অনুষ্ঠিত হইলেও 
ইহ! হিন্দুর মহত্বকে সকলের সম্মুথে ক্ষু্ করি- 
যাছে। ধর্মের জন্য যাহারা নির্ধযাতন সে, তাহার। 
এমন অভদ্র হয়, চালবাজ হয়? অবশ্ত রণ-ক্ষেত্রে 
নামিয়। ব্রাহ্মও তাহার ধর্শীবুদ্ধিকে সজাগ র|খিতে 
পারে নাই-েঁচামিচি করিয়া, চিম্টী কাটিয়। 
সেও হাঙ্গাম। আরও পাকাইয়া তুলিয়াছে। কিন্তু 
মর হিন্দুর তরফ হইতেই বলিতেছি-__মুষ্টিমেয 
ব্রাঙ্কে অপদস্থ করবার জন্ত এই হীন চালবাজী 
ছাড়া বিবেকপন্মত কোনও দার পন্থ! কি আর 
ছিল না? এই বাপারে হিন্দু ব! খ্রাঙ্ধ কাহারও 
গৌরব প্রকাশ পাইতেছে না_-গোট। ঞাতিটাই 
ঘে কতখানি মন্কীর্ণচেতা, কলহপ্রিয়্ ও আত্ম প্রতারক, 
তাহাই প্রমাণিত হইতেছে মাত্র। 


্ 


নবাতঙ্জের জয়জয়কার! পর পর তাহাদের 
ছুইটী মস্ত বড় দাও মিলিগ়াছে। প্রথম নম্বর__কর- 
বীর পীঠের শঙ্করাচাধ্য দ্বারা মিস্‌ মিলারের শুদ্ধি) 
দ্বিতীয় নম্বর-ব্রাহ্মণিত প্রমথনাথের হিন্দুমহা- 
সভার পতিত্ব। ছুটাই সমান উপভোগ্য । কয়েক 


আধ্য-দপণ ঞ প্র ৪৪ 
বৎসর পূর্বের একজন শঙ্করাচাধ্য নন্কোমপ। 
রেশনে মাতিয়া কারাবরণ করিয়া সন্নাসধঙ্ধের 


মুখ ডজ্জপ করিয়াছিলেন। এইবার আর এক 
শঙ্করাচার্ধ্য হোলকার-মিলারের গাটছড়া বাঁধিয়] 
মুমূূ: হিন্দুধর্মের মস্তকে হুচিকাভরণের বাবস্থ। 
করিয়াছেন। সেবা তুষ্ট নধদম্পতা আশ্বাস দিয়।- 
ছেন, অতঃপর তাহারা হিন্দুধন্থের সপিপ্ীকরণে চির- 
অবহিত থাকিবেন। শঙ্করাচাধ্যজীর আর যাহাই 
কাল থাকুক না কেন, নামকরণের কৃতিত্ব কিন্ত অি 
চমৎকার । মিলারকে যে তিনি শর্িষ্টা বানায়া- 
ছেন, ইহাতে তাহার কাগুজ্ঞান, শান্তজ্ঞান, পাত্র- 
জ্ঞান, রসক্ঞান সবই 'আশ্চ্য্যরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তিনি না বলিয়৷ দিলেও বুঝিতেছি, তুকাজীরাও 
বিংশতি শতাব্দীর যযাতি, যেহেতু তিনি দানব- 
কন্ত1! শর্দিষ্ঠার বল্পত। এই রাজযোটকের ফলে 
যে ত্রন্-মন্থুরা জন্মাইবে, তাহারাই হিন্দুরশ্মব 
উদ্ধার করিবে তো? শঙ্করাচাধ্যজী এই ভবিষ্যু- 
দ্বানীটা করিয়। দিলেই আমর! নিশ্চিন্ত হইতাম। 
টি 

“বৃদ্ধন্ত তরুণী বিষম্।” বৃদ্ধ গ্রমথনাথকে 
তরুণী হিন্দুসভ। বরমালা পরাইয়াছে দেখিয়া কাহা- 
রও কাহারও চোখ টাটাইতেছে। রোসনাইর 
তীব্র 'আলোক্ সকলের চোখে সয় না; ইহা- 
দগকে আমরা রুপার পাত্র মনে করি। প্রমথ- 
নাথ তাহার 'অভিভাষণে যুক্তি দেখাইয়াছেন, শান্ও 
দেখাইয়াছেন) দুইটার কি প্রয়োজন ছিল? 
তিনি তো নিজেই বলিয়াছেন, আজ এই ধর্ম 
সঙ্কটে খষিরা উপস্থিত থাকিলে একটা মীমাংস! 
করিয়৷ দিতেন) তীহারা না থাকায় অগত্যা! 
বিবেকীদের সে ভার নিতে হইতেছে । বিবে- 
কের ইঙ্গিতই যদি . সমস্ত সিদ্ধ হয় তে] শাস্- 
বচন আগুড়াইবার প্রয়োজন কি? চুপিচুপি 
আরও একটা কথ! বলি; যেরপ দিনকাল 


৪ ০০৯৮ ছিলানিও নব সি তা 


ন্‌ ৬৪ র্ষ১ম সংখ]। 


পড়িগ্াছে, ৪ যে বিশেষ ফ্ছ ই উঠিতে 
পারিতেন, সে ভরসা হয়না; বাপার সঙ্গীন 
বুঝিয়৷ তাহারা তাই আগে হঈতেই চম্পট দিষ্ী- 
ছেন। সভায় উপস্থিত থাকিলেও শেষকালে 
ভোটে তাহাদের হারিতেই হইত। জনমতকে 
উপেক্ষা করিবার স্পর্ধা রাখেন কোন্‌ খষি? 
বিশেষতঃ এই ডেমোক্রেলীর যুগে? সুতরাং 
খাষদের অন্ত্পস্থিতির জন্ত দুঃখ প্রকাশ করাট।! 
প্িত-প্রমথনাথের পক্ষে বাহুল্য হইয়াছে । "আজ 
তাহ।কে আমরা চিনি বলিয়াই “পগ্ডিত প্রমথনাথ” 
বলিতেছি; কে জানে, ভ্য়ত “আজি হতে শত- 
বর্ষ পার” নব্যহিন্দুর চোখে তিনি “ঝষি প্রমথ- 
নাথ” বলিয়াই প্রতিভাত হইবেন! 
টং 

প্রমথনাথ অভিভাষণে যাহা বলিয়াছেন, 'মামরা 
তাহ'র নিন্দা করি না, কেননা! অসন বুলি আ:জ- 
কাল হুগ্ধপোষ্য শিশুও কপচাইতে সুরু করিয়াছে 
_ধমক দিয়! নিন্দা করিয়া কাহার মুখ আট্‌- 
কাইব? কথাও তে! এমন কিছু নুতন নয়। 
আমাদের -মাপত্তি কেবল প্রমথনাথ 'অভিভাষণের 
গোড়ায় যে আম্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহ। লইয়া। 
“অকিঞ্চন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের” যে মুষ্টি তিনি মভি- 
ভাষণে প্রকটিত করিয়াছেন, তাহা! শাস্্সঙ্গত না 
হোক্‌, কালোপযোগী নিশ্চঃই হইয়াছে । তাহার 
কথাতেই বলি, ব্রাঙ্গণপগ্ডিতের সংজ্ঞাটা তো আর 
ণ্চালাহই করা লোহার ফ্রেম নয় !” - স্থতরাং বাহ্ষণ- 
পণ্ডিতের এই অভিনব রূপান্তর দেখিয়া বিশ্মিত 
হওয়ার প্রয়োজন নাই। আনার যাই হোক, 
নব্রাঙ্গণপণ্ডিত”গুলি মার এবং “হিন্দুরা নিতান্ত 
মন্থাদার ও সঙ্গীর্চেতা হইলেও ইহাদের নামের 
কিন্ত একটা মোহ আছে; সেটার কদর নব্য 
তশ্্রীরা করিতে জানেন। তাই প্রমণনাথের খিচুড়ী 
অভিঙাবণও* “ব্রাঙ্মণপপ্তিতে্র অভিভাষণ 'মার 


লই সিলসিলা পির্টি শিরা ছিল পিসি ত এ ছিল এ কটি ও খ্ সিসি ছি লাসিওরাছি 


বৈশাখ -.১৩৩৫ ] 


ওই খিঁচুড়ী সাও “হিনদ”-মহাসভা। আমরা 
বলি, অতঃপর নামের একটু পরিবর্তন করিয়া 
ব্রাহ্মণ ও হিন্দু শের পূর্বে একটী “মহা”্শব বসা- 
ইয়া দেওয়া হউক--“মহাব্রাহ্গণ”-পগ্ডিতের সভা- 
পতিত্বে পরিচালিত “মহাহিন্টু”-সভ।র আমর! 
জসধ্বনি করি! কালক্রমে সমস্তই বদলাইয়া ষাই- 
তেছে, তাহ! চোখের সামনে দেখিয়াও মন্বীকার 
করিব, এমন গৌড়ামী আমাদের নাই। কিন্তু 
তবুও বলি, যা যা নয়, তাকে তার নামে পরি- 


রিতা তর সিডি তি উলিউ লি সি উরি ৬ ড৫ 


8৫ 


৯ ১০ ও সিভি পি কেলি কা জরা সঙ্গি জাতী 


শিলা ৫ ৯লাছিলীিশী ০০ ৯ল৯িলা ছ্ী কত লী ছিলি 


চিত করিরা কপটতা করা কেন? ছিলো 
কও শশ্করাচাধয, প্রমথনাথও ব্রান্মণপ্ডিত, আর 
খিচুড়ী সতাও হিন্দুদভা--এসব নামকরণ কেন? 
তার চাইতে ভারতাচ।ধ্য, ভারত-পণ্ডিত আর 
তারতসতা নাম দিলেই তো সকল ল্যাঠা চুকিয়া 
যার। তাহাতে শুধু প্রাচীন শক-হছুণ-কিরাত 
কেন, আধুনিক মুসলমান খৃষ্টান পর্যন্ত জাতে 
উঠিয়া যাইত। 'মার বর্তনান “পলিটিকাল ধন্মে্র 
সঙ্গেও বেশ খাপ খাইত 


নথ 


শে টি সপ 


মিথা। অভিমানে ঘে মানুষকে কত ছোট করে 
দেয়, নিজের জীবন আলোচন। করলেই তা 
বুঝ তে পারি। যৌবনে একট। একগুয়েমীর ভাব 
খুব প্রবল থাকে, কারও কাছে মাথা হেট করতে 
হলে যেন মাথায় ব্জ পড়ে। এ ভাবটাকে মন্দ 
বলছি না, যদি তিতরে সত্যের জোর থেকে 
থাকে; কিন্তু যেখানে কেবল মিথ।-প্রবঞ্চণায় 
হৃদয় পরিপুর্ণ, নিজের বিশেষত্ব জাহির করবার 
চেষ্টাই যেখানে উৎকট হয়ে রয়েছে, মেখানৈও কি 
একে - ভাল বল্ৰ? 

অসংখ্য মোহ রয়েছে জগতে, তার একটা 
হতে মুক্ত হলেই চরম মুক্তি হল না। আঘাত 
করবার পুর্ব্বে মনে ভাবি না-_শত্র রয়েছে, বিপদে 
ফেলবার জগ্ত, আপন আপন স্বার্থ উদ্ধারের জন্, 
তার অনবরত কেবল সুযোগ অন্ুন্ধান করেই 
বেড়াচ্ছে। একটা ধাক্কা সামলিয়ে উঠলেই নিরুধ্ধেগে 
দিন কাটাতে থাকি, ভূত-ভবিষ্যতের কথা আর মাথায় 
খেলতে চায় না। কিন্ত কি আশ্চর্য, এর পরও 
হয়ত অতর্কিতে সেই আঘাত! বারবার অমন 


তাতে সময়ে ভালও হত, 


হওয়াতে এখন আর নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে 
পারছি না। কত কি ঘটুতে পারে কে জানে? 
সুদূর ভবিষ্যতের ভাবনা মাথায় খেলত না বলে, 
বয়মের চাপলো এতদিন বি.বকশ্ঠীন, বিচারশৃন্ঠ 
হয়ে কত কি যে করে ফেলেছি, তাই এখন ভাবছি। 

বিচারের ক্ষমতা ছিলন! বলেই এত দুঃখ 
পেয়েছি, 'অসত্যের মন্ত্রণায় চল! এত সহজ হয়েছে। 
বিবেক অনুষায়ী না চলে, চলেছি পরের নির্দেশে । 
আবার মন্দও হত। 

দুঃখের আর একটী কারণ হচ্ছে, কোন দিন 
ভাবসংষমর চেষ্টা করিনি। মনে আবোল তাবোল 
কত কিছু উঠতে পারে, কিন্তু তা কি প্রকাশষোগ্য? 
সব হতে পারে বটে, কিন্তু সবই যে প্রকাশ করা 
চলে, এমন নয়। তাই অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ ঢুটা 
কথাই রয়েছে। আমার কাছে আমি যতই 
কেন অসংলগ্র, বিচারহীন কথা বলি, এঠে আমি 
নিজকে কখনই ছোট বলে ধারণ! করব না। 
কিন্তু পরের বেলাষ তো এ নিয়ম খাটবে না। 
চারিদিক বিচার বিবেচনা করে কথ! না বল্লে 
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পাগল বলেও তো! তারা আমায় উড়িয়ে দিঠে পারে। 
তাই বল্ছি, নিজের কাছে অনেক সমর সতর্ক 
না হলেও যদি ব। চল্তে পারে, কিন্ু পরের 
সঙ্গে যেখানে দেনা-পাওনার সম্পর্ক রয়েছে, 
শ্রদ্ধা-অশ্রদ্ধার দায় বররেছে, সেখানে হু'সিয়ার 
না হলে চল্বে না। 
যেমন «টনে তুগ্গবার শক্তি রয়েছে, তেমনি 
নীচে নামিয়ে আনবারও শক্তি রষেছে। যখন 
নীচে নেমে পড়ি, তখন উপরের দিকে আকর্ষণ 
হয়, আবার যখন উপরে উঠি, তখন নীচ হতে 
টান পড়ে। তাই মন্দকে ছেড়ে, ভাল অবস্থাও 
নিরাপদ নয়। ভাল্-মন্দেধ অতীত হতে পারলে, 
তবে টানাটানি হতে মুক্ত হওয়া যায়। 
মাধ্যাকর্ষণের ওপরেও যাওয়া চলে; একট! 
অবস্থ। আছে-_সেট! হচ্ছে দ্রত্ব, মানে দেখে যাওয়!। 
কিছু হচ্ছে, ম5ঞ্চল হয়ে দেখে যাচ্ছি। 
জড়িত অবস্থায় এ মনুভূতি আসে না। যত 
গণ্ডগোলের সৃষ্টি, শুধু মাঝপথে, যা এ তরফও 
নয়। ও নিগুণত্ব আর জড়ত্বে 
তফাৎ বোঝ] বড় কঠিন। খুব সাত্বিক মার খুব তাম- 
সিক ভাব প্রায় একধরণের । তাই জড়ত্বকেও 
নিগুণত্ব বলে অনেক সময় ভুল হয়। 
মহাপুরুষদের অভিমান আরও বেশী, কিন্ত 
সে 'অভিমানের সার্থকতা রয়েছে । তাদের রাগে 
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তরফ ও নর। 


৪৬ 


৯. পিল ও লী এলি লোপ লিন 2 ০৯ ভামলসিউ ও তা উত্তাল শী ৯৪৬০৬ ০৯৯ র্ ৬ সি ইজ্ঠা ছি 


রি ২১শ বধ ১ম সংখ্যা 


রি ও পরিপত্র লা ৬৩৩০৯ তা উল ইউএনও ওটা গা, 


আমাদের অনি ন! হয়ে বরং ই হয়ে থাকে। 
তাদের অভিনানে তে! বিচ্ছেদ ঘটায় না। সে 
অভিমানে মানুষকে মঙ্গলের পথে প্রচোদিত করে। 
মিথ্যা অভিমানেই মানুষকে নীচে নামিয়ে আনে। 

জেদ আসে অভিমান থেকেই। আবার 
মান্ষের মাঝে জেদ আছে বলে নীচে পড়ে থেকে 
মানুষ তৃপ্তি পায় না। সকলকে ডিঙ্গিয়ে উপরে 
উঠে যাই, এ ইচ্ছাটা সকলের মাঝেই রয়েছে। 
“সে এটা করতে পারল, আর আমি পারব না” 
এমন জেদে, অভিমানে ম্বান্ুষের ভিতর শক্তি 
আসে, ছোট হয়েও বড়র: সঙ্গে সে তখন টেক। 
দিয়ে চলতে চায়। সঙ্টকার জেদ হলে জয় 
অবশ্রন্তাবী। 

যারা হিংঅ, অপরের. ভালট। যেন তাদের 
সহ্য হতে চায় না। তারা. ভাল হতে চায় না 
ভ[লর ধ্বংস চায়। ছু'রণম ভাবই আমাদের 


পর উর উরি ৯৩ উর্পা ছিপ 


মাঝে করিনা করে। মার খেয়ে কোনও ছেলে 
শিক্ষকের মরণক।মন| করে, কেউ বা 'আম্ম- 
ংশোধনের চেষ্টা করে। 


শভিমান করি, জেদ করি, তাতে ক্ষতি নাই, 
কিন্তু গতি হচ্ছে কোন দিকে, সে বিষয়ে লক্ষ্য 
রাখ। দরকার দ্বন্দের মাঝে দুলতে দুলতে এগিঝে 
না যেতে পারলে সেট। আশঙ্কার কথা। সময় 
মত নিজের মত বদল করবার স্পদ্ধাও থাক] চাই। 


সতাকাম 
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সন্ধা। হয়ে এসেছে । বনের কোলে অন্ধ- 
কার কালে হয়ে নেমেছে, কিন্তু বনের 
বাইরে আব্রেয়ীর বুকে গোধূলির ধুসর 
আলে! নিস্তব্ধ উদাস হয়ে আকাশ-বাতাস 
ছেয়ে আছে। গাই ছুটী আপন! হতে কুটারে 
ফিরে এসেছে_ আঙ্গিনায় দাড়িয়ে বাছুরকে 
ছুধ দিতে দিতে সতৃষ্চচোখে পথের পানে 
চেয়ে কাকে যেন খুজছে। ঘরের কাজ- 
কন্মা সার! হয়ে গিয়েছে ; মা জবাল! কুটী- 
রের ছুয়ারে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন, 
_-সন্ধ্যার সোনালী আলোতে আমলকী 
গাছের চুড়াটি ঝিল্মিল্‌ করছে--তার 
পরে ছুটী শ্রান্ত চোখ মেলে দিয়ে । অন্য- 
দিন সত্যকাম আত্রেয়ী হতে ছোট্ট ঘটা 
পুরে জল নিয়ে এসে সুমিষ্ট তীক্ষকণ্ঠ 
ডাকৃত-_“ম11!” ম। তাড়াতাড়ি তার মাথা 
থেকে জলের ঘটটী নমিয়ে কুটীরে নিয়ে 
যেতেন। তারপর খুঁটীনাটী ছু"চারটা 
কাজ সেরে ছুজনায় সান্ষ্োপাসনায় বস্তেন, 
মাথার ওপরে একটী-ছুটি করে আকাশে 
তার। ফুটতে থাকৃত ! 

 সত্যকাম নাই। একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে মা নিজেই জলের পটটা নিয়ে 
চললেন আত্রেয়ীতে জল আন্তে। ফিরে 
এসে আনমন! হয়ে প্রতিদিনকার মতই 
উপাসনার জায়গা কর্তে লাগলেন। 
অভ্যাপবশতঃ রোজকার মত আজও দুখান। 


আসন পেতে দিয়েছেন । “আঃ মানুষের 
কি ভোঙ্গা মন!” একটুখানি বিষঞ্ন হাসি 
হেসে মা একখানা আসন গুটিয়ে রাখতে 
যাবেন, আবার কি ভেবে ওখানা আর 
তুললেন ন!- শুম্ত আসনখানার পাশেই 
বসে গেলেন উপাসনা করতে । 

এই আটব্ছর ধরে একটি দিনের 
জন্যও মায়ে-ছেলেতে ছাড়াছাড়ি হয় নি; 
সত্যকামের মুখে কথা ফোটা অবধি আজ 
এই প্রথম তাকে বাদ দিয়ে মা উপা- 
সনায় বসেছেন, এ কথাট। যেন মায়ের 
মন মান্তে চাইল ন1। সত্যকাম যেখানেই 
থাক, এই সময়টায় কি তার মায়ের কথা 
একবার মনে পড়বে না স্থলে না হোক্‌, 
মনে-মনেও কি এই সময়ে একটিবার সে 
মায়ের কোল ঘেঁষে এসে দীড়াবে না! 
ভাবতে ভাবতে মা জবালার শুন্য বুক 
ভরে উঠতে লাগল, পাশের আসনটাতে 
সত্যকাম যে বসে আছে--এ যেন তিনি 
নিঃসংশয়িতরূপে দেখতে পেলেন। 

এতক্ষণ পর্য্যন্ত যে একটি হুতাশের 
ভাব তার বুকময় ছড়িয়ে ছিল. সন্ধ্যার 
আলোর সাথে সাথে ধীরে ধীরে সেটা 
যেন মিলিয়ে যেতে লাগল-_রাত্রির ন্দিগ্ধ 
অন্ধকারের মতই একটা অপরূপ জ্সিগ্ধ 
গান্ভীধ্যের মাঝে তিনি ডুবে যেতে লাগ 
লেন। ঠিক সুখেরও নয়, ছুঃখেরও নয় 
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মাধ্য-দর্পণ রঃ 
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. অথচ এমন একটা নিবিড় রি 
--ফুলের বুকে ভ্রমর যেমন নিস্তব্ধ হয়ে 
যায় মধু পান করতে, তেমনি মা জবা- 
লার দেহ-মন সবই নিষ্পন্দ হয়ে এল যেন! 
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ভগবান আমার কাছে আছেন, আমার 
সামনে আছেন, এই ভাবে তন্ময় হওয়াই 
ঠিক উপাসনা । ভগবান শাস্ত, স্তব্ধ, 
গম্ভীর; তাই তার কাছে বস্তে গেলেও 
তেমনি শান্ত, স্তব্ধ, গম্ভীর হতে হয়। 
স্খেই হোক্‌, আর ছুঃখেই হোক, মনটা 
যখন ছটফট করতে থাকে, তখন ভগ- 
বানকে কাছে পাওয়া যায় না, তাই উপা- 
সনাতেও শাস্তি মিলে না । একটা আঘাত 
পেলে মনটা নিঝুম হয়ে পড়ে। আঘাতটা 
যদি অসহ্য হয়, তবে আবার মনের ছট্- 
ফটানী সুরু হয়। কিন্তু কেউ যদি বারের 
মত আঘাতট। সয়ে যেতে পারে, তাহলে 
তার মনে এক বিচিত্র গান্ভীর্যযের আবি- 
ভাব হয়_যাতে তার মাঝে ঠিক সুখ 
নয় কিন্তু স্থখের চেয়েও গভীর একটা 
কিছু জেগে মনকে অভিভূত করে ফেলে। 
উপাসনায় তখন ভগবানকে বুকের মাঝে 
পাওয়। যায়--তার প্রশান্ত সিপ্ধ স্পর্শে 
আমাদের সমস্ত জ্বালা তিনি জুড়িয়ে 
দেন। 

আজকার উপাসনাতেও মা জবালার 
ঠিক তাই হল। সত্যকামকে ছেড়ে ষে 
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২১ ব্_ ১ম, সংখ্যা 


ইক জেল শাসিত বিলি ৭ 


রর? হুঃখে কার! মন আলোড়িত হয়ে 


উঠছিল, স্তব্ধ হয়ে তিনি তা সয়ে গিয়ে, 


ছেন, নিস্তব্ধ হয়ে উপাসনায় বসেছেন, 
তাই অনায়াসে ভগবানের নিস্তব্ধ মাধুধ্যে 
তার বুকখানা! ভরে উঠল। তিনি অনু- 
ভব করলেন, তিনি যে সত্যকামেরই মা, 
তা নয়-তিনি শুধু মা শুধু মা! আকা- 
শকে আচ্ছন্ন করে আছে যেমন পারাপার- 
হীন অন্ধকার, আর তারই বুকে নিষ্পন্দ 
হয়ে আছে এই পৃর্ণিবী, তেমনি তার 
মায়ের মন ছড়িয়ে আছে বিশ্ব জুড়ে--মার 
বুকের কাছ্ধে, বুকের মাঝে আছে তার 
সম্তান। সেমা কি জবাল।?-_ সে ছেলে 
কি সত্যকাম? 


রাত গভীর হয়ে চলেছে । ধ্যানভঙ্গে 


একটা মুছ্-বিকম্পিত দীর্ঘ নিশ্বাস মোচন 
করে মা জবাল! বললেন, “গুরে। !” 


ও কে তার কোলের ওপর এসে বুকে 
মুখ লুকাল? “সত্যকাম !” মা জবাল। 
কম্পিতকণ্ঠে ডাকলেন, “সত্যকাম !” 

সত্যকাম 'নংশবে নিবিড়ভাবে মাকে 
জড়িয়ে ধর্ল। 

মা জবাল! স্তব্ধ হয়ে রইলেন। 

আকাশের কোলে অসংখ্য তার বিকৃ- 
মিকু করে হাস্তে লাগল। 

(ক্রমশঃ) 


আরণাক 


দ্যজ্ঞেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌।॥” 


উত্তাপ পেয়ে, ঢধ পাত্র হতে উলে উঠে, 
'আবেগ সহ করতে না পেরে পড়ে যেতে চায়। 
কিন্তু পাক পেয়ে যতই ঘন হয়, ততই তার 
উদ্ধান কমে আসে। ছুধ যে উপচে পড়তেচায় 


তাও 'আনন্দেই বটে, কিন্ত এটা হচ্ছে উচ্ছঙ্খল 
আনন্দ - তাই ক্ষণস্থায়ী। এ আনন্দ ক্ষয়ই হয়, 


আপচয়ই ঘটে মাত্র। আনন্দে মাধার শুগ্ঠ হয়, 
এ কথা৷ তে! শুনিনি কণনও। শুন্ককে পূর্ণ করা, 
জীর্ণকে সতেজ করা, এই তে হচ্ছে আনন্দের ধ'়। 
রী 
উদ্দেশ্য সকলেরই এক, কেনল চিন্তা-প্রক্রিয়! 
ও শশন্গুভূতি বিভিন্ন। তিনি যে এক হয়েও বহু, 
ত| মানুষের বিচিত্র চিস্তা হতেই ধরা পড়ে। 
এক রকমে পেয়েই মানুষ তুষ্ট হতে পারে না, 
তাই বিভিন্ন উপায়ে ভগবানকে পাওয়ার মাকাজ্ঞ।! 
জাগে। 
|] 


আদর্শ সেবকের মনে যাচাই-বুদ্ধি ওঠেই না, 
তাই তাকে নিরুদ্বি্ন হয়ে ভাল-মন্দ কাজ সমান 
ভাবে করতে দেখি। নীচ হতে ঘি কেউ ন৷ 
টানে তবে ওপরে ওঠ খুব সহজ. কিন্ত সবার 
ভাগাই ষে একরূপ তা তোনয়। মার যদি তাই 
হতো, তবে জীবন একঘেয়ে হয়ে ষেত। টানাটানির 
ভিতরেও ধিনি অটল থাকেন, তাকেই না বলব 
বীর, আদর্শ-পুরুষ। 

|] 

স্বতিই হচ্ছে মানুষের সকল ছুঃখের মুল। 

যখনকার কথ তখন ভূলে গেলে, জগতে ছুঃখ- 


--ধগ্েদ-সংহিতা 
যন্ত্রণ। ভোগ করতে হত না কারু। পশ্রপক্ষী 
ইতর-প্রাণী সহজেই ভুলে যায়, কুকুরকে একটা 
ঘ। দিলে পরমুহর্তেই সে লেজ নেড়ে তোমার 
কাছেই এসে হাজির হবে। এদের স্থখ-ছুঃখ মান- 
অভিমান বোধ এ সন কিছুই নাই। যার হা 
নাই সে তা বুঝবে কি করে? মানুষ চেতন, 
কাজেই সুখ-দুঃখ বোধ আশার পুরামাত্রায়। 
“মাছে” বলে যাঁর আভিমান নাই, সেই হল 
প্রকৃত মান্ুষ-_একেই বলে জীয়ন্তে মরা । দেবাদি- 
দেব ভোলানাথ হয়ে বসে আছেন, তা ন| হলে 
বিশ্ব-সংসারের সংহারকর্তীকে জগতের দুঃখ-কষ্ট 
নাকাল করে তুপত। সবই যেমন তেমনটাই 
থাকবে, কেবল আম রই অন্তরের পরিবর্তন হবে, 
তাতে ষে চোখে জগতকে দুঃখময় বলে মনে হত, 
লুকিয়ে থাকবার ইচ্ছা হত, সেই চোখেই আত্ম- 
পরিগুদ্ধির ফলে জগৎকে মধুময় বলে মনে হবে, 
বিস্তৃতির অন্ুভতি প্রাণে জাগবে। 

|] 
সৌনধো মাতাল হলে তাকে উপভোগ করা 
যায় না। উপভোগ করা যায় শাস্ত হয়ে দেখতে 
পারলে। 
নী 
তোমার আমার বাক্তিগত সুখ-দুঃখ আর 
কতটুক? যিনি জগন্সয় ব্যাপ্ত হয়ে আছেন, 
তার সঙ্গে একাত্মান্থৃতি হোক, দেখবে অনন্ত 
সুখ-দুঃখের «করসে কি মহাঁশান্তির অবস্থা! ছুঃখ- 
রোধের ওই উপায়। 
রী 
প্রতিষ্ঠা বাহিরে নয় অন্তরে । মূল্য থাকে 
তো! তাহারই। শাস্্বকার বলেন, বাইরে প্রতিষ্ঠা 


কাকবিষ্ঠা। 


রাত অনি 


বাদ ও মন্তব্য 





আমাতলর কথা। 


বিগত অক্ষয়তৃতীয়! তিথিতে সারস্বত মঠের একবিংশ 
বার্ষিক উৎসব ও পরবর্তী পঞ্চমী তিথিতে শ্ীমচ্ছক্করাচাযোর 
জন্মোষহোত্ব যথারীতি সম্পন্ন হইয় গিয়াছে । অক্ষয়- 
তৃতীয়ার দিন বথারা'তি পুজা, হোম, আরতি, বেদ-গীঠী- 
চণ্তীপাঠ এবং নামযজ্ঞীরি অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। পুঞ্তাস্তে 
সকলেই যত্বীয় তিলকাদি ধারণ করেন এবং উপস্থিত সক- 
লের মধোই ফলমূল, খেচরান্র, মিষ্ঠা্ল ও মিঠাইপ্রসাদ 
বিতরিত হয়। গ্রার্ধবন্ী গ্রামসমূহ্র ভক্তগণ উৎসবে ধোগ- 
দ্রান করিয়াছিলেন। অন্ত কোন স্থান হইতে এবার ভক্ত- 
সমাগম হয়. শাই। 


টিকার নি 


উক্ত তিধিতে বিভাগীয় আশ্রমসনূহেও অক্গয়তৃতীয়। 
মহোত্সব বথারীতি সম্পণ্ন হইর/ছে। এতম্বাতীত, দর্িণ- 
লা সারম্ধত আশ্রমে বিভাগীয় ভক্তদশ্মিলনীরও অবি- 
বেশশ হইয়া গিয়াছে ।, হালিপহরের সন্মিলশীততে প্রঞ্রী- 
ঠাকুরমহারাজ উপস্থিত ছিলেন। সম্মিলনী অস্থে তিনি 
পুনরায় পুরীধামে প্রতাবর্তন করিয়াছেন! 


টে 


“ভ্ীঞ্ীগুরুধামসমিতির” প্রেসিডেন্ট সংঘগ্থিত নদন্ত ৪৫. 
ভাইদিগকে নিয়লিশিত নিবেদনটী জানাইয়। হাহাদের 
দৃষ্টি শকধণ করিতেছেন - 

“গত ভক্তসম্মিলনীর দিদ্ধারণ অনুসারে বাবস্থা হইয়াছে 
যে জগ্রঠাকুরমহীরাজের জন্মস্ুমিতে ঞ্জগুরব্রন্মের পুজা 
ও নিতাসেবার জন্ত পেবায়েৎ নিযুক্ত করা হইল; গাহার 
ভরণপোষণের ও নিতাবায়ের জন্য মাসিক ৩ টাক 
সাহাযোক্ ব্যবস্থা করা হইবে। জীগ্রাঠাকুরনহারাজ সনপ্ত বৈধ. 
ধিক ব্যাপার ডাহার ভক্তশিবাগণের উপর ঢাপাইয়া দুরে অব- 
স্থান পূর্বক িষাগণের গতিবিধি, ভক্তি, উদ্যান-উৎসাহ, 
পরাক্ষা করিতেছেন। এ সনয় কি প্রতোক ভক্তেরই 
যাহাতে তাহার নিজহাতে-গড়া আমকে সম্ভীবিত ও 
পুষ্ট কর! যায়, সে বিরয়ে অবহিত হওয়া উচিত নয়? সাধন- 
তঞ্জন অপেক্ষা কি ্গীগরপ্রততার্থে তাহার নির্ধারিত 
কর্দে আমাদের দকলের অর্থ বা সানর্থ নিয়োগ কর। 
অধিকতর ফলোপধায়ক হইবে ন|? জঞ্জগরুমহারাজের 
জন্মকূমিতে তিনি ভক্তশিষ্যগণের বিশেষ অনুরোধে ঠাহার 
স্বৃতি-ন্দির নির্মাণ করিবার প্রস্তাব অন্থমোদন করিয়াছিলেন, 
উহা ধাহাতে সংরক্ষিত ও পরিপুষ্ট হয়, তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখা এবং সেই সঙ্গে মঠের ও আশ্রমনমূহের দায়িত্বকেও 
কিকিৎ পরিমীণে লাঘব কর1 কি প্রতোক ভক্তশযোর 
উচিভ নয়? আনার এ বিবয়ে বজিবার কিছুই নাই। 


ওত নেরিবহ ই 
৯০০০১ 


হুধী-ভক্তগণের কর্তবোর দিকে নিদদেশ করিয়। সকলকেই 
অনুরোধ করিতেছি যে, বিনি যে ভাবে পারেন সাহাষা 
করিলে বাধিত হুইব। বিদ্ি ধেরূপ অর্থাদ সাহাধা 
করিতে ইচ্ছ,ক হন, উহা প্রতি মাসে "্রগুরুধামের 
সম্পাদক" শ্রীনৎ রামানন্দ ব্রহ্মচারী, জীঞ্ীগুকুধাম, প্রাম-- 
কুতুবপুর, পোঃ-কাথুলী, জেলা-_নদীয়" এই ঠিকানায় 
পাঠাইলে দানরে গৃহীত হষ্টবে। ইতি-_ 


পীঞ্জগুকুতরণা শ্রিত 


গ্রীশরৎচ্জ বন্দোপাধ্যায় 
১ শে বৈশাখ ১৩৩৫ সাল 


ণ 
ক্কুভুবপুর দ।তব্য-চিকিসালচয় 
সাহাষ্য: প্রাপ্তি 
আর 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


জীযুক্ত ঘণি£ধণ মিত্র ১০৭২ যুক্ত হেমস্থকুমার ঘোষ ৫৫২. 
জীবুক্ত নারায়ণদান নন্দী ৫০২ যুক্ত ক্ষেমোহন গঙ্গেপাধায় 
৫০৯ শ্রীযুক্ত ঈধরচন্্র বণিক ৬5২ শ্রীযুক্ত জ্ঞানদানন্দ ভাছুড়া 
৫০২ আ্রযুক্ত গোপেশ্বর দন্ত ৫*২ শ্রীযুক্ত সচ্চিণানন্দ সাহ! ৩০৭. 
শ্রীযুক্ত শরতন্ত্র ধন্দোপাধায় ২৫২ প্রযুক্ত যছুনাথ ভষ্টাচাধা 
(২য় দফ1) ২৫২ শ্রীযুক্ত সন্নযাপাচরণ আচঢা ২৫২ শ্রীযুক্ত গগন 
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গত মঠ-সন্মিলনে যাহার] কুহুবসুর দাতব-চিকিৎদালয়ে 
চৈত্রমাসের নধো সাহাধা করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন, 
তন্মধো যাহারা! এ পধান্ত টাকা পাঠাইতে পারেন নাই, 
তাহারা অবিলম্বে পুরীতে টাকা পাঠাইপা দিবেন। 
(সংআং-দঃ) 
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অর্চামি তে সুমতিং ঘোত্র্ধাক্‌ 

স তে বাবাত৷ জরতা।ময়ং গীঃ। 
স্ব্বাত্বা সুরথ। মর্জয়েম 

অস্সে ক্ৃজ্রাণি ধারয়েরনু দুযুন্‌ ॥ 


বুদ্ধিরে বাখানি তব, নতি মম জানায়েছি পায়, 
কলকণ্ঠ স্তাবকের স্তুতি ওই তোমা পানে ধায়; 
আমাদের গাড়ীঘোড়। ভাল হলে তোমারি তো ভাল-- 
বাহুত়িগ্। ধত ধন আন হেথা, খর হোক আলো!। 


ইহ তা ভূর্যা চরেছবপ স্বন্‌ 
দোষাবস্তদীদিবাংসমনূ দ্যুন্‌। 
ব্রীড়তস্ত্া সুমনসঃ সপেম। 
অভিনয়! তস্থিবাংসে! জনানাম্‌ ॥ 


নিশারে উজলি তোল-_অন্ুদিন আছ বল্মলি, 
কত উপচারে হেথা তোমারে ষে পুজ্রিছে সকলি। 
শত্রুর দৌলত যত লুটে এনে করেছি দখল) 
পেতেছি সুখের খেলা--সেবি তোমা চিত্ব-নিরমল। 


আধ্য-দ্শি রঃ. 


পাপী সি পিলার ৩ শি ৩ 
শা 


যথা সুস্থ? হিরদ্যো অজ 
উপযাতি ৰনুম্তা রঞ্ধেন। | 
তস্থ ত্রাতা ভবন তন্ত সখা. 


যস্ব আতিথ্যমান্থষগ, ভুজোযত্॥ . 


ভাল ঘোড়া আছে যাঁর, আরো স্বার আছে সোণাদান।, 


গাড়ীতরা নিয়ে মাল তব ঠাই যে দিয়াছে হানা 
তোমারে অতিথি পেলে সেবা করে খুটিয় খুঁটিয়া 
বিপদে বাঁচাও তারে, বিনিময়ে দিলে বুঝি হিয়। ! 


 মহো রুজাম বন্ধুতা বচোভি 
স্তন্সা পিতুর্গোতমাদন্বিয়ায় । 
ত্বং নো অস্ত বচসশ্চি।কদ্ধি 
হোতর্য/বন্ঠ সুক্ররতো। দমুনাঃ ॥ 


দ্বন্ধু তুমি আমাদের”-_-এই মন্ত্র রক্ষোবুকে হানি; 
জনক গোতম হতে সুতকণে নেমেছে সে বাণী। 
এই সেই স্ততিখানি--আজি তারে কর গো! শ্বীকার-__ 
ওগো হোতা, যুবতম, প্রজ্ঞাবান্, দয়াপারাবাণ ! 


অন্বপ্রজস্তরণয়ঃ সুশেক! 
অতন্দ্াষোহরক। অশ্রমিষ্ঠাঃ। 
তে পায়ৰ; সধূযঞো নিষচ্চ 
অগ্নে তৰ নঃ পান্তমুর ॥ 


চঞ্চলিত দিকে দিকে, কি সুন্দর ! ঘুমায় না তারা, 
শ্রান্তি নাছে জানে কভু, নহে হিংস্র, জাগে তন্ত্রাহারা, 
এ-ওরে জড়াম্পে থাকে; বজ্ঞভবমে 'হের অভিযান-_ 
হে 'অমূঢ়, শিখা তব আমাদের করুক কল্যাণ! 


এ ২১শ রধ-২য় সংখা। 


ও থে পারো মাসকে, তে অগ্নে 
 পশ্যন্তো, অন্ধং হু।রতাদরক্ষন্‌। 
. 'রবক্ষ তাঁন্‌ দুককতী নিশুবেদ। 


ন্‌ ৫ ৯৪ ৭ তা 


রড 


দিস ইউ্পবে। নহি দেভুঃ। 


জানে সবে, দীর্ঘতম। অন্ধ ছিল-_মমতার ছেলে 7 
দেখে তারে হুল দয়া, চন্ষুদান দিল অবহেলে। 
স্ক্কৃতি এ তাহাদেরি ; হে দেবতা জান তে। সকল--. 
রুখে এল শক্র যত -দীর্ঘতমা তবুও অটল । 


ত্বয়া বয়ং সধন্যন্ত্রোতা- 

স্তব প্রণীতাগ্ত।ম ৰাজান্‌। 

উভ1 শংস৷ সদয় সত্যতাতে- 
হনুষ্ঠরা কুণুহহবয়াণ ॥ 


তোমাধনে ধনী মোরা, তব পায় নিয়েছি শরণ, 
ভোমারি ইঙ্গিতে চলি ভূষ্জি হেথ1! অশন বসন। 
তুমি সত্য, নিরভীক, তাই তোমা বলি বার বার, 
কাছে কিবা দূরে হোক্‌, নিন্দুকেরে কর ছারখার ! 


অয় তে অগ্নে সমিধা বিথেম 

প্রত ভ্তোমং শস্যমানং গৃভায়। 

দহাশসো রক্ষসঃ পাস্স্ান্‌ 

দ্রুহে। নিদে। মিত্রমহে। অরগ্যাৎ ॥ 
তোমারে স'পিব বলে আনিয়াছি সমিধের ভার-- 
ভোমারি রচিয়া গাথা গাহিতেছি, শোন অনিবার ! 
রাক্ষসেরা গাছে না তা' পুড়ে মার 1-__আমাদেরে 

0 নক) 

দূর কর ওগো বন্ধু, দ্রোহী আর র নিশকের পয র্‌ 


নবীন ও প্রবীণ 


মাঝেই ফুটিতে পারে--নবীনও প্রনীণ বনিতে পারে, 


যাহারা জীবনে সত্যলাভ করিতে চায়, সহজ 
জীবন চায়, তাহাদের . মাঝে নবীনে জার প্রবীণে 
ঘন্ব থাকিবে কেন বুঝি না। নবীন প্রবীণ নয় 
এবং প্রবীণ নবীন নয়-এ তো স্তায়শান্থের 
কথা; কিন্তু অনুভবের কথাটাও কি তাই? 
অনুভবের তুরীয় লোকে কি উভয়ে চিরমিলনে 
মিলিত হইয়া থাকে নাই? 

নবীন এবং প্রবীণের ঘা ভাবরূপ--তাহা 
একেরই বিভিন্ন বিভাব মাত্র ; যে আমি আজ নবীন, 
সেই আমিই কাল প্রবীণ। সুতরাং ভেদট! 
কোথায়? আমাতে কি ?-না আনার অবস্থাতে ? 
আমি অবস্থার দাস হইব, না অবস্থাই আমার 
দাস হইবে__স্বাধীন হৃদয় তাহার মীমাংস। করুক। 


বাস্তবিক নবীনে-প্রবীণে যে তাহা 
আস্তরিক নহে--তবে অন্তজগতের কতকটা অংশ 
লইয়া! বটে। হয়ত কতকগুলি ধারণা, বিশেষ 
বিশেষ রুচি বা বিচারপদ্ধতি লইয়া উভয়ের মিলে 
না। নবীনের ধারণ অপন্ক, প্রবীণের ধারণ! 
স্ুপক ; প্রবীণ শুধু নিজের রুচিটুকু ছাড়াও 
অপরের রুচিতে মমতা! রাখে, নবীন হয়ত তাহ! 
পারে না। নবীন বিচার করে উদ্দগুভাবে, আর 
প্রবীণ করে রহিয়া সহিয়া। প্রবীণ অনেক ক্ষেত্রে 
হাসির কারণ ঘটিলেও হাসে না. নবীন সহজ 
আনন্দে কারণে-অকারণে অজস্র হাসিই সর্ধত্র 
ঢালিয়! বেড়ায়। নবীন যেখানে অল্প আঘাতেই 
জিধাংস্থ হুইয়া উঠে, প্রবীণ সেখানে স্তব্ধ হইয়া 
অন্তরের মাঝে আপনাকে সংহত করিয়! লয়। 
এমনিতর নবীনে-প্রবীণে কত তেদই না রহিয়াছে; 
অথচ সত্যদৃষ্টি দিয়া দেখিতে গেলে ইহাদের 
কোনটাই এঁকান্তিক নহে, সব স্েদগুলি সকলের 


তেদ, 





প্রবীণ নবীন হইতে পারে। সবই অবস্থার 
ফের; সুতরাং এগুলি নিয়! নিজেদের মাঝে দলাদলি 
স্থষ্টি নিতান্ত নিরর৫থক। 


আমি জানি, আমিই নবীন-_মামিই প্রবীণ; 
নিরপেক্ষ বিচারে কাছাকেও আমি খাট করিতে পারি 
ন|। উন্তয়ের বেদনাই আমার বুকে সমান বাজে। 
এক পক্ষকেই অন্ধ ভাবে আ্াকড়িয়া ধরা ঠিক 
“য় । ধাহার। নিজকে নবীন মনে করে এবং 
তজ্জন্ত প্রবীণোচিত কষ্টসহিষ্ণুতা ব| কর্তব্যনিষ্ঠাকে 
কটাক্ষ করিয়! *ম্বভাব+ ওরফে মুবিধাবাদকে প্রশ্ধি- 
ঠিত করিতে কোমর বাধিয়া লাগিয়া যায়, তাহার! 
খণী হইয়াও খণ-ন্বীকার না করার নিল্লজ্জতাকে 
প্রশ্রয় দিয়! থাকে । এ কথা স্বচ্ছনেই ভুলিয়। 
যায় ষে, এই প্রবীণের বুকের রক্তেই তাহারা 
মানুষ হইয়াছিল। ন্থুতরাং প্রবীণকে বখনই 
অবজ্ঞা করিয়াছে, তখনই তাহার মনুষ্যত্ব হারাইয়াছে, 
ঞ্রবকে ছাড়িয়া অঞ্চবে মজিয়াছে, পথভ্রষ্ট হইতে 
চলিয়াছে। প্রবীণ আত্মদান না করিলে নবীন 
ম'ঝলাভ করিতে পারিত না। 


কিন্তু আজ উদ্াসপ্রবণ পল্পবগ্রাহী নবীন অভি- 
মানের কুজ্টিকা ভেদ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে 
পারিভেছে নল, সাময়িক উত্তেজনার ভ্রাস্তধারণাকেই 
চরমসিদ্ধান্ত ভাবিয়া! নিশ্চিন্ত আরামে কণ্মবিমুখ 
ভাবব্যসনে মত্ত হইয়া রহিয়াছে । কাহারও কথ! 
কেহ বিশ্বাম করে না_ঠিক “করে না” নয়, 
করিতে পারে না। যে বীর্ধ্ে বাহিরে ঠকিয়াও 
অন্তরে সাধুত্বের জয় অনুভব করিতে শিখায়, 
সে বীর্য তাহাদের নাই। ব্যক্তির ক্ষতিটুকুকেই 
তাহার! বড় করিয়া দেখে পলিম়া অলক্ষ্যে 
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সমাছের ক্ষতিকে উপেক্ষা করিয়া চলে। তখন 
নুরু হয় প্রকৃতির প্রতিশোধ_-আপনা হইতেই 
অপরের দৃষ্টিতে তাহারা ছোট হইয়া যায়, অপরকে 
ব্যথা দিতে থাকে--কেনন! জ্ঞ/তে-অজ্ঞাতে সমষ্টির 
প্রেরণ যে মানুষকে বড় করিয়াই তুলিতে চার । 
আমি বড় না হইলে যে শুধু আমার 9ঃখ, তাহা 
নয়) অপরের ছুঃখও যথেষ্ট। কিন্ক নবযৌবনের 
মন্ততায় আত্মন্থথে আমর| নিজকে লুপ্ব করির! 
ফেলি-_নিজের দুঃখ কিসে, তাহাই বুঝি না, অপরের 
দুখে বুঝা তো দুরের কথা । 

এই মে মাত্মব্যপ্তির প্রতি অন্ধ থাকিয়া 
নিজের দুর্বলতায় নিন দিন সভ্ঘকে নিজের প্রতি 
বিরূপ করিয়া তোল!-_শক্তিমন্ন্ত ননীনের পক্ষে 
ইহ! আত্মাবমাননা বই কি !--সহজ” বলির সে 
যে কেন ভেগের দিকট।, নিজের আরামের 
দিকটাই বাছিয়া লয়, ত্যাগকে ঠেলিয়। রাখিতে 
চায়--ইহা! কে বুঝাইর] দিবে? সে চিন্তা কি 
আঘাত ন| পাইতেই আপনা হইতে জাগে না? 
“বা ভাল লাগে, তাই করি”--এ যে প্রধুন্তির 
পথ! “বা ভাল লগে” তা নয়--“বস্থুতঃ যা ভাল” 
তাই করিতে হইবে--ইঠাই নিবৃত্তিপথ, মনুষোর 
“সহজ” ধর্ম । যাহ ভাল লাগে বলিতেছি, তাহা 
ভাল নাও হইঈত্তে পারে-_কেনন! প্লাগাটাই” হইল 
ব্যক্তিগত রুচির কগ!, অতএব কুটিল কথা-_সহজ 
কথ! নয়। ভাল লাগার মাঝ হইন্তে ওচিভ্য- 
জ্ঞানকে যদি বিসঙ্জন দিই, তাহ হইলে "অন্তর 
দেবতাকে অস্বীকার করা হর । তীহাকে অন্বীকার 
করির়। শ্রেয়; কোথায়? অন্তর্ম্যামীকে যদি ধরিতে 
না পার, তবে তাহার নিদেশ সজ্ঘের নিকট 
হইতে লও, সঙ্ঘপতির নিকট হইতে লও; তোমার 
আর দশটা ভাই আজ যে ভাবে সত্যকে পাইতে 


চাছিতেছে, সেই তাবে চলিলেই বুঝিতে পারিবে, 


তোমার অন্তরাত্মী কত উদার, কত মহান--সকলকে 
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লইয়া নর মাঝে মি একরস হইয়া আছ। 


তিনিই পথ, তিনিই লক্ষ্য । 


তোমার রসে যদি অপরের প্রাণও রসিয়! 
না| উঠিল, তবে কিসের তোমার রস? যে রস 
একাভ্ত তোমার, তাহার আস্বাদন তোমার অন্তরে 
হউক, বাহিরে আনিলে তাহ নির্বিশেষে সকলের 
মধ্যে বাটিয়া। দিয়াই ভোগ করিতে হইবে। শুধু 
নেওয়াতেই কি ভোগ-_দেওয়।তে তোগ নাই ? আজ 
যে মন্ততা বাহিরে ছড়াইয়। দিয়া তুমি নিজে 
মত্ত হইতেছ, সেই আনন্দ দিরা সকলকেই তুমি 
আনন্দিত করিতে পারিতে, 'আরও শনস্তগ্ুণ ম্নৃখী 
হইতে পারিতে, তোমার মুলধন অক্ষত থাকিত-_ 
দুদিন পরে ফতুর হইতে ন!, অবসাদ আ।সত না! 
আক্মনুখবাসনার উদ্দাম প্রবর্তনাকে বাক্য হইতে 
মনে, 'মন হইতে প্রাণে, ক্রমেই অন্তর হইতে 
অন্তরে সংহত করিয়া আনিলে তাহার প্রকাশ 
নিরুদ্ধ হয় না, বরং উজ্জ্লতর হইয়। ফুটিয়া উঠে। 
যে আনন্দকে ঢ'বণ্টার বাগে বকুনীতে খরচ 
করিয়া ফতুর হইয়া পড়, সেই আনন্দই 
ধৃতিশক্তির সহায়ে দিব্য প্রেরণামরী বাণীতে রূপা- 
স্তরিত হইয়। প্রকাশ পাইত, মন আলোক হইতে 
মালোকে উজ্জ্বল হইয়া উঠিত৩। নবীনে-গ্রবীণে 
মতদ্বৈধ হয়, এই অ.নন্দ প্রক!শের রীতি নিয়া । নবীন 
মাহ! পায়, তাহাই ছড়াইয়। দিতে চায়; প্রবীণ 
বলে, ছড়াইবার জন্য ব্যস্ততা কেন?--সংযত 
কর, সংহত হও, সঞ্চয় বাড়খক-এখনই কি? 
নবীনের বিশৃঙ্খল উদ্দেস্তাবিহীন 'আত্মপ্রচারকে 
'আাপনাতেে আপনি পর্দ্যাপ্ত। ঞবলক্ষ্যে একাগ্র, 
সুশৃঙ্খল, সুন'র ও সর্থক করিয়া হুলিতে হইবে 
গ্রবীণের ইহাই একান্ত সাধন|। ইহাতে প্রবীণের 
কোন মতলব নাই। প্রাকৃতিক নিয়মবশতঃই 
একের উদ্ভাস অপরকে আঘাত করে, নতুবা জীব. 
দ্র প্রগতি হয় না, আত্মা জাগে না। এক 
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নবীনে, নবীন হইতে প্রণীণে জীবনের আবর্তন 
চলিতেছে-_জ্ঞাতে অজ্ঞাতে প্রত্যেকে প্রতোককে 
জাগাইয়া দ্রিতেছে। যে কোন বিরোধ, ষে কোন 
বাধাই আপাগ্রপ্রতীয়মান রহস্তবিভ্রুম মাত্র-__মীমাংস। 
অন্তরালে নিগুঢ় হইয়া আছে। এই আস্তিক্যবুদ্ধি 
লইয়া প্রত্যেক আঘাতের তাৎপর্য বিচার কবিতে 
হইবে দুর্বলতা বা কামনা ব্যতীত আঘাত 
আসে না, সুতরাং যে কোনও সমস্তা হইতেই 
তোমার ছুর্বলতাকে খুঁজিয়! বাহর কর, নির্মম 
শাসনে তাহার আত্মসন্মানজ্ঞান উদ্দীপ্ত করিয়া 
তোল, তখন সে নিজেই নিজের পথ বাছিা 
লইতে পারিবে । 


তোমার দুর্বল অথচ ভোগলোলুপ আমিটাই 
নবীন, তাহারই পশ্চাতে চাহিয়া! দেখ, তোমারই 
সবল আমি যা পরিণত এবীণ আমি বসিয়া! বসিয়। 
কখনো সমবেদনায় ব্যথিত হইতেছে, কখনো বা 
নিপ্মম ভ্রকুটাতে তোমাকে নয়, তোমার অন্তনি- 
হিত দানবী কামপাকে বিদ্ধ করি« নিজের পাপে 
নিজকে লজ্জিত হইতে বলিতেছে, কথনে বা রাশ 
ছাওয়! দিয় তোমার দায়িত্ব তোমাকেই বহন 
করিবার জন্ত নির্বাক অনুরোধ করিতেছে ;--সবই 
শুধু তোমার জন্য, তোমার সঙ্গে লড়াহর জন্ক নয়। 
তুমি যে স্ভেমার জন্ত কত ব্যাকৃল, তাহার অন্ধু- 
ভব তুমি প্রবীণের বুকে কর।--কেনন৷ নিছক্‌ 
নি'জর জন্য তো প্রবীণের এতটুকু ব্যাকুলতা নাই; 
যে ব্যাকুলতার ব্যথা! তাহার বক্ষ ছাহয়। রহিয়াছে 
দেখিতেছ, সে তোমারই ব্যথা, তোমারই ব্যাকু- 
লতা--তোমার সম্বন্ধে তুমি নিশ্েষ্ট আছ বলিয়াই 
তোমার হইয়া তোমার ভাবনা সেই ভাবিতেছে। 
এ খণ তুমি তাহার শোধ করিবেই, এ আশা 
তার চিরসঙ্গী। হে নবীন! তুমিও দশের ব্যথায় 
বাধিত হইন্জা! ওঠ, শুধু ব্যক্তিগত তৃত্তিতেই তৃপ্ত 


৫৫ 


াঙগীচেতা রা চা প্রবীণ হইতে 


নবীন ও প্রবীণ রঃ 


থাঁকিও বিচির তুমি প্রবীণের খণনুক্ত হইবে। 

তোমার আাদর্শ তোমারই মাঝে রহিয়াছে 
তুমি নিজেই জান, নিজের ভাল কি। তুমি 
যে তোমারই নিকট খণী-যাহা ভাবিয়াছিলে, 
তাহা করিতে পার নাই। নিজের কাছে নিজে 
ধণমুক্ত হও-জগতে কোথাও তোমার ব্যাপ্তি 
ব্যাহত হইবে না। 

তুমি বাহ! হইগ আছ, তাহাই নবীন; আর 
যাহা তুমি হইতে পার, অর্থাৎ যাহ! তোমাকে 
প্রকৃতির 'অলজ্ঘ্য নিয়মে একদিন হইতে হইবে, 
তাহাই প্রবীণ। কিস্তু নিজকে একান্ত নবীন 
ভাবিয়া তুমি প্রবীণকে মাঘ।ত কর, অর্থাৎ 
নিজেই নিজের গা! কামড়াইয়া নর-_-ইহাতে বৃথা 
শৰ্ডি' ন্ট ছাড়া বিন্দুমাত্র লাহ আছে বলিয়া 
বিশ্বাস করি না। বিরোধ করির। কথন ও বিরোধ- 
মুক্ত হও! যায় না। নিজের পদবুগণ চন্মম্ডত 
করিলেই জগৎ চশ্মম্ডিত হইয়া থাকে। 


যৌবনের অফুরন্ত সার্থকতার মাঝে বার্থতার 
রেখাপাত মাত্রের আশঙ্কার স্নিগ্ধচিন্ত প্রুবীণের 
হাদয় বেদনাদ্রর হইয়া উঠেতাই সে মন্ততার 
উপর দুকথা বলিতে আসে। নতুবা নবীনের 
সঙ্গে তাহার বিরোধ কোথায়? বিরোধ যাহার! 
কণ্ননা করে, তাহাদের । নবীন যে তাহার ডন্মদ 
শক্তিকে স্বয়ং প্রজ্ঞার! সুশাসিত করিরা চালাইতে 
পারিত, অথচ পাবিল না--তাহার এ দুর্বলতা সে 
বুঝুক, সে আরো সবল 'হোকু। গুহাহিত 
প্রবীণের বেদনাহত হাদয়ে নবীনের প্রতি এই 
মঙ্গলকামনাই যে অবিরাম ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। 

নিজের ভোগ করিবার শি নাই বলিয়াই প্রবীণ 
নবীনকে সহিতে পাবে না, তাই নবীনের যত গাত্র- 
দ্াহ__এ নিল্ঈজ্জ উক্তি যে উতৎকট কামনারই 
বিজভ্তণ, একথা বুঝিবার মত প্রাশাস্তি নবীনের 
কোথায়? 
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ভীবনে এমন একটা নিরপেক্ষ দাড়াইবার জায়গা 
রহিয়াছে, যেখানে নবীন-গ্রবীণ একান্ত মিলনে 
সম্মিলিত। সেখানে একে অপরের হাতে 
অমৃত বাটিয়া দিবার ভার তুলিয়৷ দিতেছে. 
স্বেচ্ছায় আত্মানহুতির সাধনা চলিতেছে । প্রবীণ 
হইতে নবীনে আত্মসমর্পণের-_একের মৃত্যুতে অনে- 
কের নব নব স্থ্টির স্থুমঙ্গল সম্বন্ধ এ বড় 
গধুর সম্বন্ধ ছুইই এক বলিয়াই একের ত্যাগে 
অপরের পুষ্টি, একের তগস্তায় অপরের মধ্যে 
সৌন্দর্যের প্রকাশ । এই নিরপেক্ষ ভূমিকা পপ্রবী- 
ণের নিকট সিদ্ধ, আর নবীনের নিকট সাধ্য 
_উতভয়ে এইমাত্র তফাৎ। উভয়ে বৈসাদৃশ্ঠ 
থাকিতে পারে, কিন্ধু বিরোধ নাই। একেব 
বিরুদ্ধে অপরের ক্ষুব্ধ উত্তেজনা নাই--একের 
পশ্চাতে অপরের সত্যসন্ধ উদ্দীপনাই বরং রহি- 
য়াছে। চক্ষুত্সান হইয়। অন্তরে তলাইতে হইবে 
__ন্ধভাবে শুধু কতকগুলি ঘটনাপরম্পরা লইয়! 
টানাটানি করিলে চলিব না। তরুণ জীঝনর 
প্রত্যেকটা বিপ্লবকে অন্তদূষ্টি নিয়া দেখিলে 
প্রবীণের প্রতি নবীনের অমধ্যাদা-বোধ আমিত না। 

বলিতে পার, প্রবীণের ভালবাসা নবীনের প্রতি 
এত গভীর নয়, যাহাতে তোমাদের উদ্দণ্ড বুদ্ধি 
আপন! হইতেই নত-শান্ত হর়। যে ভালবাসা 
চায় নাঁ_-এ কথা তার, যে পাইয়াছে তার নয়। 
বিফলতার বেদনায় গুমরিয়া মরিতে পারে, ষে 
ভালবাসে. একমাত্র সেই ; তুমি বাহিরের ফলাফল 
দিয় অন্তরের যচাই কি করিবে? 

নবীন যত মাতামাতিই করুক, আজ তাহার 
'আত্মবিশ্বীস বিনষ্ট, তাই সে অপরকে সহিতে 
পারিতেছে ন। প্রবীণের প্রতি তাহার ষে অবি- 
শ্বাসভাব, তাহার একমাত্র কারণ তাহার নিঞ্জের 
প্রতি শ্রদ্ধা-বিশ্বাসের অভাব । সে সংশগে আকুল, 
সে ভয়ে অস্থির-কাজেই সকলকেই তাহার 
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হয়ত তাল কথাকেও নেক সময় সে 
ভাগ বলিয়া বুঝিল না- কেননা সে সংশযাত্মা 
_তাহার ইহও গিয়াছে, পরও যাইতে বসি- 
য়াছে।__নবীনের " নবীনত্ব আজ একটা চ্যালেঞ্জ 
হইয়! ফাড়াইয়াছে, তাহার দরুণ অপর অনেক কিছুই 
নাকচ করিবার চেষ্টা চলিতেছে-_-ইহার মূলে ননী- 
নের আত্মসংশয়, নিজের স্থাখিত্ে তাহার যণেই 
পরিমাণ বিশ্বাস নাই। 

ংশয় 'আসিয়ছে কেন ?--অভিমান-বলে 
নিজকে অযথা কতকগুলি কল্পনায় ফাপাইয়! তুলি- 
য়াছি বললয়াই সংশয় আঙ্সিয়াছে । সংশয় সত্য- 
বোধেরই পূর্ববরাগ। আঙ্কার সত্যম্বরূপ যতটুকু, 
তদপেক্ষা বেশী ভাবিয়া ফেলিয়াছি বলিরাই 
আত্মার প্রেরণ মাঝে আঙিয়া বাধা দেয়__ইহাই 
সংশয় । সংশয় হহতেই বিরোধ, বিরোধের পরই 
সন্ধি। | 

প্রত্যেককে 'আত্মবোধ লাভ করিতে হইলে__এই 
জন্তই আজ নবীনে-প্রবীণে ঝগড়। বাধিয়াছে। 
ইহা চিরকালের ঝগড়া । 'অন্ধ মুঢ় হইয়া! ভাববাসনে 
তলাইর। থাকার চেয়ে এই আপাতবিরোধ আশা- 
প্রদ। তরুণ আজ জাগিতেছে মাত্র, তাহার চেষ্টায় 
সংহত শৃঙ্খলার অভাব--কোন বার্থ প্রবীণই, 
অর্থাৎ যাহার] নিজের নবীনত্ব ভুলিয়। যায় নাই, 
তাহার ইহাকে অক্ষমার চোখে দেঞ্খতে পারেন 
না। প্রবীণের তরফ হইতে নবীনের প্রতি কোন 
অবিচারেরই আশঙ্কা নাই। তাহারা যে কি 
দৃষ্টিতে আমাদের দেখিতেছেন, আমাদের তাহা! 
বুঝিবার সাধ্য হয় নাই। তবু ইচ্ছা করিলে আজ 
আমর! বিশ্বাস করিতে পারি যে, স্ঠাহারা 
আমাদের শক্র নন। আপাতদৃষ্টিতে যাহাকেই শক্ত 
মনে হইতেছে, তলাইয়! দেখিলে দেখিব, তিনিই 
আমার পরম মিত্র। অস্থায়ী আম্বাদে ভুলিয়া 
স্বায়ী সত্যকে আমরা যেন অগ্রাহ্ না করি-_- 
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প্রবীণ বোধ হয় নবীনের নিকট নাজ এই শ্রদ্ধা- 
বিনত ছাত্রোচিত ভাবটুকুই চাহিতেছেন। কেননা 
গুরুর যা কিছু সম্পন, এ পথ দিয়াই সংক্রামিত 
হয়। কিন্তু আমরা যে শিষ্বের বয়সে রহিয়াছি, 
একথ| আজ একেবারে ভুপিয়ছি_-তাই যত গগুগোল। 

এই বিপ্লব সমস্ত দেশ জুড়িয়া। আম্মকর্তৃত্ব নিয়] 
একটা আলোড়ন সবদিকে চলিতেছে । ইহা ছুদিনের 
মাতামাতি মাত্র না হৌক-_ইহাই কিন্তু আশা। 
যাহা হইবার হইয়াছে-_কেহই শ্বেচ্ছায় কিছু 
শাধাইয়া তোলে নাই। স্বয়ং ভগবানই ইহা 
বাধাইয়] দিয়াছেন, কিন্তু মিটাইতে হইবে আামাদের-_ 
ইহাই তাহার লীলা। অস্বস্তিতে এলাইয়া থাক। 
মানুষের স্বভাব নয়। নিজে যখন অস্বস্তিতে 
থাকিতে পারি না, অপরকে আমার জন্য 'অন্বস্তিতে 
ফেলিব কেণ? কাজেই আমাদের কর্তব্য, একটা 
স্বস্তির, সামঞ্জস্যের অধিষ্ঠান আবিষ্কার করা - 
যাহার মধ্যে নবীন-প্রবীণ উভয় পক্ষেরই স্থান 
হয়-_-কেহ কাহাকেও ঠেলিয়া না! ফেলে, কেহ 
কাহাকেও অবিশ্বাস না করে। 

যতদিন সমাজ জীবিত থাকে, ততদিন 
দ্ুইটী পক্ষ থাকিবেই। শুধু পরম্পরে যোগামোগ 
থাকা চাই। নতুবা কম্মষোগ, জ্ঞানযোগ, ভক্তিষোগ 
কোন যোগ জীবনে ফুটিবে না ভোগের পন্কিল 
প্রবাহেই সব তলাইয়া যাইবে । কাহকেও অগ্রাহা 
করিয়। জীবনে কিছু সঞ্চয় করা যায় না। শবীন 
বলিয়াই হোৌক, প্রবীণ বলিয়াই হোক, নিজের 
চারিদিকে গণ্ডভী রচিলেই জীবনের সহজ নির্্মলতা 


হইতে বঞ্চিত থাকিতে হয়। আজ-যাহা বুঝিয়াছি, 
ইহাই যে চরম বুঝা নয়--আমার বুঝ টাই যে 
সেরা বুঝ নয়--জীবনের এই সবল সচলতা- 
টুকুর উপর বিশাস রাখিতে হইবে--তাহারই 
নাম অভিমান বিসর্জন। পরস্পর বিশ্বাসের, 
মিলনের. সত্যলাভের, সহজ জীবন বা! বহিনিরপেক্ষ 
স্বতঃসিদ্ধ আনন্দ লাতের ইহাই পন্থা । অগ্রবর্তী 
হিতকামী হইয়া পশ্চাৎবর্তীকে এই পথেই আক- 
ণ করিতেছেন। তিনি পরম প্রেমের সহিতই 
টানিতেছেন__-তবে যেখানে দেখি আঘাত করিতে- 
ছেন, সেখানে বুঝিতে হইবে, কোথাও আমিই 
পশুবৃত্ত হইয়াছি। পাশন বৃত্তিতেই আঘাত আসে, 
দেববৃত্তের পথ চিরনিদ্বন্ব। প্নহি .কল্যাণকৃৎ 
কশ্চিং ছুর্গতিং তাত গচ্ছতি”-_শ্রীভগবানের এই 
পরমাশ্বাম যেন শ্বাসে শ্বাসে আমাদের আত্মবিশ্বাসকে 
অটল শক্তিদান করে। আমর! নবীনও নই, 
গ্রবীণও নই--আমর! তাহার কল্যাণীয় সন্তান; 
কলাণই আমাদের মত, কল্যাণই আমাদের পথ, 
কল্যাণময়ই আমাদের লক্ষ্য । তাহার অমায়িক 
আকর্ষণ যে আমাদিগকে সুখ দিয়া, দুঃখ দিয়া-_-ম্পর্শ 
দিয়, আঘাত দিয়া অবিরাম পরমকল্যাণময় প্রেমধামেই 
লইয়া চলিয়াছে, এই নির্ভরেই চিত্রকে আমাদের 
সরস রাখিয়া চলিতে হইবে-__পথিমধ্যে ছুদিনের 
জন্ত একটা কলহ ব! অকল্যাণ যেন 'আমাদের 
আন্তিক্যবুদ্ধিকে বিচলিত করে। নবীনের উন্মাদনায় 
প্রবীণের বেদনাবোধকে যেন আমরা তুচ্ছজ্ঞানে 
হেলা না করি। 


সওয়াল জবাব 


[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 
(পূর্ববান্থবৃত্তি ) 
টিন? 
কথা হচ্ছে, তগবানই ষদি সব হলেন, তাহলে এতে কেবল সমস্তাটাকে এখান থেকে ওখানে 
এক দেহে তিনি ঞুধ ভোগ করছেন, আর এক সরিয়ে রাখা হল মাত্র। ঠিক ঠিক প্রশ্নের জবাব 
দেহে দারিদ্র ভোগ করছেন, এ কেন হয়? হল না তাতে । রাম এ ধতকে অব্য খণ্ডন 


আমেরিকাকে তিনি স্বাধীনই বা করলেন কেন, 
আর ভারতবর্ষেই বা মহামারী আর তর্ভিক্ষ 
ডেকে আনলেন কেন? একজনকে লক্ষপা” 
করলেন কেন, আর একজনকেই বা শাকান্সের 
কাঙ্গাল করলেন কেন? তার মতলবখাঁনা কি? 
তিনি এত অবিচার করলেন কেন? এদেশে 
এবং ভারতবর্ষেও এই সমস্ত প্রশ্বের জবাব দিয়ে 
প্রশ্নকর্তীকে ঠাণ্ডা রাখবার চেষ্টা হয়। তার 
দরুণ লোকে কর্মবাদের দোহাই দেয় বা কার্য 
কারণের নিয়মের কথ! বলে। কিন্বা বলে, মানুষ 
নিজেই নিজের ভাগ্যবিধাত ; সবাই আপন আপন 
রুচি অনুযায়ী তার পারিপার্থিক গড়ে তোলে, 
স্থতরাং ভগবান নিশ্চই স্ায়বান্; মানুষ নিজের 
ভাগা নিজে গড়ে। | 
কর্্ম-বাদ নিয়ে 'মালোচনা করা রামের উদ্দেশ্য 
নয়। কাধ্য-কারণবাদও ভারতবর্ষ থেকে এসেছে, 
বেদাস্তও তাকে সমর্থন করে বটে, কিন্তু এটা 
শুধু ভুলজগৎ নিয়ে, প্রাতিশাসিক জগৎ নিয়ে 
কথা। এতে আসল ব্যাপারের মীমাংসা হয় না 
কিস্তু। কর্-বাদ জন্মান্তর ম্বীকার করে এবং 
প্রতিপন্ন করে যে তোমার বর্তমান অবস্থা 'অতী- 
তের কর্ম ও বাসনার ফল। তোমার যেমন 
দশ।, যেমন ভাগ্য, যেমন পারিপার্িকই ছোকু না 
কেন, এ তোমার অতীত কামকর্খের ফল। 


বর্দি একটু তলিয়ে দেখ, তাহলে বুঝতে পারবে, 


করতে চাইছেন না। রাম একে সমর্থন করেন 
বটে কিন্ত প্রশ্নটার যে তআ্জার একট| দিক আছে, 
তাও দেখাতে চান। এদেশের লোক সে দিকটা 
খেয়ালই করে না) কিস্কা খেয়ল করলেও আমল 
দিতে চায় না। 

কন্ধ-বাদ বলে, অতীতের কয তোমার বর্ত- 
মানের অবস্থাবৈষম্য স্ট্টি করেছে । এতে প্রমাণ 
হয়, তোমার পূর্বজন্মেও কর্ম ও বাসনায় বৈষমা 
ছিল নিশ্চয়ই । তখনও কেউ রোগী, কেউ দরিদ্র, 
কেউ ধনী ছিল। অতীতের এইসনস্ত বৈষমে।র 
হেতু ছিল কি? উত্তর হবে, তারও পূর্ববজন্মে 
যে কামনা ও কর্মের বৈষম্য ছিল, তা হতেই 
এই বৈষম্য ঘটেছে । তাহলে দে জন্মের বৈষ- 
ম্যই বা এলো কোথ থেকে ?--মেগুলো এসেছে 
ত.র পুর্বজন্মের টবষমা থেকে । এতে বাপারট। 
আরও জটিল হয়ে পড়ল। কারণ এতে বোঝা 
গেল, তোমার অতীত-জন্মকে যদি অনস্তকাল 
পর্যন্তও ঠেলে নেওয়া যার, একেবারে সব-আদিরও 
আদিতে পৌছান যায়, তবুও বৈষম্য থেকেই 
যায়। একট! বচিত্রে।র দ্বন্দ বরাবরই বজায় 
রয়েছে । তাতে প্রশ্নের মীমাংসা হয় না, বরং 
সেটা আরও জটিল হয়ে যায়। 

প্রশ্নটা এখন আরও জোরালো হয়ে উঠল; 
সেটা দাড়াল এই-_-“ভগবান্‌ অনস্তকাল থেকে 
এই টবষম্যটা রাখলেন কি করে? অনন্তকাল 
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লি 2৯টি তি এরি জরি সির 


ধরে মূলতঃ ই তিনি এক ঠাই ধনী আর এক 
ঠাই গরীব, হয়ে আছেন কি করে? কেন তিনি 
এক জায়গায় রেগী আর এক জারগায় স্ুস্থ- 
সবল? কি অযৌক্তিক কথা! এই বৈষম্যের 
মীমাংসা কি? বেদাস্ত বলছেন, «ই প্রশ্ন 
তোমাকেই করতে হয়; তুমি বেদান্তকে * করলে 
চলবে না। এ প্রশ্বের জনাব তোমাকেই দিতে 
হবে। বোঝাট। বেদান্তের ঘাড়ে চাপালে চলবে 
না। বেদাস্ত অদ্বৈত মানে, আবার এই আপাত- 
বৈচিত্র্যও ব্যাখ্যা করে । 


লিন শী দত সিন কী এট জি এ ওসি লো 


ধর, একট! লোক আছে, খুব অত্যাচারী । 
ভার সামনে পাঁচট|। লোক দাড়িয়ে; লোকগুলে। 
হা হতে ভিন্ন অত্যাচারী লোকট। ষেন ভগবান্‌; 
আর ওই পাঁচটা লোক ভগবানের স্বষ্টজীব বা 
দাস। তখন এই লোকট৷ যদি একজনকে গরাদে 
পোরে, 'মআর একজনকে একট! বাগানবাড়ীতে 
রাখে, আর একজনকে রাখে রাজপুরীতে, আর 
একজনকে পারখানায়, "আর শেষের লোকটার 
বুকের ওপর গোট! হিমালয়টা চিরকালের দরুণ 
চাপিয়ে দেয়, তাহলে সে লোকটাকে তুমি কি 
বলবে? বলবে কি নিষ্ঠুর, কি একচোথা ! 
ঈশ্বর যাদ জীব হতে ভিন্ন হন, 'মআার একটা 
জাতকে স্থখে রেখে আর একটা জাতকে দুঃখের 
পাথারে ডুবিয়ে তন, একজনকে করেন ধনী, 
আর একজনকে করেন গরীন, তাহলে তাঁকে 
তুমি কি মনে করবে? নিষ্ঠুরের একশেষ সে 
--অমন একচোখা আর ছুটী নাই! যারা মনে 
করে দ্জীব হতে ঈশ্বর পৃথক, তাদেরই এখন এই 
সমভ্তা মীমাংসা করা উচিত। বেদান্ত তো ঈশ্ব- 
রকে হোথ! হোগা মনে করে না; সে দেখে 
চোখ বুজতেই অন্তর 'আলে! করে আছেন তিনি | 


ধর, বাড়ীর কর্তা একবার গেলেন বাগানে, 
একবার গেলেন গোয়ালে, একবার গেলেন বৈঠক- 


৫৯ 


এছ পি শি ছি তর দলা লি ওত এ এল ওসির এটা স্পর্শ এসসি রর ৯ এ পিসি এটি ই 
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খানায় একবার পায়খানায় থকবার পারিস 
'মার একবার একটা বোখা বুকের ওপর নিয়ে 
চিৎ হয়ে পড়ে রইলেন। তাকে কি বলবে? 
বলবে, তিনি একচোখা ? নানা, যাদের তিনি 
গরাদে পরেছেন বা বৈঠকখানায় রেখেছেন বা 
পায়খানায় রেখেছেন, তাদের থেকে যদি তিনি 
পৃথক্‌ হন, তবে তিনি একচোখা। কিন্ত তিনি 
তা করেন নি। কিন্তুতিনিই যদি পায়খানায় যান, 
আবার পাকশালায় যান, তাহলে তো! তাকে এক- 
চোখা বল্তে পারি না। তখন আর তাক 
দোষ দেওয়া চালে না!। 





তাই বেদান্ত বলে, এই যে আপাতবৈষম্, 
এ ভগবানের মুখে কলঙ্কের দাগ হত, যদি নাকি 
যারা ছুঃখ পাচ্ছে, যারা গরীব, তাদের থেকে 
তগবান্‌ পৃথক হতেন। এ যে সাক্ষাৎ ঈশ্বর 
_ এ যে রাম স্বয়ং! এ যে আমিই কোথাও 
ধনী, কোথাও দরিদ্র, কোথাও কারাবাসী, 
কোথাও প্রাসাদবাসী; আমিই কোথাও সুন্দর, 
কোথাও কুঙসিত। তুমি দোষ দেবে কার? 
যে নিন্দুক, সেও যে আমি। এ সম্বন্ধে আর 
একটা কথা বলবার আছে। 


এ দেশে বেদাস্তপ্রচার করা বড় কঠিন, 
কেননা এখানে আমি বলতেই বোঝায় দেহটা। 
এ দেশের লোকে বলে আমার আত্মা আছে, 
আর আমি বল্তে তারা বোঝে দেহ, মন, 
বুদ্ধি, বা বড় জোর দেহীকে। কিন্তু বেদাস্তের 
অনুভূতি ধিনি পেয়েছেন, তিনি কখনও আমি 
বলতে দেহ-মন-বুদ্ধিকে বোঝেন না। আমি তো 
এসব নই। আমি যদি কিছু হই তো ব্রহ্গ। 

বলছি, «আমি রাজা” “আমি ঘোড়ার মালিক” 
“মামি সাধু”, “আনি আমেরিকান্গ, “আমি 
হিন্দু ।” “আমি ব্রঙ্গ” এই বলা হতে এ সব বলার তফাৎ 
আছে। তফাৎট। বোঝ। যখন বলি, ”আমি 
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রাজা” তখন “রাজা, কথাটা একট! উপাধি; 
যখন বল! হয়, "আমি ঘোড়ার মালিক”, তখন 
ওটা যেন একটা বিশেষণ চড়িয়ে দেওয়া হয়। 
যখন বলি, “আমি গরীব”, তখন আমি” একটা 
কিছু, আর গরীব আর একটা কিছু ।- হিন্দু 
বলে, «আমি ব্রদ্ধ।” ব্রহ্ম একটা উপাধি নয়, 
বিশেষণ নয়, নিজকে ক্ষুদ্র অহমিকার় আবদ্ধ 
রেখে তার ওপর চাপিয়ে দেওয়া একটা বিশেষণ 
এ নয় ব্রহ্ষত্ব একটা! পোষাক নয়। হিন্দু যখন 
বলে, “আমি ব্রহ্গ”, তখন ওসব ভাব তার মনে 
জাগে না। 

কথাটা কেমন হল, জান? যেন বল! হল, 
, এই সাপটা দড়ি। অন্ধকারে একটা লোক 
দ্রড়িকে সাপ বলে মনে করেছে। একটা দড়ি 
জড় হয়ে পড়েছিল মাটার ওপর, সে তাকে সাপ 
মনে করে ভয়ে মৃচ্ছাঁ গেল। কেউ কেউ এসে 
বল্ল, “ভায়া, তোমার সাপটা যে দড়ি।” তার 
অর্থ কি? অর্থ এই, যাকে সাপ মনে করেছ, 
সেটা সাপ নয়, দড়ি। এ কথাটা, “আমি রাজা” 
' এই কথাটার মত তো হল না। সাপ কথাটা 
কোনও ধর্শ নয়; দড়ি কথাটাও ধর্ম নয়। যদি 
বল্তে, সাপটা কালো, তাহলে কালে! হতো সাপের 
ধর্ম । কিন্তু যখন বল, সাপট! দড়ি, তখন দড়ি 
তো! সাপের ধর্ম হয় না। কথাটা খেয়াল করো 
কিন্ত। একটু গোলমেলে হয়ে আছে কথাটা, 
কিন্ত একবার তলিয়ে বুঝলে আপত্তি করবার 
সার কিছু পাবে না। ঠিক ঠিক বুঝে নাও। 
সাপটা কালো--এই হচ্ছে একরকম কথা আর 
সাপটা দড়ি, এই হচ্ছে আর এক ধরণের কথা। 

তেমনি “আমি দেববৃত্বগ, “আমি শুদ্ধসত্” 
এগুলে! একরকম কথা; আর “আমি ব্রহ্ম” এ 
হচ্ছে আর এক রকম কথা। যখন সে বলে, 
“আমি তরঙ্গ” তার অর্থ হয় “আমি দেহ নই, 
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তোমরা আমাকে যা মনে করছ, আমি তা নই। 





তোমরা মনে করছ আমি রক্ত-মাংস+হাড়-হাডডর 


থাচা একটা, কিন্তু আমি তা নই।. আমি হাড় 
নই, পেশী নই, এই সাড়ে তিন হাত মাপের 
মানুষ নই-আমি মন নই, বুদ্ধি নই। আমি 
প্রাণের উৎস) আমি শক্তি, আমি সতা, আমি 
ব্রদ্ধ। আমি তাই, অপর কিছু নই। 

লোকে চায় ভগবানফে আসামীর কঠগড়ায় 
পুরে তার বিচার করতে । ভগবান্‌ যেন তাদের 
মতই একজন কেউ; সাধারণ লোকের মতই 
যেন তাকে নিয়ে টানাটানি করা যায়, হেনেস্তা 
কর। যায়। 

এই সব সংশয় আর দুর্ব,দ্ধি হয় কেন, সে 
বিষয়ে একট! গল্প বল্ছি। 

ভারতবর্ষে একজন তেলী ছিল। তার 
বাড়ীতে সুন্দর একট! তোতাপাখী ছিল। এক- 
দিন তেলী দোকান ছেড়ে কোথায় যেন গিয়েছে। 
তার চাকরও কি কাজে গিয়েছে যেন। তোতাটা 
দোকানে আছে। তেলী নাই দেখে একটা 
মন্ত বিড়াল এসে ঘরে ঢুকল। বিড়ালটা দেখে 
তোতাটা ভয় পেল। খাঁচার মাঝেই সে ভয়ে 
ঝাঁপিয়ে উঠল। সে পাখা ঝাপটে কেবল এদিক- 
ওদিক করছে--করতে করতে দেয়ালের গ! থেকে 
খাচাটা একট! তেলের ভাড়ের ওপর পড়ে গেল। 
ভাড় ভেঙ্গে তেলটা মাটাতে গড়িয়ে চল্ল। 
তেলী ফিরে এসে দেখল, অমন ভাল তেলটা 
মাটাতে গড়াচ্ছে। দেখে তার ভারী রাগ হয়ে 
গেল। রাগ পড়ল গিয়ে তোতাটার ওপর, কেন! 
ওই তো! যত নষ্টের গোড়া । ওই তে খাঁচাট! 
ভড়ের ওপর ফেলে দিয়ে নাহক পঞ্চাশ টাকার 
ক্ষতি করল। তাই তার তারী রাগ ধরে গেল 
তোতাটার ওপর। সে খাঁচা খুলে তোতাট! ধরে 
তার মাথার ঝুটাট! ছি'ড়ে নিতে লাগল। তোতাটা 
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নেড়া হয়ে গেল, ঝুণ্টার একটী রোশয়াও মাথায় 
খাক্লনা। 


তোতাটা -আর ছু'সপ্াহ ধরে কথাই কইল 
না। তেলীর তখন কৃতকাধ্যের জন্ভক অনুতাপ 
হচ্ছিল। ছু"সপ্তাহ পরে একজন খদ্দের এসেছে 
তেল কিন্তে। তার মাথায় পাগড়ী ছিল না 
মাথট।ও ছিল নেড়া। দেখে তোতাটা হাঃ হাঃ 
করে হেসে উঠল।; তর একঞ্জন সঙ্গী জুটেছে 
দেখে সে ভারী খুসী! তেলী দ্িজ্ঞাসা করল, 
“ভারী ফুত্তি দেখছি ষে! অত হাসছিস্‌ কেন?” 
তোতা! বল্ল, “ভাগ্য ভাল, আমিই একলা 
তেলীর চাকর নই! ওই লোকটাও তেলীর ঘরে 
চাকরী করে নিশ্চয়ই, তা না হলে ও মাথা 
নেড়া হবে কেন?” 


লোকে ঠিক এই ধরণের সব যুক্তি দেখায়। 
তারা ভাবে তারা যা কিছু করে, যা কিছু বলে 
সবার মূলে একট! মহৎ উদ্দেশ্য রয়েছে । অথচ একটা 
স্বার্পরতার পূর্বাভাস নিয়ে তার। কাজ করে। 
তারা বলে, ভগবান্‌ এই জগংটা স্থগ্টি করেছেন; 
অতএব কোনও একটা বিশেষ মতলব এটেই 
তিনি তা করেছেন। এট! তর্কের তুল ধারা। 
এতে ভগবানকে খাটে! করা হয়। তুমি বল্ছ, 
তিনি অনন্ত, অথচ তাকে নামিয়ে আন্ছ একট! 
স।ধারণ মানুষের কোঠায়। এতে চল্বে না। 


প্ভগ্রবান কেন এই ভেদ ন্ষ্টি করলেন?” 
এই প্রশ্নটাই আর এক ধরণে করা৷ হয়,__“আমিই 
যদি'সব তো৷ আমার ছুঃখ কেন?” রাম শুধু 
জিজ্ঞাসা করছেন, *্বপ্পে কি তুমিই সব নও?” 
তখন তুমিই সব। স্বপ্নে পাহাড়-পর্বত, সাগর- 
মরু সব তুমি, সব তোমার স্টি। অথচ সেই 
স্বপ্েই বাঘ আমে তোমাকে গিলে খেতে, সাপ 
আসে তোমায় ছোবল দিতে, আর তা'তই তুমি 
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চমকে ওঠ। তাই নর কি? অথচ তুমিই সিংহ 
তুমিই বাঘ, তুমিই সাপ। 

তোমর! তো জানই, রাম বলে বেড়ানষে 
তোমর! ব্রঙ্গ। কেউ কেউ জিজ্ঞাসা করে, 
“আমি যদি ব্রঙ্গ তো আমি সব জানতে পারি. 
না কেন?” রাম বলেন, “মাচ্ছ! ভাই, ব্রহ্ম না 
হও তো কি তুমি? সেটাই আগে বল না 
কেন!” সে বল্ল, কেন আমি দেহ!” আচ্ছ! 
বেশ। তুমি যখন দেহ (যদিও সেটা তোমার 
মিথা৷ অভিমান মাত্র), তখন বল দেখি, তোমার 
মাথায় চুল কতগুলি? মাথাটা! তোমার না? সে 
বলবে, “হা, আমারই মাথা তো!” তোমার 
মাথা ষদি তো বল মাথায় চুল কতগুলি! 
“তামার শরীরে হাড় কতগুলি? (হাঃ লোকটা 
শরীরতব সম্বন্ধে কিছুই জানে না-_অথচ সে দেহ, 
এটুকু বোঝে 1) তোমার পেশী কতগুলি? সকাল 
বেলা খেয়েছিলে না? বল দেখি, সে খাবারট! 
কোথায় গেল? পাকস্থলীতে গেছে. না মুত্রাশয়ে 
গেছে, না ফুসফুসে গেছে? কোথায় গেছে? 
লোকট। আর জবাব দিতে পারে না। 


লাস তা লী তি লীলা অপি পি ৯৪ 


তখন রাম বললেন, তোম।র মাথায় কতগুলি 
চুল, তুমি তা জান না, অথচ মাথাটা তোমার। 
তোমার পেশা বা হাড় কয়খানা তা জান না, 
তবুও মেগুলি তোমার । আজ সকালে খেয়ে, 
তা শরীরের কোন জায়গায় আছে তা জান না, 
অথচ শরীরটা! তোমার। থেয়েছিলে তো তুমিই, 
আর কেউ তে! খেতে যাক নি। তাই বল্ছি, 
আকাশে কতগুলি তারা আছে, তোমার বুদ্ধি 
তার হিসাব ন দিতে পারলেও তারাগুলি কিন্তু 
তোমার । ইংলণ্ডে এখন কি হচ্ছে না হচ্ছেন! 
জান্তে পারলেও ইংলগু তোমার । বুধগ্রহে এখন 
কি ঘটছে, তা না জানলেও গ্রহটা তোমার। 
তুমি এসব খবর জান না বলেই যে ওগুলো 
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তোমার নয়, এ কথা তো ঠিক নয়। এসব 
কথা বল্বে কে? যে সাস্ত, সেই গুণে গেথে 
কথা! বল্তে পারে। (দেয়ালে একথানা ছবি 
দেখিয়ে) ওই ছবিখানার খবর তুমি দিতে 
পারবে, কেনন। তুমি জান ছবিটা ওখানে আছে। 
তুমি তে আর ছবি নও বিষয় আর বিষদী 
_ প্থক। তুমি ছবিটার খবর বল্তে পার, কেননা 

ছবিটা তোমা হতে পৃথক-অবশ্ত "তুমি বল্তে 





“রামের পত্বী ফুল তুলে আন্তেন, ধূপ- 
দীপ সাজাতেন, আর আনন্দে বিভোর হয়ে 
যেভেন। পূজা শেষ হয়ে গেলে পর রামের পানে 
এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে গভীর ধ্যানে ডুবে যেতেন*.** 

কথাগুলি স্বামী রাঁমতীর্ধের, পাঠক তাহা 
জানেন। নারী ও পুরুষের সন্বন্ধকে হিন্দুর ধরণে 
যাহারা! বুঝিয়াছেন, তাহার ইহার মাঝে বিসদৃশ 
কিছু দেখিতে পাইবেন না? সনাতন ধণ্মকে দেশ- 
কাল-পাত্রনিরপেক্ষ মানবজাতির সার্বভৌম ধর্ম বলয়! 
যাহারা বিশ্বাস করেন, তাহারা ইহাতে চমকিয়! 
উঠিবার মত কিছু পাইবেন না। কেন, তাহার 
বিবৃতি পূর্ব প্রবন্ধে করিয়াছি । 


তীর্থরাম যে পুরুষ, সে বিষয়ে সন্দেহ করি- 
বার কোনও কারণ নাই। ধিনি শ্বরূপে অব- 
স্থিত, তিনিই পুরুষ - ইহা পুরুষের সার্বভৌম 
অন্তরঙ্গ সংজ্ঞা। এই পুরুষের ঈক্ষায় ধিনি পরি- 
চালিত হন, তিনিই নারী, তিনিই সতী। এই 
তত্বের উপর হিচ্দুর স্থামীন্ত্রীর সব্বন্ধের গ্রতিষ্ঠ 
_ইহাই হিন্দুর গৃহস্থানীর তিত্তি। 
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[২১শ বধ--২য় সংখ্য। 


এখানে মিথ্যা অভিমানকে লক্ষ্য করা হচ্ছে। 
তুমিই যদি সব, তুমি ছাড়া হদি গার কিছু 
কোথাও না৷ থাকে, তোমাকে গণ্তীবন্ধ করবার 
কিছু যদি না থাকে তাহলে তোমার কথা আর 
কে বল্বে? সব বলাকওয়া দেখা-শোনার 
ইতি সেখানে ; যেখানে কারু. কথা গিয়ে পৌছাতে 
পারে না। ( ক্রমশঃ ) 


তীর্ঘরামের গৃহস্থালী 


স্বামী-স্্ী 


আত্মজ্ঞান লাভ করাকেই হিন্দু পরমপুরুষার্থ 
বলিয়া! মানিয়া! লইয়াছে। ইহাতে যে ই*-বিমুখী- 
নতা আসিয়া পড়ে, এ কথা সত' নয়; আধুনিক 
শিক্ষিত সমাজের অনেক কু-সংস্কারের মত ঈহাও 
সাহেবদের উচ্ছিষ্ট। কর্দকে বর্জন করিয়? 
নয়, অনায়াসে অতিক্রম করিয়াই পুরুষের গ্রাতিষ্ঠা__ 
ইহ! হিন্দুর শান্মের কথা এবং তাহার সাধনলন্ধ 
অভিজ্ঞতাও বটে। আত্মজ্ঞান পরমপুরুষার্থ- ইহার অর্থ 
এই যে, সংসারের যাবতীয় কর্তব্যই এই পুরুষার্থে 
পরিসমাপ্ত হইবে; 'আকাশ যেমণ আপনার উদার 
আশ্রয়ে বিশ্বব্রদ্মাগুকে বিধৃত রাখিয়াছে, তেমনি 
আত্মজিজ্ঞাসাই আমাদিগকে সংসারে বিধৃত করিয়) 
রাখিবে। গৃহস্থিত পুরুষের উহাই আদর্শ। 


এই জন্তই গৃহে পুরুষ কর্তা হইয়াও উদার্সীন। 
এই ওদাসীন্ত ক্লীবত্ব নয়__অটল গাস্ভীধ্য। মূলের 
এই সত্যটুকু স্থলে নামিয় আসিতে কথঞ্চিৎ 
বিকৃত হইয়। যায়--উহা! আধারের দোষ, আধেয়ের 
দোষ নয়। মোট কথা, গৃহব্যাপারে পুরুষ সর্বময় 
হইয়াও উদ্দাসীন--ইহাই তাহার মন্কথা। 
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কিন্তু কর্মহীন গৃহ তো হইতে পারে না। 
'অতএব পরিপূর্ণ কর্মও চাই, মেই কর্মের নিয়া- 
মকও চাই। নারী সেই কর্মের নিয়্ত্রী। বাস্ত- 
বিক স্ত্রী-স্বাধীনতা এইখানে । অহণ্হ চারি দিকে 
দেখিতে পাইতেছি, গৃহব্যাপারে পুরুষ অতি সহজেই 
শিবনে॥ হইয়া পড়িতেছে, আর নারী সেখানে পরিপূর্ণ 
মমতায়, গ্রাণপূর্ণ আবেগে অস্রান্ত খাটিয়! যাইতেছে । 
সাধক কবি রূপকছলে এই কথাটাই বলিয়াছিপেন__ 

কর্পুরপা মাতা আমার কন্দে দিন বঞ্চে, 
আকশ্না গনক আমার সপ্ততল মঞ্চে। 

যে কর্ম নারীর পক্ষে স্বভাব, তাহা তাহার 
বন্ধনেব কারণ হইতে পারে না। আমি যদি 
তোমাকে দড়ি দিয়া বাঁধি, তাহা! হইলে তুমিই 
ষথার্থরূপে বীধা পড়, দড়িটা কিন্ত তোমার সঙ্গে 
সংলগ্র থাকিয়াও মুক্ত । কে কাহাকে বাধিলে 
যে বাধে সে- মুক্ত, এবং মাহাকে বাধে সে বদ্ধ 
--এটা খুব সহজ কথা। যে বাধে, প্রকারান্তরে 
সেও এক দিক দিয় বাধা পড়ে, এমন একটা! 
হুক্্তর্ক উঠিতে পারে বটে, কিন্তু তাহার জবাব 
দিন্তে গেলে উপমার গ্ের টানিতে গিয়া কথা- 
গুলি ঘুলাইয়। উঠিবে। সুতরাং কথাটা মোটা- 
মুটীই গ্রহণ করা যাক্‌। 


ংসারে নারী পুরুষকে বীধিয়াছে, স্ুুতনাং 
যে সংসারে নারীর দরুণ পুরুষ বদ্ধ, সেই সংস।- 
রেই ন'রী মুক্ত। ইহা হইতেই প্রমাণ হয়, 
নারী প্রকৃতির স্বরূপ শক্তি; এই জন্তই কর্ম 
তাহার পক্ষে বন্ধন হয় না_-কর্মের প্রতি অন্ধ 
রক্তি তাহার স্বভাব। সে সংসার ফাদিতেই 
ভালবাসে, ইহাই তাহার তৃপ্তি। পুরুষ প্রকৃতির 
আবিষ্ট শক্তি, তাই সংসারের প্রতি একটা বিক্ব- 
পতা, শ্বভাবজ একট! বেরাগ্যের ভাব তাহার 
অজ্জাগত।। 
কিন্তু নারবীতেও যেমন পুরুষের ছায়া পর়্ি- 
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মাছে, ডি পুরুষেও নারীর ছায়া পড়িয়াছে। 
তাই নারী ও পুরুষ উভয়েই স্বীয় প্রকৃতির 
একদেশে স্বরূপের অনুসরণ করে, »পর দেশে 
আবার ম্বীী আপুরক শক্তির অনুসরণ 
করে। এই অন্ত পুরুষেরও কর্ম-গ্রবৃত্তি জাগে, 
এবং নারীও এক জায়গায় কর্মের বন্ধন হইতে 
মুক্তি চায় এর্থাৎ নারীর পক্ষেও একস্থানে কর্ম 
বন্ধন হুইয়। উঠে। 

পুরুষের পক্ষে কর্ম-নিমুক্তি যেরূপ গুঁদাসীন্টে, 
নারীর পক্ষে তেমনি কর্মু-বিমুক্তি সেবায় । ইহাই 
যথাক্রমে জ্ঞানের ৫বরাগ্য ও প্রেমের বৈরাগ্য | 
সংসারে ভোগের হাটে পুরুষ আত্মপ্রতিষ্টা হেতু 
বিরাগী, 'আর নারী আত্ম-সম্্গণ হেতু বিরাগিণী। 

ষে সংসারে এই বৈরাগ্যের দীপ্তি ফুটিয়া উঠে, 
সেই সংসারই কৈলাস। হর-গৌরী হিন্দুর স্বামী, 
স্ত্রীর আদর্শ। 

যাহাকে আমি এটা-সেটা দিয়া ভুলাইতে 
পারি না, তাহাকে আমার সবটুকু নিঃশেষে ঢালিয়া 
দিয়! আত্মসাৎ করিতে টাই; ইহাতে আমার 
মুখ আছে, আত্মশক্তি স্ফুরণের উত্তেজন] আছে। 
নারীর সেবার মূলে এই আত্ম-মায়৷ বিজ্স্তণের 
উত্তেজনা । এই উত্তেজনা সফল হয়, যদি পুরুষ 
নির্বিকার থাকিয়া নারীকে আত্ম-শক্তি বিকাশের 
সুযোগ দেয়। আর অনায়াস শ্নিগ্চতায় মায়াকে 
অতিক্রম করাতেও পৌরুষের এক অনির্ধ্বচনীয় 
তৃপ্তি আছে। সে তৃপ্তিই আবার পুরুষের মাঝে 
শ্রীরূপে ফুটিয়৷ উঠে এবং তাই নারীকে অদম্য 
আ।কর্ষণে পুরুষের পানে আকর্ষণ করিয়। থাকে । 

এই জন্য দেখি, যাহার] ভোগী, যাহরি! কামা- 
তুর, নারী তাহাদিগের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে 
পারে না। ইন্জ্রিয়পর স্বামীকে সতীন্ত্রী আন্তরিক স্ববণ। 
করিবে, ইহ। বিধির বিধান। কেননা লাললায় 
অন্ধ হইয়া সে নারীর উপচিত শন্তিকে বন্ধ]! 
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করিয়া! রাখিয়াছে, আত্ম-শ্ির এই অনাদর নারী 
কিছুতেই সহিতে পারে না। যে সংসারে পুরুষ 
ভোগের কাঙ্গাল নয়, অথচ নারী সেবার জন্ত উন্দুখ, 
সেখানে পুরুষ-শক্তির ও নারী-শক্তির অসম-উদ্ধ- 
স্ষুরণে আনন্দ উছলিয়া পড়িবে । সেইখানেই 
তীর্থরামের ভাষায়, প্নারী-পুরুষের মাঝে আত্মদর্শন 
করিবে এবং পুরুষ নারীর মাঝে আত্মদর্শন 
করিবে ।” ইহাই স্থথের সংসার, ধর্মের সংসার । 

নারী এবং পুরুষ__এই লইয়াই তো৷ সংসার । 
কল্পনা করিয়া দেখ, যে সংসারে নারী ভোগ- 
লোলুপা, কামনার তৃপ্ত দাহে দিনরাত জ্বলিয়।- 
পুড়িরা মরিতেছে, রিরংসার উত্তেজনায় পুরুষকে 
শুধিয়। মারিতেছে, পুরুষের পক্ষে সে সংসার কি 
তয়ানক !--মাবার নারীর তরফ হইতে বিচার 
করিয়। দেখ, যে সংসারে পুরুষ লোভ ক্রিন্ন, কামা- 
তুর, ছু্ধর্-_সে সংসার নারীর কাছে কি দুঃসহ! 

গৃহস্থালীকে আনন্দনিকেতন করিতে হইলে 
পুরুষ নারী উভয়কেই পরম্পরের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও প্রেম অগ্ভব কারয়৷ ইন্্রিয়ের বুভুক্ষাকে 
সংযত করিতে হইবে। হিন্দুর গৃহহালীর ইহাই 
আদর্শ । মন্মহার!জের কথ! দিয়! তাহা দেখাইতেছি। 

আর্ধ-পুরুষের পক্ষে যৌবন পর্ধান্ত মন্ত্র কঠোর 
ব্রক্ষচধ্যের ব্যবস্থা করিলেন। ধাহ'রা বলে, 
পুরুষ নিজে সুখের দরুণ পক্ষপ/ত করিয়। 
নারীকেই শুধু বিধি-নিষেপের দড়িতে বীধিয়াছে, 
তাহারা কতখানি অন্ধ, তাহাই বুঝিনা দেগ। 
বিধি-নিষেধ গড়িরাছে বলিয়! তাহারা 'অবস্ত পুরুষ 
শান্ত্রকারকেই দোষী করিনা পাকে । কিন্ত শাস্- 
কার বেচারীর! যে পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে নিজেদের 
দরুণ কেবল আলো-চাল 'শার কাচা কলার ব্যব- 
স্থাটাই গোড়া হইতে পাকা করিয়৷ রািয়াছে, 
সেটা কি কারো! চোখে পড়ে না? হিন্দুর সমস্ত 
মনোবুৰিই যে আগাগোড়। সংবমের ধারাকে অন্থ- 
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সরণ করিয়া! চলিয়াছে, এ কথা যাহার! তলাইয়া 
বোঝে না, পক্ষপাতের কোপাহলট। তাহারাই 
জমকাইয়া তোলে। 

গুরুগৃহে কঠোর ব্রহ্ষচর্ধা দ্বারা জিহ্বোপস্থকে 
সংঘত করিয়া যে তেজস্বী, বীধ্যবান্, দৃঁঢ়কায় 
্াতক গৃহে ফিরিয়৷ দারপরিগ্রহ করিবেন, তিনি 
নিজেও যেমন কামের কীড়নক নন, নারীকে ও 
__সহধশ্মিনীকেও তেমনি ক।মনিবৃত্তির উপায়রূপে 
ভাবিতে অভ্যস্ত নয়। এই স্বামী নারীহ্ৃদয়ের 
শ্রদ্ধা ও পুজারতি স্বরং ব্রাস হইয়াই আকর্ষণ 
করিয়া থাকেন এবং পতিষ্জতা নারী তীহাতেই 
ত্ম-সমর্পণ করিয়া নিজের; নারীত্বকে সার্থক মনে 
করিয়া থাকেন। | | 

পুরুষের পক্ষে যে ঝঠোর সংমের ব্যবস্থা, 
নারীর পক্ষেও তাহাই, তবে অবস্থাভেদে একটু 
রূপান্তর ঘটিয়াছে মাত্র। গুরুগৃহবাস যে সত্রীপুরুষ 
নির্বিশেষে মনুষ্মাত্রের পক্ষেই নিঠান্ত আবশ্ঠক, এ 
কণা -অপক্ষপাতেই নার্ধাশান্কারের মাগায় ঢুকিয়া- 
ছিল। পুরুষদের নিধিবাবস্থা করিয়া দিয়া মনু- 
মহারাজের মনে পড়িল মেয়েদের কথা । ০গুরো 
বাসঃ” তে। তাহাদের ও প্রয়োজন । মনু বলিলেন, 
পেতিসেব। গুরৌ বাস£-_ পতিসেবাই নারীর পক্ষে 
গুরুকুলবাস ও ব্রঙ্গচধ্য ব্রত। 

নব্য তান্ত্রিক কথাট। শুনিয়াই লাফাইয়া উঠিবেন। 
--কিস্তু আমর! বলি,_-ধীরে ভায়া, ধীণ্! পতি- 
সেবা অর্থে পতির কামপরিত্ৃপ্তি নয়. তাহ! হইলে 
শুরৌবাসঃ ব। ব্রদ্মচধ্য ব্রতরূপ পবিক্র যজ্ঞের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ খষি কল্পনাও করিতে পারিতেন না। 

পুরুষের পক্ষে ব্রঙ্গচধ্যের ছকৃটা 'এই !-- 

'আট বছর হইলেই (পাঁচবছর হইলে 'আরও 
তাল) বাপ-মা! ছেলেকে গুরুর বাড়ীতে উপনীত 
করিয়! রাখিয়া! আসিবেন। গুরুর ঘরও একটা 
ংসার-_বথার্থতঃ হরগোরীর সংসার। ব্রন্গচারী 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৩৫ ] 
সেখানে দেহ-মনকে তপন্তা দ্বারা যেমন গড়িধ। 
তোলে. তেমনি আবার. গুরুকে জানে পিতা, 
গুরুপত্বীকে গানে মাতা, গুরুপুত্র এবং গুরুকন।|কে 
জানে সহোদর-সহৌদরা। অর্থাৎ একটু জ্ঞান-বুদ্ধি 
হওয়ার পর হইতেই হিন্দু পরকে আপন করিবার 
শিক্ষাটা সন্তানের মজ্জাগত করিয়! দিতে চায়। 
মনে রাখিও, এট! হিন্দুর" জাতীয় শিক্ষা । এই 
শিক্ষার ভিতর দিয়া, পুরুষ-ছেলের ২৪ বৎসর 
কি ৩৬ বংসর কি ৪৮ বৎসর কাটিয়া গেল। 
যে ছেলের ঘরে ফিরিবার ইচ্ছা! হইল না, সে 
'আর দারপরিগ্রহ না করিয়া গুরুর সংসারেই 
ব্রঞ্চচারী হইয়া জীবন কাটাইয়৷ দিল। 

এখন নারীর পক্ষে ব্রন্ষচধ্যের ছকূটা কিরূপ 
তাহাই দেখা যাউক।-__ 





অষ্টমবর্ষে গৌরীদানের কথা আছে। নব্য 
তান্ত্রিক বলিবেন, অসভ্য রীতি !--সে গাল মাথ। 
পাতিয়! লইতেছি। কিন্তু ব্যাপ!রটা দীড়াইতেছে 
এই ।--যেমন আটবছর বয়সে আমার ছেলেটিকে 
পরের সংসারে মানুষ হইতে পাঠাইয়াছিলাম, 
তেমনি আটবছরে আমার মেয়েকে ও পরের মংসারে 
মান্গঘ করিতে পাঠাইলাম। এই আট বছরের 
মেয়েকে ষদি ২৪ বৎসরের ধৃতবীর্ধ্য স্নাতক স্বীয় 
ধন্মপত্বীরূপে গ্রহণ করে, তাহা হইলে তাহার 
প্রতি বয়সের অন্কপাতে একটা শ্নেহমিশ্রিত বাংসল্য 
ছাড়া আর কি জাগিতে পারে ?-_বর্তমান যৌন- 
ব্যভিচারের আপত্তি তে। সেখানে টিকিতেই পারে 
না। বয়সের এই যে অন্ততঃ ষোল বছরের 
পার্থকা, ইহার মাঝে গভীর দূরদর্শিতা ও যৌন- 
বিজ্ঞানের অভিজ্ঞতা সঞ্চিত রহিয়াছে । জন্মসংরো- 
ধের বৈজ্ঞানিক উপায় লইয়! ধাহার! ট্যাচামিচি 
করিতেছেন, তাহারা হয়ত ভাবিয়া পাইবেন না, 
হিন্দু কিরূপ সুকৌশলে অথচ মানবাত্মার সর্বালীন 
পরিতৃপ্তি দাধন করিয়া স্বান্তাবিক জন্মসংরোধের 


৬৫ তীর্ঘরামের গৃহস্থালী এ 
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ও স্থগ্রজননের ব্যবস্থা করিয়াছিল। সে কথা 
না হয় এখন থাক্‌। 

যে পুরুষ স্বপ্রতিষ্ঠ,ঠ জগতের কোনও কামন! 
বা প্রলোভনকে ষে রেগ়াৎ করে না, প্রকৃতির 
কোনও বন্ধনকে যে স্বীকার করে না, প্রকৃতিকে 
সম্পূর্ণ বশ্যা করিয়া, আত্মসাৎ করিয়া তারপর 
তাহার প্রেমে আপনাকে তাসাইয়! দিয় সে একটা 
অনির্বচনীয় তৃপ্তি পার়। আর প্ররৃতিরও রহন্ত 
এই, স্বপ্রতিষ্ঠ পুরুষের সেবিকা হইয়াই তাহার 
পরম তৃপ্তি।--নরনারীর অস্তুর্জীবনের ইহা এক 
নিগুঢ় রহস্ত | 

শিবস্বরূপ স্নাতক এইরূপেই গৌরীকে মানুষ 
করিয়! তুলে এবং এইরূপ শিবের মত স্বামীর 
কাছে আত্মসমর্পণ করিয়াই বালিকা গৌরী তাহার 
গুরুকুলবাস ত্রতের উদযাপন করে। ইহাতে 
নারীর ব্রহ্ষচ্যযও অটুট রহিল, অথচ তাহার 
প্রেমপ্রবণ হৃদয় অতি কচি বয়সেই প্রেমের 
শিক্ষা ও দীক্ষায় গঠিত হইয়া উঠিতে লাগিল। 

ধদি কোনও নারী এইরূপ অবস্থার অকালে 
বিধবা! হর, তাহা হইলে গুরুকুলবাসী নৈষ্টিক 
এরহ্ষচারীর ন্যায় আজীবন সে পতিকুলবাসিনী 
ব্রহ্গচারিণী হইয়া কাটাইয়া! দেয়। নৈঠিক ব্রহ্গ- 
চাবীর পক্ষে প্রবল জ্ঞানস্পৃহা! যেমন ভোগের 
প্রতি তাহাকে বিতৃষ্তণ করিয়া তোলে, বিধবা 
অথবা নৈষ্টিক ব্রহ্মচারিণীকেও তেমনি একাস্ত 
প্রেমেই ভোগবিতৃষ্চ করিয়া রাখে। 


তার্কিক বলিবেন, নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী স্বেচ্ছায় তোগ 
বিতৃষ্ণ থাকে, বিধবাকে তো৷ জোর করিয়া ভোগবঞ্চিতি 
রাখ! হয়।-_-সেই ইংরাজের উচ্ছিষ্ট কথ ! কথাটা 
কাম-াবহবল পুরুষের হৃদয় দিয়! বিচার করিও না 
- সংযত পুরুষ ও নারীর অন্তর দিয়! নারীর হৃদয় 
বিচার কর। গোড়া হইতেই যে নারীকে ব্রহ্গ- 
চর্য্ের দীক্ষায় দীক্ষিত কর! হইয়াছে এবং তাহার 
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- দীক্ষদাত! যে তাহার শ্বামী স্বয়ং! ম্বতাবতঃই নারী 
ল্পতোগে তৃপ্ত, পরের জন্ত আত্মস্থ বিসর্জন 
দেওয়া তাহার স্বভাব । এই নারীই যদি বালিকা 
বয়স হইতে তাহার প্রিয়জনের নিকট হইতে 
ভোগবিমুখতার শিক্ষাই পায়, তাহা হইলে সে 
যে তাহার স্থতির অবমাননা! করিয়া রিরংসায় 
অস্থির হুইয়া পড়িবে, এ কল্পনা যে নারীর কত 
বড় অপমান, অন্ধ সংস্কারক কি তাহা দেখিতে 
পায় ন|?_-বিশেষতঃ নারীহৃদয় অতি কমনীয় 
বলিয়া একট! শিক্ষার ছাপ সহজেই তাহার 
অন্তরে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়া! পড়ে; এবং ষে 
ভোগে তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইতেছে, সে 


ভোগকে তো! তার প্রিয়গনকে লইয়াই-_জ্ঞানোন্মেষের " 


পর হুইতে যে, প্রিয় তাহার গুরু, পিতা, সখা 
ও স্বামী। এই ছুইটী প্রবল প্রতিকূল কারণ 
থাকা সত্বেও নারী ৫ভোগের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিবে, এ কি নারীর অন্তরের কথা? 

এখন নারী আর পুরুষের শিক্ষার দুইটি দিক 
নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া বল, শাস্ত্রকার 
অবিচার করিলেন কোথায় | হিন্দুর এই সব 
বিধি-বাবস্থায় যে অসাধারণ নরচরিত্র-জ্ঞান ও দুর- 
দর্শিত একাশ পাইতেছে, তাহা! এক মুখে বলিয়া 
শেষ করা যায় ন|। 


এই বাবস্থারই একটা অন্বৃস্থি কিছুদিন 


| ২১শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


পূর্বেও আমাদের দেশে চলি আসিয়াছিল। 
ঠিক আর্ধমতের না হইলেও সেটাও সুন্দর । 
অল্লবয়সে ছুটার [ববাহ হইয়া গেল? তারপর 
ছেলে চলিয়া গেল গুরুগৃহে ; মেয়ে থাকিল 
পতি-গৃহে ; সংসার-জীবনে ছুয়েরই শিক্ষানবীশী 
চলিতে লাগিল। তারপর পরিপূর্ণ যৌবনে ছুয়ে 
মিলিয়া ঘরসংসার পাতিল ॥ বোধ হুয় যৌবঝন-মিল- 
নের মাদকত! ম্মরণ করিয়া কেহ কেহ এই 
ব্যবস্থায় নিমরাজী হইবেন। কিন্তু ইহাতে দুইটী 
আপত্তি_বয়সের একান্ত সন্নিকর্ষ, দ্বিতীয়তঃ নারীকে 
আপন হাতে গড়িয় তুলিখ্ার পুরযোচিত আকা'- 
জার অপরিতৃপ্তি । তবুও এ ব্যবস্থায় পুরুষ 
ও নারী উভয়কেই পরার্ধপরতা শিক্ষা দেওয়ার 
স্থষোগ থাকায় ইহা একাস্ক অশ্রদ্ধেয় নহে। 

এ প্রসঙ্গে বলিবার অনেক কথাই আছে। 
সুঙ্াতিহুক্্সর তর্ক উঠিবে জানি; তরকের জবাবও 
আছে। সে সমস্ত কথা তুলিয়৷ পুথি বাড়াইতে 
চাহি না। কেবল একটা কথ! বলিয়া রি, 
কায়মনোবাক্য যাহারা সংঘত নহে, সংযম 'ও 
তপন্তাই হিন্দুর সমগ্র মনোজীবনের নিয়ামক, এই 
কথা যাহারা বোঝে না, ধারণা করিতে পারে 
না, তাহাদিগকে হিন্দুর যৌনব্যবস্থায় যুক্তি-যুক্ততা 
বুঝাইতে যওরা বিড়ম্বনা । (ক্রমশঃ) 





তন্ময় 


তন্সয়্াঃ--একান্ত তজনের ফল তন্নয়ত্ব। 
তন্মরত্ব স্থৃতি না বিশ্বতি? এ প্রশ্নের জবাব 


আগে ততটা বোঝ । একটা অহংএর ধারা 
নিরস্তর প্রবাহিত হইতেছে । তার যে সবটুকুই 


দেওয়। কঠিন। তবুও ধারা ধরাইয়া দিবার জন্ত স্থ্তি, তা নয়) শ্বতিতে-বিস্বতিতে মিলিয়৷ সে 


ছু'চার কথ! বলি। 


এক অপরূপ অন্ুভব। মান্য “আমি-আমি” করে 
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বটে এবং তার দরুণ ভাল লোকের কাছে 
খোটাও থায়, কিন্তু বাস্তবিক তাঁর “আমিটাকেও 
কি সে জাগাইয়! রাখিতে পারে? জীবনের 
কয়টা কাজ তুমি সচেতন হইয়া কর ?_-আছ 
মোহাচ্ছন্ন হইয়া_আধার হইতে 'অঞ্জানার মজোত 
আসিয়া তোমায় ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে-_- 
কথন কি কর, কখন কি বল. তাহার হিসাব ও 
রাখ ন|। 

কিন্তু এই অভিভূত ভাবের একটা বেদন! 
আছে। ভোর হুইয়! গেলে যেমন ঘুম একে- 
বারে ছাড়িয়া যায় না, অথচ বিছানায় পড়িয়া 
থাকিতেও ইচ্ছা হম না, এমনিতর একট! অস্বস্তির 
ভাব মানুষকে ছাইয়া ফেলে। যদি পূর্বের 
অবস্থাটাকে বলি বিশ্বৃতি, এইটা তাহা হইলে 
স্বতির পূর্বরাগ । তখন আমাকে অর্থাৎ আমি 
বলিয়! চিনিয়। রাখিয়াছি এই যে দেহ মনকে-_ 
আর ভাল লাগে না। আমার জানার বাহিরে 
কিছু আছে কিনা, তাহার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল 
হইয়া উঠে। 


আছে নিশ্চয়ই, কেনন। আছে কি না, এই 
জিজ্ঞাসার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যয় জন্মিগ! যায়, নিশ্চয়ই 
আছে, নহিংলে বাচিব কেমন. করি! কিন্তু ষে 
আছে, সে কেমন? ঠিক তাহা জানি না, কিন্ত 
এখানে আমার যাহ! অভাব, তাহার পুরণ হইয়া 
আছে সেখানে, এইটুকু বিশ্বাস হয়। এই আশা 
এবং বিশ্বাস লইয়াই কল্পনায় একটা মুন্তি গড়িণ। 
তুলি এবং দিনের পর দিন প্রাণের একান্তিকত। 
ঢালিয়া সেই মুর্তিকে সজীব করিয়৷ তুলি। 

ভানার বাহিরে অজানার মাঝে যখন এমনি 
করিয়া আমারই আশ! আকাঙ্ষা দ্িরা একট! 
নুতনতর আমি গড়িয়া তুলি, তখনই সামার 
বাস্তব আমির যথার্থ পরিচয় ঘটিবার সুযোগ 
হয়। সেই কল্পিত আমির সহিত বাস্তব মামির 


এত পতি তাও তন উতর ৪ 


৬৭ 
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একটা সমন্বয় ঘটাইবার জন্য যে ব্যাকুলতা, 
তাহাই ভক্তির আকার ধরিয়! ফুটিয়া উঠে। 
তল্তিতে যেন আমি. আমাকেই আবার ফিরিয়! 
পাই। যাহা! ছিল . এতদিন বিস্বিতির "অতলে, 
আজ স্থবতি দিয়া তাহাকে আলোড়িত করিয়! 
তুলি, তাহার মাঝে যাহা অবান্তর, তাহ! বাছিয়! 
ফেলি, যাহা সমঞ্জস তাহা খু'জিয়। বাহির 
করি। এইরপে দিনের পর দিন স্থৃতির সহায়ে 
আমার বঝপান্তর ঘটাইতে থাকি। তারপর এক- 
দিন হয়ত এমন হয়, যখন আমার ম্বপ্দৃষ্ট কাল্প- 
নিক সত্তাই বাস্তব হুইয়৷ উঠে। এতদিন যাহাকে 
*বাস্তব বলিয়া লালন করিয়া আসিয়াছি, তাহা 
কোথায় মিলাইয়! যায়। 

এই যে রূপান্তর, ইহা! ভিতরে যতট৷ ফুটিয়। 
উঠে, বাহিরে ততট| ফোটে না। একেবারে ষে 
কিছু ফোটে না, সে কথা বলিতেছি না; কিন্ত 
তাহাকে না৷ ফুটিতে দেওয়াই রূপাস্তরকে সহজ 
করিয়। তোলা । এমনও হইতে পারে, একজনের 
বাহির দেখিয়া কিছুতেই ঠাহর করিতে পারিতেছি 
না যে মানুষটা অন্তরে অন্তর একেবারে আর 
একট! মানুষ হইয়া গ্যাছে । ইহাই তময়ত্বের 
নিশান! । ষে তন্ময়, সে নিজকে খুজিয়া পায় না, 
অপরে যে তাহাকে খুজিয়া বাহির করিবে, সে 
পথও রাখে না। সে এই আমাদের মতনই 
মাটীর মানুষ, কিন্তু একেবারে পুরোপুরি সহজ 
মানুষ। 

সহজ মানুষ কাহাকে বলি? তুমি-আমি সহজ 
নই, কেননা আমাদের রূপান্তর দিদ্ধ নয়, সাধ্য? 
তোমার আমার মাঝে এখনও একটা কিছু হই- 
তেছে, একট। আবর্তন চলিতেছে ; আমরা স্থির 
হইয়! ধ্লাড়াইয়া নই, অতএব দ্বন্ব-সংঘাতে আমরা 
সঙ্কুল। ইহাকে সহজ বলি কি করিয়া? মান্য 
সহজ হয়, যখন তাহার বিবর্তনের শেষ ধাপে 





এসি সাপ, বলিজলিসিসি 


পির সে. পৌছায় সমস্ত শক্তির, বিকাশে ও 
পরিপূর্ণ সামজমে নে খন অটল-_তখনই সে 





অন্তরের অব্য ; মযাকুলতাকে টং আকার 
দিয়া যাহারা নিজেদের সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটাইতে 
পারিক্জাছে, তাহারাই তন্ময়, তাহারাই সহজ মানুষ 
.ভাহারা স্বচ্ছ, চিগরয়। 
.. এমনিতর একটী সহজ মানুষ গড়িয়া তুলিবার 
আন্ত বু্-ুগান্তর ধরিয়া প্রকৃতির কি আকুল 
তপক্তাই চলিতেছে ! ভ্তোগী যতই স্পর্ধা করুক 
না কেন, ভগন্তার বিরাম নাই এ জগতে। 
বারবার* রাজার মুকুট তপন্বীর পায়ে লুটাইয় , 
_গড়িতেছে। রাজার শক্তি আছে, দণ্ড আছে, 
. তপস্বীর কি আছে? তবুও রাজা তাহার পদা- 
নত।  শক্তিমদম্ততা ক্ষণিকের, কিন্তু অপ্রমত্ত 
প্রশান্তি চিরস্তত। ইহাই তপস্তার ফল। 

বিক্ষু, মদমত্ত জগতের বুকে এমনিতর 
প্রশান্তি যে দিন ফুটির়া উঠে, সেদিন কি হয়? 
-সখষি বুলেন-_ 
মোদচভ্ভ পিতচঢরা নৃত্যন্তি ০দবতাঃ 
সন্নাথ। £চয়ং ভূর্ভবতি__পিতৃগণ সেদিন 
আমোদিত হন, দেবতার! নৃত্য করেন, এই পৃথি- 





ভূলোকে, | 


বীও সেদিন সনাধা হয়।, . ছালোঞ্ে 
অন্তরীক্ষে সেদিন সাড়া পড়িয়া যায়- অিভুবনের . 
ঈহামহোৎসব সে তিথিতে । 


এ সব কথ। আজ ভাবুকতা বনি মনে 


হইবে। কিন্ত £এ তো ভাবুকত নয়. প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতালন্ধ সত্য। অস্তগুথী না হইতে পারিলে 
মানুষ বুঝিতে পারে না, তাহার আত্মীষ্নতার পরিধি 
কতদূর পর্যন্ত বিস্তৃত। ইন্্রিরাতুর মানুষ যাহা 
স্থলে দেখে, স্থলে শোনে 'তাহাই বোঝে ; অন্ত- 
রের ভাব পে জানে না, বোঝে না। কিন্ত 
চিত্তের একাগ্রতায় সর্বতূক্ঠের হৃদয়ে হৃদয়ে পরি- 
ব্যাপ্ত এই অন্তর্জগৎই টয় €ঠে--দেবতা হয় 
মানুষের পরমাত্মী়। একপন দেবতায় মাহ্থষে 
প্রীতির বিনিময় এত সহষ্ধী ছিল যে উভয়কে 
মনে হইল একই সত্তার এপিঠ আর ওপিঠ। 
আজ একাগ্র-সাধনা হইতে আমরা! এমন করিয়াই 
চ্ুত হইয়াছি যে সে সব কথা এন্দ্রজালিকের 
স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। কিন্ত এখনও পথ উন্ুক্ত 
রহিয়াছে-_অন্তরে যাহার অস্ফুট বাণী তোমাকে 
ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে, তাহার ভাষাকে শঞ্ট 
করিয়া তোল- _অন্তশ্চর স্বরূপে তন্ময় হইয়া যাও 
_ত্রিলোকে মানন্দের বন্তা বহিয়া যাইবে। 





শিষ্ের মন্্ু 


ও দড়ি. ”- 


কাকে বিস্তাদান করতে হবে? বেদ বলেছেন-- 
_. বিষ্তা হ বৈ ব্রাঙ্মণমাজগাম 
_গোপায় মা শেবধিষ্টে হুহমস্মি । 
অসুয়কায়ানৃজবে হযতায় 
ন মা ক্রয়া বীর্য্যবতী যথা স্তাম-। 


বিগত ব্রাহ্মণের কাছে এসে বললেন, আমি 
তোমার নিধি--অন্তরের ধন; যার তার হাতে, 
আমায় তুলে দিও না, আমায় সঙ্গোপন রেখো।.. 
পরের উন্নতি যে সইতে পারে না. মন যার: 


সাল, চরিত যার সাঘম নেই, তাক কাছে 
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আরা ছি ললিতা লাক সিলসিলা লা ঠি্িলীন ত৯িতাস্জিটী শরির » ভিলা চা 


আমার কথা বলে না--তবেই আমি তোমার 
হৃদয়ে থেকে বীর্ধবতী হব। 
তারপর শিষ্যকে সম্বোধন করে বেদ বলেছেন-_ 
য আতৃণত্যবিতথেন কর্ণী- 
বছুঃখং কুর্ববন্নমৃতং সংপ্রযচ্ছন্‌। 
তং মন্যেত পিতরং মাতরঞ 
তন্মিন্ন ভ্রহ্যেৎ কশনচ্চনাহ ॥ 


ভাজিলীসিতী লী উলীসিতিন্ছ তা ওত প্িিলীছিত ও পির উকি উ্াশিতী তাত 


_-ধিনি সত্যবাণী দ্বারা তোমার ছুটী কর্ণকে 
পুরিত করেছেন, কখনো তোমাকে যিনি ছুঃখ 
দেন নি, তোমায় অমৃতের অধিকারী করেছেন, মনে 
করবে, তিনিই তোমার পিতা, তিনিই তোমার 
মাতা কখনও তার দ্রোহ করবে না। 

ষে শিষ্য বিপরীতবুদ্ধি, তার সম্বন্ধে বেদ 
বলছেন-_ 

অধ্যাপিত! যে গুরুং নাব্রিয়ন্তে 
বিপ্রা বাচা মনসা কম্মণা বা। 
যখৈব তে ন গুরো 9ভোজনীয়া- 
স্তঘৈব তান্ন ভূনক্ত শ্রতং যত ॥ 

--যারা গুরুর কাছে বিদ্যা গ্রহণ করেও 
কায়মনোবাক্যে তার সৎকার করে না, একদিকে 
তারা যেমন গুরুর ভোগে লাগে না, আর এক 
দিকে তেমনি তারা যা শুনেছে, তাও ধরে 
রাখতে পারে না। 

শিষ্তের আদর্শ কি তাই উল্লেখ করে বেদ 
বলছেন-- 


যমেব বি্ভাঃ শুচিমপ্রমত্তং 
মেধাবিনং ব্রহ্মচধ্যোপপন্নম্। 
বস্তে ন ভ্রুহোৎ কতমচ্চনাহ 
তস্মৈ মা ত্রায়া নিধিপায় ব্রঙ্গান্‌ 


-_বিষ্তা বলছেন, হে আচার্য, তোমার শিষ্বা- 
দের মাঝে যাকে তুমি জানছ এ ছেলেটা শুচি, 


৯িিিস্তিতি তে 


শিক্ষার মন্ত্র: 


তোমার উপদেশ হে স্থলিত হয় নি, যে মেধাবী 
এবং ব্রহ্ষচধ্যে প্রতিষ্ঠিত, যে কখনও তোমার 
দ্রোহ করেনি, তার কাছে তুমি আমার কথ! 
বলো । তোমার অন্তরের ধন সেই রক্ষা করতে 
পারবে। 

তপোবনের দুয়ারে দাড়িয়ে আচার্য্য উদাত্তকঠে 
আহ্বান করছেন তার প্রাণ হতেও প্রিয় আপন 
জনকে-”- 

তা মায়ন্ত ব্রঙ্গচারিণঃ স্বাহা । বিমায়ন্ত 
ব্রন্মচারিণঃ স্বাহ।। প্রমায়স্ত ব্রল্রচারিণঃ 
স্বাহ1। দমায়ন্ত ব্রঙ্গচারিণঃ স্বাহা। শমায়ন্থু 
ব্রন্মচারিণঃ স্বাহা ! 

_চারিদিক থেকে ছুটে আম্মক ব্রহ্মচারীর! 
আমার কাছে-_ফুটিয়ে তুলুক এই তপোবনে 
_-বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান। শম এবং দম ! 

যথাপঃ প্রবতা বস্তি, যথা মাস! অহজরম্‌, 
এবং মাং ব্রহ্মচারিণ ধাতরায়ন্তর সর্ববতঃ স্বাহা । 

_হে ভগবন্, হে বিধাতঃ, জল যেমন নীচের 
দিকে বয়ে যায়, মাসগুলি যেমন সংবৎসরের মাঝে 
মিলিয়ন! যায় তেমনি চারিদিকে ব্রহ্গচারীরা আমার 
কাছে ছুটে আমন্ুক্‌ -স্বাহা ! 


৬৯ 


হিসি তক তা তত ৩৩ * ০ পীতীসিজশি ভীতি ভীতি রী 


শিষ্য যেমন গুরুকে আত্মদান করেন, গুরুও 
তেননি শিষ্কে আত্মদান করে থাকেন।. বেদ 
জলন্ত ভাষায় এই একের উপনিষৎ ঘোষণঃ 
করছেন-__ 

সংহিতায়া উপনিষদং ব্যাখ্যাস্যামঃ 1." 
আচার্্যঃ পূর্ববরূপম্, অস্তেবাসী উত্তররূপম্‌। 
বি্ভা সন্ধিঃ। প্রব১নং. সন্ধানম্‌।** 


_মিলনের খহস্ত ব্যাখ্যা করছি। আচার্য্য 
পূর্বরূপ ; শিষ্য উত্তররূপ। ব্রিছ্া/ সন্ধি (ফল) 
এবং বিদ্যার উপদেশই সন্ধান (ক্রিয়।)। ( উপমাটা 
ব্যাকরণ সম্পর্কে) 


স্পা 


আধ্য-দর্পণ এ 


লিলা বিলি উর জি ৭ লিড পি লি 


আচার্য ও অস্তেবাসীর এই মিলনের কথা 
নানা ভঙ্গীতে বেদ বর্ণনা করছেন-__ 

সহ নাববতু, সহ নৌতুনন্তু, | সহ 
বীগধ্য করবাবহৈ । তেজস্বিনাবধীতস্তব। মা 
বিদ্বিষাবহৈ। 

--'আমরা উভয়ে ব্রন্মের শরণাগত। ব্রহ্ধ 
সামাদের উভয়কে একত্র রক্ষা করুন। আমরা 
ত/কে আত্মদান করেছি, অতএব তিনি আমাদের 
উভয়কেই একত্র ভোগ করুন। তার স্পর্শে 
আমাদের মাঝে বীর্য প্রকাশ পাবে; সেই বীর্য্কে 
আমর! উভয়েই একত্র বীরকণ্ধে যেন সার্থক করি । 
সেই বীর্যবলে আমরা যা কিছু অধিগত করব, 
তা ষেন আমাদের উভয়ের পক্ষে তেজন্কর হয়। 
_এবং শেষ প্রার্থনা, ছুঃসহ তেজের স্ফুরণে 
পরস্পরকে পরস্পরের 'অসহন বলে মনে হতে 
পারে, আমাদের যেন তা না হয়, আমরা যেন 
পরম্পরকে বিদ্বেষ না! করি। 

সহ নৌ যশঃ। সহ নৌ ব্রঙ্গবঙ্চসম্‌। 

_বিদ্ধার নিমিত্ত যে আমাদের প্রতিষ্ঠা, তা 
ষেন আমাদের উভয়ের একত্র হয়। 'আমাদের 
ব্রহ্দতেজ লাভও যেন একত্রই হয়। 

বেদাধ্যয়নের অন্ত ঈরেবারীর প্রতি গুরুর 
এই উপদেশ-_ 

সত্যং বদ। ধন্মং চর। স্বাধায়ান্স। প্রমদঃ। 
আা্যায় প্রিয়ং ধনমাহৃতা প্রজাতন্তং ম] 
ব্যবচ্ছেৎস।ঃ। সত্যান্ন প্রম্দিতব্যং । ধর্মান্ন 
প্রমদিতব্যম। কুশলান্ন  গ্রমদিতব্যম্‌। 
ভূত্যৈ ন প্রমদিতব্যম্‌। গ্রাধায়প্রবচনাভ॥াং ন 
প্রমদিতব।ম্‌। দেবপিতৃকার্ধযাভযাং ন প্রমদি- 
তব্যমূ। 

--সত্য বলে|। ধর্মাচরণ করো। স্বাধ্যায়ের 
অধ্যয়ন হতে কখনও বিচ্যুত হয়ো! না ( অর্থাৎ বিদ্যা- 


৮৯৯ ৬৫ সতী সিডি ভস্সিতী সপ জরি উ্ীস্চিলী উলকি ৩ সাত নিরাশ তিতা অসিত ভলীিতিত তি সিট খিল উাসিতী উল তত 


। নি রর ২য় সংখা? 


শী সিকি উি সদর সির্শী সি আলি টি সিল * 


লয় হতে ছাড়৷ নিজ পড়াশুনা খতম হলো 
মনে করোনা |) আচাধ্য যা ভালবাসেন, তা 
তাকে দক্ষিণা-ন্বরূপ দিয়ে তার আশীর্বাদ নিয়ে 
ঘরে ফিরে যাবে। উচ্ছঙ্খল হয়ে বেড়িও না 

-প্রবাহ অবিচ্ছিন্ন রাখবার জন্য ধর্মপত্রী 
গ্রহণ করে।। সতা হতে কখনও বিচলিত হয়ো 
না। ধর্ম হতে বিচালত হয়ো না। কল্যাণ হতে 
বিচলিত হয়ে! না। যাতে তোমার এবং অপরের 
অভ্যুদয় হয়, এমন চেষ্টা হণে বিরত হয়ো না। 
স্বাধায় ও অধাপনা কখনও ছেড়ে দিও না। 

মাতৃদেবে ভব । পিতৃদ্দেবো ভব। জাচার্ধ্য 
দেবো ভব। অতিথিদেবেো ভব। যাল্যানব- 
গ্ানি কম্মাণি তানি সেবিতব্যানি, নো ইত- 
রাণি। যান্যন্ম/কং স্ুচরিতানি, তানি ত্বয়োপা- 
স্যানি, নো ইতরাণি । 

__মাতাকেই জানবে দেবতা । পিতাকেই জানবে 
দেবতা । আচাধ্যকেই জানবে দেবতা । অতিথিকেই 
জানবে দেবতা । যে কাজে কোথাও খু নেই, 
এমন কাজই করবে, অন্ত কাজ করবে না। 
আমরা এখানে যা আচরণ করে দেখিয়েছি, 
তুমিই তাই আঙ্গীবন আকড়ে থাকবে, অপর 
আচরণ করবে ন|। 

যে কে চানম্মচ্ছেয়াংসো ব্রাঙ্গণাঃ, তেষাং 
ত্বয়াসনেন প্রশ্বসিতব্যম্। শ্রদ্ধয়া দেয়ম্‌। 
অশ্রদ্ধয়া অদেয়ম্‌। শ্রিয়! দেয়ম্। হয়া 
দেয়ম্‌। ভিয়! দেয়ম্‌। সংব্দা দেয়ম্‌। 

- আমাদের চেয়েও বড় কোনও ব্রাহ্মণ 
যদি থাকেন, তবে তাকে আসন দিয়ে তুমি স্বস্তির 
নিঃশ্বান ফেলবে | কাউকে কিছু দিতে হয় তো 
শ্রদ্ধাসহকারে দেবে । অশ্রপ্ধা করে কখনও দিও 
না। তোমার দানে যেন শ্রী থাকে, লজ্জা থাকে, 
ভয় থাকে, সংবিদ থাকে। 


২ ল সিলসিলা লা জটিছি তি তরী উশাসিতি সী কিল ৮৯ ছিল 
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অথ যদি তে কর্বিচিকিৎস ব! বৃত্তবিচি- 
কিৎস! ব। স্যাৎ, যে তত্র ব্রাক্ষণাঃ সম্মর্শিনঃ, 
যুক্তাঃ, আযুক্তাঃ, অলুক্ষা, ধণ্মকামাঃ স্থ্যুঃ 
যথা! তে তত্র বর্তেরন্। তথ! তত্র বর্ধেথাঃ। 
অথাভ্যাখ্যাতেযু যে তত্র ব্রাঙ্গণাঃ সম্মর্শিনো, 
যুক্তা% আযুক্তাঃ, অলুশ্শ* ধণ্মকামাঃ স্থ্যঃ 
যথা তে তেষু বর্তেরন, তথা তত্র 
বর্তথাঃ। এষ আদেশঃ। এষ উপদেশঃ। 
এষ! বেদোপনিষদ্‌। এতদমুশাসনম্‌। এতমু- 
পাসিতব্যম। এবমু চৈতদুপাস্তম্‌। 

যদি কখন৪ কানও কাজ সম্বন্ধে বা আচ- 
রণ সম্বন্ধে তোমার সংশয় আসে, তাহলে তুমি 
যেখানে আছ, সেখানে যে সমস্ত ব্রাহ্মণ বিশেষ 
চিন্তাশীল, যাঁরা যুক্তিযুক্ত ভাবনায় অনভ্যন্ত, ধার! 
করিতকর্মা এবং অভিজ্ঞ, ধারা মৃছ-স্বতাব, ধার! 


হিমাচলের পথে 


তরে তরি তাছ তাখ তী? তি ২৩৮ তো তী তো শি ঠীদ্গ লী ছিঠািতীত 2৮ তি ৪৯ 2% ভা এ ঠি৬-কিও চে 


শিক্ষার মন্ত্র & 


সা সাজি রি সর এসএ পিউ ৯ পাকশী, 


ধর্ম চেয়ে চলেন, তীর সে ব্যাপারে যেমন ভাবে 
চলেন, তুমিও তেমনি চলবে। তার! যা বলে 
দিলেন, তাতেও যদি আবার সংশয় হয়, তাহলে 
আবারও তাদের আচরণেরই অনুরূপ আচরণ 
করবে (অর্থাৎ সাধুর আদর্শকে কখনও লঙ্ঘন 
করবে না।) এই হচ্ছে আদেশ। এই আমার 
উপদেশ । বেদের রহস্ত এই । আচার্ষ্যের অন্ধু- 
শাসনও এই। তুমিও এই মেনেই চল্বে। এই 
মেনেই তোমার চলা উচিত। 

খধির হৃদয়ে উদ্ভাসিত এই তে। শিক্ষার সন্তরী- 
বন মন্ত্র। 

সহ সহ বৎসর পূর্বে আমাদের পিতৃপুরু- 
ষেরা সম্মুখে যে উদার পন্থা প্রসারিত 
দেখে সেই পথে চল্তে সকলকে আহ্বান করে- 
ছিলেন, সেই সরল ও সনাতন পন্থা আমর! আজ 
উপেক্ষা করব? 





(পূর্ববান্থবৃততি ) 


সপ বু ্ম্প 


বাবা কালীকম্বলীওয়ালার সমস্ত প্রতিষ্ঠানের 
কেন্দ্রস্থল হৃধীকেশ। তার দুই শিষ্য _রামানন্দজী 
ও আত্মপ্রকাশজী। তারা দুজনেই হ্ৃধীকেশে 
থেকে পঞ্চায়েতী ছত্রের সুব্যবস্থা করছেন। ধাব! 
কালীকম্বলীওয়ালার দেহত্যাগের পর উতয্বের 
মতান্তর হওয়াতে আত্মগ্রকাশজী হৃবীকেশের উত্তরে, 
কৈলাসাশ্রমের গঙ্গার অপর পারে, নীলকণ পর্ধ- 
তের নীচে স্বর্াশ্রম নাম দিয়ে একটা অপূর্ব 
তপোবন করেছেন। প্রায় ছু” মাইল ব্যাপী 
তার আশ্রম। উত্তর দিকে ক্রমে লছমনঝোলার 


পুল পর্যান্ত বিস্তৃত। তাতে তিন চারশত ছোট- 
ছোট পাকা দালান তুলে কোন কোঁন ঘরে ছুটা 
কোঠা, কোনটাতে বা একটা কোঠা করে দিয়ে 
সাধকদের সাধনের সুব্যবস্থা করে দিয়েছেন। 
গ্রত্যেকটা ঘর ১০০ গজ দুরে গাছের ছায়ায় 
পাহাড়ের স্তরে-ন্তরে সঙ্জিত। পাশেই ভাগীরথী 
ভীষণ রবে আপন মনে গন্তব্য পথে চলেছেন। 
ফুল-ফলের গাছও যথেষ্ট আছে। পূর্বপার্থে 
নীলকণ্ পর্বতের শিখরে শ্রীত্রীনীলক্ মহাদেব 
বিরাজ করছেন, উত্তর দিকে অভ্রতেদী হিমালয় 


আধ্যদপণ % ৭ 


সিসি লন এছ সি পাস ০০া্ি০০ ২ি%০০৮ ০৯ লো. ০৯ লো পে ০ % পেশি শীতে লো তোল - ১৯৬ তি পিক লি এ উ্ী সিসি সি সিসির লি ছিাছি পিপি লাসি লিপ পাটি লা লো পি লাকি শট লা 


এবং বদরিকাশ্রমের রাস্তা, পশ্চিম পার্থেই গঙ্গা, 
গঙ্গার পশ্চিম পারে উত্তর দিকে লছমনঝোলা, 
লক্ষণজীর মন্দির, লক্ষ্ণকুণ্ড, 
ক্রমে দক্ষিণ দিকে কেদার-বদরীর রাস্তার উপর 
শক্রস্জীর মন্দির, স্বামী বামতীর্থের 'আশ্রম, 
€কলাস আশ্রম গ্রতিষ্ঠিত। স্থানটার প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যে ও নির্ধ্ল জলবাধুর গুণে প্রাণে স্বতঃই 
একটী পবিত্র ভাবের উদয় হয়ে থাকে। 

স্ব্গীশ্রমে যাবার ছুটা রাস্তা আছেঃ স্বামী 
রামতীর্থের আশ্রমের সামনেই নৌকার গঙ্গা পার 
হয়ে স্বর্গাশ্রম 'অগব1 লছমনঝোলার জান হতে 
ক্রমে দক্ষিণ রওনা হলেই স্বর্গ 
শ্রম। পারাপারের জন্য প্রায় ৫০।৬০ খান বড় 
বড় নৌকা শেঠবাহাদুর হুরযমলজীর খরচে চপ্ছে। 
দক্ষিণ দ্রিকে হৃষীকেশের তপোবন, বাবা কালী: 
কন্বলীওয়ালার ধর্মশালা, ছত্রশাল! প্রভৃতি । "আত্ম 
প্রকাশজী ও রামনাথজী এখনও জীবিত আছেন। 
আত্মপ্রকাশজী সেখানেও সাধন-ভজনের জন্য কল 
রকম স্থবন্দোবস্ত করেছেন। ঘর খালি থাকলেই 
যে কেউ যেয়ে সে ঘরে থাকৃতে পারেন, কাকে 
জিজ্ঞাসা করতে হয় না। ছু'বেলাই সেখানে 
ছত্রশালায় খাবার জিনিষ পাওয়া যায়। এ ছত্র- 
শালাও তারই প্রতিষ্ঠিত। ভারতীয় বহু ধনকুবের 
এ ছত্রশালায় এবং স্বর্গাশ্রমে অজশ্র অর্থ দান 
করে হিন্দুর গৌরব রক্ষা! করে সাধুদের সাধনের 
সহায়তা করছেন। 


দিকে 


আত্মপ্রকাশজীর মার একটা সুমনোরম উদ্ভান 
লছমনঝোলা হতে ২ মাইল দূরবর্তী কেদার- 
বদরী পথের উপর গরুড় চটীতে দেখেছি । তাতে 
অসংখ্য ফুল-ফলের গাছ ও ধর্মশালা আছে । ধর্ম 
শালার পাশেই ঝরণার জল আছে, সেখানে 
আম, কলা, পেঁপে, ডালিম প্রভৃতির গাছে পরি- 
পূর্ণ। ফুলের গাছের ত কথাই নাই। নীচেই 


ধ্রবের মন্দির ;. 


[ ২১শ বধ--২য় সংখ্যা 


শি এলসি সিল এছ পিজি লাই এসি ভীত ছি টি লিলি তি পি ওর ও চট তল 


ভাগীরথী। স্থানটী অণ্ীব মনোনম। গরুড় 
মহারাজের একটী মন্দিরও সেখানে আছে। 


উত্তরাখণ্ডের পথে বাবা কালীকম্বলীওয়ালার 
যে সকল ধর্মশালা বা ছত্রশালা আছে, তা 
উক্ত মহাত্সার অন্যতম শিষ্ট রাঁমনাথজীর তত্বাবধানে 
চলছে । এ সব প্রতিষ্ঠানের নাম “কালীকনম্বলী- 
ওয়াল রামনাথজী ।৮» হিমালয়ের উত্তরাখণ্ডের 
পথে উক্ত মহাত্মাজীর সদাব্রতের চিঠি নিতে 
পারলে থাকার 'এবং খাওয়ার জিনিষ পাবার 
স্থবিধা হয়। তাঁর আদেশে উত্তরখণ্ডে ৫০1৬*টা 
ধর্মশালা, ছত্রশালা চলছে। চিঠি না নিয়ে গেলে 
সে সব ছত্রশালায় খাবার মিলবে না। ও সব 
জায়গায় জিনিষপত্রাদির দাম অত্যন্ত বেশী। চিঠি 
ছাড়া সেখানে সদাব্রত খুললে প্রায় সকলেই 
ভিখারী সেজে সদাব্রত নেবে, তাতে কাজের 
নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা হয়ে পড়বে। অধিকস্ত 
ছত্রের ম্যানেজার জিনিষপত্র বিক্রী করে আত্মসাৎ 
করে কি সদাব্রত দেয়, তার কোন হিসাব 
পাওয়! যাবে ন| বলেই সদাব্রতের চিঠির ব্যবস্থা 
করা হয়েছে। এক একখানা চিঠি এক এক 
স্থানের. তাতে কি কি জিনিষ দিতে হবে, 
সব ছাপান আছে। সেই চিঠিখান] নিয়ে সেখানে 
পৌছলেই বিনা বাক্যব্যয়ে জিনিষপত্র পেয়ে 
যাবেন। অবশ্ত এ সব চিঠি সাধুসন্ন্যাসী ও 
গরীব-দুঃখীরাই পেয়ে থাকেন । আমরা সদাব্রতের 
চিঠি নেবার জন্য অপেক্ষা করতে লাগলাম, 
প্রত্যহই ছু'বেলা মহাত্মার ছত্রে চিঠির জন্ 
যেতাম। হিমালয়ের পথ এখনও পরিক্ষার হয়নি 
বলে এবং ছত্রশালায় এখনও সদাত্রতের 
জিনিবপত্র, অর্থাৎ 'মাটা, চাল, ডাল, ঘি, লবণ 
প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে পাঠাতে পারা যায়নি 
বলে এখনও চিঠি পাওয়া যাচ্ছে না। এবার 
কুস্ত উপলক্ষে বহু যাত্রী কেদার-বদরীর পথে 


জর্ঠ--১৩৩৫ 1. 


৮ জিনাত সি জাই রিবা লী টি সিটি উপ হও হও সপ ৯ ও ওসি ললিত রো তত 


রা জন্ক এখানে জমায়েত হয়েছে। ুদিণের 
বাবস্থায় বেণী লোক যেতে পারছে না, কাজেই 
মনে হত যেন হরিদ্বারের কুস্তমেলা এখানে উঠে 
এসেছে । রোজ ঢবেল। হাজার গরীব, দুঃখী, 
কম্বলীওয়ালার ছত্রে গিয়ে সদাব্রতের চিঠির জন্য 
কলরব করত! আমরাও প্রতাহ যেতাম এবং 
এক কোণে চুপ করে থেকে সাধারণের কোলা- 
হল শুনতাম। কোনদিন বা হরিদাস ভায়ার 
সঙ্গে গঙ্গার কলকল নাদের সাথে স্ুর মিলিয়ে 
বিভোর হয়ে গাইতাম - 


ও হরি 9, ও তৎ সং! 
তুমি হে দেবেশ, পরম পুরুষ 
ত্রিগুণে বাপ্ত, আছ ত্রিজগত, 
সঙ্গা। পূজ বন্দনা, 
এ মোহন বিখ, সুন্দর দৃষ্ 
তুমি ত করেছ প্রন রচন1॥ 

ও হরি ও) ও তৎ সং॥ 
গঙ্গ। ভাগীরথী, নপ্ত নমুস্ত, 
্রঙ্গা পুরন্দর, তুমি হে রুদ্র, 
তুমি আদি কল্প, তোমাতেই সন্কর, 
তোমাতেই হয় সব এচ্ছিদ্র॥ 
বিদ্ধ নীলগিরি, সুমের ধবল, 
নন্দার গিরিরাজ, তুমি হিমাচল, 
উত্ধে গগনে, তীরকা৷ তপনে, 
চন্দ্র কিরণে আছ জ্োতিবর্বৎ | 
ও" হরি ও) ও তৎ সং! 
তন্থে মন্ত্রে গীতা ভাগবতে, 
বারুরূপে আছ হরি জীবন দেহেতে। 
তুমি বিগ্ববাপী, তুমি বহুরূপী, 
তোমাকেই করি প্রভু দণ্বৎ। 
ও হরি ও) ও তৎ সং॥ 


হায়! সেদিন কি আর ফিরে আসবে? 
ঘে দিন বিশ্বের সমুণয় ভুলে প্রকৃতির অনাহত 
নাদে মনপ্রথণ মাতিয়ে, অপ্রাকৃত তপোবনে, 


ভি ভিন পপ ভর ভীতি ত উট তা ৬ 


সকলি তোমার উপাসনা, 


৭৩ হিমাচলের পথে 


সী বত উতিলাসিত অসি আপাত সিসি চর ভ তি ভাসি ত 





শিউর এটি 


গার, বিহৃবতারিনী মা ভাগিরবীর কোলে 
বসে, আপনহার! হয়ে এমনি করে গান করতে 
পারব! বঙ্কারে আকাশ, বাতাস, জল, স্থূল, 
পণ্ু, পাখী সবই বিভোর হয়ে যাবে! পুনঃপুনঃ 
হৃদয়ের অন্তংস্থল ভেদ করে সমস্ত দিনই 
কেবল মনে বাজ বে_ 

“তুমি বিশ্ববাপী, তুমি বহুরূপী 

তোমাকেই করি প্রত্তু দণ্ডবৎ!” 


সং সা স 


হিমালয়ের অন্ঠান্ত ছত্রগুলি যত দিন যাত্রী 
চলাচল করে ততদিন চলে, কিন্তু বাবা কাণী- 
কম্বলী ওয়ালার ছত্র, হৃধীকেশের ও উত্তরকাশীর 
ছত্র বার মাস খোল! থেকে সর্বসাধারণের উপ- 
কার করছে। যারা সদাব্রতের চিঠি নেন 
না, তারা ইচ্ছা করসে ধর্ণশালায় থাকার জন্য 
চিঠি নিতে পারেন। চিঠি থাকলে ধর্্মশালায় 
থাকার কোন অন্গবিধাই হয় না, নতুবা ধর্শালার 
ম্যানেজারের! বড়ই রূঢ় ব্যবহার করে। অত্য- 
ধিক শীতপ্রধান স্থানে গরীব ছুঃখীদের জন্য 
কম্বল কর্জও দেওয়া হয়। অনেক লোক সে" 
সব কণ্বল নিয়ে পালিয়ে যায় বলে আজকাল একটু 
কড়াকড়ি নিয়ম হয়েছে। স্থানে স্থানে চিকিৎসার 
জন্য উক্ত মহাত্মারই প্রতিষ্ঠিত আযুব্বেদীয় দাতব্য- 
চিকিৎসালয়ও আছে । বিষ্তার্থীদের অধ্যয়ন করার 
জন্য হৃধীকেশে অধাপক নিযুক্ত আছেন। 
বিষ্যার্থীকেই সর্ধপ্রকার খরচ বহন কর্তে হয়। 
হধীকেশে কেদার-বদরীর . পথের উপর প্রকাণ্ড 
বাড়ীতে বাবা কালীকম্বলীওয়ালার ব্রহ্গচর্যয-স্কুলও 
আছে। স্কুলটা অবৈতনিক । (ক্রমশঃ) 


কোন পথে 1 


চা 


ষা পাবার তা অলক্ষ্যে এসে আমাকে পূর্ণ 
করে দেবেই। বুঝি না বলেই অসময়ে একটা 
কিছু পেয়ে বড় হয়ে যাওয়ার বাসনা জাগে। 
আদি-অন্ত সবই ষদি আমার জান! থাকে, তবেই 
একটা সামগ্রস্ত করে নিতে পারি) ফেক্ষেত্রে তা 
হয়ে ওঠে না, সেখানেই ষত ব্যাকুলতা আর 
বৃথা আম্ষালন। 


“য| পাবার তা একদিন পাবই” 
টুকু নিয়ে সকলেই যে নিশ্চিন্ত হয়ে দিন কাটাতে 
পারে, তা মনে হয় না। আবার জীবনে এই 
দি বিশ্বাস, এই অবিচলিত আত্ম-প্রত্যয়টুকু আন- 
বার জন্তই যত সাধন-ভজন, তপস্তা সংযম। 
গুরুর কাছে এসে হাজির হতেই বললেন “তোদের 
সাধন নেই, ভজন নেই, তোরা মুক্ত । অনাসক্ত 
হয়ে আমার জগ্ত প্রাণ ঢেলে কম্ম করে যা। যা 
পাওয়ার তা নিশ্চয়ই পেয়ে যাবি ” এ কথা 
শুনেও যে নিজের ব্যক্তিগত স্পৃহা ও সাধন-ভজ- 
নের স্বাতন্ত্র্য পাওয়ার ইচ্ছ৷ ছাড়তে পারি না, এতেই 
বুঝি ঠিক ঠিক নির্ভরতা এখনও আসেনি । 


মানুষ ঠেকেই শিখে। যিনি সতালাত করে- 


ছেন তাকে জীবনে বহু ছুঃখ-কষ্ট, বিপদ-মাপদ 
অতিক্রম করে যেতে হয়েছে । সবাইকে অতিক্রম 
করে গিয়েছেন বলেই সবার খবরই তিনি দিতে 
পারেন। ্ 

হতাশ, হয়ে কখনে। ভেনেছি আচ্ছা, শুনবামাত্রই 
কেন বিশ্বাস হতে চায় না? পরে বুঝেছি, এখনও 
খোজা শেষ হয়নি, ধারণ! রয়েছে নিজের ইচ্ছা- 
তেই একট! কিছু ঘটিয়ে তুলতে পারব। আবার 
দুদিন পর বুদ্ধি যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, ষ। ভাবি 
হয়ে পড়ে তার উল্টো, তখন বাধ্য হয়ে স্বীকার 


এ আশা- 


করতে হয়, আমার ব্যষ্টি ইচ্ছার ওপর একটা! 
সমগ্ি ইচ্ছার কল্যাণমরী শক্তি রয়েছে । না চেয়েও 
যে পাই, এ তারই নিদশশন। এ জায়গায় স্বাভা- 
বিক একটা প্রশ্ন জাগে “তবে সাধন-ভজনের 
প্রয়োজন কি?” তারও মীমাংসা! পেয়েছি “সাধন- 
তজন করাই-_-সাধন-ভজন করে যে কিছু হয় না 
তা ভাল করে বুঝিয়ে দিতে ।” জ্ঞানীর কঞ্মত্যাগের 
মাঝে এ রহস্তটুকুই গুপ্ত রয়েছে। না বুঝে 
লোকের কথায় সাময়িক উত্তেজনায় তারা একটা! 
কিছুকে ধরেনও ন।, আবার সহজে ছাড়েনও না। 
সবই বিচার করে করেন বলে কোন জায়গাতেই 
তাদের ঠকৃতে হয় না। 

নিঃশেষে তার আপন জন না হওয়া পর্য্য্ত 
তার কথায় সংশয় তো আঙবেই। কিন্তু একে 
মন্দ বা ক্ষতিকর বলব কি করে? এ বেদনাটুকু 
আমাদের মাঝে রেগে দিয়েছেন বলেই তো 
তাকে তাল ঝরে চিনে নেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা, 
অন্তহীন ব্যাকুলতা সকলের মাঝেই দেখতে পাই। 
বুঝতে পারি না বলে, মীমাংসা হয়ে ওঠেন! 
বলে, হতাশ হয়ে জড়ের মত বসে থাকৃতেও 
তো! পারি না। তখন যে নুতন উদ্দীপনায় প্রাণ 
ভরপূর হয়ে ওঠে, নুতন আলোকের অনুসন্ধানে 
অন্ধকারে থেকেও প্রাণ ছটফট করতে থাকে । 
কেন এমন হয়? ওপর থেকে তার আকর্ষণ 
রয়েছে. বলে। কাজেই সংশয়ী দেখে অবজ্ঞা 
করবার, ঘ্বণার চক্ষে দেখার কার অধিকার আছে ? 

কোন শুভমুহূর্তে যে তার করুণা-রাশি অলক্ষ্যে 
এসে তিলে-তিলে হাদয় পূর্ণ করতে থাক্‌বে 


তা আমর জানি না আর যদি জানাই থাকৃত, 
তবে পরিশ্রম করে, সাধ্য-সাধনার দ্বারা কিছু 
পাওয়ার আশা-আকাঙ্া €্রমান্টুই থাকৃত না । 
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লা চসিক ভরি রিলিস এ ১০, * ১০ সিলসিলা স  এর এটা 


ভগবান অপাধনের ধন, নি পেতে 
সাধন-তজন, কৃচ্ছসাধন লাগে নাতিনি নিজে 
যেচে যাকে ধর! দেন, সেই কেবল দর্শন পেয়ে 
ধন্য হয়ে যায় ।-_বেশ সোজা কথা, অন্ততঃ 'অনেকের 
মুখেই তাই শুনি। কিন্তু তা বলে কি তগপন্া 
দ্বারা ই্টলাভের প্রব আকাজ্ষা মানুষের মাঝে 
একেবারে নিভে গিয়েছে? এখনও কত মহাপুরুষ 
কঠোর তপস্তায় জীবনপাত করছেন। এর মাঝে 
যদি বাস্তবিক কোন কিছু না থাকবে তবে কতক- 
গুল! মানুষের মনে তদনুষায়ী সংস্কারই বা কেন 
রয়েছে? তীদের অসীম কষ্টসহিষ্ণতার, জীবন- 
পাতী তপস্তারকি কোন সার্থকতা নেই? 

যখন ভেদভাব থাকে তখনই আমার মাঝে 
কিছু পাওয়ার চেষ্টা জেগে ওঠে। সাধন-ভজন 
মানুষ এই জন্যই করে; এটা19 তো একটা দ্রিক। 
আবার, ব্রন্মের সঙ্গে ধারা একাত্মতা উপলব্ধি 
করেছেন, তারাই নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগ £ তাদের 
মাঝে বিরহের দাহ, আশার 'আকুলতা কিছুরই 
স্থান নেই। 


ওপরে যিনি উঠেছেন, ধার জ্ঞানদৃষ্টি খুলে 
গিয়েছে, তিনি কিন্তু কাউকে ভালও বলেন না, 
মনও বলেন না। তিনি দেখছেন ছুটোই সত্য 
আবার ছটোই মিথ্যা। একদল বলছেন, না থেটে 
যেমন মাইনে পাওয়া যায় না, তেমনি স|ধন-ভজন 
বিনে ভগবানের দশনও লাভ হয় না। এখানে 
শুধু দেনা-পাওনাঁর সম্পর্ক। আরেক দল বলছেন, 
সাধন-ভজন আবার কি? ভগবান যে সাপনের 
অতীত. তাকে পেতে কোন কিছুরই প্রয়োজন 
হয় না। €কানটাকে খাটি বলব? যতই 
বিশ্লেষণ করতে যাই, ততই কেবল ফ্যাস।দে পড়ি। 
কার পক্ষে কোনট। যে খাটি এবং প্রকৃত সহা- 
য়ক, এ বল! বড় কঠিন। তবে মনের সঙ্গ 
বোঝা পড়া করে খনিতে হয়, যেদিকে ঝোক 


কোন 


লী ভালা দ শরটিন এ এ বাতি পন পক লৌছ, তর এ রশি ৬ ০ শিস ী এ পনির 


কৌন পথে ? রঃ 


পাপী সিপাতিলা ছি পাত লা লা পি পা লা পো পিন লি সি দি লিলির ছি 


বেশী সেদিকেই ঝুঁকে পড়তে হয়। সাধন-ভজ- 
নের সংস্কার তীব্র থাকলে, হাজার বললেও সহজ 
পথ ছেড়ে সে, কুটিল পথেই চলবে। দুদিন 
আগে আর ছুদিন পিছে, কিন্তু গুরু যা বলেন 
তা ঠিকই থাকে। আমিই শুধু দিন কতক 
বুদ্ধির পরিতৃপ্তির জন্ত এপথ ওপথ করে কেবল 
পথে পথে ঘুরে বেড়াই । সাধ খন মিটে যায়, 
তখন দ্রেখি গুরুর কথাই ঠিক! বিশ্বাস যদি 
সহজেই হয়ে যায়, স্বাভাবিকই মনে সংশয় না 
জাগে সে তো ভালই ;কিন্ত ধারা সংশয় করে, 
সন্দেহ এনে নিজের স্পদ্ধার আত্ম-নির্ভরের পথে 
ভত্ব-বিশ্লেষণ করে চলছেন, তাদেরই বা মন্দ বলি 
কিসে? বিচার করে, যাচাই করে গ্রহণ করেন 
বলে তার শুষজ্ঞানী বলে ঠেস্‌ দিয়ে কথা 
বলারও যে কি প্রয়োজন রয়েছে, তাও তো বুঝতে 
পারি না। রামকুষ্জদেৰ বলতেন “আমার ওপর 
শুধু বিশ্বান কর”) পরমুহ্র্তেই আবার এও বল- 
তেন “কেবল আমার কথায় মেনে নিবি কেন, 
আম।য় যাচাই করে নে। হাড়ি যদি কিনবি 
তবে বাজিয়ে নে।” যদি মানতেই হয়, অজ্ঞ, 
'অবোধের মত মানব কেন? মরতে যদি হয় 
তবে একবার খুজেই বা দেখব না কেন? এ 
ম্পদ্ধাটুকু থাকলে যা পাওয়ার তা তে! লাভ হয়ই, 
মাঝ পথের কিছু আবর্জনাও দূর হয়ে যায়। 

লাভালাভ নিয়ে যদি কথা ওঠে, তাহলে 
বলতে হয়, বিশ্বাসে যত সহজে গন্তব্য-স্থানে 
পৌছিয়ে দেয়, আর কিছুতেই তেমন নয়। 
কিজানি কার কুহকে পড়ে লক্ষাত্রষ্ট হয়ে মন 
বিগড়ে যায়__তাই সহজ পথ অবলম্বন করে 
যত সহজে আমরা লক্ষ্যে পৌছে যাই, তার জন্যই 
শিষ্যের প্রতি গুরুর এ সহজ নির্দেশ । অধিকারী 
বুঝে আবার বার বসব বনজঙ্গলে ঘোরার উপ- 
দেশও দেন, এও তো দেখতে পাই। 


» পাছত লাস শীতে সী ৬ তি এলি ৯টি সী ছি সিল পর খল 


আধ্য-দর্পণ £& 


নির্ধিচারে বিশ্বাস হয়ে যায়, সে তে! ভাল) 
নতুবা সংশয়ের পথেই চল না, তাতেই বা ক্ষতি 
কি? মোট কথা, না বুঝে মাঝ পথে হাল ছেড়ে 
বসো না। বুকে জোর থাকে তো নেমে পড়। 


প্রবঞ্চনা ঝরে নিজে৭ মাঝে, গলদ রেখে আনা- 
ডির কথায় বিশ্বাস করার চেয়ে, সংশয় দিয়ে 


ষদি স্তপীরুত মনের ময়লা দূর হয়ে যায় সে তো 
আরও ভাল কথা। চিত্তশুদ্ধি হওয়া তো প্রয়ো- 
জন? তাবে ভাবেই পার করে নাও না। কিন্ত 
লক্ষ্য রাখতে হবে, উপায় যেন লক্ষ্যের কণ্টক 
হয়ে না দাড়ায়। 

গুরু সার্বভৌমভাবে একট কথা বলছেন) 
তা তোমার মনে-প্রাণে না লাগলেও তে তখন- 
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| ২১শ বধ-- ২য় সংখ্য। 


পম সি ০ তি শি ভা পোস্ট পাত পি ভাজ 


কার জন্য গুরুবাক্যে বিশ্বাসের ভান করতে ভবে, 
এ কেমন অদ্ভুত কথা! একটা কথ। আছে ষে 
বোকা হাসে তিনবার একবার না বুঝে, আবার 
অপরের দেখাদেখি, শেষটায় বুঝে-সুজে | না 
বুঝে নিজের দোরে নিজে ঠেকে থাকতে যাব কেন? 

এটাও দেখতে হবে প্নড়ে-চড়ে বার, ঘরে 
বসে তের” এ কথাটা যারা বেশ করে নড়ে-চড়ে 
দেখেছেন তারাই বলতে পারেন, তাদের মুখেই 
এ কথাটা মানায়। 


মোট কথা, যা কিছু করছ, মনের সঙ্গে মিলিয়ে 
সচেতন হয়ে কর, তবেই আর বেগ পেতে হবে 
না। সকলেরই যে একরকম সংস্কার, তা তে নয়। 


কু পর্গ ? ও 
শম্পার রি ০০০০ 
“ও পাড়ার নশুকে চেন তে?” “জানই তো, এ সব বিষয়ে আমার 'ত্যস্ত 


পথুব চিনি। বিশেষতঃ আমাদের বাগানে লিচু 
পাকৃতে সরু হয়েছে । এমন সময় পরিচয়ের 
ন্যুনতাটুকু পূরণ করবার উৎসাহটা তার অসা- 
ধারণ হয়ে ওঠে !” 

“আমি কিন্ত বিমলের সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়ছি ।” 

বিমল বন্ধুবরের ছেলের নাম। ভাল ছেলে 
বলে পাড়ার তার খ্যাতি আছে; আবার 
 বয়াটে বলে নশুরও পাড়ায় বেজায় অখ্যাতি। 
নুতরাং ছুটী নাম একসঙ্গে ওঠাতে ব্যাপার কি, 
তা কথঞ্চিৎ অনুমান করা গেল। 

তবু জিজ্ঞাসা করলাম, “কি রকম ?” 

"আজ কদিন ধরে দেখছি, ছেলেটা ওই 
হতভাগাটার সঙ্গে মিশেছে ।” 

“কেমন করে জানলে ?” 


কড়াকড়। পারৎপক্ষে আমি ছেলেকে একল৷ 
কোথাও যেতে দিই না, কিন্তু কি করে যে 
কি হলো, তা বল্তে পারি না, পর পর তিনদিন 
দেখলাম, ও ছোড়াট! আমাদের বাড়ীতে এসে 
বিমলের সঙ্গে দিব্যি জমিয়ে তুলছে। এত করে 
আগলে রেখেও বে কোথা হতে-_” 

বাধা দিয়ে বল্লাম. “কিছু বলেছ ন! কি?” 

পনা, বলিনি এখনও । বল্ব বলে মনে 
করেছি। কিন্ত বিমলের ওপর আমার খুব বিশ্বাস 
ছিল! সে যে আমার শিক্ষা অগ্রাহা করে একট 
অসৎ ছেলেকে এমনি করে প্রশ্রয় দিতে পারে, 
এটা স্বপ্নেও ভাবিনি । তাই মনটা বড় তিক্ত 
হয়ে আছে। আর সেই জন্যই পষ্টপষ্টি একটা 


কিছু বলতে" সঙ্কোচ হচ্ছে।? 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৩৫ ] 


“কিছু বলনি, ভালই করেছ। কিন্তু ব্যাপার. 
টাকে তুমি এত গুরুতর করে তুলছ কেন, বলত? 

বন্ধু 'আশ্চধ্য হয়ে বললেন “এটা গুরুতর 
নয়? ছেলের সঙ্গ-নির্বচন সম্বন্ধে বাপ-মা জেনে- 
শুনেও নিশ্চিন্ত থাকবে, বলছ ?” 

“নিশ্চিন্ত থাকতে বলছি না, কিন্তু সব সময় 
খারাপ দিকট৷ চিন্তা করবারই ব। কোন্‌ সার্থকতা 
রয়েছে? মনের মাঝে অহরহঃ সংশয় জাগিয়ে 
রাখাটাই কি তুমি কল্যাণকামনার নিদর্শন বলে 
মনে কর ?” 

“কি করতে বল তুমি?” 

“আমি বলি কি, কর্তব্যটা তোমার ছেলের 
গ্রতি তত নয়, যতটা তোমার নিজের প্রতি। 
নিজকে যদি সামলিয়ে রাখতে পার, ছেলেকে 
সামলিয়ে নেওয়া! বিন্দুমাত্র কঠিন হবে না। এখন 
পর্যন্তও যে তুমি চুপ করে আছ, একটা কুরু- 
ক্ষেত্র বাধিয়ে তোলনি, এটা তোমার খুবই 
বাহাছুদী মনে করি। সাধারণ বাপ-মা এতটা 
সহষু। হয় না। একটা. ব্যাপার তলিয়ে বুঝতে 
হলে নিজকে তার মাঝে কল্পনায় ঈাড় করিয়ে 
বুঝতে হয়। তা হলে হয়ত ঘটনার প্রকৃত 
তাৎপধ্যটা চোখে পড়ে ।__আচ্ছা তুমি বে ওদের 
দেখতে পেয়েছ, ওরা ত। জানে?” 

“জানে |” 

“কোনও ভাবাস্তর দেখলে কি ?” 

“ও ছোড়াটা একটু থতমত খেয়ে গেল যেন। 
বিমষশের কোনও ভাবাস্তর দেখতে পেলাম বলে 
ননে হল ন1।__কিস্ত ও যে এমন বোকা, 
সর্ধনাশের কৃলেও অমন নিরুদ্ধেগে এসে দাড়াতে 
পারে, এতেই তো মনটা বিকল হয়ে পড়ে !” 

“আমি বলি, ওইটাই শুভ লক্ষণ। নসীরাম 
যে চমকে উঠল, সেট। নিজের কথা তত ভেবে 
নয়, যত নাকি তোমাদের মত হিতাকাজ্ীদের কথ! 
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ভেবে । ও বয়াটে, ও হতভাগা, ও লক্ষীছাড়। 
__এ বিশেষণগুলো আমরাই ওর হিতৈষণা-প্রণো- 
দিত হয়ে নির্বিচারে ওর প্রতি প্রয়োগ করে এসেছি । 
'যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী,__ফলে 
ও আামাদের মনঙ্কামন! পূর্ণ করেছে। প্রথম প্রথম 
আমর। জানতাম ও বয়াটে, এখন ও নিজেও 
জেনেছে ও বয়াটে। এতে দশের বিচারে যেমন 
ও ছোট হরে আাছে, তেমনি নিজের কাছেও ছোট 
হয়ে গেছে। এর দরুণ তার মন যে 
পীড়। সঞ্চিত হয়েছে, আমাদের ওপর অত্যাচারের 
বাড়াবাড়ি আমি মনে করি তারই তির্ধ্যক রূপ |” 


বন্ধু বললেন, “ঠিক বুঝতে পারলাম ন1।” 


“বোধ হয় লক্ষ্য করেছ, একটা ছেলের আচ- 
রণ সম্বন্ধে কৃট মন্তব্য করলে তার জেদ্টা আরও 
বেড়ে ষায়। কেন বল দেখি? ছোট হোক্‌, 
বড় হোক্‌, আত্মাভিম।ন সবার মাঝেই আছে 
_-সবাই নিজকে ভাল বলে জানে । €সই ধারণাতে 
যখন তুমি রুটভাবে আঘাত দাও, তখন 
অন্তরাত্মা তার প্রতিবাদ করে। কিন্তু প্রতিবাদ 
করে যখন তোমায় অআটতে পারে না তখনই সে. 
জিঘাংসু হয়ে ওঠে। এমনি করে ঘাত-প্রতিঘাতে 
মন্দটাই বেড়ে চলে; অবশেষে এক দিন তার সম্বন্ধে 
মিখা অপবাদটাই ষথার্থতঃ সত্য হয়ে দীড়ায়। 
_বিমলকে আজ যেমন তোমার নিফলুষ বলে 
মনে হচ্ছে, আমার বিশ্বাস নসীরামও একদিন 
এমনি নিফলুষই ছিল। তার আদিম মনোবৃত্তির 
বিপরীত ভাষ্য করতে করতেই আজ তাকে 
আমর! ঠিক আমাদের মনের মত করে দাড় 
করিয়েছি ।-__-এখন সে চিরকাল ধরে পরম উৎসাহে 
আমাদের হাড় জালাতে থাকৃবে। তুমি যদি ইচ্ছা 
কর তো বিমলকেও হাড়জ্গালানো টাইপের £করে 
তোলবার চুক্তি আমি নিতে পারি!” | 

বন্ধু একটুখানি বিষপ্ন হাসি হেসে বললেন, 
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"তোমার থিয়োরীতে অনেকখানি সতা আছে 
বলেই তো মনে হয়।_-কিন্তু তবুও 
ছেলের এমন জঘন্ত রুচিই বা কেন হবে, সেটা 
কিছুতেই ভেবে পাচ্ছি না। আমার ব্যথাটাও 
ঠিক ওইথানেই |” 

“ওইখানে তো তোমার ভূল হচ্ছে। 
প্রাণে বে নিষফলুষ,। তার রুচি মুদ্ধণ্য কি জবন্থা, 
সে বিচার তো বাইরে থেকে হতে পারে না। 
তুমি ভাবছ, বিমল কেন নপীরামকে প্রশ্রর দিল 
কিন্ু এ কথাটা! ভাবছ ন! কেন যে নসীরম কেন 
বিমলের কাছে এল? একদ্িকের বিচারে তুমি 
যেটাকে বিমলের পরাভব বলে মনে করছ, 
'আর এক দিক দরে ষে সেটাই মস্ত গৌরবের 
ব্ষয়। নসীরামের ভিতরকার ভাল ছেলেটীর 
তোমরা গল] টিপ ধরলেও এখনও সে মরে 
যায়নি; তাই মাঝে মাঝে সে একটু আলো- 
বাতাসের জন্ত হাপিয়ে ওঠে। আমার বিশ্বাস 
বিমলের মাঝে যে শুভ-্শক্তির গ্ভোতন। ররেছে, 
তারই আকর্ষণে নসীরাম তার কাছে ছুটে 'আসে। 
তুমি অনুসন্ধান করে দেখো, অশুচিতাকে ক্ষালিত 
করে মানুষ যেমন শচি হয়ে দেবমন্দিরে প্রদেশ 
করে, নসীরামও তেমনি শুচি-সংধত হয়েই বিম- 
লের কাছে এসে দাড়ায় । বদিও সে আসে মম্ম 
স্বার্থে, তা বলে বিমলকে ঠকাতে অ।সে ন।।৮ 

"কি করে জানলে ?” ৃ 

“মামি জানি। 
মামার ও খ্যাতি ছিল। 
শুচিবাই ছিল না। 
তারাঞড আমার যেমন 


আমার 


মনে- 


এক'দন ভাল ছেলে বলে 
কিন্থু সে ভালর মাঝে 
ভাহ যারা ভাল ছেলে 


ভালবামত, তেমনি ঘার। 


৭৮ [২১শ বধ-_২য় সংখা। 


মন্দ ছেলে, তারাও আমায় ভালবাস্ত। ক্ষিতীশ 
বলে একটী ছেলে ছিল--লোকে বল্ত বজ্জাতিতে 
তার আর জুড়ী নাই। আমি কিন্তু কোনও 
দিন তার কোনও বজ্জাতি ধরতে পারি নি। 
একদিন তাদের 'মআাসর খুব উঠেছে, 
এমন সময় আমি গিয়ে সেখানে হাজির । ক্ষিতীশ 
চোখ-মুখ ঘুরিয়ে কি বলছিল, "মামি যেতেই 
'অমনি চুপ হয়ে গেল। তারপর "আনার দিকে 
তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাকিয়ে বল্ল, তুই যা তো এখান 
থেকে । আমি আশ্চধ্য হয়ে বল্লাম, £কন? 
হঠাং সে ভয়ানক উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল, 
তুই যাবি কিনা এখান থেকে বল্‌! আমারও জেদ 
চড়ে গেল। বললাম, কেন তা না বললে কিছু- 
তেই যাব না। ক্ষিতীশের চোখ ছুট ছল্ছল 
করতে লাগল। আমার দুটা ধরে মিন- 
তির সুরে বল্ল, আমরা ভাই বয়ে গিয়েছি, 
আমাদের কোনও আশা ভরস। কেউ করে না। 
কিন্ক তোর মাঝে যদি কোথা এতটুকু হোয়াচ 
লাগে, তাহলে আমি আক্সহতা 
দিন ক্ষিতীশের কগ! শুনে অবাক হরে গিনেছি; 


জমে 


হাত 


করব ।"."সে- 


লাম, কেননা তার অন্তরট। এলিয়ে বুঝবার মত 
বয়স তখন আমার ভয়নি। তারপর "আজ প্রায় 
ত্রিশ বছর পার হয়ে গেছে-বয়াটে ক্ষিতীশের 
মান্ির অর্থ এখন বুঝ তে পেরেছি” 

কিছুক্ষণ ধরে ঢ'জনাই চুপ করে রইলাম। 
থানিকক্ষণ পরে বন্ধু পললেন পআমায় কি 
করতে বল, তাহলে ?? 


ভেসে বল্লাম, “কিছু করতে বলি না, ভাবতে 
বলি।” 


হিন্দু-সঙ্গীত 


( বগুড়া__-সাধারণ সভায় শ্রীঘুক্ত সতীশচন্দ্র নিয়োগী দ্বারা পঠিত) 


হেতুজ্জশবদ্ধাবঞ্তেব্বিরা জয়গ্া স্বযাগতে বীণা"! 
জয়ত বা]পনশল। শদাগ্বগণক্তি; না ॥ 


বন্ধুগণ, 

আপনাদের ন্যায় বিদ্বজ্জনের সম্মুথে কগা বল- 
বার অধিকার লাভ করে আমি কৃতজ্ঞ ৪ পনি; 
কিন্তু এর জন্য যে গৌরব, তা আমার নন্ব। 
অ!মার এই ক্ষুদ্র জীবনে আমি যে মণ্তী বিদ্যার 
কথঞ্চিং সাধন! করবার স্থযোগ পেয়ে কৃতার্থ 
হয়েছি,__এ গৌরব সেই বিগ্ভাদাত্রী মহাশক্তি গারত্রী- 
রূপ! বীণাপাণি দেনীর এবং সকল শক্তির আধার 
মহাপ্রণবরূপে সদাবিরাজমান সেই সতা, শিন ও 
স্ুন্দরের। হাই সর্বাগ্রে পরাবিষ্ঠান্ূপ। সাবিণা 
সহ পিরাঞ্জিত সেই বেদান্তের বেগ, যোগীর গম্য 
ও ভক্তেব নয়নানন্র-পরমানন্দ শ্রীমাধবকে প্রণাম 
করি। 


মুকং কগোঠি বাচালং গঙ্গুং লক্ঘত শিরি | 
যংকুপা ভমহং বনে পরমানন্দমাধবং ॥ 


তারপর আপনারা আমার শ্রদ্ধাসহরুত অভিবাদন 
গ্রহণ করুন, আমাকে "আশীর্বাদ করুন, স্বস্তি 
বাদন উচ্চারণ করে বলুন, 

অয়ধাপন্ত; শুভায় ভবহু। 

দ্রশের মাঝখানে কথা বলা 'আমার পক্ষে হুদ্সাহ্‌- 
সিকতার কথা ;-কিন্ত যারা দশের ও দেশের 
জন্য চিন্তা করেন, তাদের নিকটই আমার এ ছুঃখ 
নিবেদন করা গ্রয়োজন। মন্্রর্জ আপনারা, আপ- 
নাদের কাছেই এ ব্যথার কথা বল্লে সুফল 
লাভ হবে এই 'আশাই আমাকে সাহস দিয়েছে। 
আর, মর্ধমবেদনার কথা নিজজন ভিন্ন আর কাকে 
জানাব ?-_বিশেষতঃ একান্ত স্নেহ-ভাজন নিজজন 
বলে আমি আপনাদের উপর স্নেহের ও প্রশ্র- 
য়ের দাবী করতে পারি-এই ভরসাতেই আমি 


এ ধৃষ্টতা প্রকাশে সাহসী হয়েছি, নিজগুণে ক্ষমা 
করবেন। 

সঙ্গীতবিষ্ঠাী যে কি মহফলদাত্রী, তা এ 
থেকেই বুঝ তে পারবেন যে, এই বিগ্ভার ভারবাহী 
মাত্র হয়েও আমি আপনাদের ছুটো৷ কথা শোনা- 
বার আধকার লাভ করেছি ;--কিজ্ঞ *সেই পরা- 
বিছ্াা, গানবিষ্ভার সন্মান ও সমাদর আমাদের 
দেশে আজকালও যেভাবে হচ্ছে__-তা দেখে দুঃখে 
মিয়মাণ ও লজ্জায় অধোবদন হতে হয় নাকি? 
সত্যদ্রই্া আধ্যখধিগণ 

জপকোটিগুণং ধানং ধানকোটিগণে। লয়: 

লয়কোটিষ্ণং গান গানাৎ পরহরং নহি । 

এবং 
পরমানন্দবিবগ্ধলগভিমতফল" বণীকরণ। 
সক্লজনটিত্তহরণং বিগুক্তিণীজং পরং গীত" ॥ 

ইতার্দি ব'লে যে গানবিগ্ঘ'কে শ্রেষ্ঠ আমন দান 
করেছিলেন, তিনি আজ অনাদরে, উপেক্ষায় এবং 
অত্যাচারে প্রপীড়িতা ধুলিধুসরিত। ও বিমলিনা 
হ'য়ে এমন তুষীস্তাব অবলম্বন করেছেন যে, 
তার প্রাণবাধু আছে কি নাই, তা [নশ্চয় কর! 
কঠিন বোধ হচ্ছে। হায়! তাই বুঝি আমাদের 
এই দ্রদ্দশা !__-কিন্তু এই গানই হিন্দুস্থানের গ্রাণের 
সঙ্গে ওতঃ-প্রোত ভাবে বিজড়িত ছিল। আজ 
সে গানের সাধনাও নেই, প্রাণেরও উপবাস 
চল্ছে। স্তাই দেশের নাড়ীতেও প্রাণের স্পন্দন 
অনুভব করা কচ্ছ,সাধ্য হয়েছে। 

সঙ্গীত-সাধনা ব্যপদেশে শ্রীগুরুদেবের কৃপায় 
জান্তে পেরেছি যে, অবিগ্ভার কবল থেকে 
ত্রাণকারিণী মহাশক্তি বেদমাতা গায়ত্রীদেবীর গায়ত্রী- 
নামের দার্থকতা এই যে, তিনি গীতা হয়েই ত্রাণ 


আধ্যদপণ % ৮০ 


করে থাকেন। নিরুক্লিসম্মত বলেন, 
"গায়ন্তং ত্রায়তে যম্মাত্তন্নাৎ গায়ত্রীতি স্থৃতা।” 
তবেই দেখুন, হিন্দুর জীবনে গানের স্থান কোথায়? 
সর্ব্বোপনিষদূসার শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার প্গীত।” 'অভি- 
ধান হবার িষয়ও প্রণিধান করবেন। এই 
গানই যে হিন্দুর প্রাণ, হিন্দুর চতুর্বগ_-"্শ্মীর্থ- 
কামমোক্ষানামিদমেবৈকসাধনং।” গানই হিন্দুর 
ভগবংগ্রাপ্তির শ্রেষ্ঠ ও ম্ুগম সোপান । হটে না 
কেন? গানের অন্তরে যে আনন্দময় সদাই নাদ- 
রূপে বিরাজ করছেন। গানেই যে সেই অসীম, 
সুরে, ছন্দে সলীম হরে কত মনোরম আনন্দলীগ। 
প্রদর্শন করছেন, গানেই তার পরম গ্রকাশ। 
তাইত শোনা যায় যে, গানযোগেই সেই জ্ঞানা- 
ভীতকে সহজে ধর! যায়। তাই বুঝি বিহগের 
গীতি এত শ্রতিস্ুখ দান করে, তাই তৃঙ্গের 
গুপন এত শ্রবণ-রঞ্জন! তাই বুঝি তারই 
“স্থজিতা” হয়েও প্রকৃতিদেবী নিঝরের ঝর্ঝর্‌ 
নাদ, তটিনীর কুলুকুলু ধ্বনি, সাগরের গন্ভীর- 
গজ্জন ও ঝটিকার তাগুবসহকৃত সঙ্গীতদ্বারা 
নান। সময়ে তার অভিনন্বন করছেন, জাবগণকে 
মুগ্ধ করছেন এবং হয়ত বা! সেই জগমনোমোহনের ও 
মনোমোহিনী হয়ে এত চিচিত্র মারার 
জাল বিস্তার করে চলেছেন। 

আপনারা সকলেই বহুশ্রত। সুতরাং শাস্ত্রে 
এবং পুরাতবের সবই জানেন। আপনাদের 
সামনে অধিক কথা কয়ে বাবদূকতার পরিচয় 


শাসিও 


নায়া- 


দিতে চাই না। কোনও নূতন কথ! বল্ব!র 
স্পদ্ধীও রাখি না। মাত্র শ্মরণার্থ উদ্গিতে নিবে- 
দন করব। 


এ দেশের সঙ্গীতের জন্মতত্ব ন্ুসন্ধান 
করতে গেলে জানা যায় মে 'অনাহতনাদ প্রণব 
থেকেই দেবাদিদেব সর্ব প্রথম সঙ্গীত ধারণ করেন। 
তারপর স্বষ্টিকর্তা ব্রদ্গা৷ সামনেদ থেকে এন্ট সঙ্গীত 


[ ২১শ বধ--২য় সংখ্যা 


সংগ্রহ ও শৃঙ্খলাবদ্ধ করেন। “সামবেদাদিদং গীতং 
সঞ্জগ্রাহ পিতামহঃ1৮ মন্বস্তরাদির আবর্তন ও 
কালের অনাদিতা প্রভৃতি বিষয় সমাকৃ আলোচনা 
করলে বুঝতে পারা যায় ষে, এ সঙ্গীতের 
উতৎপকি-কালের নির্ণয় দূরে থাকুক, ধারণা করাও 
সুকঠিন। হ্ৃষ্টিপ্রবাহের বর্তমান কল্পে পুনঃগ্রকাশিত 
বেদের একট! আনুমানিক কাল নির্ণয় কতকটা 
যুক্তিসাধ্য হলেও সে যে হিন্টুসভ্যতার কোন 
উজ্জল গৌরবময় 'অতীত যুগে হয়েছিল, তার 
কালনির্ণয নিঃসংশয়রূপে করা যায় কিনা, এ 
সম্বন্ধে বো? হর সংশয়ের 'অবকাশ আছে। 
তরেয় ব্রাহ্গণের প্তদপোতে শ্লোক অভি- 
গীতাঃ,” ছান্দোগ্য-উপনিযদে ষড়জাদি সপ্রন্বরকে 
সপ্তবীণারূপে স্বীকরণ ইত্যাদি বহু উদাহরণই 
আপনাদের দৃষ্টিগোচর হয়েছে, সন্দেহ নাই। 
তারপর বজ্জঞে উদগাতার প্রয়োজনীয়তা, অশ্বমেধ, 
পুরুষমেধ প্রভৃতি যজ্জে বিশেষরূপে “বীণাগাঘথী” ও 
“আড়ম্বরাঘাত” প্রঙতির নিয়োগ প্রথা, অগ্ঠপি 
দেশে প্রচলিত দশকর্ম্ের আঙ্গীয় যজ্ঞাদির মস্ত 
“গানাশক্ডৌ ত্রিধা পঠে” নিধি এবং হুর্গোতসবে 
মান্নানের শেষভ!গে অষ্টকলসম্নানকালে গুর্জরী, 
গৌরী, গোগওডকিরি, পঠমঞ্জরী, দেবকিরী, রামকিরী 
ও মালশ্রী প্রভৃতি রাগ আলাপনপুর্দক দেবীকে 
ন্নাপনের উপদেশ, পুরাণ ইতিহাসাদিতে বর্ণিত 
রাজগণের প্রশস্তিগান, নারাশংসাগাথার প্রথা, মহা- 
ভারতাদি মহাপুরাণে “সৌখ্যশায়িক' “টবৈতালিক' 
গ্রন্থিক' 'কুশীলব' “নট ইতাদি বহুবিধ গায়ন 
শ্রেণীর উল্লেখ এবং বৃহন্নলার নিকট বিধাট-রাজ- 
পুত্রীর নৃত্যগীতশিক্ষার কাহিনী প্রত্ৃতি আপনাদের 
জ্ঞাত বিষয়গুলি সমালোচন। করলে পৃর্ববেই বলেছি, 
এই গানই প্রাণের সঙ্গে ওতঃপ্রেত ভাবে বিজড়িত 
ছিল,-_এ কথাটাকে ভিত্তিহীন বলে মনে হবে 
না। কিন্ত আজ? সেই নাদবিগ্ঠা কোথায়? 
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কাব্যজগতের ভাস্কর কবি কালিদাসের কাব্যে 
আপনারা কতবার দেখেছেন যে সেখানে মুদলধবনি 
শুনে মেঘডম্বর ভ্রমে ময়রেরা৷ চন্দ্রকদাম বিস্তার 
করে নৃত্য করত ;₹_মাজ কি মুদঙ্গধ্বনি শুনে 
পেখম ধরে নাচবার জন্ত শিখীর প্রাণ তেম্নি 
উল্লাসে মেতে ওঠবার সুযোগ পায়? আজ ঘৃদক্গ- 
ধ্বনি বিরল, গ্রুবপদ গান অনাদূত। হিন্দুর 
গৌরবময় যুগ অবসানের বহুকাল পরে পুনকু- 
জাঁবিত হয়ে হিন্দুসঙ্গীত যদিও ইস্লাম প্রভাবে 
কিঞ্চিৎ রূপান্তর পরিগ্রহ কর্তে বাধ্য হয়েছিল, 
তবু ভাতে জীবনের লক্ষণ ছিল, তার আপন 
বৈশিষ্টা তখনও সে হারায়নি--তাই তখন 
স্বনামধন্য তানসেনেরও গুরুদেব হরিদাস গোস্বামীর 
হায় মহাতেজতবী নাদসিদ্ধ মহাপুরুষ লোকলোচন- 


ব্তী হতেন। কথিত আছে এই নাদবিষ্ভারই 
বিইতিযোগে মায়াবলে তিনি দিশ্লীশ্বর বাদশাহ 
'আকবরকে মরকতখচিত বিচিত্র সোপানাবলী- 


বিমঞ্রিত বিচিত্র মরোবর প্রদশন করে তার এশ্বধ্য- 
গর্ব চুর্ণ করেছিলেন। এই মহাত্সার স্থাপিত 
বিগ্রহ অগ্ভাপি শ্রীবৃন্দাবনে বিরাজিত। কিন্ত 
এখন আমাদের জীবনের সর্বপ্রদেশেই প্রতীটীর 

তত্র আলোকসম্পাত পড়েছে, তার উক্মা সা 
করতে ন। পেরে বুঝি ললিতা সঙ্গীত-কল। এই- 
বার শুধলীল। সম্বরণ করে। মৃদঙ্গের স্থান এখন 
বায়াতবল। অধিকার করেছে। মন্ত কুঞ্জরগতির 
পরিবর্তে চটকের নৃত্য অধিকতর সুন্দর বলে 
সমাদূত হচ্ছে। হিন্দুসঙ্গীত-সমুদ্রের পরমরত্ব ঞ্রব- 
পদ সঙ্গীত মৃতপ্রায় । জাতীয়-জীবনের অন্যান্য 
বিভাগের মত সঙ্গীতেও আজকাল কেবল খেয়ালের 
রাজত্ব। আবার শুন্ছি-£ুংরান্ুন্দরীও নাকি 
'অনুনাসিক সুরে আবার ধরেছেন যে.--তিনিই 
এখন সম্রাজ্জীর সিংহাসনে আসীন! হয়ে সঙ্গীতরাজ্যের 
নেত্রীত্বা করবেন । হায়রে! মুদর্গের গম্ভীর 
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্িমিনধিমিকিদধিমি” গার স্থানে ক্ষীণ ঠংঠাং রব। 
লোক এত শক্তিহীন যে মুদঙ্গের ধ্বনিতেও বোধ 
হয় তাদে হৃৎকম্প উপস্থিত হয় । অথবা এই 
প্রবল কলির ফল ;--কে জানে? 

আজকাল দেশে ভোগবাদের একটা ধুয়! 
উঠেছে । অনেকেই বলছেন_-"জীবনে পূর্ণমাত্রায় 
ভোগ চাইই চাই 1” এই তোগবাদীদের মধ্যে 
ধারা সঙ্গীত-চচ্চা করেন, তাদের মতে তরল 
স্বর এবং চুল ছন্দ ভিন্ন গীত ০ও নৃত্য নাকি 
সুন্দর বোধ হয় না। তাই তারা এদেশ থেকে 
মুদঙ্গের নির্বাসন বাবস্থা করতে চান। কেউ-কেউ 
আবার এতদূর অগ্রনর হয়েছেন যে তারা ছনা- 
সৌন্দধ্যগ্োতক সমস্ত তালবস্েরই-এমন কি 
তাল শব্দটারই বিলুপ্তি কামনা করেন। তারা 


বলেন, শালের নিগড় ছিন্ন হলেই সঙ্গীতের 
মুক্তিলাভ হবে। আমি বলি ছন্দহীন হলে 


সঙ্গীতের সপিন্ভীকরণ " গরাশ্রাদ্ধ এবং মহামুক্তি 
অর্থাৎ মহানির্বাণ লাতই হবে। কুন্তমমালিকার 
রচনা করে সৌন্ধ্য সম্পাদন করতে যেমন 
সুত্রের প্রয়োজন, সঙ্গীতের সুতা সম্পাদনেও 
তেমনি তালের আবশ্তকতা | কবিতায় যেমন ছন্দ-_ 
সঙ্গীতে তেমনি তাল অপরিহাধ্য । কিন্তু উচ্ছঙ্খল- 
তাই যেন আজকাল আমাদের চরিত্রের একট! 
প্রধান লক্ষা হয়ে উঠেছে। তাই বুঝি সমস্ত 
নিয়মের নিগড় ভগ্র করার এই উদ্দাম প্রয়াস! 
ভোগ্বাদীগণের নিকট আমার বিনীত জিজ্ঞাসা 
এই যে ভোগ করবার শক্তি ও অধিকার আমা- 
দের আছে কি? আমি ত জানি, ভোগ করবার 
শক্তি ও অধিকার একমাত্র শ্রীভগবানের। আমরা 
শুধু গ্রসাদ পাবার আর্ধকারী। আজকালকার 
এই ছুন্বার ভোগেচ্ছ৷ পুরণের চেষ্টায় যে কেবল 
দুর্ভোগেরই পরিণাম বেড়ে চলেছে, এও বোধ 
হয় আপনার! উপলব্ধি করেছেন। আর নৃত্যগীত 
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যদি মুদঙ্গ সঙ্গীত ছন্দে স্ন্দরই না হয়__তবে 
ধার বাশীর গানে যমুনা উজান বইত, সেই 
রমিক-শিরোমণি শ্ঠামনুন্দর মহারাসনৃত্যোতৎসবে 
মৃদঙ্গ সহযোগে সঙ্গীত অনুষ্ঠান করে কিরূপে স্থুর- 
সিকা গোপধুবভীর মনোরঞ্জন করেছিলেন, এ 
কথাটাও একটু চিন্তা করতে অনুরোধ করি। 

আজকাল অনেকে আবার এদেশের সঙ্গী- 
তের সঙ্গে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের মিলনকামী। তাই 
গ্রসঙ্গক্রমে প্রতীচীর উল্লেখ কধাতে কেউ কেউ 
মনে করতে পারেন যে, আমি বোধ হয় হিতকর 
মিলনের পরিপন্থী;_ কিন্তু সেরূপ বুঝলে আমার 
প্রতি অবিচার কর! হবে। মিলনেরই কারবারা 
আমি, আমি মিলনের বিরোধী নই, আমি চির- 
দিনই পূর্ণ মিলনের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
তরাং সত্যমিলনের সঙ্গে আমার বিরোধ থাক্‌তে 
পারে না। বে দিলনে উভয়ের শক্তি ও সৌন্দধ্ 
সম্মিলিত হরে অভিনব হ্ষ্টি হয়, সেই মিলনই 
সাক | নতুব। মিল্তে গিয়ে মূল উদ্দেম্ত ও আপন 
অস্তিত্ব হারান এ ক্ষেত্রে মিলন নয়, মরণেরই 
নামান্তর মাত্র । আর কার সঙ্গে কার মিলন 
হবে? উভয়ের শক্তি ও স্বরূপ অবগত না হয়ে 
কাল মিলনের চেষ্টায় অকাল মরণ ডেকে আ'না 
হবে না ত? 

হৃতবৈশিষ্ট্য জাতর মাসন জগতে কোথার, 
--ত| কি প্রতি মুহূর্তেই 'অন্বভৃত হচ্ছে না ?__কোন ও 
জাতির সভ্যতার পরিনাগ কর্তে হলে তার কলা 
বিগ্ভার অবস্থা বিচারই যে তার প্রধান হুত্রএ 
কথা মনীষীরাই বলে থাকেন। আমাদের এই 
শ্রেষ্টা কলাবিগ্ভা্ড যদি স্বাতন্ত্রাইন হ'য়ে অপ্তিত্ 
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হারান, তবে আমাদের থাকবে কি, তা আপনারা 
চিন্তা কর্বেন। 

যদিও জাতীয় সঙ্গীতের নবরূপদাত! যুগকবি 
অমর দিজেন্্রলাল এ দেশের রাগ-রাগিণীগুলিতে 
পাশ্চাত্য সঙ্গীতসম্মত সুরের মিলন করে বিচিত্র 
সৌন্দধ্যের স্থষ্টি করেছেন, তবু আজকাল গ্রতীচীর 
বিশ্বত্রাসিনী ক্ষুধা যে ভাবে আমাদের সমস্ত শিক্ষা 
দীক্ষা সদাচার 'আদি গ্রাস করে ফেল্ছে, তার 
কবলে পড়ে আমাদের প্রাণশক্তিম্বরপ গানও 
যেন জীবন হারিয়ে নিশ্টিহৃ হয়ে না যার। 
জন্যই সময়োচিত নিবেদন করে রাখছি । তাল 
আদি সর্বপ্রকার অলঙ্কারের স্থবিবেচিত প্রয়োগে 
সমৃদ্ধ, সুছন্দসম্বদ্ধ, রস ও ভাবসম্পনন যে ঞ্রুব- 
পদ সম্দীত সাধনায় গ্রব ব্রক্গ-পদ লাতের 'অধি- 
কারী হওয়া ঘাযর় বলে শাস্ত্র বারবার বলেছেন, 
তার স্বরূপ ভুলে গিয়ে উচ্ছঙ্খল খেয়াল আদির 
অসম্পূর্ণ উপাসনা করেই আমরা হিন্দু-সঙ্গীতের 
মনের পরিচয় নিতে পারব কিনা, তাকে নানা 
আপদ থেকে রক্ষা করে সাধনবলে তার পূর্ধব- 
গৌরব পুনঃপ্রতিষ্িত করবার ঘোগা হতে পারব 
কিনা--সে বিচারের ভার সুধীজনের উপর | আপ- 
নার বিচার করুন, কর্তব্য নির্ণয় করুন, এই 
হচ্ছে আমার আঙক্ির মম্ম। বলবার কথ৷ 
অনেক আছে, কিন্তু সময় অল্প, আর আমার 
সাদথ্যেরও অভাব। তাই আপনাদের বনুমুল্য 
সময় অধিক নষ্ট না করে কেবল এই নাদবিষ্ঘার 
শ্রহিম। ও মহতী শক্তির কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
ব্দায় ্রার্থন। করবূ। 


এই 


( মাপা ) 


৫6 আমী-ঘৃটি» 


প্রাচীন হিন্দী-সাহিত্য প্সন্ত, বাণী” বা মহা- 
পুরুষের বাণীতে সমৃদ্ধ । নঅধ্যাম্স-রাঙ্গের গভীরতম 
অনুভূতিকে “দোহা” “চোপাই”, “ছন্দ, “কবি”, বা 
“শব” গ্রভৃতি বিচিত্র কাব্যকলায় ফুটাইয়া তোলার 
একটা নিপুণতা হিন্দুস্কানের সাধু-সন্তের 
দাঝে দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালীর কীর্তন 
বাঙ্গালার 'মধাম্সসাধনার একটা নিজম্ব রূপ, 
সন্ত-বাণীও হিন্দুস্থানের অধ্যায্সসাধনার একটী অপ 
রূপ প্রকাশ। ইহার "অনুরূপ বাঙ্গালাতে কিছু 
আছে কিনা জানিনা । মহাপুরুবদের এই সমস্ত 
বাণীর সহিত হিন্দুস্থানী সাধকদের পরিচয় কত 
নিবিড়, অভিজ্ঞ বান্তি-মাত্রেই জানেন। 
কথায় কথায় সংস্কত শ্লোকের প্রমাণ হাজির কর! 
ঘেমন পণ্ডিতদের রীতি, তেমনি মালাপ- আলো- 
চনার মাঝে প্রচুর পরিমাণে সন্তবাণীর আববিভাব 
থটানে! হিন্দুস্কানী সাপকদের স্বভাব । এই সমগ্চ 
বাণী ল্নাক্ষরে গ্রথিত হইয়াও ভানার্থে এত গভীর 
এবং একের বঙ্কারে এত বিচিত্র ঘে শুনিবামাত্র 
শোতার মনকে অভিভূত করিরা ফেলে। ব্জগ 
বাসী তুলসীদাস, কবীর, মীরাবঈ ও নানকজীর 
নাণীর সহিত সামান্তভাবে পরিচিত । কিন্তু ইহ! 
ছাড়াও যে কত মহাপুরুষের বাণী হিন্দী সাহিতো 
ছড়াইয়া রহিয়াছে, তাহার সন্ধান আমরা রাখি না। 


সহজ 


৯ 
এস 


তাভা 


“অমী ঘট” (অমৃতে চুমুক ) এইরূপ একজন 
সম্তের বাণী । বাণীর রচয়িতার নাম কেশবদাস। ইহার 
পূর্বব-পরিচয় সম্বন্ধে বশেষ কিছু জানা যায় না। 
কেবল এইটুকু জান! যায় ঘষে ইনি য়ারী-সাহিবের 
শিষ্য এবং বুল্লা-সাহিনের গুরুভাই ছিলেন। ইহী- 
দের সম্প্রদায়ে গুলাল-সাহিব, ভীখা-সাহিব ও 
পলট,-সাহিনের মত দেশপ্রসিন্ধ সম্তের আবির্ভাব 


হইয়াছিল। আমর! ভুযোগমত এই সমস্ত মহা- 
পুরুধের বাণীও পাঠকদিগকে উপহার দিতে চেষ্টা 
করিব । (েশবদাসজী সম্ভবতঃ সম্বৎ ১৭৫০ ভইতে 
১৮২৫র নধ্যে জীবিত ছিলেন। উঠা ছাড়! 
ইঞ্টার সম্বন্ধে মার কিছু জানা যায় না। 

কেশবদাস গ্রন্থথানির আদর করিঘ্না নাম 
রাখিয়াছেন, “অমী-ঘূটু” বা অমতে চুমুক । ইহার 
নামকরণ মিথ্যা হয় মরল এক 
একটী শ্লোক, অথচ অতি নিবিড় তাহার ভাবের 
বাঞ্জনা,আাম্বাদন করিয়া মনে ভয়, বাস্তবিকই 
যেন অমুতের পেয়ালার একটি চুমুক দিলাম। 
আমরা রসিক পাঠকদিগকে এই পেয়ালা মজ- 
লিশে সাদরে নিমন্ণ করিতেছি । 

ভমিকাচ্ছলে বাঙ্গালা ও হিন্দুস্থানের ধ্যাত্ম" 
সাধনার স্বরূপ সম্বন্ধে একটু তুলনামূলক আলো- 
চনা করিতে চাই। জ্ঞান বড় কি প্রেম বড়, 
এই নিরা একট তিক্ত আলোচনা বাঙ্গালী সাধকের 
মাঝে দেখিতে পাই । বাঙ্গালীর সাধনা বিশেষ 
করিয়া ধেন রূপ-রসের দিকটা ঘে' সিরা গিয়াছে । 
কি ইঞ্টসন্গিধানে, কি ট্দনন্দিন জীবনে, ভোগ- 
রাগের আয়োজনে একটা মন্ততা ও উদ্ডেজন৷ 
অনুভব করিতে বাঙ্গালী চিরাভ্যন্ত। তন্বের চেয়ে 
ভাবটাই বাঙ্গালীর জীবনে আধিপতা করে বেশী। 
হহার ফলে ভাবের মদিরার মশগুল হইয়া তত্ব- 
বিচারকে কটাক্ষ করিতেও বাঙ্গালী সাধকের বাধে 
নাই; জ্ঞানপণ্ঠীকে উপহাস করিয়া বাঙ্গালী মহা- 
জন্‌ এমন কথাও বলিতে ছাড়েন নাই_-দ“অভা- 


নাই । আত 


গিয়া কাক মজে জ্ঞাননিম্বফলে 1” জ্ঞানপন্থার 
প্রতি এইরূপ একটা প্রকট বিরুদ্ধতা বাঙ্গালীর 
অধাতআ-বোধকেও বিকল করিয়। রাখিয়াছে 


আধ্য-দপণ রি 


৯লকাসিলািকা ছিল পিল সদ 


যাহারা মনম্বী, টি বাঙ্গালার রস-সাধনাকে 
একটা তন্বের তুমিতে %ীড় করাইয়াছেন বটে, 
কিন্তু রসের উচ্ছলতায় তব্টুকু এমন ভাবেই 
আড়াল হইয়া! পড়িয়াছে যে সাধারণে তাহার বড় 
একট! খোঁজ রাখে না। বাঙ্গালীর তত্বদশন 
বড় জোর শাহার এই অতিবাস্তব দেহটাকে 
লইয়।। সাংখা বা বেদান্তের অনুভূতিকে ঘরোয়া 
ভাষায় রূপ দিবার চেষ্টা হাজার বছর পূর্বের 


সিন ১ ৭ এসি সিরা "৯ 


বাঙ্গালী করিয়া! থাকিলেও, ইদানীন্তন সেদিকে 
তাহার বিশেষ উত্সাহ দেখা যায় না। তাহার 
সাধনা একান্তভাবে বিশেষকে লইয়া); নির্বি- 


শেষকে অগত্যা কোথারও স্বীকার করিয়! থাকিলে ও 
তাহার মধ্য হইতেই জীবনের রস দোহন করিয়া 
লইবার সঙ্কেত বাঙ্গালী শিখে নাই, অথবা ভুপিয়া 
গিয়াছে ! 

তত্বদর্শনের এই ন্যুনতাটুকু আমর! কিন্ত হিন্দু 
স্থানী সাধকদের বাণীতে পাই না। প্রাচীন হিন্দী 
সাহিত্যে ভক্তিই অধিকাংশস্থলে উপজীব্য হইলেও তাহ 


কিন্তু একেবারে তন্ববজ্জিত নহে । ভক্তিকে 
শৃঙ্গার রসাশ্রিত করিয়া বাঙ্গালার পদাবলী- 
সাহিত্যের মত এক শ্রেণীর সাহিতা মধ্যযুগের 
হিন্দীতে দেখ! যায় বটে; কিন্ধ উহার মাঝে 


শৃঙ্গাররসটাই এত উৎকট হইয়া দেখা দিয়াছে 
ঘে কেবল টীকাকারদের ভাধ্যের বাধুনীতে উহাকে 
কোনওরকমে রাধা-কাঞ্চর লীলার সহিত বীধিয। 
রাখা হইয়াছে বলিলেও নত্যুক্তি হুর না। বগা 
বাহুল্য, বাঙ্গালার পদাবলীতে শুক্তের হৃদয়ে ষে 
তরঙ্গ তোলে, এই সাহিত্যে তাহ! পারে না। 
এই জন্য ইহা! তক্তের হৃদরানকর না হইয়া 
বিশেষ করিয়। সাহিত্যামোদীরই উপভোগের বস্ত 
হইয়]! রহিয়াছে । এই শ্রেণীর সাহিত্যের পাশেই 
সাধকদিগের বাণী বিশেষ করিয়া একটা নির্মল 
ভক্তিরসাশ্রিত সাহিত্য গড়িয়া তুলিয়াছে। এই 


৮৪ 


৩০৩৯১, ৯- ৯শ সপ 


চা ২১শ চি সংখ্যা 


কপ ০২5 চিত উট পি নিশি উত চিত তি উল - তিশা ত * চু 


সাহিত্যের মাঝে আমর! শীলা ও তত্বের অপরূপ 
সমন্বয় দেখিতে পাই । এই সমন্বয় প্রধানতঃ 
দুইটী ধারায় ফুটিয়! উঠিয়াছে । প্রথমতঃ ভগখানই 
মানুষের মাঝে নামিয়া আসিয়াছেন, এই তত্বটীকে 
আশ্রর করিয়া ভাগবত লীলার নিস্তার; দ্বিতীরতঃ 
মানুষই ভগব!নের পানে উঠিয়া গিয়াছে, এই 
তত্বরকে ভিত্তি করিয়া মানুষের গভীরতম অধ্যাম্মা- 
ম্ুভৃতির বিচিত্র প্রকাশ । এই দ্তইটা ধার।র মধ্ো 
পৃব্বেরটার সহিত আমর! অল্লাধিক পরিচিত ; ষ্দিও 
কিন! বাঞ্গালার হাতে পড়ি ভাবই অধিকাংশ 
স্থলে তত্বকে ছাপাইয়! গিরাছে। দ্বিতীর ধারাটার 
সহিত আমরা একপ্রকার অপরিচিত বলিলেও 
বোধ হম অতুযুক্তি হয় না। জ্ঞানে প্রতিগ্িত 
জীবন্ম,ক্ত জীবনের আস্বাদন ও অনুভব বাঙ্গালীর 
সাহিত্যে কুটিবার অবকাশ পার নাই। 

আমরা যে মহাপুরুষের বাণীর সহিত পাঠক- 
দিগকে পরিচিত করিতে যাইতেছি, তাহা পূর্বোক্ত 
দ্বিতীর শ্রেণীর বাণী। কেশবদাস পরম শক্ত বটে, 
কিন্তু তাহার তক্তি জ্ঞানের তীব্র আলোককেই যেন 
তাবের ফানয দিয়া আবৃত করির! স্সিগ্ধ মাধুধ্যে 


ফুটাইর়া তুলিয়াছে। তাই জ্ঞান বড় কি ভক্তি 
বড. এ প্রশ্নের সমাধান তাহার মাঝে অনায়াসে 
হইয়াছে দেখিতে পাই । 


জীবনের লক্ষ্য কি?--কেশবদাস বলেন 

অস্ভ,& জপ অবিনাসি নো ঘটাহ' সমারগ | 

_যে পরমাশ্ঠধ্য 'অবিনাশী রূপ বৃক্ষের স্যার 
আকাশে স্তব্ধ হইয়া রহিরাছে, তাহা এই ঘটে-_ 
এই দেহে ধরিয়। নেওয়া। 

সেই “অদুত অবিনাশী রূপের” পেছনেই মানুষ 
পাগল হইয়া ছুটিয়াছে অনন্তকাল ধরিয়া; কিন্তু 
যতদিন মর্মে ব্যাকুলতা, ততদিন দেহ দিয়া তো 
তাহাকে সে পায় নাই। পাঁইতে হইয়াছে 
তাহাকে দেহ ছাড়িয়া, সম্পূর্ণ আত্মবিনোপ করিয়া । 


লৈষ্ঠ-১৩৬৫ ]. 
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আস] মনসা সব. খকী, মন নিজ মনহি" মিলান । 
জোণ' সয়িত সমু'দর মিলী-- 


_ মনের আশা-ভরসা সব শ্রান্ত হইয়া পড়ে, 
মন নিজের মনে (স্বকারণে) মিলাইয়! যার-_নদী 
যেমন সমুদ্রের মাঝে মিলায়_ | 

অথবা” 

কেমে। নম্ভলি খেত মে পরে দো! সম্ভলি হোয় ! 

-লবণের খনিতে যে পড়ে, মে যেমন লবণই 
হইয়া ঘায়। 

এই আত্ম-বিলোপের লাধনানরন “ছোত মোহ 
কাম”-__রাগ-ছ্বেষ-মোছ তে। বাধা বটেই, কিন্ত 
লন চেয়ে বড় বাধা_“ছুবিধা”-দ্বিধা বা সন্দেহ। 
বদি পাইতে হয় তবে সন্দেছ ছাড়িতে হুইবে-_ 


কেদে। সুবিধা ডারি দে, নির্ভয় আতম পেন । 
প্রাণ পুরুষ ঘট ঘট বনৈ, সব মই সব্দ অভে ॥ 


-_দ্বিধাকে তাহার মাঝেই ডালি দাও, নির্ভয় 
হুইয়া আত্মস্বরূপের সেবা কর। জান, ঘটে ঘটে 
সেই এক প্রাণের মানুষ, তার অভাবনীয় বাণী 
সবার মাঝেই। 

দ্বিধাহীন চিত্তে এই বাণী তোমান্ন কান পাতি! 
শুনিতে হইবে, এই দেহকে উৎসর্গ করিতে 
হইবে_- ও 
ধসে সন্ত কোক্চ জানি হৈ: লত্ত সন্ঘ সনি লেহ। 
কেসে। হরি সে মিলি রাহা, নেবছারব করি দেহ। 
-এমন কোনও সম্ভকে কেউ জান কি, যে সেই 
সত্য শব্দ শুনিয়। লইয়াছে? এই দেহ উৎসর্গ 
করিয়া তোমাকে তাহার সঙ্গে নিবিড় ভাবে মিলিমা! 
থাকিতে হছুইবে। 

তখন,-- 

তন্‌ সরবর মন হুংস হৈ কেলো পুরন চল | 
- তোমার এই তন্তর লায়রে মনটা ঘেন মরাল। 
এক্ই তোমার লৌকিক ঝপ। কিন্তু তোমার আত্ম- 
শ্বরূপের পানে চাহিয়া দেখ, হে কেশব তুমিই 


৮৫. 





এ লিলি লীগ আত 


ে পূ্ণধার চাদ হই লেই দঝোবরে র. আনো 


ঢালিতেছ! 

পরই শেষের কাটাই কেশবের উপনিষছ। 
পাইতে গিয়া! দেহকে উৎসর্গ করিতে হইয়াছে ॥ 
কিন্তু উহাই শেষ কথা নছে। উৎস্ষ্ট দেহকেও 
আবার ফিরিগনা পাওয়! ধায়। পরশমণির ম্পশে 
লোহা যেমন সোনা] হয়, তেমনি চিন্ময়ের স্পর্শে 
এই মৃন্ষর তন্ুও আবার চিন্য় হইয়া ফিরিগা 
আ।সে--এই “পাচ-পচীসহি”--পাচ আর পঁচিশের 
মেলাতেই ফুটিয়া উঠে একের *অবিগত জে ১? 
_অব্যক্ত জ্যোতিঃ। ইহাই জীবনুক্তি।. শুধু 
মোক্ষ নয়-- 

অর্থ ধন্ম মোচ্ছ কাম চারি ফল হোরঈ। 

_ ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারিটা 
ফলই তখন পাওয়া যায়। আর দেশান্তে পাওয়া 
ময় নির্বাণ বা পরম গতি-_ 

পাৈ পদ নিরবান, পরম গতি তব দিলৈ। 

এই অত্যাশ্চর্ধয রূপান্তরের কথাই কেশবদাস 
বলিলেন-_ | 

অন্ভুত রূপ অবিনাসি, সে! হটহি' সমাবঈ । 

এই অনুতবেরই তত্বরূপটা কেশবদাস দুটী কথায় 


কেমন ফুটাইয়া তুলিপেন _ 


সাংধা জৌগ যহ ধর্ম হৈ, বর্গাবীজ কে! জার। 
জোন্গ থা সোঈ হম্ন।, দেখা হুন্গ মঝার॥ 


-_সাংখ্য-ষোগই হইতেছে ধর্ম। তোমার কর্ম 
বীঞ্জকে সাধনার সন্ভাপে জলাইয়। ফেলিতে হুইবে। 
তখন দেখিবে, যাহ! ছিল, তাহাই হুইয়াছে-_-মাঝ- 
ধানটাই ফ্লাকা !-_-পজোঈ থা সোঈ হব. দেখা 
লুন্ন মঝার_-একটী কথায় সমগ্র বেদাস্ততত্বের 
কি নিপুণ পরিচয়! 

তত্বতঃ মাঝখানটা। শুন্ত বটে, সমস্তই মায়া 
বটে, কিস্তু হতক্ষণ পপীচ-পচিশের” মেলায় রহি- 
রাছি, ততক্ষণ তে! মে বোধ হয় না। ধাহারা” 
সেই অদেখকে দেখিয়াও ফিরিয়া! আসিয়াছেন, 


*-৯৯ 
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টব বাহার পালাল ০৯ লি তলত শী সি ৫৯০ উস চক কিক কি কি কি ক কি সে 
লি পাপ রি ওলাই ওল বসি সি এপিএস 


তাহাদিগকেও তো! আবার এই খেলায় যোগ 
দিতে হয়। প্রার্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত ভোগ 
থাকে। কিন্ত সে তোগ কি প্রান্ত জীবের 
ভোগের মতই ?- কেশব বলেন, তা নয়-- 

অবিচল অগম অগাধ, সাধ গতি লখৈ ন কোঈ। 

প্রেম প্রকাস বাস আকাসহি) নিহ্দিন হোঈ॥ 
_ অবিচল, অগম, অগাধ মহাপুরুষদের স্থিতি। 
তাহাদের চলা-ফেরার নিশানা পাইবে কে? নিশি- 
দিন তাহারা রহিয়াছেন আকাশে নিরালম্ব হইয়া, 
অথচ জীবনটা ফুটাইয়া তুলিয়াছেন প্রেমে ! 

বিনা সীস-কর টাকরী বিন খাঁড়ে সংগ্রাম। 

বিন নৈনন দেগত রছৈ, নিহরদিন আঠা জাম ॥ 
--মাথা নাই, হাত নাই, তবুও তীহারা করেন 
সেবা; খাড়। নাই, তবুও করেন সংগ্রাম । নয়ন 
নাই, তবুও নিশিদিন অষ্টগ্রহর সমস্তই দেখিতেছেন। 

নিরভিমান অকর্তার ভবটী এই ছুটা ছত্রে 
কি সুন্দর ফুটিয়া উঠিয়াছে! অনাসক্তি মজ্জাগত 
হইয়! গেলে বিনা খীড়ায় কি করিয়া সংগ্রাম চলে, 
তাহা এই বুগে রামকঞ্চদেব দেখাইয়া গিয়াছেন। 


প্রেম প্রীতি রহ রীতি, জ্যোতি ভ্রনহি' ঢহারঈ | 
সদ অনন্দ বিনোদ মিলৈ অবিগত হুখ পাব্ৈ॥ 


_শুধু প্রেম আর প্রীতি, এই তাহাদের 
রীতি ॥ জ্যোতির ছটায় সমস্ত ভ্রম দূর হইয়া 
গিয়াছে--তাহাদের মিলিয়াছে আনন্দের বিনোদ, 
তাহার! পাইয়াছেন অব্যক্ত স্তুখ। 

এই আনন্দ-বিনোদ কি অমনি পাওয়া যায়? 
ইহার জন্তও সাধন! গ্রয়োজন। সাধনার জন্য 
দুরে যাইতে হইবে না-তোমার মাঝেই সব 
রহিয়।ছে--“তন্‌ মন্‌ প্রাণ সমান্” করিয়া চিনিয়! 
লইতে পারিলেই হয়। 


মোঈ নিজ সম্ভ জিন অন্ত আপ! লিয়ে) 
_সেই সাধু ষে নিজের অন্ত পাইয়াছে। 


অন্ত পাইবার উপায় ?--কেশব বলিতেছেন_ 


প্রাণ আপান অসমান মে' ধির ভয় 
সুন্নকে সিথর পর জিকর লাগী। 

রহত ঘর বাস বিমু স্বামকা জীব হে 
সক্তি মিলি দীবসে' নুরতি গাগী॥ 


প্রাণ আর 'অপান এই দুইটীর আকর্ষণ বিক- 
রণ আকাশের মাঝে (নিরালম্বপুরে ) স্থির হইয়। 
গেল-_শৃন্তের শিখরে জাগিয়া উঠিল ফ্রবা সৃতি ।: 
_-শ্বাস না ফেলিয়াও জীব গৃহবাসী হইয়া রহিল 
শক্তি মিলিলেন শিবের সাথে, স্থরত রস উথ- 
লিয়৷ উঠিল! 

তখন, 


অকহ আলেখ আদেখ কো দেখিয়। 
পেখি কেনো ভয়ে। ব্রন্গরাগী! 


-কথার অতীত, লেখার অতীত, দেখার 
অতীত যিনি, সেই ব্রঙ্গকে দেখিয়া! কেশব তাহার 
অনুরাগী হইলেন। 


ইহার পর হইতে-__ 

গগন-মগন্‌ ধুনি, লগন লগ, 
স্থনত-মনত তন ত্ত্রিপ্ত ভঙ্গ । 

জগর-মগর নহি' ডগর-বগর নহি" 
রবি-সসিনিহ্ব-দিন ভার নহ।" ॥ 

প্রান গন্ন হরি, পরন মব্ধন করি, 
মিলি সন্পুপ পিয় বাহ গহী। 

সত রতি সত্ত পতি হম পানল 
কেসোদান হুহাগ নহী॥ 


_মাকাশ যে স্থরে ডুবিয়! গেল, 
আসিয়াছে বুঝি! শুনিতে শুনিতে আমার তনু. 
তৃপ্তিতে তরিকন। উঠিল। সেখানে না আছে জাগ- 
রণ, না আছে নিদ্র।;) ন। 'আছে স্তুপথ, ন। আছে. 
কুপথ; রবি-শশী নিশি-দিন কিছুই নাই সেখানে । 
প্রাণের গতি হরণ করিয়া পৰনকে ণৌন করিয়াছি-_ 
আর 'অমনি সম্মুখে পাইয়াছি আমার প্রিয়তমের, 
বাহু।--সত্যকার তালবাসা, সত্যকার স্বামী তে। 
আমি পাইলাম-_-এই তো 'আমার বিবাহের বাসর- 
জাগা! | 

দেহের তন্ত্রীতে তস্ত্রীতে এই আননের ঝঞ্ধার 
উঠিয়্াছে যে! 


মিলনের লগ্ন 
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স৯/৯স্টিলী তি 


গঙ্গা! জমুনা সরহ্ৃতী নুখমন ঘর বিসরাম। 

নিঝর ঝরত অনৃতরস 'নিরমল, পাৰছি সন্ত সুজান! 
গা, যমুনা আর সরম্বতী- (ইড়া, পিঙ্গলা, 
নুষুয়্া) পার হুইয়া যে ুক্ম ঘর, তাহাতেই 
বিশ্রাম তখন। সেখানে নিঝর ঝরিয়া নির্মল 
অমৃতরস ক্ষরিয়া পড়িতেছে, আর সাধু সঙ্জনের! 
তাহাই পান করিতেছেন। 

অগম অগোচর গুপ্ত নিন্দিন, তন মন প্রাণ সমান। 

অমর বিদেহ ভয়ে! পদ্দ পরসত, তির মিটায়ে। ভান ॥ 

_-যাহা অগম, যাহ! অগোচর, তাহাই নিশি- 
দিন, সেখানে গঞ্জরিয়া উঠিতেছে--তন্গু-মন-প্রাণ 
একতান হইয়া! মে ঝঙ্কারে কাপিতেছে। সে 
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প্লাবনে অন্ধকার মিলাইয় গেল। 
এমনি করিয়া--- : 
থাক্‌ কে গাত মে. পাক সাহ্ব দিলো ।_ 


_-ভন্মের গহনে পাইলাম আমার পরম গুচি ও 


রুচির প্রিন্নতমকে..' 
সিফত কা] করৌ” সোই অর্‌র নহি" দূসরো-_ 
--মার তাঙ্গিা কি বণিব, একমাত্র সেই-_আর 
কেউ তো! নাই" 
তাইতে-_ 
মিলি গয়ে! বুন্দ দরিয়ার মাহী"! : 
--এই অস্তিত্বের বিন্দুটুকু সেই সিন্ধুর মাঝে ডূবিয়। 


চরণ ছু'ইয়া আমি অমর হইলাম_-জেযাতির গেল। ( সমাপ্য ) 
মরণ-রহস্ 
শপ দি ক 
মরণ একটা রহ্স্তই বটে। মানুষ মরতে মানুষের একট। ক্লেশ; তিনি এর নাম দিয়ে-' 


ভয় পায়, একথা জানি; অথচ অহরহঃ মর- 
ণের কোলে বসে থেকেও ষে মানুষ মরণকে 
তয় করছে না, এও তো! দেখতে পাচ্ছি। অর্থাৎ 
জীবের যেন ছুট! স্বভাব; একটা তার অমৃত, 
আর একট! মরণ-ধন্মী। যেটা অমৃত, সেটা 
আত্মার স্বতাব। আর ষেট! মরণতয়-কাতর, সেটা 
প্রকৃতির ধর্মু। পুরুষ আর প্রকৃতি দুয়ের সংযোগে 
জীবের সৃষ্টি; তাই পরম্পর বিরুদ্ধ হয়েও 
দুটার স্বভাবই জীবের মাঝে অপরূপ হয়ে মিলে- 
মিশে আছে। মান্য ঘষে মরণকে চোখের সামনে 
দেখেও কেয়ার করে না, ধুধিষ্ঠির বলেছিলেন, 
এইটেই হুল জগতের সব চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার । 
আবার মরণতয়ে মানুষ যে দেহকে একান্তভাবে 
খাকড়ে থাকৃতে চায়, পতঞ্জলি বলেন, এই হচ্ছে 


ছেন, অভিনিবেশ--এ তার স্বরসবাহী রূঢ় সংস্কার, 
পুনঃপুনঃ সে মরণছঃখ অন্ুতব করেছে বলে আজ 
মরণকে সামনে উপস্থিত: দেখলেই সে ঝ্কাথকে 
ওঠে। এখন মানুষের লক্ষ্য হবে, তার এই 
প্রকৃতির ধর্মকে পুরুষের কাছে আত্ম-সমর্পণ করতে 
বাধ্য করা । দেছের বাধন ছাড়িয়ে গেলে মান্ধু- 
ষের মাঝে মরণভয় বলে আর কিছু থাকে ন৷ 
-এই মহাসত্যটা ফুটিয়ে তোলবার জগ্যই হিন্দুর 
যত সাধনা । 

কেন মানুষ মরণকে ভয় করবে না, গীতায় 
শরীরুষ্ণ তার খুব সহজ কয়েকটা কারণ দেখিয়ে- 
ছেন। প্রথম কথাই হচ্ছে__মৃত্যুকে শ্বভাবসঙ্গত- 
রূপে দেখা। আজকাল স্বভাববাদের ছড়াছড়ি; 
ভোগ-করে ঘতরকম বজ্জাতি। সবই স্বভাবের 


আাহ্য-বপণ 


ষ্৬এ ০৮054 নেকী 


দোহাই দিয়ে কিযে রাখবার রা প্রয়াস 
সর্ব দেখতে পাই। ওভে ম্সাপত্তির কিছুই 
নাই, তবে কিন ওর সঙ্গে ছঃখ, কষ্ট এবং মরণ 
টাকেও স্বভাবের একট। পরিণাম বলে স্বীকার 
করলে বোধ করি মন হয় না। কিন্তু আমর! 
ষে মরণকাতুরে জাত, ও কথা কিবু* চিতিয়ে 
মেনে নিতে পারব? ষে দেশ থেকে স্বভাব-বাদ 
এসেছে, সে দেশের লোকগুলো! তা পারে কিন্ধু। 
আর ওই তে] হচ্ছে যথার্থ 11) 11771020010 01 
15115121781 


যাক সে কথা। শরীক বলছিলেন, ঠিক 
বেমন দেছে - কৌমার, যৌবন, তারপর জরা, 
তেমনি আর এক ধাপ এগিয়ে গেলেই মরণ; 
এ তো স্বাভাবিক; তবে মার ছুঃখ কিসের? 

দ্বিতীয় কথা, মরণট| দেহেরই, মাত্মার নয়; 
আত্মা অধিনাশী, 'অব্যক্ত, অচিন্ত্য 'অবিকারী; 
এই কথা যদি বুঝতে পার, তাহলে মরণের 
কথা €তবে তোমার আর 'অন্থশেচন! হতে পারে না। 

তৃতীয় কথ!, জন্মেছে খন, হখন মরবেই ; 
জন্পটা রোধ কর! ষদি তোমার এক্রেয়ার হত, 
তাছলে মরপকে এড়ানোও সম্ভবপর হত। তা 
যখন নয়, তখন মপরিহাধ্য বিষয় নিয়ে ছুঃখ করা 
কেন? তারপর শেষ কথা, একবার জগংটার 
দিকে চেয়ে দেখ দেখি, যা কিছু দেখছ, তা 
কোথা হতে "আসছে, 'আবার কোথায় মিলিয়ে 
যাচ্ছে, কিছু বলতে পার কি? 'মাদিও বুঝি 
না, অন্তও বুঝি নাদেধি শুধু মাঝখানট!। 
তবে আর আদি-অস্তের করন! জল্রনা করে মনের 
মাঝে দুঃখের বোঝ! জমিয়ে তোলা কেন? 


_ শ্রীকুষ্ণের এই যুক্তিগুলি নির্ভীক ও বলিষ্ঠ স্বতাঁব- 
বাদ স্বঞ্জাববাদের চরম পরীক্ষ! এই মরণ-বরণে। 
এই হুল নৃতা সম্বন্ধে দার্শনিকের চিন্তা । 


একটা ব্লাডারের মাঝে আবদ্ধ করে 


[ ২১শ চি সংখা) 


এখন মরবার সম চুক (ফি হয়, 
একটু অলোচনা৷ করা যাকু। 

পাচটী প্রাণের কথ! সনাই জানেন । জোথাঞ 
বা পঞ্চবান্ুও বল! হয়েছে। এই বাহুগুলি বাতাস 
নয়--এর| হচ্ছে 1)5150105 21161607। বেনন স্কুল 
জগতে বিদ্যুতের স্বরূপ জানি না, অথচ তার 
কাজ দেখতে পাই সর্বত্র, তএব তাকে একট। 
শক্তি বা 6156159 বলে স্বীকার করি, তেমনি 
'মধ্যাত্মরাজ্যে এই বায়ুগুলি একট! নুঙ্গা ০176729 
বা শক্তি । আধিভৌতিক-জগতে ০16০৮1০) যা, 
আধ্যাত্বিক-জগতে (অর্থাং দেহ-দেহী সম্বন্ধে) 
বাসুও তা । এই বাধুর মাঝে উদান বলে একটী 
বায়ু আছে। উপন্ষিদে তাক্প বুাৎপত্তি দেওয়া 
হয়েছে উর্ধং নয়তীতি উদানঃ--য। ওপরের দিকে 
টেনে তোলে তাই হচ্ছে উদ্ধান। বেদ বলেন, 
মরবার সময় আত্মা এই উদধননায়ুকে আশ্রয় কে 
দেহ ছেড়ে যান। 

বেদ 'আরও বলেন, দেস্কে যে তাপ ও জ্যোতিঃ 
তাই হল উদানবাযুর গ্রকাশ। বিদ্যুতের সংঙ্গ বেশ 
মিলে যায় নাকি? শুধু তোমার-মামার দেহ তো 
নয়__সমষ্টি তাবে একটা ব্রহ্গাগুই হল যেন ব্রঙ্াণ্ডা- 
ধিপতির দেহ । এই ব্রঙ্গাণ্ডের মাঝেও তাপ এবং 
জোোতিঃং চারদিকে ছড়িয়ে মাছে । বেদ বলেন, 
যদি আধিদৈবত দৃষ্টি দিয়ে দেখ, তাহলে দেখবে, 
এইটাই সমষ্টিগত উদান-বাধুর ক্রিয়)। 

এখন আর একটা কথা হেবে দেখুন। অণুর” 
সঙ্গে বৃহতের একট! মাথামাথি ভান 'মাছে। 'এ 
কথা বৈজ্ঞানিকেরাও বলছেন। কতকটা বাতাস 
রেখেছেন; 
সে অবস্থায় বাহাস করছে কি? গ্রণপণে তার 
চারদিককার দেয়ালটাকে ঠেলছে বেরিয়ে ষাঁবার 
জন্ত। ব্লাডা'রর এক অংশে একটা! ছু'চ দিয়ে ফুটে! 
করে দিন, বাঠাসটা জোর করে বেরিয়ে যাবে সেই 


তারই 


জ্যৈষ্ঠ-+১৩৩৫ ] 


রাস্ত|! দিয়ে মহাবাতুর সঙ্গে মিশে যাবার জন্য । 
তাপের 1190191107 বা বিকিরণ আছে; আলোর 
[070019007 আছে; কোথায়ও কাউকে ধরে 
রাখবার উপায় নাই; সবাই চাইছে তার বৃহত্তর 
স্ব্ূপের মাঝে মিশে যেতে । বেদ বলছেন, এই- 
টাই ছচ্ছে ব্রহ্গাণ্ড ছুড়ে উদান বায়ুর কাঞ্জ। 

এই দেহের আবরণে প্রাণকে াটুকে 
রাখা হয়েছে-_-এই হচ্ছে জন্ম। কিন্তু প্রাণ এ 
বন্ধন হতে ছাড়। পাওয়ার জন্য মহরহং কেবল 
বাইরের দিকে ঠেল্ছে। এই ধ্বস্তাধপ্তিতে জীবনে 
নানা রূপ, নান! বৈচিত্র্য ফুটে উঠছে। কিন্তু আসলে 
সবর গতি সেই মরণের দিকে, সেই মহাকাশের 
দিকে। 


জীবনট! চল্ছে একট! টানা-ছ্যাচড়ার মাঝে । 
শাস্মকার বল্ছেন প্রাণ গার অপানেণ আকর্ষণের 
কথা। অপানটা আধিভৌতিক জগতে মাধ্যাকর্ষণ 
বা 018510001) স্থানীয় । প্রাণকে সে টেনে 
আনছে নাভি পধ্যন্ত, আবার প্রাণ তাকে টেনে 
তুলছে গুহ হতে নানি পর্য/্ত । এই টানাটানিটাই 
হচ্ছে জীবন। এর মাঝে উদান সর্বদাই প্রাণকে 
ঠেলছে ওপর দিকে, বেরিয়ে পড়বার জন্ত | ধত- 
দিন প্রাণ এই দেহকে আশ্রয় করে থাকার 
নিয়তি থাকে, ততদিন পধ্যস্ত এই ক্রিয়াগুলিতে 
একটা সামঞ্জস্য থাকে । কিন্ত মেয়াদ ফুরিয়ে 
মাসবার সঙ্গে সঙ্গেই উদানের ক্রিয়। প্রবলতর 
হতে থাকে- প্রাণের শিথাকে ষে ঠেলে নিয়ে 
বয় ওপরের পানে। সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত বাধুর 
বে বৃত্তি, তা এসে প্রাণে পর্ধাবসিত হতে থাকে । 
পদনখ হতে আরম্ভ করে তাপ ও জ্যোতিঃকে 
আকর্ষণ করে উদদান ক্রমশঃ ভ্জগামী হতে থকে 
আর মুমুযু মানবের নিম্াঙ্গ ক্রমে শীতল ও অসাড় 
হয়ে আসে। শেষ দশা উদানের ক্রিয়াও প্রাণে 
পর্যবসিত হয়ে ধায়। এই গ্রাণকে বেদ বলছেন 


৮৯ 


মরণ-রহ্হ্য £& 


মুখা প্রাণ; ইনিই তার শক্তিকে পাচভাগে বিঞ্ক্ত 
করে এতদিন দেহের 'ওপর সাম্রজা করে এসে- 
ছেন, মাজ মাবার শক্তি নিজের মাঝে সংহত 
করে নুতনরাজ্যের সন্ধানে বেরিয়ে পড়লেন। 

তাপের বিকিরণ বা [5017609এ যেমন লীমা- 
বন্ধ তাপ 'অনন্ত আকাশে ছড়িয়ে যায়, তেমনি 
উদ্ানকে নব্যাহততাবে ক্রিয়া করতে দিলে মরণের 
সঙ্গে সঙ্গে মণন্ত মাকাশে পরিব্যাপ্ত জীবনের সঙ্গে 
এই জীবনটা মিশে যেত। কিন্তমুখ্ প্রাণের 
'অধিষ্ঠাতৃত্ব থাকায় তা হয় না, উদান তার শক্তিকে 
প্রাণে সমর্পণ করেই নিরস্ত হয়ে পাকে। এই 
মুখ্য 'প্রণ শক্তিস্থানীয় ; প্রকৃতি যেমন পুরুষের 
অন্ুবর্ঠিনী, মুখ্াপ্রাণও ' তেমনি চেতনার অবভাস- 
রূপিণী বাসনাকে মন্গুসরণ করে থাকে । বাসনার 
মন্ধুমরণনশতঃ জীবের পরলোকে গতি হয় 
--মরণেই সন ফুরিয়ে যায় না। 


পরলোক সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 


চেতনা, প্রাণ ও জড় এই তিনদী শক্তির টল্লেখ 


করেছিলাম। জীবনে যেমন দেখতে পাই, তন্থ- 
প্রাণ মনকে মাশ্র॥ করে এই ত্রিশক্তির বিকাশ, 
মরণেও ঠিক তাই দেখা যায়। : 

জীবনে য1স্থুল, মরণে তা হুক্মতর-_এই মাত্র 
গ্রতেদ। এখন যেমন কতকগুলি ভূতের সমবায় 
আমার এই দেহ, কতকগুলি জীবনযোনি-প্রষত্ের 
(৬০107055 011001091১ ) সমবায়ে আমার 
প্রাণ, কতকগুলি চিন্তার সমবায়ে আমার মন, মর- 
পেগ তেমনি জেগে উঠে এই দেহ, এই প্রাণ, 


এই মন--কিস্তু আরও হুক্মতর হয়ে। অর্থাং 
মরণট| একটা নূতন জীবন ছাড়া আর 
কিছুই নয়। 


মুখ্যগ্রাণ যখন উদ্দানবাযুর সহায়তায় সমস্ত 
প্রাণবুক্িকে গুটিয়ে আনতে থাকে, তখনই পঞ্চ- 
ভূতের কারণীভূত ভূঙনুক্ম হতে উপাদান সংগ্রহ 


আধ্য-দর্শ রা. 


গালিব 








করে একটা নুতন দেহ স্থ্ি হতে থাকে। এই ৷ 


দেহুটী ভৌতিক দেহের অনুরূপ, কিন্তু তার চেয়ে 
আরও  ্বচ্ছ,. উজ্জ্বল এবং লঘু। মৃত্যুকালে 
মন্তুকের চারিদিক থেকে একটা সুক্ষ, তরল 
আলোকের ছট! বেরিয়ে আসতে থাকে ; জীবস্ত- 
কালেও এই ছটামগ্ুলটা থাকে, কিন্তু তঠ স্পষ্ট 
হয়ে থাকে না। (হিন্দুর দেবদেব'র মাথার 
চারিদিকে একট! ছটা দেওয়া থাকে_-এই জন্ত |) 
এই ভাম্বব ছটামগুল দিয়েই মর ণর রাজ্যে জীব- 
নের নৃত্বন সঙ্জায় জীবকে অভ্যর্থনা করা হয়। 

শান্্র বল্ছেন, জীবের গভি যেন জ্জোকের 
মত। জেোক.যেমন এক্টা তৃণ হতে মুখ বাড়িয়ে 
আরেকটা তৃণ ধরে তারপর পূর্বের আশ্রয়টা 
ছেড়ে দেয়, জীবও তেমনি একটা দেহ তৈরী 
হলে পর পূর্বের দেহ ছেড়ে যায়। মৃতের 
দেহ জীবন্ত দেহের অনুরূপ বটে, কিন্তু তার ষে 
সমস্ত খুৎ তা এর মাঝে থাকে না। মরবার 
অব্যবহিত পুর্বে এই দেহটা স্থূল দেহের মন্তকের 
একটু উপরে শুন্তে অবস্থান করে; তখন শিশুর 
নাভিরজ্জুর মত একটা রজ্জুতে প্রাচীন দেহের 
মন্তকের সঙ্গে নৃতন দেহের পায়ের সংযোগ থাকে । 
কখনও কখনও এমনও হয় যে ওই রজ্জুকে 
অবলম্বন করে জীব প্রাচীন দেহে আবার ফিরে 
আসে। এই জন্য মরার পরও অন্ততঃ বারদণ্ড 
কাল অপেক্ষা করবার বিধি আছে। জন্মাবার 
সময় যেমন এখানে আমাকে অভ্যর্থনা! করবার 
জন্ত লোকের অভাব ছিল না, মৃত্যুলোকে এই 
নবজন্মের সময়ও অভ্যর্থনা করবার লেকের অভাব 
হয় না। যে স্তরের আমি উপযুক্ত, সেই স্তরের 
আতিবাহিক সঙ্গীর আমায় এসে তথন ঘিরে 
দাড়ায় । মরপকালে জ্ঞান ও দর্শন শক্তি তীত্র- 
তর হয়ে ফুটে উঠলে মুমূয্ত কখনও কখনও 
এদের স্প8তঃ দেখতে পায় এবং এদের কথা বলেও ' 


৯০ [২১শ টাই সংখা' 


পরিপত্র পপ পপি হিট জিডি নিট 





এই যে মরণের কথা টি এ খুব স্বাতা- 
বিক এবং সুখের মরণ; যাদের আত্মশক্তি কথ- 
কিৎ উদ্ধদ্ধ হয়েছে, তাদের এই দশা। কিন্ত 
এমনও হতে পারে-_এবং 'অনেক স্থলেই তা হয়ে 
থাকে, মরণ মানুষকে অতিভূত করে ফেলে। 
তন্ত্রায় যেমন আমরা একেবারে আচ্ছন্ন হয়ে যাই, 
তারপর ধ'রে ধীরে স্বপ্নলোক জেগে ওঠে, তারপর 
জাগবার অব্যবহিত পূর্বে যেমন আবার আচ্ছন্ন 
দশ! উপস্থিত হয়, মরণের পরও তেমনি আচ্ছন্ন 
দশা ঘটতে পারে। পৃথিবীতে জন্মবার সময় 
মাতৃগর্ভে বাস করার মত মৃত্যুর গর্ভেও কতকটা 
সময় বাস করে তারপর গপরলোকে জন্ম দিতে 
হয়। এই সময়টাতে দেহীকে সাহাধ্য করবার 
জন্যই হিন্দুর শ্রান্ধাদির সা সে কথা পরে 
বল্ব। 

মৃত্যুকে আমরা যতটা কাকি, আসলে মৃত্যু 
তেমন ভয়ের ক্ছুনয়। বাস্তবিক যদি এ ভয়ের 
কিছু হত, তাহলে ভগবান্‌ অস্থরহঃ অ।মাদের মাঝে 
এ তয় জাগিয়ে রাখতেন। পরিশ্রমের পর যেমন 
নিদ্রা, জীবনের পর তেমনি মৃত্যু ; বাস্তবিক মৃত্যু 
বিশ্রমই বটে) যমের মুখ থেকে ফিরে এসেছে, 
এমন ছুচারজন লোকের জবানবন্দী পেলে ব্যাপারট! 
হয়ত পরিষ্কার হবে। তাই আমাদের দেশের নয়, 
বস্ততন্ত্বাদী পাশ্চাত্য দেশের ছু' একজনের মুমুযু- 
দশার আত্মাববৃতি এখানে সংক্ষেপে উদ্ধৃত করছি। 

আর্ণল্ড, সিগ্রিড. নামে এক ব্যক্তি আল্ল স্‌ 
পাহাড়ের কাপপোটাক চূড়ায় উঠবার সময় বরফ 
ধসে কয়েক হাজার ফিট নীচে পড়ে ধান। অচেতন 
ও সাংঘাতিক জথম অবস্থায় তাকে হাসপাতালে 
নিয়ে আসা হয়।  সিশ্রিড. বলছেন-_- 

প্বেশ বুঝতে পারলাম যে আমি মরে গেছি। 
কিন্ত তার দরুণ আমার কোনও ভয় বা ছুঃখ 
হল না। যদি আত্মরক্ষা! করবার সুযোগ থাকৃত, 


জ্যোষ্ঠ_-১৩৩৫ ] 


সিসি 
বাকি ক লিউ এসি 





তাহলে হুয়ত উদ্বিগ্ন হয়ে পড়তাম। কিন্ত ধখন 


বুঝগাম, নিজকে বাচাবার কোনও উপায়ই নাই, 
তখন একেবারে নিশ্ন্ত হয়ে গেলাম ॥ আমার 
মস্তিষ্ক তখন খুব দ্রুত চল্ছে;$ সমগ্নের জ্ঞান 
মোটেই ছিল ন1।...একবার স্ত্ীপুত্রের কথ! মনে 
হয়ে একটু কষ্ট হল; আবার জীবন-বীমার কথা 
মনে হতেই সে কষ্ট দুর হয়ে গেল। তারপরই মনে 
হতে লাগঞ্জ, আমি যেন এই রন্তমাংসের খাঁচাটা 
ছেড়ে পরমানন্দময় অমরজীবন লাভ করতে 
যাচ্ছি। সমন্তটা জগৎ যেন চোখের ওপর দেখ তে 
পেলাম । মানুষের বাদ-বিসম্বাদ হঃখ-দারিদ্রা সব 
'আমার চোখে ভেসে উঠল। সুখের রহস্ত যেন 
আমি বুঝতে পারলাম । মনে হল, যদি ফিরে 
যেতে পারতাম, তাহলে, পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত 
করতে পারতাম। 'আমার কাণে আানন্দময় শাস্তির 
সুরলহ্রী গুঞ্জরিত হতে লাগল, মনে হল, বিশ্ব- 
সংসার যেন গানের শোতে ভেসে চলেছে ।... 
সঙ্গীরা আমায় যখন বিছানায় এনে শোয়ালো, 
তখন মামার শ্বাম চলছে না। ডাক্তার আমায় 
পরীক্ষা করে বললেন, জীবনের কোনও চিহ্নই 
তো দেখতে পাচ্ছি না। আমি কিন্তু হখন 
সম্পূর্ণ সচেতন থেকে মহা আনন্দ ভোগ করছি। 
মেয়ের] আমায় ঘিরে কাদতে লাগল। ইচ্ছা 
হল একরার তাদের বুঝিয়ে দিই, মরণ কত 
নখের, কিন্তু পারলাম না ।...এখন-তখন করে 
কয়দিন পার হয়ে গেল। আমার কিন্তু কোনও 
কষ্টই হচ্ছিল না। পড়বার সময় মস্তিষবের ক্রিয়] 


যেমন দ্রুত ছিল, তেমন না হলেও কিন্তু স্বাতা- 
বিক অবস্থার চেয়ে বেশী ভ্রুত ছিল। জীবন 
সপ্বন্ধে দীর্ঘবিচারে তন্মর হয়ে যেতাম।...হঠাৎ 
একদিন মনে হুল, মামার বড় কষ্ট, আর আমি 
অচেতন হয়ে পড়ছি। যখুন পুনর্জীবিত হলাম, 


তখন ভয়ানক কষ্ট।"..মৃত্যুকালীন সখের কথা" 
বুঝতেই পারছিলাম না। মনে চচ্ছিল যেন খুব 


মরণ করে এখনও মামার খেছ্ হয়।” 


৪১১ 


৬ ০স্িি 





মরণ-রহত ঈ 


রেভারেড হুমণন ষ্টাকনার মাউণ্ট সেপ্ট- 
বর্ণে” বরফ চাপা পড়েছিলেন। প্রায় অবস্থায় 
তাকে উঠিয়ে আনা হয়। তিনি বলছেন-_ 

প্রান্ত! হারিয়ে প্রথমটায় ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । 
যখন চেষ্টা করেও আর পথ পেলাম না, তখন 
বসন হয়ে বরফের উপর পড়ে গেলাম। আত্মরক্ষার 
চেষ্টা যখন ছেড়ে দিলাম, তখনই এক অনুপম 
আনন্দে যেন মামায় আপ্লুত করে দিল। আমার 
হাতস্প। নাড়বার ক্ষমতা ছিল না, কিন্তু দেখতে 
পাচ্ছিলাম সবই। বরফে চাপা পড়েও আমি 
বরফ 'পড়া সমান ভাবেই দেখাত পাচ্ছিলাম। 
তখন এত নন্দ হচ্ছিল যে মনে হচ্ছিল, কেউ 
এপে যেন আমার এ সুখে বাধ! ন! দেয়। ক্রমে 
আমার দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে আমতে লাগল-_অবশেষে 
'আমি আরামে ঘুমিয়ে পড়লাম যেন।” 

জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মেচনীকফ বলছেন-_ 
"একবার আমি অরে খুব কাতর হয়ে পড়েছিলাম। 
অবস্থা অত্যন্ত সঙ্কটাপনন । একদিন শরীরের তাপ 
হঠাৎ ১১০ ডিগ্রী হতে সাধারণ অবস্থায় নেমে 
এল। ভয়ানক একটা ছুর্ববলতা অনুভব কর্তে 
লাগলাম, মনে হুল, মৃত্যু যেন ঘনিয়ে আসছে। 
কিন্ত আশ্চধ্য এই» সে অবস্থা আমার কাছে, 
ছুঃখকর না হয়ে বরং অত্যন্ত আননদায়কই 
মনে হচ্ছিল।” 

ডাক্তার বাণ্ট একবার বরফের ওপর স্তেট 
করতে কর্তে ফাটল দিয়ে গলে পড়ে জলে ডুবে 
গিয়েছিলেন। ত্বিনি বল্ছেন-.- 


"আত্মরক্ষা করবার সমস্ত চেষ্টাই যখন ছেড়ে 
দিলাম, তখন আর আমার কোনও কষ্টই হল 
না। মৃত্যু যে €ত আনন্দের হবে, এ ভেবে 
আমি অবাক হয়ে গেলাম। আমার শরীর হিম 
হয়ে গেল কি শ্বাস বন্ধ হয়ে গেল--এ আমি 
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নরম শধ্যা় কে আমায় শুইয়ে দিয়েছে । চার- 
দিকে ম্বর্গী সঙ্গীতধ্বনি শুনতে লাগণাম--এমন 
মধুর সঙ্গীত আমি জীবনে কখনে! শুনিনি। সহসা 
শুভ্র জ্যোতিঃতে চরাচর পূর্ণ হগ়ে গেল।. চন্দ্র, 
কুর্্য, তার! কিছুই নাই-_-অথচ অলৌকিক শুভ্র 
দীপ্তিতে সব উদ্ভাসিত হয়ে উঠল যেন। এমন 
আশ্চধ্য আলোও মামি কখনো দেখিনি । সঙ্গী- 


তের ধ্বনি ক্রমে মু হয়ে এল, কিন্ত 
একেবারে থেমে গেল না। এই সময় আমি 
আমার গতজীবনের সমস্ত ঘটনা! বায়োস্কোপের 


মত চোখের সামনে দেখতে পেলাম ।...এমনি 
আনন্দে বিভোর হুয়ে কতক্ষণ ছিলাম জানি না, 
হঠাৎ আমি যেন অচেতন হয়ে পড়লাম। এর 
মাঝেই একবার বেদন! পেয়ে জেগে দেখি, আত্মীয়- 
স্বজনের আমায় জল হতে তুলে এনে জল নিম- 
জ্জিতের যে ভাগে শুশ্রষ! করতে হয়, তাই করছে ।” 


এই প্রসঙ্গে আত্মহত্যা সম্বন্ধে ছু'চার কথা 
বললে বোধ হয় মন্দ হয় না। সংসারের যন্ত্রণা 
এড়াবার জন্ত কেউ কেউ আত্মহত্যা করবার সন্কল্ল করে 
থাকে । এর চেয়ে মারাত্মক ভুল আর কিছু হতে পারে 
না। এতে জ্বালাযন্ত্রণা ফুরিয়ে বাওয়। দূরে থাকুক, 
'মারও তা বেড়েই যায় । কেমন করে, তাই বল্ছি। 

জীবের গর্ভাশয়ে যেমন কোটী কোটা জীবাণু 
সঞ্চিত থাকে, তেমনি আমাদের সমস্ত কর্মও 
কর্সীশয়ে সঞ্চিত থাকে । এই কর্াশয় হতে 
বিপাক বা! চরম পরিণতির উপযোগী কতকগুলি 
কর্ম বাসনার যোগে যুক্ত হয়ে জীবকে নবজন্মের 
প্রেরণা দিয়ে থাকে । এই প্রেরণাবশতঃ জীবের 
কর্ম্ম-বিপাকান্যায়ী জাতি, আবু ও ভোগ নিরূপিত 
হয়ে যায়। অর্থাৎ জীব কোথা জন্মাবে (জাতি ), 
কতদিন বেঁচে থাকবে এবং কি ভোগ করবে, 
তার একট! ছক তৈরী হয়ে বায়। এইটাই 
কর্মে ফল। একে নিয়তিও বলে। 


| ২১শ বর্ধ-২য় সংখ্যা 


আত্মহত্যাকাম'র! মনে করে, *তারা আয়ুকে 
সক্ষিপ্ত করে বুঝি ভোগের জালা হতে বেচে 
যাবে। বাস্তবিক কিন্তু তা হয় না। জীবন 
হতে মরণ পর্য্স্ত একট! অনুবৃক্কিই চল্ছে, স্থৃতরাং 
দেখার জগৎ হতে অদেখার জগতে যাওয়া ছাড়া 
জীবনে মরণে বড় একট। পার্থক্য নাই। তুমি 
রোগ-স্্রণায় কাতর হয়ে আত্মহত্যার স্থল 
করছ, ভাবছ, তাহলে তোমার ভোগের মেয়াদ, 
ফুরিয়ে যাবে। কিন্তু বাস্তবিক তা হয় না। এখন 
ষদি তোমার দশ বছর রোগঞ্জোগের মেয়াদ থেকে 
থাকে, আর পাঁচ বছর রোগ. ভোগ করে তুমি 
আত্মহত্যা করতে যাও, তাহঞ্ধে তুমি শুধু পাঁচ 
বছরের বকের! স্থুল-ভোগটাকে: হুক্মভোগে পরি- 
ণত করবে মাত্র__তোগের বিঙ্লোপ ঘটাতে পারবে 
না। অর্থাৎ মরার পরও বা্ধী ভোগটুকু পূরণ 
হবার জন্ক (ভোগ-বাসনা তোমার অনুসরণ করবে 
এবং মরার পরও তুমি দেখনে, তোমার সেই 
রোগশুদ্ধই তুমি মরেছ। হীাপানীর টান ন! 
সইতে পেরে ষদি আত্মহত্যা করে থাক তে! 
মরেও হাপাতে হবে যে পর্যান্ত নাকি টানের 
মেয়াদ না ফুরাচ্ছে। বরং বেঁচে থাকৃতে একটু 
স্বাধীনতা ছিল, খন তখন ডাক্তার ডাকতে পারতে, 
ওষুধ থেয়ে সাময়িক উপশম পেতে। কিন্তু মরে 
এখন সে পথও বন্ধ হয়েছে। যেমন স্বপ্রের বাঘে 
তাড়া করলে স্বপ্র না ভাঙ্গা প্ধ্স্ত আর নিস্তার 
নাই, তোমার হ্য& বাঘই তোমায় তাড়িয়ে ফিরবে, 
অর্থাৎ স্বপ্রে যেমন স্বাধীনতা থাকে না, তেমনি 
মরার পরও আর জীবের কোনও স্বাধীনতা! থাকে 
না -ভোগের বাসন৷ সুস্মশক্তির সহায়ে অব্যাহত- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করে থাকে । এইজন্ত. আত্ম- 
হত্যাকারী পতিত, তার শ্রান্ধ-তর্পপাদি বৃথা, এমন, 
কথ! হিন্দুর মাঝে চল্তি আছে। কর্মফল ভোগ. 
কর! ছাড় গত্যন্তর লাই, অতএব 'আত্মহৃত্য।- 
দ্বার তোগ এডিয়ে, যাওয়ার চেষ্টা শুধু নির্বদ্ধি- 
তাই নয়, মারাত্মকও বটে। 


স্প্্প উট পম 


বর্তমান বহিমু'বী সভ্যতার প্রসারে আমাদের 
চিন্তাশক্তিণ দিন দিন দুর্ববলতাই ঘটিতেছে বলিয়া 
মনে হয়। শুদ্ধ চিন্তা (21050806 1005176), যে 
চিন্তায় কর্মের ষোগ অতি স্ুষ্পষ্ট নয়, এরূপ 
চিন্তার শন্তিতে আমরা 'মাস্থা হারাইতে আরম্ত 
করিয়াছি । : একটা বিষয় গভীর তাবে না ভাবিয়া 
যাহা মনের উপর তাসিয়া : উঠিল, তাহাকেই 
কার্যে পরিণত করিবার একটা উদ্দাতায় আমা- 
দের কর্মকেও লঘু করিয়। তুঁলিতেছি। ধ্যান, 
ধারণ।, প্রীর্থন৷ ইত্যাদি সেকেলে বলিয়৷ উপেক্ষিত 
হইতেছে । ইহা সে প্রকারান্তরে মানপিক দুর্ব্বলতা, 
ইচ্ছাশক্তিরই দৈন্ঠ, ইহা আমরা অনুভব করিতে 
পারিতেছি না। ভিতরের কাজের চেয়ে বাই- 
রের কাজের আমরা কদর করিতেছি বেশী। 
ইহার ফলে হ্ৃতসর্বন্ব জাতির পরানুকরণ-প্রবৃত্তিই 
বিশেষ করিয়৷ পুষ্টিলাভ করিতেছে এবং যথার্থতঃ 
জাতীয় মন্তিষ্কের অপব্যবহার ঘটিতেছে। পাতঞ্জল 
যোগশান্ত্রে, বৌদ্ধশান্ত্রে আছে ব্রক্ষবিহারের কথা) 
উহ1 কর্মানিরপেক্ষ শুদ্ধ ভাবন! মাত্র । 'মাজকাল যেমন 
রেডিও-্টেশন হইতে বেতার বার্তা দিগ-দিগন্তরে 
ছড়াইয়া দিবার ব্যবস্থা হইতেছে, উহাও তেমনি 
আধ্যাত্মিক রেডিও-এযাকৃটিতিটি ; ধারণা করি- 
বার উপযোগী যন্ত্র যেখানেই থাকিবে, সেখানেই 
যুূল সুরটী বাজিয়।! উঠিবে। একদিন বিবেকানন্দ 
পরহারী বাবার মাঝ এই শ্তির সন্ধান পাইয়া 
স্তম্ভিত হুইয়াছিলেন__ভাব-সংক্রামণ যে বাস্তব 
জগতের কর্মচপলতার চেয়েও শক্তিশালী, এই 
কথাই তিনি মুক্তকণ্ঠে ঘোষণ। করিয়া গিয়াছি- 
লেন। বিবেকানন্দের অনেক গভীরতর বাণীর 
স্তার় এই বাণীও আমরা উপেক্ষা করিতেছি। 
অন্তগৃঢ় তপঃগ্রেরণা আমাদের কাছে আজকাল 


--৯২ 


নিঃসংশ য়তরপে সত্য বলিক্া 


সময়ের বাঞ্জে খরচ। অথচ এই বিজন তগত্। 
যেকি করিয়! বুগান্তরকারী দিপ্লব ঘটাইতে পারে, 
সে খবর শামর! -জানিয়া-শুনিয়াগড বিশ্বাস করিতে 
চাছি না। আমাদের দেশের কথ! ' ছাড়িয়াই 
দিলাম, পাশ্চাতা চিন্তার জগতে কাণ্টের, অসা. 
মান্থ প্রভাব কেহই অস্বীকার করিতে . পারিবেন 
না। এই আকুমার ব্রহ্মচারী দার্শনিক-যোগসিদ্ধ পুরুষ 
ছিলেন-_-এরূপ সন্দেহ করবার কোনও কারণ 
নাই। কিন্তু তিনিও পরিণত বয়সে তাহার জগ- 
দ্বিখ্যাত ক্রিটিক লিখিবার সময় বলিয়াছিলেন, 
“আমি যাহ! বলিতেছি, তাহা ক্ষণিকের খেয়াল 
নয়। গত ৪* বতমর ধরিয়া একাগ্র ভাবন! ঘারা 
যাহা  বুঝিয়াছি, 
ঘে দর্শনের মাঝে কোথাও বিন্দুমাত্র অসঙ্গতি 


মন্থভব করি নাই, আজ তাহাই আমি প্রকাশ 


করিতে চাহিতেছি।” অগ্ কোনও কথ! বলিতে 
চাহি না, কেবল বলি, এই সুদীর্ঘ একাগ্ঠ 
তাবনারও একটা ফল আছে। ষে আর কিছুই 
করিতে পারে না, সেও দিনাস্তে পাঁচ মিনিটের 
জন্য চিত্তের সমগ্র একাগ্র-শক্তিকে একটা মহৎ 
লক্ষে/র প্রতি সংবন্ধ করিয়া আত্মার পরিপুষ্টি ও 


বিশ্বের কল্যাণ উভয়ই সংসাধিত করিতে পারে। 


কিন্ত আজকাল আমাদের সে অবসরটুকু কোথায়? 


৬৬ 


অনবসর সময়ট। মানুষ যা করিয়া কাটায়, 
তাহাই তাহার জীবনের মাপকাঠী। ছোট ছোট 
ছেলেপিলে হয়ত খেলা-ধূলাই ভালবাসে; তাহাদের 
জোর করিয়া কর্তব্যের ঘানিতে জুড়ির়া দেওয় 
হয়। তাই যখনই তাহার! ছুটি পায়, তখনই তাহাদের 
মনের আনন্দ উৎকট উচ্ছঙ্খলতায় ফুটিয়া উঠে। 
ইছার মধ্যে দি কোনও সুবোধ ছেলে অবসর 
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ময়টাতেও কর্তব্য-কণ্ঝ সম্পাদনে নিবি থাকে, 


তাহা হইলে শিক্ষকের মুখে তাহার প্রশংসা আর 
ধরে. না। অবস্র-বিনিয়োগের প্রণালী দ্বারা ষে 
শুধু শিশুরই মনুষ্যত্বের যাচাই :হয়, তাহা! নহে 
ইহ| সকলের সম্বন্ধেই তুল্যগাবে প্রযুক্ত হইতে 
গারে। পাশ্চাত্য জগতে একট মতবাদ প্রচলিত 
আছে,. জীবনের শেষ মুহু পধ্যস্ত খাটিয়! যাওয়া -_ 
অবিরাম কর্্মকে বাস্তব 
জগতে প্রাধান্ত দিয়াও হিন্দু কিন্তু অবসরের 
লোভটুকু ছাড়িতে পারে নাই। . বেদান্তের সাধনাই 
হইল অখণ্ড কর্ম ও অখণ্ড অবসরকে যুগপৎ 
নিজের মাঝে ফুটাইয়৷ তোল।। ইহাই নৈষ্বন্ম্য সিদ্ধি, 
কর্মযোগের রহস্য। কিন্তু ইহ! ছাড়া একেবারে 
স্থলেও কর্মবিরহিত হইয়! অবস্থান করিবার আদ- 
শও হিন্দু-সাধকের চিত্তকে কম আকর্ষণ করে নাই। 
সাংখ্যযোগ মানুষকে এই পথ দেখাইয়! দিয়াছে । 
এই সমস্ত দার্শনিক চিন্তার প্রসারে, অবসর অর্জন 
করা এবং তাহাকে বিশুদ্ধবপে উপভে'গ করা 
হিন্দুসত/তার একটী বিশিষ্ট প্রেরণা! বলির গণ্য 
হইয়াছে । অবসর .যাপর্টের প্রণালীঘ্বারই যে 
জীবনের আদর্শের যাচাই হইতে পারে, ইহা 
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পাশ্চাত্য চিস্তাব রেরাও স্বীকার করিয়াছেন। এবং 
এই কষ্টিপাথরে কষিয়! তাহার! পাশ্চাত্য সভ্যতা 


সম্বন্ধে ষে রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা মে|টেই 
উক্ত সভ্যতার গৌরব খ্যাপন করে না। ভ্োগো- 
পকরণ দিনের পর [দন স্তুপাকার হইয়া উঠিতেছে, 
এবং ভোগের উপকরণ সরবরাহ করিতে গিয়া 
এক শ্রেনীর লোক নির্মমভাবে . পিষ্ট হইতেছে। 
যাহারা ভোগী এবং যাহার! মন্ভুর, তাহারা কি 
ভাশে আপনাদের অবসর সমরট। কাটায় ?-_হল্লায়, 
নেশায়, ইন্দরিয়-চরিতার্থতায়। যে কণ্ম মাম্ষের 
অবনরকালকে এমনই বীতংস করিয়া তোলে, 
তাহা যতই স্ুুসভ্য হউক ন|. কেন, তাহাকে 
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মন্তষ্যত্বের বিকাসক বলিয় স্বীকার করিনার কোনও 


উপায় নাই। আবার এ কথাও বলি, শুধু 
প।শ্গত্য-সত্যতাকে গাল দিয়াই আমর] রেহাই 
পাইব না। আমরাও কি করিয়া আমাদের অব- 
সর যাপন করি, ইহা জাতিগত এবং ব্যক্তিগত-" 
ভাবে যাচাই করিয়া দেখা প্রয়োজন; তাহা 
হইলে বাহিরে বাহিরে যেখানে সভ্যতার ও সাধু 
ত্বের জৌলুষে আমর! নিজকে প্রবঞ্চিত করিতেছি, 
তাহা ধর! পড়িয়। গিয়া আদদের সত্য মুর্তিচী 
গ্রকট হুইয়। পড়িবে। সাধকদের মাঝে একটা 
কথা চল্তি আছে, স্বপ্ন দেখিয়া বোঝ। যায়, কে 
কতটুকু উন্নতি লাভ করিল। কথাটা গভীর 
মনম্তত্বমূলক বটে। স্নিগ্ধ গাক্ীরধ্যে যাহার অবসর- 
কাল প্রদীপ্ত হইয়া ন| উঠিল,. সে বাস্তবিকই 
দুভাগা। | 
কক 

আর্ট সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া রবীন্দ্র- 
নাথ একস্থানে বলিয়াছিলেন, 'আমার “অন্তনিণহত 
আনন্দ অপরের মাঝে সংক্রামিত কর|ই যদি 
আর্টের সার্বভৌম সংজ্ঞা হয়, তাহা! হইলে যে 
অতি অন্ন আয়োজনে অতি নিবিড় আনন্দ অপ- 
রের মাঝে সংক্রামিত করিতে পারে, তাহার 
মর্টই শ্রেষ্ঠ ।” জীবনের একট মা আছে, 
এবং সেই আর্ট যাচ।ই করিতে গিরা এই নীতিও 
সেখানে প্রযোজ্য হইতে পারে! মানুষ চায় সুখ, 
মানুষ চায় শান্তি। মদ খাইর! হউক, ইন্দ্রিয় 
চরিতার্থ করিয়া হউক, পরের জন্ত . খটিরা হউক, 
যেমন করিয়াই হউক না কেন, একটুখানি সুখের 
মুখ দেখিতে সবাই লালাগ্নিত। সুখ-সোয়াস্তি 
পাওয়াই যদি মানুষের জীবনের চরম উদ্দোস্তা হয়, 
তাহ! হুইলে বিচার করিয়! দেখা . প্রয়োজন, 
কিরূপে স্বল্প আয়াসে আমরা বিশুদ্ধতররূপে ..সে 
স্থখের ভাগী হইতে পারি। যে. সভ্যতা ..সে 
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নুথের পথ নির্দেশ করিয়। দিতে পারিবে, শির্ধি- 
চারে তাহাকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া! মানিয়। লইব। আসলে 
আমাদের অভাবট। বাইরে নয়, অন্তরে। বাই- 
রের অভাব- মিটাইতে গিয়াও আমরা অস্তরেরই 
তৃপ্তি খুর্জি। বর্তমান বহির্দু্থী সভ্যতা এই 
অন্তরের তৃপ্তি কতটুকু দিতে পারিয়াছে, এক- 
বাঁ তাহাও ভাবিয়। দেখা উচিত। বিজ্ঞানের 
উন্নতি বনু অসম্ভব ব্যাপারকে সপ্তব করিতেছে; 
কিন্ত মানুষের অন্তর তাহাতে তৃপ্তিতে ভরিগ্না 
উঠিতেছে কি? সমস্তিগত ভাঁবে মানব জীবন খুবই 
স্পৃহণীর বলিয়া মনে হইতেছে কি? বিজ্ঞান যে 
উন্নতি করিয়াছে, তাহা! রসাতলে তলাইয়৷ াউক, 
এমন কথা বলি না। কিন্ত বিজ্ঞানের মোহে অন্ধ 
হইয়। নিজের সুখ-শান্তি নিজে বিনষ্ট করিতেছি 
কিনা, তাহাই ভাবিয়া দেখিতে বলি। ইন্ত্রিয়- 
তর্পণের কতখানি উপকরণ বিজ্ঞান জুটাইয়। দিল, 
তাহা দিয়। তাহার মুল্য নিরূপিত হইবে'না। 


কেননা ইন্দ্রিরের দাহ বাহিরেই প্রকট হয়; 
উহ্থার নিবৃক্তিতে ঘে অন্তর্দাহও প্রশমিত হইবে 
এমন কোনও আইন নাই। এই হিসাবে বৈজ্ঞা- 
নিক সভ্যতা দার্শনিক সত্যতার চেয়ে আর্ট হিসাবে 
বড় নয়। কিন্তু বিজ্ঞানের শ্রে্ঠ দান হইতেছে 
দেশ-কাল-পাত্রের ব্যবধান ঘুচাইয়! দিয় মানুষের 
ব্যাপ্তিবোধকে স্থুলেও উন্মেষিত করিয়া দেওয়!। 
তবে এই ব্যাপ্তি ঘটাইতে গির। বিজ্ঞান অকাণ্ডও 
কম ঘটাইতেছে না; তাহাতে জগতের সুখ-শান্তি 
বাড়িতেছে কি কমিতেছে, পণ্ডিতের! তাহার বিচার 
করিবেন। বর্তমান বৈজ্ঞানিক সভ্যতাকে সমাধান- 
রূপে ন| সমস্তারূপে গ্রহণ করিব, ইহাই একটা 
সমন্তা। এই সভ্যতার ধাহারা দালাল, তীহারা 
বলেন, ইন্থাই বর্তমান যুগের সর্বোৎকৃষ্ট সমা- 
ধান।$. কিন্তু অন্তরের মাঝে সুখ-শাস্তিরূপে যেখানে 
বিজ্ঞানের দান খুঁঝিয়া পাই না, সেখানে এই 
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কথ! মুখ কা টা হয় না। বরং 
যেখানে প্রাচা-মত।তার 'অনাড়ম্বর  শ্রীতে অন্তর 
মাধুর্ধ্যে দরিয়া তোলে দেখি, সেখানে আর্টের 
জয়মাল্য তাহাকেই দিতে ইচ্ছা! হয়। বৈজ্ঞানিক 
ত্যভার চাপে পড়িয়া সুন্ধপা যুরূপাও মাঝে 
মাঝে বলিয়া আর্তনাদ 
ক।রয়া উঠে, শুনিতে পাই! 
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হিন্ুর মদন দেবতা । বুঝি ইহারই পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিক সংস্করণ ফ্রয়েডের “লিবিডো |, কিন্ত 
এই লিবিডে! দেবতা না অপদেবতা বুঝি ওঠা 
তার। অতি আধুনিক বাংল! ফথাসাহিত্যে এই অপ- 
দেবতার অভযাচারের কথা শুনিতে পাইতেছি। 
বাংলার কথাসাহিত্যে যাহা চলিতেছে, তাহা 
আট” না “ডার্ট, তাহ! নিয়া রসিকমহলে কল- 
রবের অন্ত নাই। সাহিত্যে নির্বিচারে আদি- 
রসের আনির্ভাব ঘটানো! যে দোষের নয়, ইহা 
প্রমাণ করিবার জন্য ধুরন্ধর সার্ত্যিকেরা ক্রদ্নে- 
ডকে সাক্ষী মানিয়াছেম। ফ্রয়েড বণেন, জগতে 


যত চিত্তের প্রচেষ্টা দেখিতে পাওয়। যায়, 
সমস্তই এই আদিরসের ধাক্কা, লিবিডোর বিজ- 


স্তণ ছাড়া আর কিছুই নয়। কামশক্তি অবরুদ্ধ 
থাকিয়া 'আধারকে বিদীর্ণ করিয়া তিধ্যক পথে 
যখন বাহির হয়, তখনই জগতে ফুটিয়া উঠে 
সাহত্য, সঙ্গীত, কলা, ধর, শৌরধ্য, বীর্য ইত্যাদি । 
ফ্রয়েডের এই তন্ত্রের দোহাই দিয়া রসিকের। 
বালতেছেন, আদিরসই ধদি সবার আদি, তাহ! 
হইলে সাহিত্যেরও সেট! আদি; আর যাহা আদি 
তাহাকে বে-মাবরূ করিয়া দেখানোতে দোষ কি? 
_ফুয়েড এবং ফুয়েডপন্থীর সকল কথাই মানিয়। 
লইতে রাজী আছি; জগৎটা যে কামের বিজ 
স্তণ, তাহাও না হয় স্বীকার করিয়া লইলাম 
(যদিও গীতার সেই “অপরম্পরসম্ত,তং কিমন্তৎ 
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কামহেতুফং* : ১৬৮ : শ্লোকটা কানে বাজিতেই 
থাকে ।) কিন্তু. .তবুও দেখি, নিয়তির কি নিষ্ঠুর 
পরিহাস! ইউরোপের অবরুদ্ধ কাম সৃষ্টি করিল 
একটা উগ্র, প্রচঞ্জ, জালাময় সভ্যতা, যাহার 
সন্তাপে আমাদের বরফের মত ঠাণ্ডা রক্তও আজ 
টগবগ. করিয়া ফুটিতে সুরু করিয়াছে । আর 
আমাদের অবরুদ্ধ গলিবিডো” আর কিছু স্থষ্টি 
করিবার পথ না পাইয়া শেষকালে কথা-সাহিত্যের 
আসরে আদিরদের হাড়ি ভাঙ্গিয় দিয়া মকলকে রসে 
চুবাইয়া তুলিল? ইউরোপের সাহিত্যে আদিরসের 
বিকার দেখ! গিয়াছে, অতএব আমাদেরও তাহা 
অনুকরণ করা . প্রয়োজন, নতুবা স্বাতন্ত্র্য (1) 
ফুটিবে কি করিয়া? 
রঃ 

আকম্মিক কারণে কাম অবরুদ্ধ হইয়া জগতে 
শিব-মুন্দরের আবির্ভ।ব ঘটার, ফ্রয়েডতন্ত্রী বিশ্রিত 
জগৎকে এই বার্তা শুনাইয়া কামেরই জয়ধ্বনি 
দিতেছেন। কথাটা! মূলে সতা হইলেও কিন্তু 
দৃষ্টির দোবে সত্য ট্রিপ বিকৃত আকার ধারণ 
করে, ফ্রয়েডতন্ত্র তাহার এক চমৎকার উদাহরণ। 
প্রেমেরই বিকার কাম, না কামেরই বিকার 
প্রেম, ইহার মীমাংসা কোথায়? স্মরজিৎ মৃত্যুঞ্জয় 
ছাড়া ইহার সমাধান কে করিবে? কিন্তু একটা 
কথা মনে হয়, আকম্মিক কারণে কাম অবরুদ্ধ 
হইলে যদি সুন্দরের স্থহি. হয়, তাহা হইলে 


৯৬ [২১শ বর --২য় সংখ্যা 


পোস্টিী তি পাস িপাস্িসা জা | ডিসিসি 





যাহারা জানিয়া-শুনিয়া, স্বেচ্ছায় এবং সানন্দে এই 
কামকে অবরুদ্ধ করিবার সঙ্কেতের অন্থনীলন 
করে, অর্থাৎ. আমাদের সনাতনী-ভাষায় - যাহার! 
্রহ্মচর্যাব্রত অবলম্বন করে, তাহারা মাকম্মিক-নিরো- 
ধদের চেয়ে. নিশ্চয়ই চতুর এবং উন্নত শ্রেণীর 
জীব। সাহিতো অবাধ কামচর্চা . চালাইতেছি, 
বলিতেছি, কাম হেয় নয়, উহা! অবরুদ্ধ হইলেই 
সতা-স্থন্দরের প্রকাশ ঘটে; আবার ধাহার! 
শ্লীলত। ও সংযমের দোহাই দিয়া এই কাম- 
চেষ্টাকে সংরুদ্ধ করিবার উপদেশ দিিতেছেন, 





তাহ।দিগকে বেরসিক রুচিবাগীশ বলিয়া গালি 
পাড়িতেছি )--এই বিচিত্র মনোভাবের তো 
কোনও কুল-কিনারা পাইলাম না। ইহা ষে 


লিবিডোর কোন্‌ নমুনা, তাঞ্থা ফ্রয়েডই বলিতে 
পারেন। গৌরব যে কামজয়ের, কামের নয় 
_-একথা তো ফ্য়েড মানিকাও 'অরুেশে বল! 
চলেন. তাহাতে বিজ্ঞান শান্থ মগুদ্ধ হইয়া যায় 
না। তবুও যে আমরা কাষেরই জয়ধ্বনি করি, 
তাহারই যৌক্তিকতার প্রমাণ করিবার ' জন্য 
ফ্রয়েডকে সাক্ষী মানি, ইহাতে শুধু এই প্রমাণ 
করে, এই বীরধ্যহীন জাতির অবরুদ্ধ লিবিডে 
আর কোনও পরীবাহ (০৪616) খু'জিয় পয় 
নাই-_-একটী ছাড়া। এ কথা ভাবিয়া হাসিব 
না কাদিব! 


রাত ক্রমেই গভীর হয়ে চলেছে। কিন্ত 
জাজ আর কারু চোখে ঘুম নাই। সত্য- 
কাম মায়ের বুকে ফিরে এসেছে, কিন্ত 
সে যে কি বার্ধী নিয়ে এসেছে, তা কি 
মা জবালা জানেন না ?"."আশা-আকাঙকয় 
মায়ের মন ছুল্ছে-কি জানি, কি খবরই 
বা শুন্তে হয় !__মার সত্যকাম 1..*কোথা 
হতে একট! সঙ্কোচের বোঝ! তার বুকেও 
যেন চেপে বসেছে--সে কিছু জান না, 
কিছু বোঝে না, তবুও মুখ ফুটে কোনও 
কথ! জিজ্ঞাসা করতেও তো সাহস হয় না। 
মাকে জড়িয়ে নিস্তব্ধ হয়ে সে পড়ে আছে; 
সমস্ত রাতের মাঝে মা যে ছুটী চোখের 
পাত! এক করতে. পারেন নি, তা কি 
আর সে জানে না?-তারও পোড়া চোখে 
যে আজ ঘুম নাই! 

ভোরের পাখী গেয়ে উঠল। প্রতিদিন- 
কার অভ্যাসমতই ম৷ জবালা দীর্নিঃশ্বাস 
ফেলে বলে উঠলেন, “গুরো, তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ হোক !”-_সত্যকাম একটু নড়ে- 
চড়ে আরও নিবিড়ভাবে মাকে জড়িয়ে ধরল। 

মা তাকে বুকের কাছে টেনে এনে 
মুদ্ুকে জিজ্ঞাসা করলেন, এাঁফরে এলি 
কেন, বাপ?” তার কণ্টম্বরে বিন্দুমাত্র 
সঙ্কোচ নাই। 


 সত্যকাম মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে 





বল্ল, “তুমি তো আমার গৌন্রপরিচয় ৰ বলে 
দাওনি মা!”__এ কথায় লজ্জা পাওয়ার 
কি আছে, তা সে জানে না, তবুও তার 
সমস্ত শরীর যেন লজ্জায় মীইয়ে গেল। 

আর তো সংশয় জমিয়ে রাখবার অব- 
কাশ নাই। এই যে একটুখানি আগেও 
কি এক অজানা আশঙ্কায় মায়ের বুক কেঁপে 
উঠছিল, মুহূর্তের মাঝে সে যেন বরফের 
মত হিম আর পাথরের মত নিথর হয়ে 
গেল। মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়ে একটা 
তুষারশীতল স্পর্শ যেন ব্রহ্মরন্ধ ভেদ করে 
আকাশময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল, আর তারই 
সাথে সাথে মায়ের স্থৃচিরসঞ্চিত সকল দাহ 
নিমেষের মাঝে জুড়িয়ে গেল। 


একটী কথাও না বলে সত্যকামের হাত 
ধরে মা কুটার হতে বেরিয়ে এসে অঙ্গনে 
দাড়ালেন। আধারের তখন বিদায়-বেল!; 
সবিতার দূত তখনো এসে পৌঁছায়নি, কিন্তু 
বনানীর শির তার চরণ-্পাতের অস্পষ্ট 
প্রতীক্ষায় ধূসর হয়ে উঠেছে। স্তব্ধ তরু- 
শ্রেণীর ফাকে দুরের পাহাড় ঘন-নীল হয়ে 
দেখা যাচ্ছে--আর তারই শিখরে শিখরে 
অরুণের আভাস ঢেউয়ে ঢেউয়ে দিগন্তের 
কোলে লুটিয়ে পড়ছে। 

আলো-কঈজমীধারের এই মিলন-বেলায় একটা 
নিস্তরঙ্গ জ্যোতিঃশিখার মতই তার ,তপ- 
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পাপিস্পি সপ্ত পিপি সিল শা ্এি্টিও ও তির পি রি ভাসি সি তি পীর টি সস পি ৯ 


স্বিনী মায়ের মুর্তিখনি ! একবার সে প্রশাস্ত 
অথচ প্রদীপ্ত মুখের পানে তাকিয়ে তার 
ক্ষুদ্র বুক জুড়ে যেন জন্মজন্মান্তরের স্মৃতি 
আলোড়িত হয়ে উঠল !__সে বেদনা, সে 
ব্যাকুলতা বোঝাবার মত ভাষা সে জানে 
না।--এই তো তার মা--এমনি করে এই 
মায়েরই হাত্র ধরে সে যুগ-যুগান্তর আলোর 
স্রোতে ভেসে এসেছে-_-এই মা-ই যে তার 
চিরারাধিতা। ইফ্টা, বরদা, কল্যাণী !__- 
সত্যকামের দু'চোখ বাম্পে ছেয়ে এল। 
প্রভাতের তরলিত সমীরণকে কম্পিত 
করে মা ডাকৃলেন, “সত্যকাম !” 
আকুলক্টে সত্যকাম উত্তর করল, “মা !” 
জবাল। তেমনি স্থরে প্রশ্ন করলেন, 
“বল্‌ দেখি, আমি তোর কে?” 
দুই হাতে মাকে জড়িয়ে ধরে বাম্পা- 
কুল ছুট চোখ মায়ের মুখের পানে তুলে সত্য- 
কাম বল্ল, “তুমি মা আমার মা!” 
নিগ্ধকণ্টে মা বললেন, হা! বাবা, আমি 
তোর মা, তুই আমার ছেলে ।-_আমি মা, 
তুই ছেলে--এর চেয়ে নির্মল সম্বন্ধ আর 
কি হতে পারে ?এই পরিচয়ের চেয়ে 
তোর আর কি পুণ্যতর গোকত্রপরিচয় থাকৃতে 
পারে বাপ!” 
সত্যকাম আর একটী কথা না বলে 
অনিমেষ চোখে মায়ের মুখের পানে তাকিয়ে 
রইল। প্রভাতী তারার মত ন্নিগ্ষোজ্জল 
মায়ের ছুটী চোখ হতে অজশ্র স্পেহ ক্ষরিত 
হয়ে তার দেহের অণু-পরমাণুকে প্লাবিত 
করছে যেন। তার দুটী কাণ ভরে প্রণব- 


২১শ বর্ধ--২য় সংখা! 
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ঝঙ্কারের মত বাজতে লাগল শুধু” "আমি 
মা-_তুই ছেলে !”__“আমি মা-_তুই ছেলে |” 

পরমস্সেহে ছেলের কপাল থেকে এক 
গুচ্ছ কেশ সরিয়ে দিয়ে মা ধীরে ধীরে 


বল্তে লাগলেন, “আমি তো জানি না 
বাবা, তোর কি গোত্র! আমি ছিলাম 
পরিচারিমী | বন পরিচর্যা করে যৌবনে 


তোকে আমি পেয়েছি--তোকে পেয়ে আমার 
বুক ভরে উঠেছে, বিগতদিনের সকল জ্বাল 
সকল নিঃশেবে ফুরিয়ে গেছে-_এর- 
পর তো ঈসার আমি জানি না বাপ, জান্তে 
চাইনিও কোন দিন--তোর গোত্র কি! 
শুধু এইটুকু জানি, আমার নাম জবাল!; 
আর তুই সেই অভাগিনী জবালার চোখের 
মণি সত্যকাম।__সংসারে এই মাত্র তোর 
পরিচয় । অসঙ্কোচে বল্তে পারবি ন৷ বাবা, 
গুরুর কাছে-__মা জবালার ছেলে আমি 
সত্যকাম !”_বল্তে বল্তে ছেলের মুখের 
উপর মায়ের মুখখানি নুয়ে পড়ল। কি 
স্থগভীর আর্তি মাখা ছিল মায়ের এই 
শেষের কথ! কয়টাতে-_শপরিসীম বেদনায় 
সত্যকামের বুকের ভিতরটা যেন টন্টন্‌ 
করে উঠল। 

ক্ষু্র বাহুখানি দিয়ে মায়ের ক বেষ্টন 
করে, মায়ের কপোলে কপোল রেখে সত্যকাম 
বল্ল, “চিরদিন এই কথাই তো জানি গো-_ 
তুমি আমার মা, আর আমি তোমার ছেলে ! 
আর কোনও পরিচয়ে আমাদের প্রয়োজন 
কিমা!” 


কি অনির্বচনীয় সোহাগ আর সান্তনা 






জোষ্ঠ--১৩৯৫], 
সে কণ্ঠের থরে! সে স্বরে, সে টিন 











ঠী 


মায়ের “বুকে রুদ্ধশোত জাহ্গবীর ধারা 


উথলে উঠল যেন। বঝর্ঝর্‌ করে মায়ের 
দুচোখ হতে অশ্রু ঝরতে লাগল ।--এমনি 
বিশ্বস্ত নির্ভরতা যেখানে, সেখানে কি ছল- 
নার অবকাশ হতে পার ?--মা জবালার 
মন মুচড়ে কেঁদে উঠল । অশ্ররবকৃত কণ্টে 
বললেন, “কিন্ত্ব শুধু মায়ের পররিচয়েই তো 
্রশ্মচারীর পরিচয় সম্পৃণ হয় না, বাবা । 
তোর যে পিতৃ-পরিচয় চাই। সে পরিচয় 
আমি কি করে দেব!” 

অতিকষ্টে জবালা এই শেষের কথা 


কয়টি উচ্চারণ করলেন ।--আবার প্রলয়- 


তাগুব স্থুর হয়েছে তার বুকে! 
তেমনি করে মাকে জড়িয়ে থেকেই 
সত্যকাম বল্ল “তুনি জান না মা, আমার 
পিতা কে?” সন্তানের এই নিঃ সঙ্কোচ 
সরল-কণ্টের জিজ্ঞাসা শাণিত অসিফলকের 
মতই মায়ের ঝুক বিদ্ধ করল যেন। 
মুহুর্তকাল নীরব থেকে মা বল্লেন, 
“হয় তো জানি, হয় তো জানি না। 
কি.করে সে কথা তোকে বলি!” এ 
তো কথা! নয়--এ যেন আর্তনাদ ! 


ধীরে-ধীরে মায়ের 'বাহুবন্ধন হতে নিজকে 
মুন্ত করে তার হাত ধরে সত্যকাম উথা- 
লোকের পানে মুখ করে দাড়াল। তারপর 
অবিচলিত কণ্ঠে বল্ল, “কোনও প্রয়োজন 
নাই মা আমায় সে কথা ব্ল্বার। তুমি 
মা__আমি ছেলে, জগতের ক.ছে এই পরি 
চয়ই আমাদের যথেষউ। এই রোচমান। 
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পক পল 


প্রোজ্জল করে তুলেছে। 





৯ রি রং ্ 


শিট 





“উধা আর শিব সবিতাকে সাক্ষী করে 


বল্ছি, জগতের কারু. কাছে আমার -মাকে 


আমি হেট হতে দেব না।-_ক্রগ্মবিদ্‌ আচার্য 
আমার হৃদয় জানেন, ্রহ্জ হতে তিনি. 
আমায় নিরাকৃত করবেন না, এ শ্রদ্ধা 
আমার আছে। আমি অকুষ্ঠিত চিন্তে তাকে 
বল্ৰ তোমার কথা, বল্ব, তুমিই আমার 
পিতা, জবাল! আমার মাতা--এই আমার 
গোত্র-রিচয়-_এই অধিকারে তোম।র কাছে 
এসে আমি দীড়িয়েছি। বল্ব, "পিতা 
নোহসি--পিতা নো বোধি |” ৮ 

পুবের আকাশ ভেঙে ধীরে ধীরে উধার 
অরুণিম! চার দিকে ছড়িয়ে পড়ছে । তারই 
এক ঝলক আলোক এসে মাতা-পুজ্জের 
মু্তিকে শান্ত তপোবনের প্রাঙ্গনে চিত্রবৎ 
সত্যকামের কথা 


শুন্তে শুনতে কি একট মোহে যেন 
জবালাকে আবিষ্ট করে তুল্ল। তিনি 
দেখলেন, এতো তার সে কুমার বালক 


নয়, এযে কোন্‌ জ্ঞানগরিষ্ঠ খষির বিছাৎ 
ছটা তার চোখে, সামের বঙ্কার তার কণ্ঠে, 
্ক্মবর্চসের দীপ্তি তার তুমার তনুর 
রেখায় রেখায়! 

প1 দুটা অবশ হয়ে আস্ছে যে! নত-. 
জ'নু হয়ে ছেলের কবে মাথা রেখে ম৷ 
জবালা শেতের বেগে বেতস-কাণ্ডের মত 
থরথর করে কাপতে ল।গলেন। অস্ুটস্বরে 
তার মুখ থকে বেরিয়ে এল-__“বাবা !” 


সত্যকাম অরুণালোকে . পাবাণএতিমার 
মত ্রাড়িয়ে রইল। (ক্রমশঃ) 


ক 
আরা 


“্যজ্ঞেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামস্ববিন্দন্‌ খাষিষু, প্রবিষ্টাম্‌॥” 


সকলকে আপন করবে শুধু বাইরে কথাবাতীয় 
মেলামেশায় নয়-তা করে সাধারণ লোকে । 
সাধু নিঃসঙ্গ থেকে আপন সততায় সবাকার অগ্তিত্ 
উপলব্ধি করেন__-তিনি কাকে আবাহনও করেন 
শা, বিসঙ্জনও করেন না। সকলকে তালবাসেন 
বলে তিনি কেবল গলাগলি করেই বেড়ান না, ব! 
কারও বিরাগে মন্মাহত, হয়ে চিবদিন তার সঙ্গে 
আহি নকুণের সম্পর্ক স্থাপন করেন না। তীর 
ক্কাছে অহিনকুলের চির বৈরিভাবও যেমন ত্যাজা, 
কুকুরের মত কেবল পরপদলেহনও তেমনি ত্যাজ্য। 
. সাধু থাকবেন সর্ববগর্ববরহিত, অপ স্ব-মহিমার প্রতিষ্ঠিত। 
: ী 
য| হওয়ার তা আপনি হবে, বা যিনি হওয়া- 
বার ভার নিয়েছেন, তিনিই হওয়নেন। কিন্ধ 
তা বলে কি কেউ বসে থাকতে পারে? জীবনে 
 স্থনিয়ন্ত্রিত কর্মের কপ যদি নাও ফোটে, হবু 
তা ফোটাবার চেষ্টাটুকু তো নষ্ট হবেনা! ইহ- 
কালে বা বর্তমানে দেখছি, এতে বেশ আনন্দে 
সময় কাটান ধায়--আর পঞ্কালে বা শুনিষ্যতেব 
'জন্ত এই ষে তীর ছুড়ে রাখছি, এ শো লাগবে 
গিয়ে কোথায়?! কেননা! কোনও প্রচেষ্টাই ৩ 
বিনষ্ট হয় নাবিশেবতঃ যেখানে পবেন জনক 


জীবন উৎন্থষ্ট, সেখানে তা তো সফল ভমেই 
রয়েছে। ওই জঙ্কর বা চিন্তাই তে মান্ুবকে 
এগিয়ে দেয়। 

রী 


অশেষ কল্যাণ-গুণ সম্পন্ন! অনস্ত শক্তিকে ধারা 
বুকে পেয়েও স্থির হয়ে রয়েছেন_তাদের ইচ্ছা 


--খ্গ্বেদ-সংহিতা 

স্বতাবতঃই সে শক্তি 
সাধু জগতে 
সৃষ্টি কবে নয়। 


বা অনিচ্ছা না থাকলেও 
অপরের মঙ্গলে নিয়োজিত হয়। 
হিত করেন এইরূপে-বিক্ষোত 


রী 

মেনলা দিনে আকাশ মায়ে মত প্রশাস্ত 
হয়ে আছে, মার মেঘগুলি তার কোলের ওপণ 
ক্ষণিক শান্ত থেকে একটু পরেই মহা দাপা দাপি 
স্বক করছে--ভানছে বুঝি ভাবাই সমস্ত আকাশকে 
ব্যতিবান্ত কবে তুলেছে! আমলে কিন্তু ব্যতিব্যস্ত 
হয়েছে নিজেবাই । মাকাশ মেন দেখছে আর 
বিজলীর বেখায় মুচকি মুচকি হাম্ছে। ভগবান বা 
ব্ঙ্মঙ্জ মাকাশ, আব মামবা তাব “কালের মেঘ। 
কামা কোনটা ? 

ঘী 

আমাদের জীবনদ্বারাই মহৎ কার্ধের অনুষ্ঠান 
হবে-এহ দৃঢ় বিশ্বাস মনে বেখে যে কোনও 
অবস্থ। আম্গক দৃটচিত্তে তাৰ মাঝ দিগে কাজ 
চালিরে নিতে হবে । হয়ত দেখছি প্রায় বারে! 
আনা জীবনই এই 'আত্মপ্রতাখ নিয়ে কেটে 
গেছে_ ফলোপধায়ক হয়নি কিছুই, তবু9ও ওই 
কথাই মনে আকড়ে থাকতে হবে। কেজানে কোন 
মুহর্ডে আমার ছারা কোন্‌ শুভ কাজ হবে ঝ 
হয়ে রয়েছে; হয়ত তারই ফল শতবর্ষ পরে 
দেখা দেবে। 'আমাদ্বার। সাময়িক অশুভট। যদি 
জীবনব্যাপী ফ্লপ্রহ্থ হর, তবে সাময়িক শুভকাজ: 
টাই কেন তা হবেনা? নামরূপওয়াল! "আামিট! 
এমনি ধুৃত্যুৎসাহসমন্বিত হয়ে থাক। আসল 
“আমি” সব নিয়ে--সবার অতীত-_ছর্ধে। 


আশ্রম-সংবাদ -্র্ঠাকুর মহারাজ বর্তমা'ন পুরী ধামেই অবস্থান করিতেছেন। 


শিখে এ খে হুযুর জ) ত৩ 
৮-৯$ শ ০ সস তি 


দানপ্রাপ্তি 


(বাহুলাভয়ে ১২ টাকার অনধিক দাতাগণের নাম পৃথক প্রকাশত হইল না|) 


পরা সি আস 


আসাম-বঞ্গীয সারহ্ত আচ্ঠে 

শ্রীমান রমণীমোহন রায়, টাইপি, গোল'বাট, 
৭1/০ ত্র ৫২1 
. মণিপুর-ইম্ফল 

শ্রীযুক্ত দর্পহারী দাস এম, এ, সহকারী 
হেড মাষ্টার জনষ্টন হাই স্কুল, ৫২ শ্রীমনমোহন কুণ্ড, 
রেজিষ্টার পলিটিকেল এজেণ্টের অফিস, ৫২ 
শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র গুপ্ত ওভাবসিয়ার, ৪২ শ্রীযুক্ত 
'ন্বিকাচরণ ঘোষ সুপারিণ্টেপ্ডেটে হিল অফিন্‌, ৩২ 
শ্রীযুক্ত যাঁমনী সুন্দর গুহ হেড মাষ্টার জনষ্টন হাই, 
২২ শ্রযুজ নিথরনাথ বন্দোপাধ্যায় একাউণ্টেন্ট হিল 
অফিন্‌ ২২ শ্রীযুক্ হেসস্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় হেড - 
ক্লার্ক রেভিনিউ অফিস্‌, ৯২ শ্রীযুক্ত জীবকান্ত শর্ম। 
একাউণ্টটেপ্ট ব্যাটালিয়ণ, ২২ শ্রীযুক্ত জয়চন্্র দে১২ 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্্র চৌধুরী ১২ শ্রীযুক্ত অক্ষরকুমার দাস 
১২ শ্রীযুক্ত প্রিয়গোপাল মুখোপাধ্যায় ১২ শ্রীযুক্ত 
যুগলহরি চট্টোপাধ্যায় ১২ শ্রযুন্ধ বলিরাম দাস ১২. 
শ্রীযুক্ত রমণীকান্ত রায় ১ শ্রীযুক্ত বিষুপদ বন্দ্যো- 
পাধায় ১ শ্রীযুক্ত রমণীমোহন দেবশর্মা ১২ শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্রন্দ্র ভট্টাচার্য ১২ শ্রীযুক্ত গুণময় মৈত্র ১২ 
শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় দ্বারা রেভিনিউ 
অফিস হইতে সংগৃহীত ৫২ শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী 
সেন হেড. ক্লার্ক দ্বা+1 মাড়োয়ারি সম্প্রদায় হইতে 
সংগৃহীত ২৫২। 

(ভিমাপুর ) 

জনৈক হিতৈষী ২২ শ্রীযুত নবকুমার দাস 
ওভারসিয়াণ ২।০ শ্রীযুত নবকুমার দাসের সহপন্মিণী 
১২ জনৈক বন্ধু (ডাক ব ঙ্গালা ) ১৬ শ্রীযুত পরেশ 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১২। 


€(কহিস। ) শাগাহিল 


শ্রীযুত চন্দ্রকুমার বরুয়া হেড মাষ্টার ১৭২ রায়- 
সাহেব শ্রীসুক্ত সীতানাথ বড়বড়া ৩২ শ্রীঘুত ইন্দ্রকুমার 
দত্ব একাউণ্টটেণ্ট ২1%০ শ্রীষুক্ত উপেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় পোষ্টমাষ্টার ২ স্থুবেদার গোপালসিংহ রায় 
১০ থার্ডআসাম রাইফেলস্‌ সুবেদার মেজর এ ১২ 
এ হনস্‌পাল ১২ ও পদম সিং, এ ১২ এী ফটিক 
ই ১২ জমাদার উপিন সিং, এ ১২ শ্রীযুক্ত হরেন্ 
চন্ত্র দত্ত ওভারসিয়ার ১২ শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র দত্ত 
এ ১৯ শ্রীযুক্ত গিরিজামোহন আদিত্য ১২. শ্রীযুক্ত 
কনকচন্ত্র শর্মা ১২ শ্রীযুক্ত ধরণীকান্ত বরুয়! ডাক্তার 
১২ শ্রীযুক্ত নদীয়াবাসী পাল ১২ জনৈক হিতৈষী ১২ 
শ্ীদুক্ত আনন্দরাম বেজবরুয়া ১২ কেপ্টেন কুমু 
দিনীকান্ত বন্দোপাধ্যায় ১২ জমাদার এড জুটেণ্ট 
থার্ড এ, আর কাজিমান ক্ষেত্রী ১২ 'মশ্রম-হিতৈষী 
১২ শ্রীযুক্ত সতরাম দাস ১২ খুচরা সংগ্রহ ২২ 

ডিমাপুর হইতে কহিম| যাইবার এক জন প্রচা-. 
রকের মটরলড়ি ভাড়। জনৈক পাঞ্জাবা সাধুভক্ত 
প্রদত্ত ১২ কহিমা হইতে ইমফল যাইবার এবং 
কহিমা হইতে ডিমাপুর আসিবার ২ জনের ভাড়া 
শ্রীযুক্ত চন্ত্রধর বরুয়া দ্বারা প্রদত্ত ৪২ ইমফল 
হইতে কহিমা আসিবার দুই জনের লড়ি ভাড়া 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় দ্বার! 
প্রদত্ত ৪২। 

মধ্য বাঙ্গালা সারস্বত আশ্রমে 

একটা।কা করিয়!- 

শ্ীুক্ত উকিল এস দি চাটার্জি, তারকদাস 
মজুমদার, রায় নলিনীমোহন লাহিড়ী, বীরেন্ত্রমোহন 
গুহ, বিনোদবিহারী সরকার, সন্তোষকুমার মুখার্জি, 


চৌধুরী এণ্ড কোং ১০২ শ্রীযুক্ত পুলিনচন্্র লোম 


এহরিচরণ সরকার, অমূল্যটরণ ঘোষ, নন্দলাল মঙ্লিক, 
- লাবগ্যময় ঘটক, কুঞ্জবিহারী দত্ত, এইচ মজুমদার, 
 প্রফেসার হীরেন্ত্রনাথ দাসগপ্ত, প্রফেষর জি এন 
মৌলিক, প্রফেসর হ্ৃধীকেশ তট্রাচার্য, প্রফেসর 
অনিলেন্ত্রনাথ গাঙ্গুলী, ডাঃ এস কে মিত্র, গোপেশ্বর 
-. ভট্রাচার্য, শচীন্ত্রনাথ ব্যানার্জি, হৃধীকেশ সেন, 
 -নির্মলচন্্র চাটার্জি, ইউ এন বল, ডাঃ পান্নালাল, 
. এন গোহাইল, গুড. সাইমন্‌, এডভোকেট চুর্গাদাস 
- খুল্পার, ছনীচাদ কাপুর মতিরাম, দিতান্না স্থ কোম্পা- 
নী, জগৎ সিং, বলদেও দাঁস, সি এল আনন, 
এডভোকেট এইচ সি কুমার, ব্রিজনাথ চোপড়া, 
| লাল ত্রিলোক টাদ, মিঃ পিংহ, মিঃ চাকল।, দয়া- 
নাথ ভাল্লা, জনৈক হিতৈষী, খুচর! সংগৃহীত ৯২। 
অম্মতিসবর--( পাঞ্জাব) 
_.. শ্রীযুক্তা প্রিরবাল। দেবী ২২ শ্রীযুক্ত এস্‌ রাজসিং 
[_কঙ্যাণসিং ২২। 
একটাকা করিয়া 
_... শ্রীযুক্ত এন্‌ বানাঞ্জি. এস সি মুখার্জি, পি সেন- 
_ গুপ্ত, বি সি চাটার্জি বুটীরাম, শ্রীযুক্ত সেলামত রায়, 
. প্লিডার (হুসিয়ারপুর )। 
জকন্থু-_( কাশ্মীর ) 
শ্ীযুক্ক পতিরাম চাটাজ্জি ইঞ্জিনিয়ার ১২ শ্রীষুক্ 
বীরেন্জনাথ বন্ধু প্রফেসার ১২। 
| পুরুলিয়া-(মানভুম ) 
সি গ্রমণনাথ ভট্টাচার্য ২২ শ্রীযুত নীলকণ্ 
;- বাগ চী মুন্েফ ২২ শ্রীযুত জীমৃতবাহন সেন চেয়ার- 
- ম্যান মিউনিসিপালিটা ২২ শ্রীধুত রবীন্দ্রনাথ নানার্জি 
ৰ ১. মিঃ এ এম বানাজ্জি ১ শ্রীযুত বছুনাথ গাঙ্গুলী ১২ 
: -.প্রিয়নাথ মুখাক্ষি ১২ শ্রীধুত মণীন্দ্রনাথ মিত্র দুন্দেফ 
রঘুনাথপুর ২২। 
_ দক্ষিণলাঙ্গাল। সারদ্ঘত আশ্রঢেম- 
ক. (আকয়াব ) 
এএম এম পি এল্‌ পালানিয়াপ্পা চেটিয়ার ১০ 


৫২ শ্রীযুক্ত প্রাণহরি ধর ৫২ মিঃ পারুমল ৪২. 
মিঃ চুনীলালজী ৫২ ভি সিটি এন্‌, রামনারায়ণ ৫২ 


তিঃ এল্‌.৫২ শ্রীযোগেশচন্ত্র ধর ৫২ শ্্রীনগেন্্রনাথ 


মেন ৫২ শ্রীক্ষেত্রদোহন দাস ৫২ গ্রীমোহিনীমোহন . 
বস্থু ৫২ শ্রীকালীভূষণ বস্থ ও শ্রীস্ুবোধচন্ত্র বন্থু 
₹২ ডবলিউ, জে, ল্যেন্‌ ৫২ শ্রীমতুলচন্ত্র ঘোষ 
৫২ শ্রীনন্দলাল সিংহ ৫২। 

শ্ীকামিনীকৃমার চৌধুরী ৩ ক্রীশ্তামাচরণ মহাজন 
৩২ মিঃ বি চক্রবর্তী ৩. শ্রীদেবেন্্রকুমার দে ৩২ 
শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌচুরী ৩২ প্রীকুমুদবন্ধু ৩২ তি, সি, _ 
টি, তি, ৩২ এম্‌ আর্‌ এম ভি এস্‌ ১ শ্রীইন্দুলাল 
ননালাল ৩২ । | 

ছুই টাকা করিয়া__শ্রীজপূর্ণচরণ ধর, ্রীরেবতী- 
কান্ত চৌধুরী, শ্ীযামিনীরঞ্রম দেব, শ্রীমনীক্রনাথ 
মিত্র, ডাক্তার এন্‌ বি নাথ, এস্‌ এন্‌ সেন, শ্রী- 
হিমাংঞ্ক বিমল, শ্রীযামিনীমোহন পাল, গ্রীঅ হুলচন্দ্র 
লোধ, শ্রীধীরেন্্রলাল সেন গুপ্ত, শরীচন্দ্রকুমার শীল, 
শ্রীনকূলেশ্বর বন্থ, মিঃ কে এম্‌ সাহা, মিঃ এ 
এন্‌ চাটাজ্জী, শ্রীঈশ্বরচন্ত্র রায়, শ্রীশীতলচন্ত্র দে, 
মিঃ এন্‌ এম্‌ পি এল্‌ চাটাজ্জী, সিটি আর্‌ এস্‌ রাম- 
নাথ চটিয়ার, শ্রীভরতচন্্র ঘোষ, শ্রীনিশীথচন্তর 
সদাগর, শ্ররামচন্দ্র দা, শ্ীঈশ্বরচন্দ্র দাসগ্ুপ্ত, মিঃ 
আর্‌ কে বানান্ডা, শ্রীশচীন্দরকূমার রায়, শ্রীরসিক- 
চন্দ্র মহাজন, শ্রীব্রজহরি, মিঃ জে এম্‌ সরকার, 
শ্লীসতীশচন্দ্র চৌধুরী, শ্রীবরদাপ্রসাদ দত্ত, শ্রীনলিনী 
চাটাজ্ভীঁ, শীহরেন্বলাল ধর, শ্রীগিরীন্্নাথ মজম- 
দার, সতীশচন্দ্র দাস, মিঃ জে এম দাস, শ্রীসতীশ 
হাজারী । 

খুচর। সংগৃহীত ১৯৭৪% | 
(চট্টগ্রাম ) | 
শ্রীমহেন্্রলাল বণিক ৫. রাজা ভূবনমোহন রার 


৩২ শ্রীঅক্ষয়কুমার মন্জুদার ৫২ গ্রীনগেন্্রনাথ গাল 
৫২ জি এণ্ড. কোং ৩২। 


নি 


 ছইটাকা করিয়া প্রীসতাচরণ বানাজ্জাঁ, ্রীঙ্ঞান- 
রঞ্জন গুহ, শ্রীঅনাদিচরণ চক্রবর্তী, শ্রীকালীশঙ্কর 
চক্রবর্তী, শ্রীআশুতোষ গুহ, মিঃ এস্‌ সি দাস। 
: খুচরা সংগৃহীত-_-৫৫%০ | 
| ( কল্পবাঞার ) 
মিঃ এতিপি এল্‌ ৫২, এম্‌ টি টি তি ৫২ 
শ্রীন্ুরে্ত্রন্ত্র বরুরা ও নারায়ণপ্রসাদ শশ্মা ৫২ 
শ্ীপলিতমোহন রায় ৪২ শ্রীরজনীকাস্ত মজুমদার ৪২ 
শ্ীস্বজ। সর্দার ৩২ শ্রীনগেন্ত্চন্ত্র দত্ত ৩ শ্্রীনাশু- 
তোব ধর ৩২ শ্রাবোগেন্ত্রচন্্র দাস পোষ্টমাষ্টার ৩২। 
ছুইটাকা করিয়া_-শ্রী'মনুকূলচন্ত্র সান্যাল, প্রী- 
মোহিনীমোহন দত্ব, মিঞা আমির "মালি চৌধুরী, 
শ্রীমনীন্দ্রন্দ্র পাল, শরীনদীয়াবাসী দাস শ্্রীষস্তীচরণ 
পাল, শ্রীরমণীমোহন সেনগুপ্ত শ্রীনগেন্ষচন্্র তট্টা- 
চার্ধ্য শ্রীগাচকড়ি চৌধুরী, প্রীবীরেন্ত্রলাল মুতনুদ্দী, 
শ্রীস্থরেন্ত্রনাথ রায়, শ্রীঅবিনাশচন্ত্র মিত্র। 
খুচর! নংগৃহীত--১২ ০৪৮০ । 
(ত্রিপুর1- ব্রাঙ্ষণবাড়িয়। ) 
শ্রীতুত কুঞ্জনিছ।রী কু *২ শ্রীযুত অচ্যুতানন্দ_ 
যোগেশ চন্দ্র সাহা ২. শ্রীধুত জয়গোনিন্দ সাহা ২২। 
খুচর! সংগৃহীত--২৯০১, | 
( খু'লন] ) 
ক্্ীুত রতিকাস্ত ভৌমিক ২। শ্রীযু* পঞ্চানন ব্যানাজী 
২২ স্রীযুত কামাখ্যারণ নাগ শ্রিন্সিপাল ২২ শ্রীযুত 
কুধরচন্দ্র মজুমদার ২২ শ্রীযুত ললিঙমোহন সরকার 
২২ পি, মুখাজী ২২ রায় সাহেব শ্রীযুত অনাথবন্ধু 
চ্যাটাজী ২২ 'মং কে এম সেন মিভিল সাজ'ন ১২ 
অীধুত নগেন্ত্রনাথ €সন উকিল ২২ মিঃ ডি এন ভট্টা- 
চাধ্য ১২ মিঃ শরৎ দাস উকিল ২২ শ্রীধৃত গুকুদয়াল 
পাল ২২ । 
খুচরা সংগৃহীত--৮১।%১৭ | 
(ঢাকা) 
. শ্রীযৃত কালী প্রসন্ন বন্থু ৫২ । 
: খুচরা সংগৃহীত-_-৩৮%* | 


 (পাবন1) 
খুচরা সংগৃহীত--১৮%০। 
(বিভিন্ন স্থান হইতে ) 
শরযুত পশুুপতি ভাগ্তারী ৩%৫ শ্রীমতী বাদাম-: 
মণি দাসী ২৫২ শ্রীযুত ফণীন্ত্রনাথ মিত্র ১৫২ ীযুত 
কালীপদ দাস ১৫২ শ্রীযুত গগনচন্ত্র ভড় ১১২ শ্রীযুক্তা 
অনিলবাল! দাসী ১৩৮০ শ্রীমতী সরোজিনী দেবী ১০২ 
শ্রীযুত ব্রজ্রকিশোর বন্দোপাধ্যায় ১০২ শ্রীযুত গিরিশ-: 
চন্্র নন্দী ৭২ শ্রীযুত গোবিনাচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় ৫২. 
শ্রীযুত নৃপেন্্র নাথ মুখোপাধ্যায় ৫২ শ্রীযুত নফর 
চন্ত্র খাটা ৫২ শ্রীযুত দ্বিজেন্রনাথ মিত্র ৫২ শ্রীযুত 
রাঁসনিহারী নন্দী ৫২ শ্রীযুত মণিলাল বন্দোপাধ্যায় ৪২ 
মিঃ কে কে চযাটা্জাঁ ৪২ শ্রীযৃত কালীপদ বায় ৪২ 
শ্রীযুত অমৃতলাল ভাছুড়ী ৩।* শ্রীযুত মণীন্দ্রকুমার রায় 
৩২ শ্্রীযুত কৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ ৩২ শ্রীযুত 'প্রভাতচন্ত্র চট্টো- 
পাধ্যায় ৩২। 
ঢইটাকা করিয়া_-শ্রীধুত হেমেন্্র কুমার দত্ত, 
শ্রীযুত সন্ন্যাসীচরণ প্রামাণিক, শ্রীযুত সন্তোষকুমাঁর 
ঘোষ, শ্রীযুত গোপালচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুত বৈদ্নাথ দত্ত, 
শ্রীযুত অক্ষয়কুমার দত্ত, শ্রীযুত পঞ্চানন হি | 
খুচরা সংগৃহীত-_৮৮।০ | 
মধ্য বাঙ্গাল! সারত্বত আশ্রমে 
গয়া_ (বিহার ) | 
শ্রীয্ত নিধুত্ধণ মল্লিক ২২ শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র 
ঘোষ ২২ শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র সান্তাল, ম্যানেজার ২২। 
শ্রীযুক্ত প্রিরগোপাল মজ্মদার ১২ জেল ডাঃ অজিত 
চন্দ্র মিত্র ১২ জেইলার শ্রীযুত কালীদাস পাল ১২। 
ইম্পিরিয়েল ব্যাঙ্ক ২২ শ্রীযুক্ক নৃপেন্্রনাথ দাস ১১। 
লক্ষী | 
মিঃ এ, পি, ব্যারিষ্টার ৩২ । 
পাটননণ-(বিহার ) 
শীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র সেন ইঞ্জিনিয়ার ৩২ শ্রীযুক্ত 


প্রেমানন্দ সাহ। সুপাৰিন্টেখ্েন্ট বিহার উড়িস্যাঁ কাউ- 
ন্সিল ২২ মিঃ এসকে ঘোষ দক্তিদার ২২ মিঃ কে. 


আঞ্রস রাও ২২ মিঃ জে শসা) জজ, ২২. ক উরে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ৯২ ছি ই করীজনাথ 
“প্রভাসচক্জ রায় ,২।. গুপ্ত ১২ মিঃ বিনয়ুষণ রায় চীত্রী ১২. 

শীযুক্ত . ক্ষীরোদচন্্র রায় ১২ মিঃ জিপি জেলা মরমনসিং ঃ- প্রীযুক্ত হরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
হাজারী প্রফেসর বি, এন কলেজ ১২ মিঃ নিরঞ্জন ১২ জেলা ঢাকা জনৈক হিতৈষী ৫২। 
নিয়ো প্রফেদর পাটনা কলেজ ১২ মিঃ রজনী খণ্ড 





গরলোকত 


পূর্ধব বাঙ্গাল! সারত্বত মঠ হইতে -_ 


্রক্মচারী শ্ঠামদাস দ্বার! 
সম্পাগিত। 
পরলোক সন্বন্ধে বু দার্শনিক বিচারের 
ও আধ্যাত্বিক তথ্যের সমাবেশ ও সংগ্রহ 
( যন্রস্থ) 


রা চি ৫ রা লাগা রা 1 117 ৫ :% ৰা ্ রি ূ 
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২১শ বর্ষ ১ম খণ্ড 


আষাড--১৩৩৫ কপ ক 
সমষ্টি সং ২১৯ ৩য় সংখ্যা 2 


৯ উকি উকি উ 3 33 333 উ 3 332 333 35 333 ইউ 53 332 33 ইত 35 


ন বৈশ্বানরায় * 
স্ঠত 
ঝথেদ সংহিতা__81৫1১-৭ 
[ বামদেব খধিঃ__অগ্নিদে বতা__ত্রিষ্ুপচ্ছন্দঃ ] 
বেশ্বানরায় মীভ্হুযে সজোষাঃ 
_ কথং দাশেমাগয়ে বহভাঃ। 
অনুনেন বৃহতা বক্ষ থেন টু 
উপস্তভায়ৎ উপমিৎ ন রোথঃ ॥ 


অগ্জি তিনি মহাত্রান্ কল্পতক-_মোরা সব.ভাই ; 
কেমনে সে নৈশ্ানরে শ'পি হবিঃ, ভাবিতেছি তাই! 
পরিপূর্ণ, সুবিশাল বপু শীয় ছেয়েছে সকল-- 
ঘকুল+ছাপাযেজরে ষখ। ছুটে চলে বরষার জল! 


আহ্য-দরপণ হি 


ম মিন্দত ঘ ইক, মহ & রাতিধ 
দেবে! দদৌ মর্ত্যায় স্বধাবান্‌। 

শ্বাকায় গুথসো৷ অম্তে। বিচৈতা ৯ 
বৈশ্বানস্র৷ নৃতমো। যহ্বে। অগ্নিঃ ॥ 


মণ্তা আমি; তবু মোরে দেবতা যে দিয়াছেন দান, 
নিন্দিওন! তাই বলে ; জেনো তারে শ্রেষ্ঠ, স্বধাবান। 
আমিও 'অবোধ নহি ; জানি তিনি মেধাবী, অমর, 
নিখিল-নায়ক অগ্নি, প্রজ্ঞাবান্‌, দেব বৈশ্বানর। 


সাম গ্বিবহ্ী মহি তিগ্ভৃষ্টিঃ 
সহঅরেহ। বৃষভন্তবিত্বান্‌। 

ঈবশ্্ম গোরপগুড়হুৎ বিবিদ্বান্‌ 
অগ্রির্মহাৎ প্রেছ বোচন্মনীষাং ॥ 


অগ্নি তিনি তীব্রজালা, ছুই লোকে আসন বিতত, 

,. বত সইঅরেত তা বলি তারে, আছে তার কত! 
দের মতি যাহা তারো জানেন সন্ধান, 

 গাবেন না সাম-গাথা মোর কাছে মহামনীযার দান? 





প্র্জী অগ্রির্বভসৎ তিগ্মজভ্ত- 
স্পিষ্ঠেন শোচিষা যঃ সুরাধাঃ। 
প্র যে মিনভ্তি বরুণস্ত ধাম 
প্রিয়! মিত্রন্য চেততো গ্রুবাণি ॥ 


বিশাল বিভব তার; তঞ্চুতম বেড়িয়৷ শিখায়, 
তীক্ষঞ্রে কড়মড়ি তাহাদের,দহে যেন কার-_ 
গ্রজ্ঞাতনু ৰরুণের প্রিয়ধামে হিংসা করে যার, 
রবক্ঞিত্রদেবে নাহি মানে--এমনি বেয়াড়া ! 


২ রং ২্১শ ব--ওয় সংখ্যা 
স্. স্পা সত পপি মি, 


অভ্রাতরো , ন য যোষণো যত 
পতিরিপো ন জনয়ো৷ ছুরেবাঃ। 


. পাপাসঃ সম্তো অনৃতা। অসত্য। 


ইদ্₹ৎ পদমজনত। গভীরম্‌। 


ভাই-বন্ধুহারা৷ নারী ঘুরেনজ্রে' সথায়-তথায়, 


পতিহন্ত্রী কুলটার! শকঙ্কাহীন কুপথেতে ধায়; 
'অসত্য-অনৃতসেবী সেই মত পাপে ডুবেমরে; 
সুগভীর এই খাত রচিয়াছে আপনার তবে। 


ইদং মে অগ্নে কিয়তে পাবকীঞ 
হমিনতে গুরু ভারং ন মন্স রা 
রৃহদ্দধাথ ধষত। গভীরং 
যহ্বৎ পৃষ্ঠৎ প্রয়স৷ সপ্তধাতু ॥ 


ঠেলি নাই ব্রত তব, হে পাবক, আমি অকিঞ্চন.$$ 

গুকভাব ভাব ষ্দি, 'আমারেও দিও কিছু ধন) 
গভীর সম্পদ তব, সুবিশাল, শত্রনিযুদন_ 

অন্ন পর্ণ স্গ্রচুর, আছে তাক সপ্ত উপান। - 


তামিন্ন্বেব সমনাঞ্-সমানম 
অভি ক্রত্বা পুনতী ধীতিরু্িনঃ ৷ 

সসস্য চন্মনর্ধথ চারু .. প্রঙ্গে 
রগ্রে রূপ আরুপিতৎ জবার 





রচিগ়্াছি পুণ্যগাথ! তারি তরে, পাতিয্ীছি যাগ &_ 
ছ্ালোকে শয়ান তিনি, এর! তার পাবে না লাগ”? 

ধরনীর আগে দেখি রূপায়িত হল ধীরে ধীরে :" 
স্ুচারু আলৌক-বিষ্ব- চড়িল সে ছালোক্কদ শিরে। 


যৌবনের জয় 


যেখানে শক্তি, যেখানে সৌন্দার্য।, সেখানে 
আপনা হইতেই প্রাণ লুটাইগ্না পড়ে। শৈশবকে 
আমর! শ্নেহ করি, বাদ্ধীকাকে সন্ত্রম করি, কিন্তু 
পূজা করি যৌবনের ।”*ভারতের প্রাণপুরুষ যে 
শ্রীকৃষ্ণ, তিনি যৌসনের রাজা, উন্মেষিত নব যৌবন 
দিয়! তাহার পৃজা। হিন্দু পৌরাণিক যখন 
দেবলোকের সন্ধান পাইলেন, তখন বলিলেন, এখানে 
দেখিতেছি, অপরিণত শৈশব নাই, অপচীয়মান 
বাঞ্ধটক্যর লোলত| পাই, 'আছে কেবল স্ফুরন্ত 
ঘৌখনের ছটা) দেবতারা চির-তরুণ, দেবীর। 
চির-তরুণী--কার মায়ামন্ত্রে যৌবনের বিদ্যুৎ দেব- 
লোকে অচপল হইরা বাধ পড়িয়াছে! 


যৌবনের পুজারী সব।ই, কিন্তু তাহার হুরূপ 
চির্িয়াছে কে? দেহের কানায় কাণায় মত্ততা 
ঘখন উচ্ভৃসিয়া উঠে, তখন স্থিতধী হইয়া তাহাকে 
ধারণ করিবার, বিচার করিবার শক্তি রাখে 
কে? চিরকাল ধরণীর বুকে তরুণ-তরুণীর রভস- 
লীল| বানের মুখে আনন্দ-কল্লেলে সব ভাসাইয়া 
লইয়।'যার কিন্তু ইহাদের মন্ততার বেগ অন্বশুব 
করিয়া. য়ে উৎফুল্ল হইয়। উঠে, সে বুঝি থাকে 
একটু দুরে। আমি সুন্দর, "আমি শগিমান্__ 
কিন্ত সে কথা. যে আমি বুঝি না, আমাকে ষে 
আমি ভোগ করিতে পা।র না_ইহাই আমার 
£ অভিশাপ। আমার পরিচয় লইবার ক্ষমত| যদি 
; আমার থাকিত, তাহা! হইলে যৌবনের জোয়ারে 
কখনও ভ।ট| পড়িত না। 


শুনিতেছি, তরুণ জাগিয়াছে ;$: আরও শুনি- 
তেছি, বাংলার তরুণীরাও নাকি আর ঘুমাইয়া 
নাই। কথাটা হেয়ার মত ঠেকিতেছে। 
তারুণ্যের স্রূ্পই তো জাগরণ ; প্লিগতে ,তরুণের 


দর্শ কবে কোথায় ঘুমাইয়া কাটাইয়াছে, তাহা 
তো জানি না। প্রকৃতির সু্জশক্ির পরিপূর্ণ 
উদ্বোধনই তো যৌবন; স্ুতর।ং যৌবন যে চির- 
জাগ্রং। আঞ্জ বদি কেহ ডাক-ই।ক করিয়া বলিতে 
চায়, ওই দেখ, তরূণের দল জাগিয়া উদ্িাছে, 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, নির্বিবশেষ শারুণোর 
ক্ষপ্িকে সে লক্ষ্য করিতেছে না ঘৌবনের 
জোগ্ার দিয়া একট! মংলব ইাসিল করিবার 
ফিকিরে সে আছে বলিয়াই তাহার এই চাটুবাদ! 
তভুরী-ভেরী দামাম। বাঙ্গাইয় বসন্ত শীতের 
সঙ্গে মুগ্ধ করিতে আমে না) তাহধ -ীলারিত 
ম্পর্শে শীতের স্কোচ কি করিয়া কাটিয়া যায়. 
তাহা! ৬কহই বলিতে পারে না। এমনি সহজ : 
ও অনাড়ঘ্বর শ্রীতে ধদি আমাদের যৌবন উপ- 
চিত হ্রা উঠিত !_-একাণ কলরব. একটা উত্তে- 
জনা, একট| বি“শষ্ট অধিকারের মোহ যেখানে: 
উদ্দাম হইয়া দখা দেয়, সেখানে প্রকৃতির ্িগ্ধ 
প্রকাশ দেখি না, দেখি বিরৃতির বিভীষিকা । 


অবস্থা বড় মন্কটাপন্ন; কলরব ছাড়া মর. 
কে।ন9 উপায় যে মাথায় ভিড়িতেছে না, তাহ। 
বুঝি। কিন্তু ইহাকেই বড় বড় নাম দিয়! সম্ব- 
দ্বনা করিতে অন্তর সঙ্কুচিত হয়। মনে হয়, এতো 
আমা'দর সত্য পরিচয় নয়। গভীর স্বল্প যেদিন 
বাক্যে উপচিয়া উঠিধার অবকাশ পাইবে না, 
কাজের স্তর সেই দিন। সে দিন কবে আসিবে, 
তাহারই প্রতীক্ষাতেই- দিন গুণিতেছি। 

এমনি ধার! নির্ধিশেষ বলিরাই ফ্রিন একট। 
' ভয়াল রহস্ত। ঠতাহাকে একটা বিশিষ্ট সম্কেতে 
টিষ্িত করিতে সন্কোচ হয় বটে, অথচ সর্বসমঞ্জস 
পরিপূর্ণতার দিকেও তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ না করিয়া 
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তে পারি না । যৌবনের ষে বিচারহীন মত্ততা, 


একশ্রেণীর লে.ক স্বার্থ-সিদ্ধির জন্য তাহাকেই আজ 
বাহব! দিয়া ফাপাইয়৷ তৃলিতেছে ; স্কের্ধা, প্রশাস্তি, 
বিবেক আজ বাদ্ধকোর বলিচিহ্ন বলিয়৷ তাহাদের 
কাছে উপহসিত। তারুণ্যের প্ক্তিকে ভয় করি 
নাঁ_ভয় করি এই ছন্মহিতৈষী কুটে।পদেশকের 
দলকে । 

যেমন করিরাই হউক, তোগ-পামর্ঘ্যের সঙ্গে 
যৌবনের জুড়ি মিলাইয়! দিয় যৌবনের একট! 
করর্থ কর। 'আমাদের মজ্জাগত সংস্কার হইয়| 
দাড়াইয়াছে। এই ভোগের দিক দিয় যৌবনকে 


বুঝিতে চাই বপিয়া ম্বেমন আমর। তাহাকে 
সংশয়ের চোখে দেখিতে অভ্যস্ত, তেমনি 
অবিশ্বাসের প্রতিক্রিয়। স্বরূপ যৌবনের মাঝে 


বিচারহীন স্পর্ধা জাগাইয়া তুলিবার জন্যও আম- 
রাই দায়ী। যুবা ভোগী, এই কথা সে পরের 
মুখে শুনিয়া নিজেও বিশ্বাস করিয়া আত্মহত্য! 
করিতে বসিয়াছে।" 

আমরা বলি ইহাই তো যৌবনের সত্যকার 
পরিচয় নয়। ভোগই ক একমাত্র শক্তি? ত্যাগ 
কি শক্তি নয়? যৌবন কি শুধু ভোগেই দর্ধর্য, 
ত্যাগেকি সে মহৎ নয়? ভোগের শক্তি বখন 
অক্ষপ্ন, ত্যাগের তীব্র-মধুর মাম্বাদন তো তখনই 
পাওয়। ধায়। মপরিণত-শক্তি ব! গলিতেন্দ্ির়ের 
ত্যাগে বীধ্য কোথায়? 

এই কথা ন্মরণ করিয়াই মন্ত্র বলিয়াছিলেন, 
“্যুবৈব ধর্মাশীলঃ স্তাৎ।” আজকাল যে হাওর! 


বহিতেছে, তাহাতে কথাট। তর্জম1 করিয়া বলিতে 
ভয় হয়। যৌবনের সঙ্গে ধর্মের যেন অহিনকুলের 
সম্পর্ক! যাহারা বিদেশীয়ানার ভক্ত, তাহারাই 
যে একথাঁ বলে, তাহা নয়) যাহার] খাঁটা 


স্বদেলী, তাহাদের মুখেও ওই কথা। সকলেরই 


এক রায়--প্ধন্মকর্মের সময় পরে পাওয়া যাইবে, 
যৌবন ভোগের কাল ।” 
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' [২১শ নব--৩য় সংখা! 


ইহর! ধর্মেরও স্বরূপ জন না। ধর্ম অর্থে 
ইহাদের কাছে কৃচ্ছ তা, আর যৌবন অর্থে সহজ 
ইন্দির-তর্পণ। উভয়েরই যে একটা নির্ধি'শষ 
রূপ আছে এবং সেইথানেই যে উভয়ে অচ্ছেছ্ 
সপ্বন্ধে জড়িত, এ কগা তাহার জানে না। জানে 
না বলিয়াই যৌবনকে তাহারা বীর্ধাহীন এবং 
ধন্কে ছুঃখময় করিয়া তোলে । 

শুধু দেহের গণ্ডীতে আমি আবদ্ধ নই, 
আমার বঝেষ্টনীর চেয়েও আমি বৃহৎ-এই বীর্ম্য- 
শালী বোঁধই ধর্ম। শক্তির সার্থকতা এই 
ধর্মাবোধে। অতএব ধর্ম আর যৌবনে বিরোধের 
'আশঙ্কী মমূলক। যৌবন অনারাসে আপনাকে 
হছাপাইয়া উঠে, কাহারও উপদেশের অপেক্ষা 
রাখে না। এই উচ্ছসিত শক্তিকে সুকৌশলে 
'আপন-ঘর চিনাইয়া দেওয়াই, যথার্থ যৌবনের 
'মারতি। সে অনুশীলন, সে আবহাওয়া আজ 
কোথায়? 

যৌবন আসে; এক হাতে তার বিষ, আর 
এক হাছে অমৃত) একদিকে ভোগ, আর এক- 
দিকে ত্যাগ। উওয়ের সামঞ্জস্যও ঘটে তাহার 
মাঝে মতি সহজে, প্রকৃতির অন্তগপ্ররণায়। কিন্ত 
কুটবুদ্ধি মানুষই স্বার্থের তাড়নায় সব তগুল 
করিয়া দেয়। 

এমনই সম্কট জাতির তাগ্যে আাজ দেখা 
দিয়াছে । যৌবনকে আম্বিস্বত করিবার মন্ত্রণার 
অভাব নাই; আত্মসমাহিত তপন্তার আসন হইতে 
তাহাকে বিচলিত করির! প্রমাদের পথে উদ্দাম করিয়া 
ছুটাইবার যড়যন্ত্র চলিতেছে_-এনং ইহারই নাম 
রাখ। হইয়াছে জাতির জাগরণ । 

অনেক কিছুই করিবার মাছে; মানুষের মত 
বাচিতেও হইবে বটে; যাহা অধতা, তাহাকে 
নিশ্বম হইয়া বিসর্জনও দিতে হইবে ।__কিন্তু তবুও 
বলিব আপনাকে, তুলিতে হইবে, এ কথা সত্য নয়। 


শি শি উল উল পরি সি * জগ টি উল টি ওটা ছএগা উড 
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ধর রা সাহা এবং" এর চি 
সঙ্কট হইতে বাচাইবে, এ কথ। বৃদ্ধের প্রলাপোক্তি 
নয়। যেমন মত্ততা জাগে যৌবনে, ক্োগ-লালসা 
জাগে যৌবনে__-তেমনি পর্ম্নের প্রেরণাও জাগে এই 
যৌবনেই । বলিতে সঙ্কোচ 'অনুন্ভব করিতেছি, বুঝি 
এইখানেই যৌবনের সার্থকতা । আত্ম-প্রসারণ বদি 
মানুষের ধন্ম হয়, তাহা হইলে এ কথা ভুল 
বুঝিবার সম্ভাবনা নাই। 

যাহারা নিরস্কুণভাবে ভোগ করিয়াছে, জাতির 
বিবর্তনে ভাঠারা৷ অপরিহার্য হইলেও তাহারাই 
জাতিকে অগ্রগমী করিয়। দেয় নাই । জাঙিকে 
সমুদ্ধ করিরছে-_যাহারা রিক্ত, বাহার ত্যাশী। 
তাহার সকলেই তরুণ, সকলেই তাপন। তারু- 
ণ্যের এই নিজয়স্ত্ী দেখিবার সৌভাগ্য আমর! 
হছারাইতে বসিয়াছি; তাই ছুঃথ হয়, শঙ্কা জাগে । 

একবার অতীতের পা.ন দৃষ্টি ফিরাইর। দেখ, 
কাহ।র স্মৃতি ভারতবাসীর মনের মন্দির আলোকিত 
কারয়। রহিয়াছে ?-_-মনে পড়ে, অযোধ্যার রামের 
রাজ্যাভিষেকের পূর্বাহের কথা; মনে পড়ে, 
চিত্রকূটে ভরত মিলনের কথা; মনে পড়ে, চতু- 
দশ বর্ষব্যপী রামচন্দ্রের বনবাস-কাহিনী। যদি 
বলি, এগুলি যৌবনস্রীর আলেখ্য, বিশ্বাস করিবে 
কি? যে গারস্থ্য ধম্মের আদর্শ রামার়ণে অমর 
হইয়। "আছে, সহআ বিক্ষোভের ঝড়-বর্ষণেও 
যাহার বর্ণস্ষমা ভারতবাসীর হৃদয়ে আজও বিন্দু- 
মাত্র ম্লান হয় নাই, সেই ধর্মের অভ্যুদয় ও 
প্রতিষ্ঠা একমাত্র তরুণের তপস্তাদ্বারাই সশ্তব 
হইয়াছিল । তরুণ রাম রজার ছেলে হ্ইয়াও 
তপস্বী, তরুণী সীতা রাজার মেয়ে হইয়াও তপ- 
ন্বিনী--ভোগের সামর্থ্য ও সম্ভবনা থাকিতেও 
উভয়ের এই অটুট বৈরাগ্যই না আমাদের মনকে 
মুগ্ধ করে। রাম-সীতার ব্রয়োদশবর্ষব্যাপী লেশ- 
মাত্র কামনার স্পর্শহীন দাম্পত্যজীবনের বিরাট 
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শা তল পাতা িিন শতশত লী রী তলা্উিতীাত 5 তা 


যৌবনের জয় & 


শা সপ্ত তিল তা তি তি তা ততো সিন - 


গাস্তীধ্য ও টি রানি নি আত্মহারা হুইয়। 
যাই। লক্ষণের বিপুল আম্মত্াাগ ও সুদ 
ইঞ্ছিয়সংযম, রাজনন্দিনী উন্মিলার পাষাণীর মতই 
নরব ধের্দ্য ও খেদোক্তহীন আম্মবিসর্জমের কথ। 
যখন মনে পড়ে, তখন শ্রদ্ধার, বিস্ময়ে অতিক্িত 
হইয়। পড়ি। আর নিথর হইয়া বাই, বখন 
রাজতপন্বী ভরতের কগা মনে পড়ে। ভোগের 
স্বযোগ বা সম্ভাবনার কোথায় ৪ অপ্রতুলতা ছিল 
কি? তবুও কেন এই হ্ষেচ্ছাকত তপশ্চর্য]? 
একবার ভাবিয়া দেখ, তরুণী মাওপীর কথ! 
কিসের প্রেরণায় তাহ!কে যৌবনে যোগিনী সাজা- 
ইল? রাম-সীহার ব্রতাচারের পেছনে পাই 
ভপোবনের পরিপেক্ষা ; কিন্ত রাজভবনে অগণিত 
ভোগোপকরণের মাঝে এই তরুণদম্পতীর একনিষ্ঠ 
বৈরাগ্য-সাথনার মার তুলনা মিলে না। খবি-কবি 
বান্সীকি বলেন, এই রাজতপন্বীর বৈরাগ্োর 
সাধনা তাহার পরিজনবর্গের হৃদয়কে এমন 
গভীরভাবে আলোড়িত করিয়াছিল যে তীহারাও 
স্বেচ্ছায় যুগধ্যাপী মুনিব্রত মাথায় তুলিয়া 
লইয়াছিলেন। 

হরত ইহ। ইতিহাস নর, ইহা 
কল্পনা ।-কিন্তকি শক্তি সে কল্পনায়। রামারণে 
যে গাহস্থ্যধম্মের জর চিত্রিত হইয়াছে, সে ধর্মের 
প্রতিষ্ঠা একমাত্র 'অযোধ্যার রাজপরিবারের তরুণ 
ও তরুণীদের তপন্তার উপরে । গৃহস্থের ধর্মকে 
যাহারা বশম্বী করিতে চাও, তাহারা এই ব্রত- 
চারী তপস্বী তরুণ-রাজদম্পতীর পুণ/কথার অন্ুধ্যান 
করিও, কামনার দাশ মিটিয়া যাইবে, শক্তিতে- 
ভক্তিতে হৃদয় পূর্ণ হইবে, গৃহস্থের আশ্রমে 
যৌবনের বিজয়-বৈজয়ন্তী সমুচ্ছি ত হইরে। 

সহআধিক বর্ষ পরে আর এক তরুণ রাজ- 
দম্পতীর কথা মনে পড়ে। তরুণ সিদ্ধার্থ আর 
তরুণী যশোধরাকে ভারতব্ষ ভূলিতে পারিবে 


কবির 


আ-ধ্যদপণ & 


কি? ভর।যৌ নের মাঝে কিসের আহ্বান এই 
রাজকুমারকে গৃহ-হারা উদাসীন করিয়াছিল? 
চতুব্বিংশতিবর্ষীয় যুবক সিদ্ধার্থের প্রাণ জগতের 
ঢঃখ-দৈন্টে আকুল হইয়া! উঠিল, যৌবনের ভোগ. 
সম্ভার প্রত্যাখ্যান করি! তিনি বাহির হইয়] 
পড়িলেন_-অমৃতের সন্ধানে । দ্বাদশবর্ষ পরে যেদিন 
ভিনি পিতরাজো ফিরিয়া আসিলেন, সেদিনের 
কথা ম্মরণ তপন্থিনী যশোধারাণ বুক 
জড়িয়া তুফান বহিতেছে, কিন্তু তিনি পামান 
প্রাতমার মত নিশ্ল। পুত্র রাছুল জিজ্ঞাসা 
করিল, দা, আমার পিতা কোথায়? যশোধর। 
বলিলেন, ওই যে জনসজ্বের মাঝে বাহার মস্তক 
সর্বব!পেক্ষা উন্নত পাইতেছ, তিনিই 
তোমার পিতা । রাহুল জিজ্ঞাসা করিল, কি 
বলিয়। তাহাকে সম্ভাষণ করিব? যশোধরা বলি- 
লেন, পিতার ধ.ন পুত্রের অধিকার; তুমি 
তাহার নিকট হইতে পিতৃধন চাহিয়া লও । 
পুত্র নতজানু হইয়! পিতার নিকট পিতৃধন যাল্। 
করিল৭ অমিতাভ বলিলেন, এই ভিক্ষাপাত্রই 
আমার সর্বস্ব, ইহাই তোমাকে দিলাম। পুত্র 
পিতার পদাঙ্ক অন্তসরণ করিল। যশোধর! নির্মাক 
হইয়া তাহা দেখিলেন। সম্যকসন্ুদধ যখন কাছে 
আসিলেন, একবার শুধু বলিলেন, এই বিরহের 
মাগুণে আমাকে চিরকাল -সন্তপ্ত হইতে হইবে, 
ইহাই কি তোমার ইচ্ছা? ন্নিগ্ধ-গম্ভীরম্বরে 
শান্তা বলিলেন, তোমার আমার খিরহ-কাহিনী 
শুনিয়া জগৎবাসী যে 'অশ্রবিসঙ্জন করিবে, ইহা 
তেই তাহাদের ভোগক্রি হৃদয় শুচি ও নির্ধল 


হইবে, আমাদের বিরহই তাহাদিগকে নির্বাণের 
পথে গ্রচোদিত করিবে ) এই সুমহান আত্ম- 
ত্যাগের মহিমা অনুভব করিরা জীবনকে সার্থক 
মনে করিতে পার না কি? আর একটা কথাও 
না বলিয়া তরুণীষ্তপন্থিণী সেই ওরুণ তাপসের 
পদতলে লুণ্ঠিত হুইলেন। 


কর। 


দেখতে 
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আরও সহত্াধিকবর্ষ পরে দেখ, দীপু ক্ুধ্যবৎ 
আর এক তরুণ তাপসের 'অভুদয়। কিশোর 
শঙ্করের কর্ণে ত্যাগের দুন্দুভি মন্দ্রিত হইয়া উঠি-: 
য়াছে-_-আর কে তাহাকে ঘরে রাখিতে পারে ? বিদ্যু- 
জাল! বুকে পুরিয়া শঙ্কর ছুটিয়! বাহির হইর়। 
পড়িলেন। তারপর যোড়শবর্ষ বাপিয়া দুঃসহ 
যৌননাবেগে গ্রমন্ত এই পন্থী উক্কাপিণ্ডের মত 
সমগ্র ভারভবর্ষয পরিক্রমা বেদাস্তের 
ভেরীনিনাদে দেশবাসীকে জাগাইয়া তুলিলেন। 
এই যোড়শবর্ষ ধরিয়া এক মৃহ্ত্তের জন্য তাহার 
বিশ্রাম নাই, আরামের মন্কাশ নাই; জ্ঞান- 
কন্মের অসমুচ্চয়সাদী এই জ্ঞানমু্তি তরুণ জীবন- 
ব্যাপী অবিশ্রান্ত বন্মদ্বারা বেদের সমগ্রা রূপটা 
ডারতের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। শঙ্করের 
বাক্য আর জীবন-_-এই দুই মিলাইয়! তাহার 
দর্শনের পৃণতা। এত প্রচণ্ড শক্তির 'াবির্ভাব, 
এমন নিম্মল অবদানের স্ফ্রণ মানবের ইতিহাসে 
আর কখনও দেখা যায় না। এই প্রচণ্ড জালা- 
বিচ্ছরিত তপন্বীও তরুণ, এই দীপ্তি তারণোরই 
তপশ্ত।র দীপ্তি_-এই কথাই স্মরণে রাখিতে বলি । 

আমারও কয়েকশতবৎসর পরে দেখি, বাঙ্গালীর 
ঘর আলো করিয়। অমিতাভের মতই 'মমৃতাভের 
মআপিভাব। দুই সহম্্র বংসর পরে মনে হয়, "আবার 
সেই বুদ্ধের বিপুল 'মান্স-ত্যাগের পুনরাবির্ভা? 
হইয়াছে-_-এই অধুনা আক্মসর্বন্ধ বাঙ্গালীরই গৃহা- 
গনে। সেই আকুলতা, সেহ সংসারের মমস্ত 
ভোগ প্রত্যাখ্যান করিয়া পিপাসা 
ছুটিয়৷ বাহির হওয়া--তরুণ সিদ্ধার্থ আর তরুণী 
যশোধরার তগপন্তা আবার রূপ পরিগ্রহ করিয়ছে 
তরুণ নিমাই আর তরুণী বিঞুওপ্রয়ার মাঝে। 
লেখনীর মুখে হৃদয়ের রক্ত ক্ষরাইয়া মহাজ:নর! 
সে পুণ্যবিরহকাহিনী লিখিয়া গিয়াছেন। শেষ- 
সাক্ষাতের দিন অবগুন্ঠিতা বিঞুওপ্রিয়। তরুণ সন্ধ্যা 


করিয়া 


মুতের 
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মং পায়ে ৷ লুটাই নিবি জগতের সবাই 
তোম।কে পাইতে পারে, কোন অপরাধে কেনল 
আমাকেই তুঁম বঞ্চিত করিলে? কষ্টে আস্ম- 
সন্ধবরণ করিয়া রুন্ধকণ্ে মহা প্রভূ বলিলেন, আমার 
আনন্দ আমি জগৎকে দিলাইয়া দিতেছি; কিন্ত 
মে অপরিসীম বেদনা 'আমার বুকে, সে বাগার 
ভাগী তোমাকে ছাড়! আর কাহাকে করিব? 
আমি যে ছোমাকেও ছাড়িয়। গিয়াছি, এই দুঃখে 
গলির! যদি জগৎ আমার কথা শোনে! এই 
বিরহের ব্যথা বহন করিয়া যে তুমি আমার ধণ্দের 
সহায়, আমার কম্মে শক্কিম্বরূপিণী ! 
এই সেইদিন৪ বাংলার এক হরণ 
কেশরী সত্যের ছুন্দুভিনাদে জগৎ কম্পিত করি- 
যাছিলেন। ,একট। বিছ্রাতচমকের মত তাহার 
কম্ম ও প্রেরণ! এখন ও ভীনজোতিঃ বাঙ্গালীর নয়নকে 
পণাধিয়া রাখিয়াছে। একজন ভাবুক বলিয়াছিলেন, 
রামকৃষ্জদেব যে বিশেষ করিয়া তরুণদের সঙ্গেই মিশি- 
সার "আগ্রহপ্রকাশ করিতেন, তাহার একট! তাংপ্র্য্য 
মাছে । তিনি বুঝিরাছিলেন, তাহার বাণী বৃহণ 
করিবার ইহারাই উপযুক্ত বাহন | তাই ইহা- 
দিগের মাঝে তাহার ভাব অনুপ্রবিষ্ট করিবার জন্য 
তাহার বত্বের সীমা ছিল না। "আর তাহার এই 
চিহ্নিত তরুণেরা যাহাতে সর্বপ্রকারে নিফলুষ 
থকে, তাহার জন্ত তিনি শিশুর মত ব্যাকুল 


(লেদান্ত- 
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যৌবনের জয় 


ক সি সিল পাত 


৫ মায়ের কাছে গা করিতেন। মিনি 
নিজের জন্ত কোনও দিন কিছু চাহিতে পারেন 
নাই, ইহাদের জন্য তাহার এই আন্টি একটা 
বিস্ময়কর ব্যাপার বটে। 

এমনিতর কত কাহিনী !-_যে দিকেই চাহিয়া 
দেখ, যৌবনের জয় সর্বত্র; এবং সে জের 
মূল ভোগ নয় ত্যাগ । মন্ত মিথ্যা বলেন নাই, 
প্যুবৈব ধন্মশীলঃ স্তাৎ” যাহার! যুবা, ত্যাগ করি- 
বার শন্তি তো তাহাদেরই আছে । 


কিন্থ আমাদের মনোবুন্তি দাড়াইয়াছে যাত্রা- 
হিনয়ের অন্ুরূপ। পাকা চুলদাড়ি না হইলে 
ধাত্রার দলে শিব হয় না, নারদ ভয় না, মুনি 
খষি হয় না। এক শুকদেবের চুল-দাড়ি কাঁচা 
ছিল বলিয়! কৌপীনবিভ্রাটে তাহাকে অধিকারীরা 
নাকাল করিয়।৷ ছাড়িয়াছে 1__বাদ্ধীক্যে পলিতকেশ 
লিতদন্ত না হইলে ত্যাগনৈরাগ্য শোভা পায় 
না, এই মনোভাব অলক্ষ্যে আমাদের শিল্পরস- 
জ্ঞানকে পধ.স্ত বিকৃত করিয়াছে । নারদের 'অসংখা 
ছবির মাঝে একবার একটী মাত্র চিত্র- 
কর তরুণমুণ্তি আকিয়া শাস্ত্রে শ্লোক 
উদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছিলেন, নারদ বুদ্ধ নন, 
চিরঘূবা। আমরা বুঝিতে পারি না, শিবও চিরতরুণ, 
মৃত্যুপ্নয়__ব্যাধুততসর্বেন্দিয়ার্থ অশীতিপর বিষুশন্মার 
ভীর্ণসংস্করণ নয়! 


তাচ্ার 


৫ অমীরঘ'টি” 


স্স্প্্প গ স্প্পপ 


একটা. প্রদীপ হইতে আলোকশিখ। যেমন 
'আর একটা প্রদীপে সঞ্চারিত হয়, অধ্যাত্মান্থভব ও 
তেমনি মানুষ হইতে মানুষে সঞ্চারিত হইয়া! থাকে, 
অব্যাত্মযজগতের ইহ একটী উপলব্ধ সত্য। কেন 
হয়, তাহার যুক্তি দেখাইবার স্থান ইহা নহে। 
এই সত্যের উপরই হিন্দুর গুরুবাদের ভিত্তি। 
ইহা শুধু হিন্দুরই মত নয়-_খৃষটপর্শ, ইস্লামধর্থো, 
বৌদ্ধধন্দ্েও মধ্যস্থের প্রয়োজনীয়ত। স্বীকার কর! 
হইয়াছে । নান! কারণে ইউরোপের প্রোটেষ্টাণ্ট 
খুষ্টারানেরা এই মধ্যস্থম্বীকরের প্রতিবাদী হইয়! 
দাড়ায় । অনেক বিজাতীয় সংস্কারের স্তায় এই 
প্রোটে্টাণ্ট-সংস্কারও আমাদের শিক্ষিত-সম্প্রদায়েয 
মাঝে টুকিয়া গিয়াছে। সন্তবাণী আলোচন! 
করিতে গিয়া তাহার! যত্বপুর্্বক গুরুত্বা্ণরণমূলক 
কথাগুলি চাপিয়া যাইতে চেষ্টা করেন। যেখানে 
গুরুবাদকে নিতান্ত ঠেকাইরা রাখ যার না, 
সেখানে একমাত্র সত্যসনাতন পরমপুরুষই গুরু 
এইরূপ ব্যাখ্যাও দির থাকেন। নিজের সংস্কার 
ও জেদ বজায় রাখিবার জন্য, ইতিহাস, সাধনা 
ও প্রত্যক্ষ অনুভূতির মুগ্ডপাত করিয়। এইরূপ 
কষ্ট-কল্পনার কি যে গৌরব, তাহা বুঝিতে 
পারি না। তুমি-আমি আজকাল যতটুকু 


অধ্যাত্ম-সাধন! করি, তাহাতে গুরুর প্ররোজনীরতা 
কিন্তু যে সমস্ত সন্ত" 


না থাকিতেও পারে; 
পুরুষের সাধন-সমুদ্রের গভীর দেশে ডুব দিয়াছেন, 
তীহারা সকলেই দেখি গুরুত্বীকার করিয়াছেন, 
এবং তীহাদের বাণীতে গুরুর মহিমা কীর্তন 
করিতে কুগ্ঠ বোধ করেন নাই। গুরু করা 
শুধু শিষ্যেরই গরজ নয়) শিষ্য করাও গুরুর 
গরজ হইতে পারে। আমার ভাব অপরের মাঝে 


ছড়াইয়া পড়,ক, এ আকাজ্ষ। অত্যাধুনিক 
শিক্ষিতদের মাঝেও দেখিতে পাই। সেখানে ইহা 
উগ্ররূপেই ফুটিয়া উঠে দেখি। যেখানে দানের 
আকাজ্ষা এত তীব্র, সেখানে গ্রহীতা থাকা 
অনুচিত, এ কথা ভাবিয়া দাতা স্বস্তি আঅগ্গভব 
করিবেন কি? আদান-প্রদান জগতের শাশ্বত 
সতা। ম্বজাতি( মনুষ্য )বিদ্বেষ প্রণোদিত হইয়া 
ইহার অপলাপ করা সতানিষ্ঠার পরিচারক নহে। 

যাহা হউক, কেশবদাসের গুরু ছিলেন, ইহ! 
পূর্বেই বলিরাছি, এবং তীহার বাণীতে গুরুর 
কথ। বহুবার তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। গুরুর 
সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি দীড়াইয়াছিল, আমরা 
তাহারই উল্লেখ করিতেছি । 

পূর্বেই বালিয়াছি, তাহার গুরুর নাম, য়ারী- 
সাহিব। য়ারী-সাহিব একদ্ন সম্প্রদায়-প্রবর্তক 
মহাপুরুষ, তাহার পরিচয় আমরা বারান্তরে দিব। 
যার (ইয়ার) অর্থ বন্ধু; য়ারী অর্থে প্রেম। 
গুরুর নামের এই মর্থকে আশ্রয় করিয়া কেশন- 
পান ভগবানের সহিত তাহার মধুর ভাবের একটা 
স্থমি্ ইঙ্গিত করিয়াছেন। পরমপুরুষ কান্ত এবং 
সাধক কাস্তা--ইহা! একটী সুপ্রাচীন ও স্তগ্রসিদ্ধ 
ভাব । কেশবদাসও এই ভাবের ভাবুক ছিলেন 
এবং কান্তসমাগমে গুরুকে বলিয়াছেন সখা বা 
দূত। গুরুর "য়ারী”নাম এইখানে ঘর্থ্াবোধক 
হইয়াছে । রামকৃষ্জদেবও বলিতেন, "গুরু যেন 
কুটনী। নাগরের সঙ্গে নাগরীকে মিলাইর়া দেও- 
যাই যেন তাহার কাজ। চইজনকে এক ঠাই 
করিতে পারিলেই গুরু সরিয়া পড়েন।” আর 
একজন মহাপুরুষ এই ভাবটা এইরূপে বর্ণন! 
করিয়াছেন--পপ্রিয়তমের রূপ-গুণের কথা বলিয়। 


আষাঁঢ--১৩৩৫ ] 


গুর সাধকের লোত ও আ'সক্তিকে উত্তেজিত 
করিয়। তাহাকে ইষ্টের সন্ধানে নিযুক্ত করেন। 
মনেক গহন পার হইয়। পরম ধামে আসিয়া 
সাধক গুরুকে সম্মুখে পাইয়া জিজ্ঞাসা করে, তুমি 
যাহাকে দেখাইবে বলিয়াছিগ্নে, কই, সে কোথায়? 
গুরু একটু হাসিয়া! একপাশে হেলির! বালন, ওই 
যে! আর অমনি গুরুমুন্তির অন্তরালে ইট্টৃত্ঠি 
সুটিয়া উঠে, মার গুরুও ইষ্টের সঙ্গে মিলাইয়! 
বান।” সাহিত্যগুরু রবীন্মনাথ গুরুবাদী মোটেই 
নন, এ কথ! সণাই জানেন; কিন্তু তাহার “অচলা- 
রতনের” ঠাকুরদানা, “ফান্কুণী”্র সদ্দার “রার”- 
গুরুর অতি চমতকার চিত্র। মতের দিক দিয়] 
তিনি গুরু মানেন না, তাহার ণচতুরঙ্গে”প সে 
কগা খোলাখুলিই বলিগ্নাছেন; কিন্তু যখন সতা- 
কথা বলিতে গিয়াছেন, তপন গুরুর কথ! ঢাকিতে 
পারেন নাই-- এমন কি প্চতুরন্ধে ৪৮ না !-__-আশ্চ্য্য 
বূটে | 

কেশবদাস বলিতেছেন-__ 

ভগঙগীরন ঘট খট বনৈ, কর ক্ধাবুন নায়। 

বিন নহগরু কেসে! কৈ, কেহি বিধি দরশন হোয় ॥ 

--জগনের জীনন প্রতি ঘটেই রহিয়াছেন, 
কন্মও করাইঙেছেন তিনিই; তগাপি সদ্গুরু 
হাড়া কি করিনা তাহার দর্শন পাওয়া যাইবে? 

কিন্তু শুধু সদ্গুর থাকিলেও হয় না। উত্তম 
নৈগ্যের মত গুরু নাহয় বুকে হাটু দিরা উষধ 
গলায় ঢালির দিলেন। কিন্তু গিলিতে হইবে যে 
তোমাকেই 

নতগ্ুঞ্ মিলো। তো কা ভয়ো) ঘট নহি" প্রেম প্রভাত । 

শ্রগ্তুর কোর ন ডীজই, জো? পথল জল ভীত ॥ 

_সদ্গুরু পাইলেই বা কি হইবে, যদি 
তোমার মাঝে প্রেম না থাকে ?--পাথরকে জলে 
বাইয়া রাখিলেও তো! তাহার মাঝে কোথাও 
এতটুকু ঠাই ভিজিয়া উঠে না। ॥ 


১০৯ 


“অমী-ঘট” ? 
কিন্ধ তন্ু-মন-প্রাণ যেখানে প্রিয়সমাগমের 
অনুকূল, সেখানে-_ 

পচ সখী মিলি মঙ্গল গান্তহি", অনদ তুর বজাঙঈগ হে]। 

প্রেমতন্ব দীপক উ'জিয়ারো, জগমগ জোতি জগাঈ হো । 

সাধ-সন্তো। মিলি কিয়ে! বসীঠী, সতগুরু লগন লগাঈ হে1। 

দরস পরন পতিবরত) পিয় কী, সিব ঘর সন্ভি বসাঈ হো ॥ 

_্পাচ সদীতে মিলিয়া সেখানে বিবাহের 
মঙ্গল-গাথা গায়, আনন্দের বাগ্ধ বাজিয়া উঠে? 
প্রেমের প্রদীপ উজ্জ্বল হইয়া উঠে. জ্যোতির 
ছটায় চারিদিকে ঝিকিমিকি জাগে। সাধু-সম্তেরা 
মিলিয়া৷ করেন ঘটকালী, আর সদ্গুর শুভলগ্নে 
মিলন করাইয়া! দেন। এমনি করিয়া পতিব্রতা 
গ্রিয়তমের দরশ-পরশ পায়_-শিবের ঘরে শক্তির 
'অধিষ্ঠন হয়। 


এইখানে ও পাইলাম সনগুরুর দূতীয়ালী। গুরু 
এখানে শুধু পরমাত্মা নন, ইনি মানুষও বটে। 


সাধনার মাঝে মুহ্ির স্থান কতটুকু, ইহ! 
লইয়া একটা তর্ক আছে। রূপ আর অরূপ, 
দুয়ের মাঝে সাধকের একটা অলঙজ্ঘ্য সেতুর 
রচনা করির়াছেন। দ্বিভুজ মুরলীধর” আর 
“নির্ধিশেষ বর্গ” এই দুইয়ের মাঝে বনিবনাও 
ওয়ায় সম্ভাবনা বড় কম। সাধকদের মাঝে 
যাহারা রূপ স্বীকার কবেন, তাহারা রূপকে একান্ত 
ঘরোয়া! ভাবেই পাইতে চাহেন, তাহার মাঝে 
বিন্দুমাত্র 'অরূপের ইঙ্গিত সহিতে পারেন না 
আবার ধাহারা 'অরূপ-সেবী, তাহারা রূপকে 
কোনক্রমে বরদাস্ত করিতে পারেন না বলিয়াই 
শেনা যায়। কিন্ত অরূপকেও যে ঠিক মানুষের 
প্রীতিটুকু সপিয়া দেওয়া যায়, তাহাকে নিয়াও 
রসবৈচিত্র্যের তুফান জ.গানো যায়, এ ভাবটা! 
অতি অল্পদিন হইল রবীন্দনাথের প্রতাববশতঃ 
বাংলা সাহিত্যে ঢুকিয়াছে। বাঙ্গালীর কাছে 
ইহা তন বলিয়া অনেকে ইহাকে বিদেশের 


আধ্যদ্পণ %& 


আমদানী মনে করিয়! সন্দেহের চোখে দেখেন। 
কিন্তু হিন্দস্থানী সন্তদের সহিত পরিচয় নিবিড় 
হইলে দেখিতে পাইতেন, এ ভাবটা বিদেশী তো 
নহেই, বরং সম্পূর্ণ স্বদেশী। অরূপের প্রতি 
কাস্ততাব বিদেশের সাহিতো অতি অল্প স্থানই 
জুড়িয়াছে ; কিন্ত ভারতীয়-সাহ্চিত্যে ইহার অ প্রতু- 
লতা মোটেই নাই। 

সহজিয়া মতের একটা স্থূল ধারার সঠিতই 
বাঙ্গালীর পরিচয় আছে-__-সেটা একান্তভাবে 
রূপকে ঘেষিয়া। এমন কি, সে সহজ বলিতে 
অনেক সময় আমরা প্রাকৃত ভাব ছাপাইয়া উর্ধে 
উঠিতে পারি না। কিন্তু অরূপ্কে নিয়াও একট! 
সহজিয়া মত আছে; তাহার পরিচয় পাই 
সম্ভ-বাণীতে। ইহ! যে একান্ত অর্বাচীন ভাব, 
তাহাও বলিতে পারি না। ইহার মাঝে পুরুষ 
ও প্রকৃতি-_-ছুই তাবেরই আরোপে সাধনা করি 
বার সঞ্জেত দেখিতে পাওয়। যায়। কবীর, গরীবদাস, 
চরণদাস, কেশবদাস প্রভৃতির বাণীতে প্রকতিভাবের 
আরোপ দেখিতে পাই। বেদান্ত-সাধনার সহিত 
যাহাদের পরিচয় আছে, তাহার! জানেন, “অরূপ” 
সহজিয়া মতে পুরুষভাবের আরোপ বৈদান্তিক- 
দের মাঝে হওয়া শ্বাভানিক। তন্থ্রে ইহার 
প্রাধান্য যথেষ্ট; বেদান্তেও নিতান্ত অগ্রতুল নয়। 
সাংখ্যে ইহার চমৎকার প্রয়োগ দেখিবার ইচ্ছা 
থাকিলে প্রসিদ্ধ আচার্য বিজ্ঞানতিক্ষর লেখা 
পড়িতে বল। যাইতে পারে। কেহ কেহ বলেন, 
“ক্বিয়ম্ অধ উপানীত”-_এই বেদবাণী ইহার বীজ; 
এবং বৈদিক কালেও এই সাধনার অপ্রতুলতা 
ছিল না। এ কথা অবশ্ত 'প্রমাণসাপেক্ষ | 

এই “অরূপ”-সহজিয়ামতের মনম্তবব কি, 
তাহ! পূর্বোল্লিখিত সন্তদের বাণী আলোচনা 
করিয়াই বুঝিতে পারা যায়। সাধারণতঃ আমা- 
দের ধারণা, ধাহার। জ্ঞানপন্থথর অনুশীলন করেন, 


৯৯৩ 
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তাহারা বুঝি একেবারে ব্যোমস্বরূপ হইয়! যান, 
রন বলিতে কিছুই তাহাদের অবশি্ঠ থাকে না। 
কিন্তু তাহা হইলে ঘে জীবনুপ্তি কগাটার সমস্ত 
তাৎপর্যাই ব্যর্থ হইয়া যায়। 'অথচ তক্তি-পথিক 
“রূপের সহজিয়া” বলিয়! মুক্তির পথ মাড়াইতে 
একেবারেই নারাজ, ন্থৃতরাং “জী'বনুন্তি র” প্রতি 


তাহাদের লোভ ন! থাকারই কথা। কথাটা 
তাহ! হইলে কাহাকে লক্ষ্য করিয়া প্রযুক্ত হইতে 
পারে? অরূপ সহজিয়ানাদীরা ইহার জবাব 
দিয়াছেন । 


কেশবদাস বলিতেছেন, 
অবিনাশী দুলহ মন মোঞ্ো জাকে। শিশম বতারৈ নেত। 


_-বেদ ধাহাকে নেতি বলিয়। নির্দেশ করেন, 
সেই মবিনাশা বধু আমার মন ভুলাইয়াছে 

এ ঠিক দ্বিভুল মুরলীধরের উপাসনা নর) 
মাবার জ্ঞানবিচারের সাধনা ও নর । বেদাস্ত-গ্রতি- 
পাগ্য নিরঞ্জন পুরুষকেই মানুষের গ্রেম-প্রীতি 
সঁপিয়া দেওয়া ইহাই 'অনূপবাদীর সহজিয়া মত। 
ইহার অনুভব বৈদান্তিকের অবিদিত নহে। 
যেমন দেহকে নিয় সহজ তাব জাগিতে পারে, 
(তমনি বিদেহকে নিযাও সহঙজের উৎস উথলিয়া 
উঠিতে পারে। 

কেশব বলিতেছেন-_ 


নিরদ্ল কমু নশ্ত হম পায়।। 
কোটি শর জাকী নির্মল কার।॥ 
মতা পুরুষ ধু'স অতি উজিয়ারী, 
কোটি ভান্ু-সনসি ছবি পর বারী। 
তেজপুগ্ নিগুণে উ'জিষারা, 
কহ কেসে। সো কমু হমার। ॥ 


_কোটা হুধ্যে ধার নিশ্ল কায়া গঠিত, 
এমন নির্মল কান্ত 'আমি পাইয়াছি। সেই সত্- 
পুরুষের উজ্জল রূপ কোটা রবি শশীর ছবিকেও 
হটাইয়া দিতেছে । ওই যে নিশুপ উজ্জল 
তেজপুঞ্জ, কেশব । বলেন, সেই আমার কান্ত ! 
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এই কান্ত যে ঠিক মাটার মানুষ নন, সে 
কথ! বলাই বাহুল্য । কেশব আরও স্পই্ করিয়া 
বলিতেছেন-- 


ছায়। কায় তে প্রভু হ্যারা, 
ধরণ আকানকে বাহর পাপা। 


হে প্রভূ, তোমার ছার এবং কায! অন্য- 
রকম; সে আমাদের এই ধরণী ও 'আাকাশেরও 
বাহিরে । 
অগম অপার নিরস্তুর বানী, 
হলে ন টলৈ অগম অবিনাসী। 
বা কই অদ্ভুত রগ ন রেখা 
অগ্রন পুরুষ গ্রহ সন্দ অলেখ।। 
নিজ জন জায়, তহ। প্রহু দেখা, 
আদি ন অগ্ত, নাই কছু ভেখা! 
তিনি অগম, অপার, অবিনাশা, নিরন্তর 
স্তবর্শ হইয়া! আছেন- হেলিয়াও পড়েন না, টলিরাও 
পড়েন না। রেখাহান সে কেমন অদ্ভুত রূপ! 
--অগম পুরুষ তিনি, অলেখ শব্ধ তিনি। নিজ- 
জন থাহার। সেখানে গিয়া তাহাকে দেখিয়াছে, 
তাহারা ন! পাইয়াছে তাহার আদি, না পইয়াছে 
অন্ত, না দেখিয়াছে কোনও বেশ! 
দঁজিয়ে চিত রীঝিকে উত, বহর ইতহিন আইয়ে। 
জই তেজ পুত্র অনন্ত হুরজী, গগনমে নঠ ছাইয়ে॥ 
--শালবাসিয়া ওইখানেই তোমার চিত্ত ঢালিয়া 
দাও, বাহু.ড়য়া আর এখানে আমিও না) অনন্ত- 
শধ্যের তেজঃপুঞ্জ যেখানে, সেখানে আকাশে 
০ততোল তোমার ডেরা ! 
লিয়ে ঘট-পট খোলিটক গ্রহ, অগম গতি তব গতিকরা 
বঢ়া অধিক হুহাগ কেনো, বাছুরত নহি হক ঘরা॥ 
তাহার পানে চাহিয়া যখন এই প্রপঞ্চের ঘন্দ 
মিটিয়৷ যাইবে, তখনই সেই অগম দেশে পু*ছি- 
বার পথ পাওয়া যাইবে । প্রিয়তমের সোহাগ 
তখন আরও বাড়িয়া যাইবে, একদণ্ডের জন্যও 
তখন ছাড়াছাড়ি হইবে ন1। 


সস 
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অলেখকে ধরিতে হইলে নিজকেও রিক্ত 
করিতে হইবে-_-এখানকার সমস্ত জঞ্জাল আকড়িয়া 
বমিয়া থাকিলে চলিবে না। হয়ত লোকে তোমাকে 
বুঝিতে পারিবে না, তাহাতে তোমার কি ?-_ 


অদ্ভুত ভে বনায় অলেখ মনাইয়ে | 

নিন বাসর করি প্রেম তে! কণ্ঠ লগাইয়ে ॥ 
_- অপরূপ বেশ পরিয়া সেই অলেখকে বশ কর; 
তারপর নিশিদিন তাহাকে ভালবাসিয় বুকে 
জড়াইয়। রাখ । 


অপরূপ বেশের কথায় মনে হইতে পারে, 
এ তো তাহা! হইলে সহজ নয়!_কিন্ত এ ঘে 
সহজ, সেই কথাই কেশব বারবার বলিতেছেন। 
তবে কিনা সহজকে পাইতে হইলেও সাধনা চাই-_ 
এবং সহজের মাঝে কঠিন যদি কিছু থাকে, 
তাহা এই নাধনারহই কাঠিন্ত। সর্বাত্রই সিদ্ধি 
সহজ) সাধনাও মহজ, রমসিকেরা এ কথ! কোথা ও 
বলেন নাই। কিন্তু আমাদের ভুল হয় এইখানেই ; 
আমরা মনে করি, সাধনাও বুঝি সহজ। বাংলায় 
রূপবাদীদের যে সহঞ্জিরা মত প্রচপিত রহিয়াছে, 
একেবারে এই দেহকে ধরিয়া তাহার সাধনা 
স্থরু হইলেও সহলিয়! তন্ত্র ধাহার1 অধ্যয়ন করি- 
ঘ্াছেন, -তাহারা জানেন, সে সাধনা সহজ তো 
নহেই, বরং গীতা-কথিত অবাক্তের উপাসনার 
চেয়েও ক্ঠিন। সাধনাকেও সহজ করিতে গিয়াই 
আজ সর্বত্র সহজিয়া মতে (কি রূপবাদী, কি 
অরূপবাদীর মাঝে) সর্বত্র ব্যহিচার ঢুকিয়াছে। 
অবলীলাক্রমে আমি লিখিয়৷ যাইতেছি--লেখার 
এই সিদ্ধি আমার কাছে খুব সহজ) কিস্ততাই 
বলিয়। যেদিন হাতে খঠ়ি হইয়াছিল, সেদিন 
লেখাটা সহজ হয় নাই। এই জন্কই সাধনার 
যে স্তর হইতেই আমরা কথ৷ বলি না কেন, 
রূপান্তর যে একান্ত প্রয়োজন, এ কথা কিছুতেই 
এড়াইতে পারি না। যেখান হইতে সুরু করিয়াছি, 


আধ্য-দর্পণ & 
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তাহাকে পিছনে ফেলিয়া আগাইয়া ষাওয়াই 
সাধনা-এই গতিই সাধনা। স্বুতরাং সাধন! 
স্বীকার করিলে রূপান্তর অবস্তা স্বীকার করিতে 
হইবে এবং 'তাহার মাঝে কিছু-না-কিছু কাঠিন্ত 
থাকিবেই। সহজিগ্নার সাধনা কঠিন, কিন্তু তৃপ্তি 
সহজ, দৃষ্টি সহজ, অনুহ্তি সহজ, অনুভবের 
উপকরণগুলি অতি সহজ। এইক্সন্ত নিজকে 
অপরূপ বেশে সাজাইতে বলিয়াও কেশবের সহজ- 
প্রীতিটুকু নষ্ট হয় নাই। 
এই সহজের স্বরূপ কি?__কেশব বলিতেছেন-_- 
নহি জহি দূর হ্জ.র নাহিব, ফর্মাল সব তনকে" বহ্ো।। 
অমর অছয় সদ] জুন জুগ জক্ত দীপক উগি রহ্ো!॥ 
-হে প্রভূ, তোমার এই ভৃত্য দূরে যাইবে 
নাঃ তাহার এই তন্ুতেই তুমি ফুটিয়া থাক। 
যুগ হইতে যুগান্তর যে উজ্জল দীপ অমর অক্ষয় 
হইয়। আছে, তাহারই মত তুমি জলিতে থাক। 


তন্থত্যাগের প্রয়োজন নাই, জগতের প্রতি 
মুখ ফিরাইবার প্রয়োজন নাই -_- এ কথা সত্য। 
কিন্তু কখন সত্য ?_-ষখন তীহাকে পাইয়াছি। 
নতুবা এক সময় “নেব্ছাবর করি দেহ*-_এই 
দেহ উৎসর্গ করিবারও প্রয়োজন ছিল। সাধনা 
যখন সিদ্ধি নামিযুঃ আসিল, তখন “সেই অদ্ভত 
রূপ অবিনাসী” এই দেহের মাঝেই চকিয়া গেল। 
ইহাই পহজ স্থিতি । তাই কেশব বলিলেন-_ 

নিরখি দসৌ দিলি সর্ব শোভব, কোটি চন্দ স্বহারন'। 

সদ! নিরভয় রাজ নিত স্থখ সোঈ কেসো ধারন । 

_-দশ দিকের সকল শোভার পানে চাহিয়! 
দেখি, কোটী চন্দ্রের মাধুর্য ছলকিয়া পড়িতেছে। 
নির্ভয় নিত্য সুখ চিত্তে: সর্বদা লহরিত হইয়। 
উঠিতেছে । আমি তাহারই ধ্যান করি। 

পুরণ সর্ব নিধান, জানি লোই লীজিয়ে। 

নির্ঘল নিগুণ কন্ত তাহি চিত্ত দীজিয়ে। 

_ তিনিই সমস্ত পূর্ণ করিয়া! রহিয়াছেন, এই 
কথাই জানিও। তোমার বধু নির্মল ও নিগুপি, 
তাহাকেই চিত্ত সঁপিয়। দাও । 

আরও স্পষ্ট কথা__ 


ফলি রহ্ো সর ঠার, তে ধরনি অকাস মে'। 
সে ত্রিভ্ুবনপত্তি নাথ, নিরণি লিয়ো আপমে ॥ 


১১২ 


গি৯ পা লিলি ও গা পিপি ছাপ গা আপি তরল ই ওটা পি ও স্টিকি 


[ ২১শশ্বব--৩য় সংখ্যা 





গা উল তালি ভগ অএিউিিস্ছিতা ৬ উল এ ই টা সিজািলা পিপি টি টা তা  প্রিটি 


-_-এই ধরণীতে, এই আকাশে তিনিই যে 
ফুটিয়া৷ বহিয়াছেন। ত্রিভুবনের পতি ধিশি, তিনিই 
তোমার বধু); তাহাকে তোমার মাঝে নিরখিয়] 
লও | 

বাহিরে ধিনি প্রকাশ, তিনি আমার যাঁঝেই 


_ইহাই চূড়ান্ত সহজ কথা। 


একদিন এই কথারই প্রতিধবনি করিয়া কবীর- 
জীও বলিয়াছিলেন, “তিনি যে কোথায়, তাহা আমি 
কেমন করিয়া! বলিব? যদি বলি তিনি অন্তরে, তাহ। 
হইলে বাহির যে লজ্জায় মুসড়িয়া পড়ে। আবার 
যদি বলি, তিনি বাহিরে, তাহা হইলে অন্তর যে 
আধার হইয়! যায়!” 


এই ভাবদ্বৈতেই মীমাংসা শেষে এই হুইয়াছিল -_ 
“আমার কোথায়ও যাওয়ার প্রয়োজন নাই, আমি 
সহজ সমাধিতে বিভোর হইক্পা থাকিব- আমাকে আর 
আধিও মুদিতে হইপে না, কাণও রুধিতে হইবে না 1” 
কেশবও সেই কথাই বলিতেছেন 
নিরখি আপু আঘাত নাহী”' সকল ম্থখরন সা'নয়ে ! 
শ্বরিহি অন্বৃত হরতি ভর করি__ 
_নিজকে দেখিয়া আর যেন তৃপ্তি হইতেছে না__ 
এমনি করিয়! সকল স্থথের রস ছানিয়। লও-_-আকণ 
পৃরিয়৷ পান কর অমৃতের ধারা_ 


আমার মাধুরীতে আমিই বিভোর-__-একদিন 
রাঁসরসিকের মুখ দিয়া বৈধ কবি এই কথাই 
বলাইয়াছিলেন-_. 
দরপণাস্তে হেরি প্রিয়ে আপন মাধুরী-_ 
আন্বাদিব মনে করি আম্বাদিতে নারি ! 
_ কিন্তু এই 'অপঝ্প বেদনা যে ধৈদাস্তিকের মাঝেও 
ফুটিয়া উঠিতে পারে, বাঙ্গালার ভাবুকতার সাহিত্যে 
সে কথার ইঙ্গিত পাই না। 
 অসীমের মাঝে আপনাকে বিস্তার করিয়া যে 
'শানন্দ, তাহার 'আম্বাদন পাই কেশবের এই কথায়__ 
কোটি বিশ্ন, অনস্ত-ব্রহ্গা 
সদ) সিব জোহি ধারহী | 
সোহি মিলো। সহজ সরূপ কেসো, 
অনন্দ মঙ্গল গারহী' | 
__ কোটা বিষণ, অনস্ত ব্রহ্মা ও অনস্ত শিব বাহার 
ধ্যান করেন, তাহাকেই পাইলাম সহজ ম্বরূপে__ 
আনন্মঙ্গল গান কর কেশব ! (সমাপ্য ) 


দেশের দশ! 


টি 


আমাদের মাঝে সত্্যকার অভেদ, 'অমায়িক 
উদ্দার ভাব আছে বলেই যে ভেদ শশ্বন্ধে মামর! 
অচেতন, উাদাসীন তা নয়, সত্য সত্যই আমাদের 
মাঝে প্রাণশক্তির অভাব ঘটেছে ;$ কোন কিছুতেই 
নিষ্ঠা নেই, তাই জড়ত্বে আমাদের অভিভূত করে 
ফেলেছে । এট! জাতীয় উন্নতির পক্ষে মহ! কণ্টক। 
নিষ্ঠ। না থাকৃলে, নিজের জাতীয়ত্ববোধে গৌরব 
অন্থুভব না করলে কোন্‌ জাতি নিজের বন্ধন 
মোচন করে অপরের কাছে উন্নতশিরে বুক 
ফুলিয়ে দাড়াতে পেরেছে? আমাদের জাতিটা 
ত্যাগের মন্ত্র পেয়ে, সব ত্যাগ করে ফতুর হরে 
গেল ! এমন কি শেষে আপন ব্যক্তিতটুকু পর্যাস্ত 
বিসর্জন দিতেও প্রস্তুত ॥ তার ফলে কিহয়েছে? 
যে দিকে তাকাই, দেখি সকলেরই প্রকৃতি-লীন 
অবস্থা । 


ত্যাগ করতে পারে কারা ?--যাদের যথেষ্ট 
সঞ্চয় আছে। ফকির আবার অপরকে বিলাবে 
কি? তার নিজের অভাব-অভিযোগই যে সে 
মিটাতে পারছে না। হিন্দুর ত্যাগের বিশেষত্বই 
থই-_প্প্রাণপণে উপাজ্জন কর, কিন্তু নিজের জন্ক 
সব জমিয়ে রেখো না; সকলকে বিলিয়ে দাও ।” 
তার উপার্জন করেই বিসর্জন দিত- প্রাণপণে 
কর্ম করেই কর্ম হতে মুক্তি পেত। কিছু না 
করে পরের ধনে পোদ্দারী তাদের মাঝে কখনই 
দেখা যায়নি। কিছু না করেই সব পাব” 
এ অলস ভাবনায় আজ আমাদের নিশ্চিন্ত, 
নিশ্চে্ট করে দিচ্ছে। কাজেই জাতির মাঝে 
কর্মৃতৎপরত! না ফুটে কর্্মবিমুখীনতাই বেশী করে 
প্রকাশ পাচ্ছে। এট! ভেবে দেখি না, আমরা! 
যে ত্যাগী বলে অভিমান করি-+আমাদের আছে 


কি? ত্যাগের কিছু নাই অথচ ত্যাগী, তেমনি 
মংঘম নাই মোটেই 'অথচ আমরা ভোগী! 
আমাদের শক্তি, সামর্থা, বীধ্য কিছুই নাই 'অথচ 
ভোগের প্রতি একট! তীত্র আকাজ্ষা রায়ে 
গিয়েছে । দেশের যে ভর্ধল ধা হরে দীড়িয়েছে, 
তার উপর অহনিশ এই অত্যাচার, উদ নৃত্য 
পহা হবে কিনা, তা একবার প্যাদের কিছু নাই 
অথচ ত্যাগী” তাদের একটু ভেবে দেখা উচিত। 

এমনি একটা হাওয়া এসেছে ষে নিজের 
ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়ে, জ!তির প্রতি নিষ্ঠ। ত্যাগ 
করে, অপর জাতির অনুসরণ করে চলাই যেন 
শিক্ষিতের লক্ষণ। কতখানি অস্তঃসারশূন্ত হলে 
জাতির এরূপ শোচনীয় অবস্থা ঘটে, তা] চিন্তার 
বিষয়। অনেক সময় এরপ প্রশ্ন হয়, “আমাদের 
অভাব-মভিযোগ মিটাতে পারে, এমন যখোচিত 
আয়োজন আমাদের সমাজে দেখতে পাইনে, তাই 
অভাব মিটাতে অপরের কাছে যাই ঃ এতে দোষ 


কি? আর ওরূপ সন্কীর্শভাব পোষণ কর্লেই বা 


চলবে কি করে? এখন যে সবার সঙ্গে একোর 
ফর্গ এসেছে 1” মানি, কোন বিষয়ে হয়ত জাতির 
মাঝে অতাব থাকতে পারে, তা না হয় অপরের 
কাছ থেকে মিটিয়ে এলাম ; কিন্তু সকল বিষয়েই 
যে অপরের পদলেহন করেই চল্তে হবে 
এ কেমন অদ্ভুত কথ? তা হলে ভগবান আলাদ। 
করে একট! জাতির স্থষ্টি করতেন না। আর 
অনুকরণ করতে গিয়ে তাদের ধাচেই কর্তে 
হবে, এই কি খাটী কথা? নিজের ব্যক্তিত্বের 
অভিমানটুকু বজায় রেখেও কি অপরের জিনিষ 
আমাদের করে নিতে পারি না? 


একেবারে ছোটবেলা হতেই আমাদের এ 


আধ্য-দ পণ % 


২৮৯-িরি কা ৬ লা পাঁটিতত উস এপ লনা তি বা সি তত পো সিসি সি ০ পিসি | সিটি লি লাসিসি সি এসসি শশা লী -লিসসি শী তি পা লী" পিসি পিছত তত 


ভাবট! বদ্ধমূল হয়ে এ সছে--আমাদের যেন 
কিছুই নাই-_আমরা ফকির। নিজের প্রতি 
নিজেরই যদি অবিশ্বাস হয়, নিজেই যদি নিজের 


নিষ্ঠার মূলে কুঠারাঘাত করি, তবে আর উন্নতি 


হবে কিসে ? 


শ্রদ্ধার, নিষ্ঠার অভাব হলেই জাতির মাঝে 
এমনি একটা কন্মহীন নিরুৎসাছ “বৈদাস্তিক* ভাব 
আসে। বলতে 1ক, এখন এ ব্যাধিটাই যেন 
আমাদের বিশেষ করে আক্রমণ করেছে। 
তাই আমাদের দেশে ধনী হতে আরম্ভ করে 
নিতান্ত দরিদ্র, যার কিছুই নাই, সেও ত্যাগীর 
অভিমান রাখে! বড়র সঙ্গে সঙ্গে ফাকতালে 'অনেক 
ছোটও বেঁচে যায়। কিন্তু আজ ষে আমাদের 
সকলেরই এক দশ!__মিছে অভিমান করার পবা 
ও রাখালবালকের” মত আমাদের কথায় কেউ 
বিশ্বাস করতে চায় না, আমাদের ক্রকুটি দেখে 
কেউ ভয় পার ন1। 


স্বাতন্ত্য খন প্রবল হয়ে ওঠে, তখন অবশ 


পরস্পরের মিলন সম্বন্ধে আশঙ্কা জাগে । বাস্তবিক 


এ জায়গায়ই ষত বিপদ; স্বাতস্ত্যও বজায় থাকবে, 
রি 


অথচ পরস্পরের মধ্যে যাতে বিরোধের স্যষ্টি না 
হয়, তাও দেখতে হবে। তা হলেই পরম্পরের 
মাঝে সহানুভূতি চাই__স্থার্থশূন্ত হয়ে উভয় পক্ষের 
কথা উভয় পক্ষেরই বেশ বিচার করে মেনে 
নেওয়া প্রয়োজন । এমন 'অনেকের কথা শুনেছি, 
হয়ত একজন তার আপন জাতের মধ্যাদ] জলা- 
গ্রলি দিয়ে অপর সমাজ ঢুকৃতে চেয়েছে, আর 
অমনি সেই দলের নেতাও তাকে দলপুষ্টির 
জন্ত বেশ আগ্রহে তাদের মাঝে স্থান দিয়ে- 
ছেন। এটাই কি চুড়ান্ত আদর্শের কথা, মেলা- 
মেশার প্রকৃষ্ট পথ? আপন সমাজশাসনে থেকেও 
কি পরম্পরের মাঝে মিলন হতে পারে না? 


১১৪ 


1 ২১শ বর্-৩য় সংখ্য। 


নু শত চি তা্িও্টি সি তলা পিসির পি উস পাস ৯ শাসিত পাস পিস্ছি লাস্িলীদ শিস, পিল জাস্ট লজ লোম তর তি লা 


মিলনের উপায় যে কেবল বাইরে, তা তো নয়। 
অথচ আমাদের ধারণা, এই করেই পরম্পরের 
মাঝে সহজে মিলন হবে। মিলন কথাটা অস্ত- 
রের__তাতে হিংসা নেই, দ্বেষ নেই, পরকে 
নিজের মতে আনবার জন্ত জোর-জুলুম নেই, 
যার যার জারগ। থেকেই যে পরম্পরের প্রতি 
পরম্পরের আসক্তিহীন স্বাথশৃন্য টাণ--এটাই হচ্ছে 
মিলনের প্রকৃষ্ট উপান্ন। এতে কোন কিছু ভেঙ্গে- 
চুরে নৃতন একট! উৎকটের স্থষ্টি করতে হয় না। 


ধরণের লোকই দেখতে পাই । এক ধরণের 
লোক আছেন, ধারা নিজের বৈশিষ্ট্যকে সম্পূর্ণ 
বিসর্জন দিয়ে উদার বলে পরিচয় দিচ্ছেন__ 
শুধু ভাবে নয়, কর্মে, থাওযা-পরা, চালচলন 
ইত্যাদ্িতেও। আর এক ধরণের লোক আছেন, 
ধারা নিজের বিশিষ্টতাকে অত্যন্ত সন্কীর্ণদৃষ্টিতে 
দেখেন। ছুটার কোনটাই 'আমাদের আদর্শ হতে 
পারে না। তাই বলছি, সাংখ্যের বিবেকজ্ঞানকে 
ভিন্তি করে বেদান্তের ভাবে ছড়িয়ে পড়লে আর 
অধঃপতনের 'আশঙ্কা থাকে না। এখনও অনে- 
কের ধারণা আছে-তাদের নির্দিষ্ট পথ ছাড়? 
মুক্তির অন্ত কোন পথই নাই। এট! নেহাং 
গৌড়ামী। গৌড়াশী আর নিষ্ঠা ছুটো কথার 
তাৎপধ্য তে] এক নয়। গোৌড়ামীতে সন্ীর্ণভাব 
'আসে. নিজকে ছেড়ে আর কাউকে সে দেখতে 
পান না; "মার নিষ্ঠাতে নিজকে তো দেখ! যায়ই, 
সঙ্গে সঙ্গে অপরের প্রতিও একট! টান আসে, 
তাতে প্রাণে ব্যাপ্তিবোধ জাগে। 


সংশয় জাগাটাকে আমরা মন্দ বলছি ন|। 
'আর আজকাল সবাই “কেন' এ প্রশ্নটা না করে 
কোন কাজে নামতে চায় না। কিন্তু “কেন'র 
তত্ব নিরূপণ কর্বার মত আমাদের জাতির মাঝে 
কম়টী 9000 বীর.পুরুষের সন্ধান পাওয়! 


ক।ষাঢ়-- ১৩৩৫ ] 
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যায়? আর তত্ব আবিষ্কারের জন্ক কয়টা লোকেরই 
বা এঁকান্তিক নিষ্ঠা এবং শ্রদ্ধা দেখ তে পাওয়া যায়? 

জান্তিটা অধঃপাতে গিয়েছে, এই কথা বলে 
দুর থেকে নিশ্চেষ্টভাঞে আঙ্গ সকলেই দীর্থ-নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে তাদের দুঃখের কথা জানাচ্ছেন আর 
সমবেদন! প্রকাশ কর্ছেন ; কিন্তু প্রতীকার হয় কি 
করে, এ কথা তাবছেন কয় জন? এর প্রতীকার 
কর্তে হলে বহির্ম,খীনতাকে, উচ্ছজঙ্খলতাকে সম্পূর্ণ 
করায়ত্ত করে, অন্তৃষ্তি নিয়ে সমন্তই বিশ্লেষণ 
কর্তে হয়; ত! হলেই বাইরের খোলস অতিক্রম 
করে এমন একট। সত্যবস্তর উপলব্ধি পাওয়া 
যার, যার কল্যাণময় শক্তিতে আপনি একটা নিষ্ঠার 
ভাব আসে। জাতীর মিলনের পক্ষে এ ভাবটা 
যে কত নকুল, তা বলবার নয়। 

পতনের আর একটি কারণ হচ্ছে, আমরা 
নিজকে নিজে বিশ্বাস করে উঠতে পারছি না । যাই 
করছি, তাতেই থেকে যাচ্ছে কেবল সন্দেহ, অতৃপ্তি, 
আর যা ভিতরে পাবার তাকে কেবল বাইরে 
খুজে মছি। আমরা লক্ষাত্রষ্ট হয়ে পড়েছি _ 
কেন্দ্রচ্যুত হয়ে পরিধিতে ঘুরে বেড়াচ্ছি। বাই- 
বরের বপেই মুগ্ধ হয়ে রূপের তত্ব জানছি না 
যে য| বলছে, বিচারহীন হয়ে তা লুফে ধরছি। 
একটা শক্তি অবশ্ঠ আমাদের মাঝে জাগছে, কিন্তু 
উপবুক্ত চালকের 'অভাবে তার যথেষ্ট অপব্যয় ঘটুছে। 
এ দুর্দিনে বিষম সঙ্কটে কে আমাদের রক্ষা 
করবে? প্রতীকার কি অপরের হাতে, ন। নিজের 
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হাতে? আমরা নিজে-নিজে যে এক উদ্ভটের স্যৃ্টি 
করছি, তাই আমাদের পক্ষে ভাল, না আমাদের 
পূর্ব্ব মুনি-ঝধিদের সাধ্য-সাধনা দ্বারা যে সত্য- 
অনুভূত বাণী, তাই সত্য? নিজের ভাল-মন্দ 
তে! নিজেই বোঝ, বিচার করে বুঝে-স্তুনে 
দেখ না। পদে পদে যে ঠেকছ, এ কথা তে৷ 
তোমায় স্বীকার করতেই হবে। তৃপ্তি পাচ্ছ নাঁ_ 
'অতৃপ্তিই বেড়ে চলছে। তাই বলছি, প্রবৃত্তির 
রসন। সংযত করে একবার “ভবে দেখ । উত্তেজনায় 
লাফিয়ে ওঠে সহজে, এমন অনেক লোকই 
পাওয়া যাচ্ছে, এখন একদল সাধকের, তপস্বীর-_ 
যারা বর্তমানকে ছেড়েও ভবিষ্যতের কিছু দেখছেন, 
এমন আত্মত্যাগী বীর-পুরুষের প্রয়োজন। পরের 
দ্বারে ভিখারী সেঞ্জে যা খুঁজে মরছি, তা আমাদের 
কাছেই রয়েছে । নিকটে রয়েছে বলেই দেখতে 
পাই না। ঘাসের রুটি খেয়ে প্রতাপসিংহ আর 
কিছুও যদি না করে থাকেন, তবুও তার মাঝে 
যে আত্মপ্রতায় এবং নিষ্ঠার ভাব প্রবল ছিল, ত৷ 
স্পট ভাবে দেখিয়ে গিয়েছেন। জাতীয় উন্নতি 
যদি আমর! চাই, তবে আমাদের সেই অবিচল 
নিষ্ঠা, দুঁঢ় বিশ্বাস, এ ছুটোই অঞ্জন করতে 
হবে প্রথমে । তার পরে যদি কিছু শ্রেরঃ থাকে, 
তা আপনি আসবে। এক কথায় বলতে গেলে 
প্রবঞ্চক ভাবুকের চেয়ে, নিষ্ঠাবান্‌ কন্মীর এখন 
বিশেষ প্রয়োজন। " | 


নীতির 


সাক 


শিশুরা মন্দাকিনীর আ্রোভে তেসে আসা 
সোণার পারিজাত--এমন একটা কথা কবিরা 
বটিয়েছেন এবং এতদিন পর্য্স্ত আমিও তাই 
বশ্বীস করে এসেছি । কিন্তু সে বিশ্বাস আর 
টেকানো বুঝি দায় হয়ে উঠল। 

রমেনের আব্দার, অত্যাচার, সোহাগ, আধ-মধ 
কথা, সবই মিষ্টি; বাস্তবিক যখন-তখন হাসির 
লহর তুলে ও যখন এসে গলা জড়িয়ে ধরে, 
তখন কি এক আবেশে আত্মহারা হয়ে যাই 
যেন) মনে হয়, শিশু ষে স্বর্গের পারিজাত, 
এ শুধু কবি-কল্পনা নয়, একেবারে নিভাজ সত্য । 

কিন্ত ও তরফটাও আছে যে! 

আমার কাছে রমেন ষতথানি আছুরে এবং কম- 
নীয়, তার সমবয়সীদের প্রতি কিন্তু সে তার চাইতে 
বেশী উগ্র এবং নিষ্ঠুর । কারপে-শকারণে যে এসে 
আমার কাছে অমন করে সোহাগে গলে পড়তে পারে, 
সেষেকি করে আবার সুযোগ পেলেই দুর্বধলের 
টুণটি চেপে ধরে, এটা আমি কিছুতেই ভেবে 


পাই ন|[। অজস্র পেয়েও যে কি করে ওদের 
মাঝে ঈব্য।-কুটিলতা। . জাগে, তা বাস্তবিকই 
আশ্চধ্য ঠেকে । 


অনেক ভাঁবনার পর আবিষ্কার করেছ, শিশু- 
চরিত্র একট| নিরেট নিল্লজ্জ স্বার্থপরতা; ওদের 
যে স্বর্গের পারিজাত বলি, সেট! শুধু ওদের 
কাছ থেকে আমাদের শ্নহ-বুভুক্ষার খোরাক 
পাই বলে; ওট! আমাদের স্বার্থপরত। মাত্র। নইলে 
সমগ্রভাবে এবং অপক্ষপাতে বিচার করতে হলে 
বল্তেই হয়-ওদের মত স্বার্থপর জাত আর 
ছুনিয়ায় নাই। আদায় করবার বেলায় মুঠো-ভর! 


নেবে, কিন্তু দানের বেলায় অতি কষ্টে নখের 
আগায় ভেঙে এতটুকু দেবে। 


মুল; 


কথাগুলে। যখন ভাবি, কল্পনার স্বর্গ 
চুরমার হয়ে যার, মনটায় বিষম বাজে ; 
তার ফলে বিশ্তুদ্ধ পরহিতৈষণার অস্কুরটা দেখ তে 
দেখতে পল্লবিত হয়ে ওঠে। “আহা, ছেলে- 
মানুষ অমন হয়ই; বড় হলেও কি আর অমন 
একল্সে'ড়ে ভাব থ।কৃবে ?”-_গৃহলক্ীদের এই স্নেহ- 
মূঢ় প্রশ্রয়ের ভাষায় মোটেই আশ্বস্ত হতে পারি 
না। ভাবি, তা কেন? সব শিক্ষাই কি জান্তব- 
প্রকৃতির হাতে ছেড়ে রেখেছি? কালে য৷ 
ফুটুত, মানব-প্রকৃতির ম্ত্রের উপর আস্থ। রেখে 
অকালে তা ফোটাব।র চেষ্টা কি শিশুর বেলাতেও 


করি না এবং তাকেই শিক্ষা বলে আ'ত্মপ্রসাদ 
অন্ুতব করি না? 


একদিন দেখি, রমেন রাগে ফুঁন্ছে। গায়ে 
হাত বুলিয়ে কথাটা আদায় করলাম। ঘতীনের 
কাছে ঘা কতক খেয়ে এসেছে আজ । ঝগা- 
ঝাটী দুজনে প্রায়ই হয়, কিন্ত এতটা কোনও 
দিন গড়ায় না। ফুঁপিয়ে-ফুপিয়ে সমন্তটা কাহিনী 
রমেন নিজের অনুকূলে বিবৃত করে উপসংহারে 
যতীনের উপর একটা নির্মম প্রতিশোধ নেবার 
সদিচ্ছাট! ব্যক্ত করল। জানি, ছেলেটা বদ্রাগী। 
তাই একটু আশঙ্ক। হচ্ছিল, কি জানি কি করে 
বসে !- বুদ্ধের নীতি, খুষ্টের নীতি “কোট' করে 
ক্ষমাধন্থমের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কত বক্তৃতাই কর- 
লাম, কিন্তু রমেন একেবারে পাক্কা গীতাধ্যায়ী-_ 
«সে আমায় মারবে, মার আমি তাকে ছেড়ে 
কথা কইব ?”__এই হচ্ছে তার সেরা যুক্তি। 
কলসীর কাণ! মারলে পরেও কেন যে প্রেম 
বিলাতে হধে, এট কিছুতেই তার মাথায় ঢুকৃতে 
চায় না। আমরা বলি, ছেলে-বুদ্ধি ; কিন্তু বান্য- 
বিকই কি &তাই? যেমন জোরে আঘাতটা 


তখন 
এবং 
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আসে, তার দ্বিগুণ জোরে সেটাকে ফিরিয়ে 
দেবার ইচ্ছাট।কে কি আমরাই মেরে ফেলতে 
পেরেছি ?__-এ ক্ষেত্রে আমর] ডিপ্লেমট, আর 
রমেন স্পষ্টবন্তা, এই যা তফাৎ। বাস্তবিক, 
বড় বড় 11012] 1এগুলি বোধ হয় কখনও 
যুক্তি দিয়ে প্রমাণ 'কর1 যায় না। 

মনটা বড় দমে গেল |-__-অগত্য! গীতা স্মরণ 
করে প্উদাসীনবদাসীন” হয়ে রইলাম। খানিক- 
ক্ষণ পরে রমেন ধীরে ধীরে কাছে এসে গ! 
ঘে'সে বস্ল। আমি সাড়া দিলাম না । আন্তে-আন্তে 
আমার একখান! হাত তুলে নিয়ে খেল করতে 
লাগল। আমি তবুও কথা কইনা। তারপর 
হঠাৎ দু'হাতে গলা জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করণ, 
“আমার ওপর রাগ করেছ ?”--মাচ্ছা মায়াবীর 
জাত! 

বল্লাম, “না।” 

পতবে কথা কইছ না যে?” 

গল! হতে হাত ছুটী ছাড়িয়ে দিতে দিতে 
বল্লাম, “ভাল লাগছে না।” 

বুকের ওপর মাথাটী কাৎ করে কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ হয়ে রইল। তারপর ধীরে ধীরে আবার 
আমায় জড়িয়ে ধরে সান্ত্বনার সুরে বল্ল, “আচ্ছা, 
আমি আর ওকে কিচ্ছু বল্ব না-তুমি অমন মুখ 
ভার করে থেকো না? তাকাও--তাকাও আমার 
দিকে !--ই1, এই হয়েছে !--এখন একটু হাস--- 
হাস !” 

হাসতেই হল। আমাকে হাস্তে দেখে 
খানিকক্ষণ একথায়-ওকথায় আমায় ভুলিয়ে খেল! 
করতে চলে গেপ। 

বসে বসে ভাবতে লাগলাম, বাস্তবিক 
বুদ্ধনীতিই তো! শেষকালে জয়ী হল। প্অক্কোধেন 
জিনে কোধং”-_অক্রোধ দ্বারাই ক্রোধাক জয় 
করতে হয়--এই শাসনবাণীই তে। অবশেষে সত্য 
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হল। অবশ্তঠ আমি যেদিক দিয়ে আশা করে- 
ছিলাম, সেই দিক দিয়ে নয়, কিন্তু আমার অক্রোধই 
তো শেষ পধ্যজ রমেনের ক্রোধকে পরাভূত 
করল। এই হতে শিক্ষার একটা সুত্র আবিষ্কার 
করাষায় নাকি? হয়ত করা যায়, কিন্তু এত- 


খানি ধেধ্য আমাদের আছে কি? 


আর একদিন আমাদের মাঝে তর্ক হচ্ছিল। 

রমেনের হাতে কিছু মিষ্টান্_মহা উৎসাহে 
সে তার সদ্যবহার করছে। ইল! তার সামনেই 
দাড়িয়ে, লোলুপ দৃষ্টিতে দাদার খাওয়া দেখ ছে। 
ইলার দিকে তাকিয়ে রমেন চোখ-মুখের যে 
সব বিচিত্র ও অনমুকরণীয় কধরৎ করছে, তা 
যে ইলার কাছে মোটেই উপাদেয় ঠেকছে না, 
তা ওর মুখ দেখেই বুঝতে পারলাম। 

রমেনকে বল্লাম, বোনটীকে দাও না একটু- 
খানি !” 

ইল! তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “না, আমার 
তাগ তো আমি খেয়েছি!” ছোট হলে কি হবে, 
ইল।র ন্ায়বিচায় ও আল্মসম্মান-জ্ঞান বেশ টন্‌- 
টনে। 

রমেন ঘাড় কাৎ করে এক চোখ বুঝে আর 
এক চোখে ইলার পানে তাকিয়ে বল্ল, ইস্‌, 
কেন দেব? সেদিন খন আমের আচার হয়ে- 
ছিল, তখন দিয়েছিল আমায় ?” 

ইল! 'আহত হয়ে বল্ল, তুমিতো তখন 
বাড়ীতে ছিলে না !” | 

আমি বল্লাম, “কেউ যদি তোমায় কিছু 
নাই দিল,» কি দিতে ভুলেই গেল, তাহলে 
তাকে কিছু দিতে নাই নাকি?” 

রমেন গম্ভীর হয়ে বল্ল, প্না।” 

আমি গম্ভীরতর হয়ে বল্লাম, “তাহলে 
আমারও তো তোমায় কিছু দিতে নাই, কেননা 
তুমি আর আমাকে কোন্‌ দ্রিন কি দিয়েছ ?-_ 
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অথচ আমি তো তোমাকে কত কিছু অমনি দিই ।” 

একথার জবাব ছিল না, তাই রমেন একটু 
অপ্রস্তত হয়ে গেল। খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
ুপ্নস্বরে বল্ল, “বাঃ, তুমি আমায় না 'দিলে 
আমি পাব কোথা থেকে ?” 

হাসি চেপে রেখে গম্ভীর হয়ে বল্লাম, 
«ওটা তো যুক্তির কথা হল না। কথ! হচ্ছিল, যে 
আমাকে দেবে, তাকেই শুধু আমি দেব) আমাকে 
যে দেবে না, আমিও তাকে দেব না। স্থতরাং 
তুমি খন আমাকে কিছু দাও না, তখন আমা- 
রও তোমাকে কিছু দেওয়া তো উচিত নয়। 
কিন্ত ছেলের কাছে কিছু না পেয়েও মা-বাপ 
ছেলেকে দেয় কেন?” 

এবার শেষের কথাটায় রমেন যেন একটু 
থৈ পেল। ফস্‌ করে বলে বস্ল, “ছেলে বড় 
হয়ে মাবাপকে দেবে বলেই মাবাপ এখন 
ছেলেকে দেয় ।” 

কথাটা যে শীস্ত্রীয়, তা স্বীকার করতেই 
হবে। সংসারের স্বার্থপরতা সম্বন্ধে অনেক বৈরাগা- 
ভরা বাণীই কথস্থ আছে। রমেন তার মুল 
স্থরট। এত সহজেই আয়ত্ত করে ফেলেছে দেখে 
পুলকিত হল!ম। 

তবুও বল্লাম, “কথাটা কি ঠিক হল? 
বাপ-মা তাহলে মেয়েকে দেয় কেন? মেয়ে 
তো বড় হয়ে পরের ঘরে চলে যায়, বাঁপ-মাকে 
তে৷ সে কিছু ফিরিয়ে দিতে পারে না।” 


রমেন স্বীকার করল, এ কথাটার জবাব সে 
দিতে পারছে না। আমি বললাম, “আরও দেখ, 
তোমার হিসাবে কত ভূল। পাখী তার ছানা- 
গুলিকে কোথা থেকে খাবার সংগ্রহ করে এনে খাও- 
যায়। ছানাগুলি বড় হয়ে মাবাপকে কিদেয়? 
সেদিন বুধীগাইর বাছুরটাকে ধরতে গিয়েছিলে বলে 
সে তোমায় গু'তোতে এসেছিল। বুধী যে তার 
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বাচ্ছাকে এত ভালবাসে, দ্ধ দেয়, বাচ্ছাটা বড় 
হয়ে তাকে কি দেবে ? | 
রমেন মাথ! চুল্কাতে লাগ ল। 
আমি বল্লাম, “পশু-পক্ষীতে ষ| করে না, 
সন্তানের সঙ্গে মানুষ সেই ব্যবহার করে, তা 
ইলে মানুষ কি জানোয়ারের চেয়েও হীন ?” 


রমেন লজ্জিত হয়ে বলল,”আমার ভুল হয়েছিল ।” 


“ই, তারি বিশ্রী ভূল হয়েছিল তোমার । দিলে 
পর যে দেয়, সে তো ব্যবসাদার। সে কি কখনে 
ভালবাসতে পারে? তুমি না চাইতেও মা তোমাকে 
ছুটে! পয়স! দিলেন খাবার কিনতে ; তুমি দোকা- 
নীকে পয়স। দুটো দেওয়াতে সে তোমায় এক ঠোঙ্গা 
খাবার দিল। কে তোষায় ভালবাসে--মা! ন! 
দোকানী ?--কে বড়?” 

রমেন করা কইল না, সলজ্জভাবে একটু হাসল 
শুধু। 

আমি বললাম, “কেউ তোমাকে কিছু শা দিলেও 
তুমি অপরকে দেবে, কেননা দিয়ে তুমি আনন্দ 
পাওষে! যাকে দিচ্ছ, সে হয়ত তোমায় কিছু 
ফিরিয়ে দিচ্ছে না, কিন্তু ভগবান্‌ তোমার বুকে থেকে 
আনন্দরূপে সে দান ফিরিয়ে দিচ্ছেন ।--এ কথাতে 
তো আর তল নাই যে প্রাণ খুলে কাউকে কিছু 
দিলে আমর! আনন্দ পরই পাব? সেদিন কাঙ্গালী- 
ভোজন হতয়ছিল; তুমি ছুটোছুটী করে পরিবেশন 
করে!ছলে। তারা (কি তোমায় কিছু দিয়ে গেছে, 
না তাদের জন্য খেটে তোমার কষ্ট হয়েছিল? 
-_সন্ধযাবেলায় বসে একবার সারাদিনের হিসাব 
নিয়ে দেখো দেখি, কোন্‌ কথাগুলি মনে পড়ে 
তোমার মন আনন্দে ভরে ওঠে, নিজকে বড় 
বলে মনে হয়? অমুককে মেরেছি, অমুকের 
সঙ্গে ঝগড়া করেছি, অমুকের কথা শুনিনি-- 
এইগুলি মনে করেই গর্ববোধ হয়, না অমুককে 
ভালবেসেছি, অমুকের সেবা করেছি, অমুককে 
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খুসী করেছি, এই কথাগুলি মনে করে আনন্দ হয় ?” 


এই একটা পথ। পাপ-পুণ্যের পুরস্কার 
অন্তরে । যুক্তি দিয়ে ভাল-মন্দ প্রমাণ করা ঝড় 
কঠিন । অন্তরের চিত্রটী দিন দিন উদ্ঘাটিত 
করতে শিখাও, সম্ভবতঃ আত্মবিচার দ্বারাই ছেলেরা 
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বলি না। "আমি বলি, ভাল-মন্দের মিশ্রণে ওরা 
অপরূপ; ভাল-মন্দ আলোছায়ার ঝিকিমিকির 


মত অত দ্রুত ওদের মনের উপর দিয়ে খেলে যায় 
বলে ওদেরকে এত ভাল লাগে। নইলে সত্যকথ৷ 
বল্তে গেলে-_ওর! বর্ধর» অতএব অন্ুপম। 
অনুণীলনদ্ধার ওদের হৃদয়ের আলোকবিন্দুগুলো 


ুর্নীতি-ন্নীতির প্রভেদ বুঝতে পারবে । ছোলরা উজ্জ্বল করে তোল--কালোর ক৷জল আপনি 
নিছক ভাল বা নিছক মন্দ-এ কথা আমি মুছে যাবে। 
সওয়াল-জবাব 
[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্ঘ ] 
( পূর্ববান্ুবৃত্তি ) 


০ 


আর একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, “আপনার 
কি জাত£ আপনি কি হিচ্দু ব্রাহ্মণ?” রাম 
বল্লেন, পন1।” প্তবে কি আপনি ইহুদী, ন| 
খৃষ্টান? আপনি কোন লমাজের, কোন ধর্মের 
লোক?” কারু একটা কিছু থাকলে সেটা হয় 
তার সম্পত্তি! একট| জিনিষ, কি একটা জানো- 
মার তোমার সম্পত্তি হতে পাবে, তখন 
বলা যেতে পারে “তোমার অমুকট1।” কিন্ত 
বাম তো কোনও অচেতন পদার্থ বা জানোয়ার 
নন যে তিনি কারু সম্পত্তি হতে যাবেন। তিনি 
কোনও দলের সমাজের বা ধর্মের হতে যাবেন 
কেন? গোটা জগৎংটাই যে ক্ঠার--তিনি তো 
কারু নন। আমেরিক। রামের-__তোমাদের আত্মাই 
রাম। তোমরা সবই আমার, ভারতবর্ষও 
আমার-__শৃষ্টধর্ম, ইসলামপুর্ম। ইত্রীরধর্ম, হিন্দুধর্ম, 
বেদাস্ত--সব আমাম। 


--১৫ 


যাদের ক্ষুদ্র হৃদয়, তারাই স্বাধীনতা বেচতে 
পারে, তোমর। তা পার না। 

লোকে বপে, এদেশে তার! স্বাধীন। হয়ত 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা তাদের আছে, কিন্তু আমেরিকায় 
ধার্মিক দাসত্ব__সামাজিক দাসত্ব !! রাম তোমাদের 
কাছে যুক্তির বাণী নিয়ে এসেছেন-__ ভাবের মুক্তি, 
কর্মের মুক্তি । রাম যে ধর্ম তোমাদের শোনাতে 
এসেছেন, তার উপনাম দেওয়া হয় .বেদান্ত। 
কিন্ত উপনাম [্দয়ে তাকে লাঞ্চিতি কর! উচিত 


নয়। যথার্থ বেদান্ত তো শুধু বেদে আবদ্ধ 
নয়। সে বেদান্ত ঘষে তোমাদের হৃদয়ে! তাই 
রাম সনির্বন্ধে তোমাদের জানাতে চান, তাকে 


শুধু ভারতবাসী বলে মনে করো না--তিনি 
আমেরিকানও বটে) রাম শুধু হিন্দু নন, তিনি 
খুষ্টানও ; মনে করো না, রাম এ মত ব] 


ও মতের দাস নন। রাম তোমাদের আত্ম-্বরূপ 
- রাম স্বরাট। 


আধ্য-দপপ ঞ 


এ ও ওসি রসি মি সী সিল ৯ তা সিভি ৬ পপ এ সিসি ৯ ওটি কা উট পপি ভি সি ইটা” » এ তি আও টি ৯৬ সা সিসির তি ৬ ক সি তানিশা তি 


আর একজন লোক বল্ল, “আপনি যদি 
রঙ্গ, তা হলে তো! আপনি খৃষ্টের মতই। খুষ্ঠ 
এই-এই সিদ্ধাই দেখিয়েছিলেন; আপনিও তাই 
করে দেখান, তবে আমরা 'আপনাকে মান্তে 
পারি।” রাম বল্লেন, “ভায়া, খৃষ্ট ষিদ্ধাই দেখিয়ে- 
ছিলেন বটে, কিন্তু তাকে কেউ মানেনি); তাকে 
'্মত্যাচারে জর্জরিত করে ক্রুশে £কে মেরেছিল। 
সিদ্ধাই দেখলেই কি কারু বিশ্বাস জন্মে? 
_কিছুতেই নয় ।” 


তারপর সিদ্ধাই দেখানোট! কি? এই দেহটা 
দিয়ে যদি ঝুড়ি-ঝুড়ি সিদ্ধাই দেখাই, তাতে 
আমার ব্রহ্মত্বের গৌরব একচুল বাড়বে কি? 
আমি তে! এই দেহ নই) আমি তোমার 
আত্মস্বক্ূপ । এই দেহে সিদ্ধাই দেখালে কি 
হবে, আমার ওই দেহে তো তখন সিদ্ধাই 
দেখানো হচ্ছে না_-অথচ আমি তো তারও 
আত্ম-স্বরূপ। যদি এই দেহ দিয়ে সিদ্ধাই দেখাই 
তাহলে তোমরা দেহটাকে ঈশ্বর বানাবে--ষেটা 
নাকি ঈশ্বরত্বের জঘন্ততম অংশ। রাম বলেন, 
তোমার আত্মন্বপে ঈশ্বরত্বের অনুভব কর, 
দেহকে ঠাকুর বানিও লা। সিদ্ধাই দেখিয়ে তোমা- 
দের ঘাড়ে একটী বিশেষ ব্যক্তিত্বের বোঝা 
চাপিয়ে তোমাদের পরাধীন করতে তো রাম 


চান না। আগের নবীদের মত রাম তোমাদের 
স্বাধীনতা হরণ করে তার দাস বানাতে 
চান না। 


তোমর! চাও, এই দেহ দিয়ে সিদ্ধাই দেখাই, 
কিন্ত এই দেহ তো আমি নই। যে ব্রহ্ম এই 
জগৎরূপী সিদ্ধাই সবার সামনে মেলেই রয়েছেন, 
আমি সেই ব্রঙ্গ।- সোহম! এই জগৎটাই 
আমার সিদ্ধাই_-যার কারুকাধ্য এই জগৎ, আমি 
সেই। 

ভারতবর্ষে এই দেহটা (নিজকে দেখিয়ে) 
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পাত তিনি সি সী লী সি্লি সি উপ সি উপল সিট অক ৯ 


[২১শ বৰ -ওয় সংখ্যা 


সতী এক শিলা 


সেখানে একটী ছোক্‌রা ছিল 
বাড়ীর চাকর। ছোক্রাটী রামের কাছে সর্বদা 
থাকতে থাকতে রামের ছোয়াচ পেয়ে গিয়েছিল । 
একদিন সে ঘরের ছাদে উঠে চীৎকার করে 
বল্তে লাগল-_-”সোহহম্-_অহং ব্রহ্াশ্মি |” পাশের 
বাড়ীর লোকেরা তাকে বল্ল, “কি আবোল- 
তাবোল বলছিস ছোকুরা? তুইও ব্রঙ্গ হলি 
নাকি? ব্রহ্গ হলি তো ছাদের ওপর থেকে 
লাফিয়ে পড়, না দেখি, গায়ে লাগে কি না। যদি 
চোট না পাস তো বুঝব, তুই ব্রহ্ম) আর 
বদি চোট পাস, দেখবি মজা, তোকে খুনই 
করে ফেলব তাহলে । যত সব বাজে বকুনী! ওতে 
পাপ হয় জানিস্‌? তুই ব্রঙ্গ কব.লাবার কে রে? 

ছেলেটার তখন ভাবোম্মাদ এসে গেছে; সে 
বল্তে লাগল, “হে আত্মন্বরূপ, আমি এখনই 
ঝাপিয়ে পড়তে রাজী আছে। অতলগহবরে, 
মহাসমুদ্রের মাঝে ঝাপিয়ে গড়তে বল তো 
আমি রাজী; কিন্তু তার আগে আমায় দেখিয়ে 
দাও, কোথায় আমি নাই।' কেননা, কোথাও 
ঝাপিয়ে পড়তে হলে, যেখানে আমি .আগে 
ছিলাম না সেখানে তো! ঝাপিয়ে পড়তে হবে, 
তাই এমন একটা জায়গা আমায় দেখাও যেখানে 
আমি নাই। আমি সর্বময়; কোথায় আমি 
নাই, দেখিয়ে দাও-_এক্ষুনি ঝাপিয়ে পড়ছি। 
ষে সর্বব্যাপী হয়ে ছড়িয়ে আছে সব ঠীই, সে 
কি করে ঝাপিয়ে পড়তে পারে? যে সাস্ত, 
এখানে আছে তে। ওখানে নাই, সেই তো 
ঝশাপাতে পারে !” 

প্রতিবেশী বল্ল, “তুমি সেই ব্রহ্ম নাকি 
গো? তুমি তো দেহ ।” ছেলেটা জবাব করল, “এই 
দেহ তো তোমাদের কল্পনা মাত্র--আমি তো 
দেহ নই। তোমার সওয়ঃল-জবাব তে! আমার 
কাছে পৌছুতে, পারে না- ওসব তোমারই কল্পনা 


যেখানে ছিল, 


আষাঢ়--১৩৩৫ ] 


শুধু! যে সর্বব্যাপী, তার গতি কি করে 
সম্ভব? এমন স্থান নাই বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডে। যেখানে 
মে নাই। আমিও সেই সতাম্বরূপ। আমি 
ধদি এই দেহেই আবদ্ধ থেকে থাকি, তোমার 
দেহেও. ষদি আম।র আ্ধিষ্ঠান না হয়ে থাকে 
তো. আমার ব্রহ্মত্বের দাবী পূর্ণ করবার জন্য 
এই দেছের আশ্রয়ে অঘটন ঘটাবার দায় আমার 
থাকতে পারে। সব দেহই আমার; তার! 
আমার জন্ত তৈরী হয়েই আছে। আমার শুধু 
অধিষ্ঠান হলেই হল--আর কিছুই করতে হবে 
না নূতন করে, সব করেই রেখেছি ।” 


আর একজন জিজ্ঞাসা করল, “বেদ সম্বন্ধে 
আপনার কি ধারণা £ বেদকে কি মনে করেন ?” 
রাম জবাব করলেন, “বেদকে আমরা ধাতুবিগ্ভার 
দেখি ।” “আপনি বেদ বিশ্বাস করেন ?” 
রাম জবাব করলেন, “আমি বেদ জানি, তোমায় 
তা 'অধিগত করতে বলি।” “আমরা বাইবেলকে 
যে চোখে দেখি, বেদকেও কি সেই চোখে 
দেখব?” প্রাইবেলের তো তোমরা দফা সার] 
করেছ। বেদকে সেই চোখে দেখে! না; জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের বা ধাতুবিস্তার একখানা বই যে নজরে 
দেখ, বেদকেও সেই নজরে দেখবে । অন্ধের মত 
সব বিশ্বাম করে বসো না_যেমন কোনও কোনও 
হিনু করে থাকে। ধাতুবিগ্ভার একখানা বই যখন 
পড়তে যাও, তখন এটা লাভোসিয়ে বা লিবিগের 
রচা শান্তর বলে কি সব বেমালুম বিশ্বাস করে 
যাও? কেউ বললেই কি তা মান্তে হবে ? লোকের 
মুখে শুনে যে বিশ্বাস জন্মায়, তাতে কিছুই 
প্রমাণ হয়নাকিস্ত। তুমি নিজে পরীক্ষা করে 
দেখবে। সত্য-মিথ্যা যাচাই করে দেখবে, বৈজ্ঞা- 
নিকের মত বিচার করবে; স্বাধীনতা বেচোনা 
-নিঞকে নির্শা,ক্ত রাখবে! এই ভাবে দি 
বেদ পড় তো তা "ভাব ধরতে *পারবে, না 


1 
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হলে সব ফস্কে যাবে। বেদের শিক্ষা কোনও 
₹শয় বা সমালোচনার তোয়াকা! রাখে না।, 
তোমাদের পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এসে তাকে জেরা 
করুক না কেন। পশ্চিমেবক আলোক আস্মুক 
ন। তার রশ্রিমালার চমক নিগে, (যদিও কিন! 
আলো আসে পৃব থেকে, সে কথাটী মনে রেখো 
না হয় এই আলে! পাশ্মের আলোই হল) 
বরানন! শ্রুতিকে উদ্ভাসিত করে তুলুক, কোথাও 
এতটুকু কলঙ্কের দাগ দেখতে পাবে না কিস্তু। 
বেদের সঙ্গে বিজ্ঞানের কোনও বিরোধ নাই; 
তোমাদের এই যুগের আবিষ্কার আর উদ্ভাবন 


- দিয়ে কেবল শ্রতি-রাণীরই পাদপ্রক্ষালন করেছ । 


এতে বেদান্তের সতাই দিন দিন উজ্জ্বলতর হয়ে 
উঠছে । 


সংস্কার-মুক্ত চিত্তে যে কেউ বেদ পড়েছে, 
সেই বেদের জয়গান ন! করে পারেনি । শোপেন- 
হাউর কখনও কোনও দর্শনের প্রশংসা করেন 
নি) নিজের দর্শনটী ছাড়! আর সব দর্শনের 
উপর গালি-গালাজ বর্ণ করেছেন শুধু। কিন্ত 
সেই শোপেনহাউরই বেদ সম্বন্ধে বলেছেন, “জগতে. 
উপনিষদের মত চিত্তের উন্নার়ক ও উপকারী 
গ্রন্থ আর নেই; উপনিষদ জীবনে আমায় 
স্বন্তি দিয়েছে, মরণেও স্বস্তি দেবে ।” 


মোক্ষমূলর শোপেনহাউরের এই উক্তির উপর 
টিগ্লনী করেছেন, “ম্বাধীনচেত। দার্শনিকের মতবাদকে 
সমর্থন করবার যদি প্রয়োজন থাকে তে। সমস্ত 
জীবন ব্যাপে আমি যে জগতের সমুন্ত ধার 
অধায়ন করেছি, ইউরোপের সমস্ত দর্শন পড়েছি, সেই 
জ্ঞানের ভিত্তিতে ঈাড়িয়ে বিনীতভাবে শোপেন- 
হাউরের উক্তিকে সমর্থন কর্ছি। দর্শন অধ্যয়ন ষদি 
মৃত্যুর সুখময় ভূমিকা রচনার জন্ই প্রয়োজন হয়, 
তাহলে উপনিষদের চেয়ে এ বিষয়ে কোনও শ্রেষ্ঠতর 
দর্শন আছে কিন! জানি না ।” 


আধ্যদর্পণ &ঃ 


আর একজন এ?স বল্লে, “আপনার বেদান্ত 
তে! কেবল ভারতবর্ষের চত্ুঃসীমানাতে ই আবদ্ধ 1” 

«এ সব বিষয়ের আলোচনায় গুরুত্বও যেমন, 
আমোদও তেমনি। বলা হয়, খৃষ্টধর্্ আজ পৃথিবী- 
ময় ছড়িয়ে পড়েছে, অথচ বেদান্ত শুধু ভারতবর্ষের 
চতুঃসীমানাতেই আবদ্ধব--তাও আবার শিক্ষিত 
সমাজেই তার প্রচার, সাধারণ লোকের মধ্যে নয়। 
রাম বলেন, যদ্দি বাস্তবিকই খৃষ্টধন্শ ইউরোপে আজ 
প্রচারিত থাকৃত, তাহলে তা কল্যাণের কারণ হত-_ 
রাম তাতে খুবই খুসী হতেন। কিন্তু ইউরোপ বা 
আমেরিকায় তো খৃষ্টধর্ম প্রচলিত নয়, প্রচলিত হচ্ছে 
চার্চের ধর্ম। ও ধর্ম কৃশ্চিয়ানিটা নয়, চাচ্চিয়ানিটা | 

আর যদি তোমার বাস্তবিকই এই ধারণা হয়ে 
থাকে যে যথার্থ ক্রিশ্চিরানিটাই জনসাধারণের মাঝে 
প্রসার লাভ করেছে এবং এটাই তোমার তর্কের 
অনুকূল প্রমাণ, তাহলেও বলি ভায়া, অমন করে 
ভুল পথ মাড়িও না। খুষ্টের ধর্মের চেয়ে সয়তানের 
ধর্মের গ্রাহক বেশী। 
দ্বপা, অসংযম, ইন্দ্রিয়পরতা--এইগুলিই তো সয়- 
তানের ধর্ম? তা ক্রিশ্চিয়ানীটার চেয়ে সয়তানীর 
প্রভাব নিশ্চয়ই বেশী। 

পালণমেণ্টে একজন বড় বক্তাকে একবার সবাই 
“দুয়ো_দুয়ো” করেছিল। তিনি কি বলেছিলেন 
জান? বলেছিলেন, এমাথা-গুণতিতে তোমাদের 
দলে বেশী লোক আছে তো! কি হয়েছে? মতের 
ওজন দেখতে হবে, মাথা-গুণতিতে কি আসে-যায় ?” 
বেশী লোক এক দলে থাকলেই সেটা! সত্য-_ এমন 
কোনও কথা নাই। 

এক সময় গ্যালিলিও কোপার্নিকাসের মত 
সমর্থন করে বলেছিলেন, পৃথিবীই ঘুরছে, হুধ্য নয়। 
তার দলে তিনি ছাড়! আর কেউ ছিল না । সমস্ত 
জগৎ ছিল তার বিপক্ষে। আর এখন? মাথা- 
গুণ তিতে কম-বেশী হওয়াতে কি আসে-যায়? এক 
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পাপাচার, কু-বাসনা, শক্রতা, 
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সময় রোমান্‌ ক্যাথলিকদের দলে ছিল সবাই ; আবার 
এক সময় সবাই তাদের বিপক্ষ দলে গিয়ে ভিড় ল। 
একসময় ক্রিশ্চিয়ানিটা ছিল মোটে খৃষ্টের এগার জন 
শিষ্যের মধ্যে আবন্ধ। আবার এক সময় মনে হল, 
ক্রিশ্চিয়ানিটা ওরফে চাচ্চিয়ানিটার দলে সবাই। 
তাই বলছিলাম, মাথা-গুণতিতে বেশী-কম খুঁলে 
কিছুই আসে-যায় না। আমরা দীাড়াব অটল 
ভূমিতে, আমর! দাড়াব সত্যের ওপর; স"্য স্বতঃই 
প্রকাশ হবে। 


'আর একজন বল্ল, “আচ্ছা দেখুন তো, ক্রিশ্চি 
যান জাতিগুলিই জগতে সর্বাপেক্ষা উন্নত কেন? 


একমাত্র তারাই তে উন্নতি আর সভ্যতার পাণ্ড 


দেখ &ে পাচ্ছি।” রাম ৰলেন, “ভায়া, রাজনীতিতে 
আর সমাজনীতিতে আঙঞ্জ ধদি ভারতবর্ষ-চীন-জাপা- 
নের চেয়ে ইউরোপ বেশী অগ্রগামী হয়ে থাকে, সে 
তো ক্রিশ্চিয়ানিটার কোনও গু৭ নয়। মিথ্যা তর্ক 
করো! না ভাই। জগতের যত বৈজ্ঞানিক উন্নতি 
আর সভ্যতার নিদান সাদ ক্রিশ্চিয়ানীটাই হবে, তা 
হলে গালিলিও যখন ওই আবিষ্কারটুকু করেছিলেন, 
তখন ক্রিশ্চানের। তার প্রতি কি ব্যবহারট। করে- 
ছল? ক্রনোকে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল! কে 
তাকে মেরেছিল ?_ ক্রিশ্চিয়ানিটা, ক্রিশ্চিয়ানিটা ! 
হাঝ্সলী, স্পেন্সার, ডারুইনের বিপক্ষে দাড়িয়েছিল 
ক্রিশ্চিয়ানিটী ! তাদের আবিষ্কিয়া, জ্ঞানের বিস্তার 
বা মতবাদের স্বাধীনতাকে ক্রিশ্চিয়ানিটা কোনও 
কালেই আমল দেয়নি; ক্রিশ্চিয়ানিটা তাদের পিষে 
ফেল্তে চেয়েছে, তবু তারা মাথা! উচু করে আছেন। 
শোপেনহাউরের কি দশ! হয়েছিল ?_-তিনি কি করে 
বেঁচেছিলেন জান কি? তাকে খুষ্টের মতই আত্ম- 
বলিদান কর্তে হয়েছিল। খৃষ্ট তার মতের দ৫ণ 
মরেছিলেন আর শোপেনহাউর তার মতের দরুণ 
বেঁচেছিলেন। বুঝতেই পার, মতের দরুণ মরার 
চেয়ে বাচা! বড়। শোপেনহাউরের শ্বাধীন চিত্তকে 
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আাহত করেছিল কিসে? তার প্রথয় জীবনের 
লেখাতে যে জোর ছিল, শেষকালে সেজোর আর 
ছিল ন। হেগেল আর কাণ্টের দর্শনে যে দুর্বলতা 
ছিল, তারও মূলে ক্রিশ্চিয়ানিটী। ফিব্টেকে কেন 
অধ্যাপকের পদ ছেড়ে দেশ হতে নির্বাসিত হতে 
এহয়েছিল, তা জান ?--এই ক্রিশ্চিয়ানিটার দরুণ । 
গোড়া হতেই যা! কিছু উন্নতি ইউরোপের হয়েছে, তা 
ক্রিশ্চিয়ানিটার আনুকৃল্যে নয়, তার সঙ্গে লড়াই 
করে। ভূল বিচার করো ন! ভায়া । 

একজন এংলোইগ্ডয়ান কিছুদিন ভারতবর্ষে 
থেকে ইংলগ্ডে ফিরে তার স্ত্রীর কাছে তার 
সাহস আর শক্তির বড়াই কর্ছিল। তার! ছিল 
দেশের বাড়ীতে । একদিন হঠাৎ একট। ভালুক 
এসে হাজির । তালুককে দেখেই স্বামীপুঙ্গব একটা 
গাছে চড়ে বস্লেন। স্ত্রী একটা বন্দুক নিয়ে 
ভালুকটা গুলি করে মেরে ফেলাতে তখন তিনি নেমে 
এলেন। লোকে এসে জিজ্ঞাসা করল, ভালুকটা 
মার্ল কে? স্বামী বল্লে, আমি আর আমার স্ত্রী 
দুজনে মেরেছি । কিন্ত কথাটা ঠিক নয়। কাজেই 
একটা কিছু হলে সেটা আমার গুণে হয়েছে বা 
ক্রিশ্চিয়ানিটার দৌলতে হয়েছে বলা তো ঠিক নয়। 

ইউরোপ আর আমেরিকায় দর্শন আর বিজ্ঞানে 
য। কিছু উন্নতি হয়েছে, সবই হয়েছে বেদান্তের 
ভাবকে কাধ্যে পরিণত করার দরুণ । বেদান্ত অর্থে 
মুক্তি-_শ্বাধীনতা। যা কিছু উন্নতি হয়েছে, তার 
মূলে আছে চিত্তের স্বাধীনতা, দেহাত্মবোধের বিস- 
জজন। এর দরুণ ইউরোপের উন্নতি হয়েছে-_-আর 
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এ হচ্ছে অজ্ঞাতসারে বেদান্তেরই অনুশীলন । তোমর! . 
একে যথার্থ ক্রিশ্চিয়ানিটাও বল্তে পার। সত্যিকার 
ক্রিশ্চিয়ানিটা বেদান্ত হতে পৃথক্‌ নয়-_যদি বুঝ তে 
পেরে থাক। বলা হয়, আমর! পৃথিবী হতে দাসত্ব- 
প্রথা দূর করে দিয়েছি, কত সংস্কার করেছি। রাম 
বলেন, ই! ভাই, দাসত্ব দূর করা হয়েছে বটে) যদি 
সত্যিসত্যিই সবরকম দাসত্ব তোমর! দূর কর্তে 
পার্তে ! যদ্দি এ কথ! মেনেও নিই, তবুও ক্রিশ্চি- 
য়ানিচীর দরুণ তা হয়েছে বল্তে পারি না। ক্রিশ্চি- 
য়ানীটাই যদি দাসত্বপ্রথ! দূর করে থাকে, তাহণে এই 
১৭০০ বচ্ছর ধরে সে তাকরেনি কেন? তাহলে 
ক্রিশ্চিয়ানিটা ছাড়! এর মাঝে আরও কিছু ছিল। 
ইউরোপের লোক আমেরিকায় আসছিল; এ দেশ 
সেদেশ ঘুরে ফির্ছিল) অপরাপর জাতির সঙ্গে 
সংঘর্ষ হচ্ছিল; তার ফলে তাদের চিত্ত শিক্ষিত, 
উদার হচ্ছিল। এই তো হচ্ছে বাস্তব বেদাস্ত। 
এতেই দাসত্ব দূর করেছে, ক্রিশ্চিয়ানিটাতে নয়। 
সমাজ এবং রাষ্ট্রের বিপ্লবে মানুষের চিত্তকে উদ্বেলিত 
করেছে বলে এ সব হয়েছে । যদি বল, ষত কিছু 
ভাল সব হয়েছে ক্রিশ্চিয়ানিটার কল্যাণে__তাহল 
ইনকুইজিশন, ডাইনী পোড়ান, গিলোটান--আর 
জানই তো ইন্কুইজিশন্‌ ব্যাপারটা কি--এক সময় 
সান্ফান্সিস্কোতে তার একাধিপত্য ছিল- মানুষের 
বুক চিরে রক্ত নেওয়া-_উঃ, কি ভীষণ,*কি ভয়ানক 
-_ও সব কথা আর বল্তে পারা যায় না_তা হলে 
এ সবগুলে৷ হত কার কল্যাণে? 
( সমাপ্য) 


হিন্দু-স্গীত - 


(পূর্বানুবৃত্তি ) 


শাশ্বত বেদ ও ধর্্মশাস্ত্রাদি বলেন, এই নাদণিগ্ার 
উপাসনার দ্বারাই শেষে সেই অনাহত নাদরূপীর 
স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম হতে পারে এবং সেই অপার আনন্দ- 
পারাবারে ডুবে নিত্যানন্দরস আস্বাদন করতে কর্তে 
মৃত্যুঞ্জয় হওয়া যেতে পারে । “সকলকলোপাখ্যকুলঃ 
সংখ্যাবন্নাথমেঙ্গনাথজনেঃ মুদগনস্রেম্তন্ুজঃ” মুধা 
সোমদেব তার স্থবিখ্যাত রাগবিবোধ গ্রন্থে বলেছেন-_. 


পুরুষার্থসার্থাসিদ্ধো সিষেবয়িযুরপি বিরিঞ্িহরিগিরিশান্‌। 
নদেমুপাসীত হধীধদি মে গদিতান্তদাত্বানঃ॥ 


অর্থাৎ স্ধীজন যদি পুরুতার্থসমূহ সিদ্ধর্থে ব্রঙ্গা, বিষণ 
ও মহেশের সেবা করতে অভিলাষ করেন, তবে 
নাদকেই উপাসনা কর্বেন। কারণ দেবগণ এ 
নাদাত্বক বলেই সর্বশান্ত্রে কীন্তিত। বস্ততঃ ধর্ম 
শান্তাদিতেও ব্লা হয়েছে-_- 


ন'নাদেন বিন। জ্ঞানং ননাদেন বিন। শিবং ॥ 
নাদরূপং পরজ্যোতিন্ণাদরূপঃ হ্ব়ং হরি ॥ 


শ্ীমঘ্বিষুপুরাণ বলেছেন-__ 
শবমূর্তিধরত্তৈতে বিষ্োরংশা মহাত্মবন: | 
খাধি যাল্ঞবব্থ্য তার স্তৃতিশাস্ত্রে লিখে গিয়েছেন যে 
সঙ্গীত-সাধক ০অপ্রয়াসেন মোক্ষমার্গর্চ গচ্ছতি।” 
আবার এই অপার সঙ্গীতশাস্ত্রেরে অন্তত্র দেখতে 
পাওয়া বায় যে-_ 


 গীতেন শরীয়তে দেব: সর্বজ্ঞ; পার্ববতীপতিঃ। 
গোপীপতিরনন্তোখপি বংশীধ্যনিবশং গত; ॥ 


আবার দেখুন-_ 
অজ্ঞাতবিবয়াস্বাদে! বাব; পধাঙ্কিকাগতঃ। 
রুদন্‌ গীতামৃতং পীহ। হর্ষোৎকর্ষং প্রপদ্থাতে 
বনেচরস্পাহারশ্চিত্রে। সৃগশিশু; পশুঃ। 
লুদ্ধে] লুব্ধকসঙ্গীতে গীতে তাজতি জীবিতং ॥ 


_ অজ্ঞাতবিষয়াস্বাদ শিশু সঙ্গীতশ্রবণে রোদন পরি-* 
ত্যাগ করে প্রফুল্ল হয়। ক্রুর-সর্প বংশীধ্বনিতে 
মুগ্ধ হয়ে অহিতুণ্ডিকের নিকট ধরা দেয়। মৃগ- 
গণ ব্যাধের সঙ্গীতলোভে প্রাণ পধ্যস্ত বিসর্জন 
করে।__সঙ্গীত এমনই মহামহিমময়! আর সঙ্গী- 
তের শক্তি? আপনারা জানেন যে এই সঙ্গী- 
তের সাহায্যেই দেবাদিদেব মহাদেবদ্ধারা বৈকুষ্ঠ 
পতিকেও গলিয়ে দ্রবময়ী পতিতপাবনী স্থুরধনীর 
উদ্ভব সম্ভব হয়েছিল। নৃত্যগীতের দ্বারাই দেবাদি- 
দেবের মনোরঞ্জন করে আমাদের বাংলার বেছুলাও 
মরা-পতিকে বাঁচিয়ে ধন্যা-সতীশিরোমণিগণের মধ্যে 
গপ্যা হয়েছিলেন। প্রেমিকা মীরাবাঈ, হিন্দী 
কারজগতের স্রসদৃশ স্ুরদাস, তক্তকবি তুলসীদাস, 
বাংলার সহজিয়া! সাধক চণ্ডীদাস প্রতৃঠি 'অনেক 
মহাজনই দঙ্গীত সাহায্যে প্রেমময়ের্‌: উপাসনা 
করে পুর্ণকাম হয়েছিলেন। আর মাতৃভক্ত সাধক- 
প্রবর রামপ্রসাদ ও কমলাকান্ত “মা--মা” বলে 
মালসীগান করেই যে মায়ের কোলে স্থান পেয়ে- 
ছিলেন, মা যে তার গান শুনবার জন্য ছদ্মবেশে 
এসে তার বেড়। বেঁধে দিয়েছিলেন, এতে। বড় 
বেশীদিনের কথ! নয়? তগবৎপ্রেমিক সুফী-সম্প্র- 
দায়ও সঙ্গীতের দ্বারা ভগবানের উপাসনা করে 
কৃতার্থ হয়েছিলেন। 

তথাকথিত প্রতঃক্ষবাদী পশ্চিমদেশবাসীর সাক্ষ্য 
ধাদের নিকট মূল্যবান, তারাও দেখবেন__গ্রীকৃ- 
পুরাণে কথিত আছে যে অফিয়াসের পত্বী 
মৃত্যুরাজ প্লুটে। কর্তৃক অপহৃত হলে অফি'য়াস 
সঙ্গীতের দ্বারাই মৃত্যুর অধিপতিকে তুষ্ট করে তার 


আধষাঢ়--১৩৩৫ ] 





শা ছল স্টপ 


প্রিয়াকে ফিরিয়েছিলেন। পাশ্চাত্যের সুক্মর্শী 
কবি এবং মনীধিগণও সঙ্গীতের জয়গন করতে 
ক্তিত হন নাই। মহাকবি মিলটন ধর্্মমন্দিরের 
সঙ্গীতের মধো অনুভব করেছিলেন ষে-- 


স)1580156 270 11060 60362/0168, 
, 48110 01005 911 1062590 090019 13)11)0 8০8, 


স্ুকবি ৬৬1111210 0017515৬9 বলেছেন -- 

11916 1761) 09াগা)5 10 50001)0 0)0 5০৬7:6 008৯0 

0 80090) 7008 0৮ ০০]0 9 15196650091. 

যানবন্ৃদ্য়রহস্তবিৎ শ্রেষ্ঠ পাশ্চ।ত্য কৰি সেক্স্‌- 
গীয়র আবার ন্সঙ্গীতের এমন ভক্ত ছিলেন ষে, 
1179 702817 07261895170 7201510 11] 111- 
561, তাকে তিনি সর্বপ্রকার দোষের আকর বলে 
বর্ণনা করে শেষে বলেছেন ষে [৪ 170 5801 
আমাদের সঙ্গীতশাস্ত্র 
সঙ্গাতের উপযুক্ত প্রয়োগে ব্যাধি ধ্বংসের বিষয় 
উল্লিখিত আছে। আমি নিজেই তাহা প্রতাক্ষ 
করেছি। , 

ফেী্াঙ্গীতের এমন মহিমা, এত শক্তি 
যে জগৎপর্ভিথেকে বনবিহারী পশু পর্য্যন্ত তার 
বশ, সেই সঙ্গীতের বর্তমান দুর্দশায় কি ছুঃখ 
হয় না? 


1) 705 0585150 , 


অনেকে বল্তে পারেন, “দেশের ছুর্দিন ও 
জাতির এই ছুরবস্থার মধ্যে গানেশ দিকে মন 
দিবার অবসর কোথায়?” কিন্তু আমার সসন্ত্রম 
জিজ্ঞাসা এই যে, ষে সঙ্গীত আমাদের আধ্যাত্মিক 
ও সামাজিক জীবনে সর্বশো্ভাবেই প্রধান অব- 
লম্বন, আমাদের জাতির বর্তমান অবস্থার উন্নতি- 
কল্পে তার কি কোনও প্রয়োজনীয়তা নাই? 
আমি বলি আছে। আমাদের জাতিকে অধঃপতন 
থেকে রক্ষা করে উন্নত করবার ব্যাপারে এই 
সঙ্গীতের প্রধান প্রয়োজন । আমাদের মধ্যে যে 
এত বিষাদ, বৈষম্য ও দলাদুলি-_সেগুলির 


৫ 


লিসা পি পি পারি াপসি প ৮৭. ৫৬6৩০ ৬৯৩ পর তি ও এ স্িউিিি্তি ঠ 


হিন্দু-সঙ্গীত & 


ভান ভাসি রিচ, শি পি পদ তোল জা তলত লি লীন শি লাখ পরি সস মিসির ও লো ভন 


সিজন টি টিপু উপযোগিত। আছে। 
সঙ্গীতের মহামিলনক্ষেত্রে আচগ্ডাল সমস্ত জাতিই 
এক সমতল দীড়িয়ে পরম্পরকে ভাই পলে 
জেনে সকলের সঙ্গে কাধ মিলিয়ে চল্তে পারে। 
তাইতে। প্রেমের ঠাকুর নদের গোরাটাদের পক্ষে 
হরিসংকীর্তনের সাহাযো সর্বজাতি সমন্বয়পূর্ববক 
“শাস্তিপুর ডুবুডুবু” করে দিয়ে নদে ভাসিয়ে 
প্রা সমস্ত ভারতময় প্রেমের বন্যা বহান সম্ভব 


হয়েছিল। পাশ্চাতোর মহামতি 217 [79159 
বলেন,-- 
দী0810 05 000 875 086 0570 1075 07562 ৪) 


11) ৮/1)10]) 01) ৮৪০৪ 0 811 212010178 1087 01116 


(10017 19729৮05008 000 078210801019018 1010086- 

এ অধমও হয়ত সময় ও স্যোগ পেলে 
ৃষ্টান্তের সাহায্য ম্মাপনাদের দেখিয়ে দিতে পারত 
যে,_-সঙ্গীত আমাদের সমাজসমস্তা সমাধানকল্পেও 


অনেকটা সাহাযা করতে পারে, বিশেষতঃ 
সে গীত যদি সর্ব-শক্তিমান্‌ শ্রীতগবানের নাম 
যুক্ত হয়। 


ভারতবর্ষ এককালে এমন উন্নত ছিল যে; 
সেকালের কথা ম্মরণ করে তারতবর্ষকে মগগ্র 
প্রাচ্যদেশের গৌরব বল্লে অত্যুক্তি হবে না। 
এই ভারতীয় সঙ্গীতের গৌরব সম্বদ্ধে আমি 
আপনাদের এই একটী কথাই নিবেদন কর্তে 
চাই যে_এই সঙ্গীত আজ অধংঃপতিত হলেও 
পৃথিবীর অন্ত ষে কোনও দেশের সঙ্গীত অপেক্ষা 
বন্ধু উচ্চেই অবস্থিত আছে অন্তান্ত দেশে 
ভারতীয় সঙ্গীতকল! প্রদর্শন করে শ্রেষ্ঠ সম্মান 
লাভ করতে এই সঙ্গীতের অপরিণত সাধকও 
যে সমর্থ, এ দৃষ্টান্ত আজও. বিরল নয়। ভারত- 
বাসী আধ্যগণের “হিন্দু নামের সম্বন্ধে কোন 
কোন মনীষীর মত এই যে, হিক্রভাষায় “হন্দ 
শব্ধ থেকেই এনামের উৎপত্তি। শুনেছি হিক্র- 


আধ্যদর্পণ & 


ভাষায় “হন্দ$ শব্দের অর্থ,বিক্রম, তেজঃ, 
শক্তি, গৌরব ইত্যার্দি এবং তীরা ভারতবর্ষকে 
গৌরবান্িত দেশ বলে জেনেই তাকে এ নামে 
অভিহিত করেছিলেন। এদেশে সে শক্তি ও 
গৌরবের দেখা পাওয়া যায় কি, যা আমাদের 
জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সম্পদের অধিকারী বলে 
প্রমাণিত করেছিল? আজ-কাল আমাদের জীবনে 
যেন কেবল পেলবতার সাধনই দেখা যাচ্ছে। 
সেইজগ্তই বোধ হয় বন্ধনীমধ্যে পুং-পরিচয় 
ধারণ করে সাহিত্য-ক্ষেত্রে লালিম! পালের আবির্ভাব, 
এবং পথে-ঘাটে যেরূপ দেখা যায় তাতে আশশ্কা 
হয় যে, অচিরভবিষ্যতে বাস্তব-জীবনেও আমরা 
এ প্রকার পুরুষের দর্শনই বেশী লাভ কর্ব। 
কিন্ত আপনারা সকলেই বোধ হয় একবাক্যে 
স্বীকার করদেন যে এখন আমাদের বীর্যের, 
পৌরুষের এবং প্রকৃত মনুষ্যত্বের সাধনা প্রয়ো- 
জন। তাই বুঝি দ্বিজেন্দ্রলাল বলেছিলেন “আবার 
তোর! মানুষ হ।” কাব্য-জগতের রবি বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ বড় দুঃথে বলেছিলেন__ 
সাতকোটী সন্তানেরে হে মুগ্ধা জননি, 
রেখেছ বাঙ্গালী ক'রে--মানুবষ করনি। 

এই শৌরধ্য, বীরধ্য ও মনুষ্যত্বের জাগরণের জন্যই 
মহাশক্তিমান ঞ্ুপদ সঙ্গীতের প্রয়োজন । সঙ্গীত 
সাধনায় ষে সরলতা, নির্ভীকতা৷ ও ওঁদার্য্য লাভ 
হয়-একথা শুধু আমার নয়, বহু মহাজনই 
একথা বলেছেন। তাই নির্বন্ধ সহকারে আপ- 
নাদের বলি, _জাগুুহ। 

অতীতকালের কাহিনী আমাদের ব'লে দেয় 
যে, সঙ্গীত সাধনায় বাঙ্গালী কখনও পশ্চাতে 
পড়ে থাকে নি। পক্ষান্তরে পকীর্তন গান” ভার- 
তীয় সঙ্গীতে বাঙ্গালীর একটা বিশিষ্ট দান। 
শোন! যায় যে আকবর সাহেবের সময় বঙগ- 
দেশের অবস্থা অন্নসন্ধান কর্তে গিয়ে তার একজন 
কর্মচারী বলেছেন যে,_ 





১২৬ 


কে কক ক টবে 


| ২১শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


শি ইসি পা ৯ 





সাজা, বাজ, কেশ, তিনে+ বাংলামে বেশ। 

দেখুন সেদিনেও বাঙ্গালী বাদনবিগ্ভায় কতখানি 
উন্নত ছিল! ৃ 

' আমাদের বগুড়ার সঙ্গীত-সাধনার কোনও 
ক্রমবদ্ধ ইতিহাস আজও রচিত হয় নাই। কিন্ত 
কালের অন্ধকার-গর্ভ থেকে অনুসন্ধিৎস্থ প্রত্ব- 
তাত্বিকগণ বগুড়ার ইতিহাসের ষে সামান্ধ অংশ 
উদ্ধার করেছেন-তার মধোই পাওয়া গেছে যে 
এই বগুড়ার পৌগু বর্ধনরাজ জয়ন্তের রাজত্ব- 
কালে স্কন্দদেবের মন্দিরের দেব-দাস্ট্ কমলার 
নৃত্য-গীতপটুত্বে ভূ-স্বর্গ কাশ্মীরের ধাজ! মহাশুর 
জয়াদিত্যও মোহিত হয়েছিলেন। তারপর ষোগী- 
কাচ ইত্যাদি গানের বিষয় লক্ষ্য কর্লে 
আমরা বুঝতে পারি যে, মঙ্গীত সাহাযোই 
যখন একটা ধর্মসম্প্রদায়ের সাধনতত্ব পর্য্যন্ত ব্যাথাত 
হত, তখন সঙ্গীত তাদের অবশ্তই অতি প্রিয় 
ছিল। এই সামান্ত নিদর্শনেও আমরা এ জেলার 
সঙ্গীতের প্রভাবের একট! ধারণায় উপনীত হতে 


পারি যা আমাদের গৌরবেরই কাল্গও ছিল। 


কিন্ত এখন এ জেলায় সঙ্গীতের অবস্থ্ঝ কিরূপ ৬ 
আপনারা জানেন। এই ক্ষেত্রে প্রসঙ্গক্রমে 
নিবেদন করে রাখি যে, "আপনাদের সহান্গভৃতি 
ও সাহাধ্য পেলে হয়ত এই ক্ষুদ্র বগুড়াও সঙ্গীত- 
সাধনার গৌরবে উজ্জল হয়ে উঠতে পারে। 
'আপনার। দেশের হিতকর ও গৌরববর্ধক বনু 
সৎকর্ম করেছেন,এই লুগ্তপ্রায় সঙ্গীতের 


উদ্ধারকল্পে অগ্রণী হয়ে আপনারা অবনত তার- 
তের দৈন্ দুঃখ ও অধোগতি নাশষ-জ্ঞ পুরে: 
হিতের কার্ধ্য গ্রহণ করুন। ব্রহ্মচর্ধ্য,। নিষ্ঠা, 
দৃঢ়সঙ্কর ও অধ্যবসায় সাহচর্ধো সঙ্গীতকে পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করে এদেশের প্রাণের উদ্বোধন করুন। 


প্রীমস্তাগবতে ভগবান বলেছেন, 


নাহং বগামি রৈকুষ্ঠে ফোগিনাং হৃদয়ে ন ঢ। 
মন্ত্ত1 ঘত্র গায়স্তি তত্র তিষ্টামি নারদ ॥ 


৪2 ৩৩৫ 1 


শিলা দিলো লতি তন _ লো, এরি লী _ তত ৮ ৯ রিতত পেত তি 


কিন্ত আজ এদেশে তগবদ্তক্তিমূলক রা 
বিলোপ হবার লক্ষণই সর্বত্র পরিস্ফুট। তাই 
বুঝি ভগবানও দূর হয়ে পড়েছেন। আমরা 
যে ত্রাণকারিণী গায়ত্রীকেও ভুলতে বসেছি। এই 
মরণের মাঝে কোন্‌ তগীরথ আবার সঙ্গীতের 
মন্দাকিনী ধারা প্রবাহিত করে আমাদের মৃত- 
প্রাণ সন্ত্রীবিতি করে তুলবেন? সেদিন কি 
আসবে? আপনাদের নিকট কি এপন্বন্ধে কোনও 
আশা কর্‌তে পারি? আশা কর্তে পার আর 
॥] পারি, শ্রীতগ্ুরানের চরণে প্রার্থনা করি,_হে 
বাঞ্চাকল্প তরু, আমাদের বাঞ্ধ। পূর্ণ কর। আমর। 
ধেন মরণ জয় করতে পারি; আবার ধেন 
আমরা অমুতের অধিকারী হয়ে “শূস্ত বিশ্বে 
অমৃতস্ত পুত্রাঃ” বলে সমস্ত বিশ্ববাসীকে আহ্বান 
করে সত্যসত্যই অমৃত বিতরণ করতে পারি। 
দেশহিতকারী মহান্থরিগণের কণকম্বুর নির্ধোষ 
ছাপিয়ে আমার এই ক্ষীণক্ঠী বীণার ধ্বনি ষে 
সহজে দেশবাসীর কর্ণে পৌছতে পারবে না, 
তা জানি ৮ কিন অগণ্য কপিসৈম্তগণের মধ্যেও 
সেতুবন্ধনহেতু ঝলুকাকণ৷ আনয়নকারী কাষ্ঠি- 


লীন পোস্ত ৯ সত রতি স্টিভ শি জাতি ৮৯০ রস ঠাপ পে তি চে ছি 
৪ 
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৮" ৪ সিসি পপি সিভি ছিীত। তত সার ও ভীতি 2৯৮ 


হিন্দু-সঙ্গীত রঃ 


এরি শি ৬ এটি রি এ তত পির ও ৩ - পাটি পি» পিউ এরি উপ টি কি শষ সই ্উ. ও লী এত তত এ ৬ পিল সিএস সন পট 


নাজ একটু স্থান ছিল,_তার সামান্য 
কাজেরও সার্থকতা ছিল, এই ভরসা! ও সান্তনা 
পেয়েছি বলেই আমার এই প্রচেষ্টা। 

বন্ধগণ, আমার মত অকিঞ্চনের এত কথাও 
যে আপনারা ঘধীরভাবে শুনবেন, এ আশা আমি 
করতে পারিনি । কিন্তু দেখছি, আপনাদের 
অন্তরে আমার প্রতি যে ন্নেহ আছে, তাই 
বিজরী হরেছে। এই ন্নেহবশেই আপনার আমার 
কথা ধীরতা সহকারে শুনেছেন, শুফ ধন্যবাদ 
দিয়ে এ স্সেহের অপমান করবার মত ছুর্বদ্ধি 
আমার নাই। কেবল উপসংহারে এই অনুনয় 
করি, আমার নিবেদিত বিষয় সম্বন্ধে আপনারা 
অবহিত হোন এবং আশা করি আমার প্রতি 
আপনাদের এই ন্েছ চিরদিন অক্ষুগ থাকবে। 
আর, ক্রিয়াবলানে শাপ্তিকম্ম উপলক্ষো, হে গৌরবা- 
স্বিত রাজরাজেশ্বর, তোমার চরণে আমার কাতর 


প্রার্থনা, 
“আমারে আড়াল করিয়। দাড়াও হদয়পল্মাদলে |” 


সচশ্ব্জ্যা নমঃ 
(সমাপ্ত) 


ভক্তিতে সাম্যবাদ 


সপে 6০০০০ 


মস্তি ততেষু জাভিবিভ্যাবূপক্ুল- 
ধন্ভ্রিক্লাি 5ন্5চদঃ_-যতভ্তদীয়াঃ__ 
তাহাদের মাঝে জাতি, বিগ্য/, রূপ, কুল, ধন ও 


ক্রিয়া প্রভৃতির দরুণ কোনও ভেদ নাই, যেহেতু 


তাহারা সকলেই তীহার। 


জ্ঞান ও তক্তি আত্মার চিদানন্দম্বতাঁব, এই 
কথ! যদি বুঝিয়। থাক, তাহা হইলে উপরি-উক্ত 
খষিবাক্যের তাৎপর্ধযা বুঝিতে কষ্ট পাইতে হইবে 
না। স্বরূপ মুক্তি, বিরূপ সংসার । ম্বরূপে অভেদ, 
বিন্ূপে ভেদ। প্রকৃতিতে বৈচিত্র্যের অন্ত নাই ' 


আধ্য-দর্পণ ্ 


এই চিত্র হেতু |, তাহ! অন্ধুসক্ষান করিতে 
গিয়। মমীবীরা বলিয়াছেন, জীবের কর্মৃই বৈচিত্র্যের 
হেতু । জ্ঞানী বলিবেন, অবিগ্তাই বৈচিত্র্যের হেতু । 
ভক্ত বলিবেন, বৈচিত্র্য তাহার লীল!। 

যে কথাই মানিয়া লই না কেন, একদিক 
দিয় বৈচিত্র্য বজায় রাখিবার জন্ঠ যেমন আমাদের 
একটা মর্মান্তিক চেষ্টা রহিয়াছে, অপর দিকে তেমনি 
সমস্ত বিভেদ ঘুচাইয়৷ একরস সম্তায় ডুবিয়৷ যাই- 
বার তৃপ্তিও আমাদের নিয়ত আকর্ষণ করিতেছে। 
জীব ঘড়ির দোলকের ন্ঠায় পধ্যায়ক্রমে এই 


দুইটাতেই সাড়া দিতেছে। 
যাহার! স্বরূপান্বেষী, তাহারা চায় ভেদ ঘুচাইয়া 


দিতে । তক্তও তাহা চান, জ্ঞানীও তাহ! চান। 
উভয়ে দেখেন-_ছুইটী জগৎ সম্মুখে প্রসারিত; 
একের মাঝে ভেদ, মুলে দুঃখ; অপরের মাঝে 
অভেদ, মূলে আনন্দ। ছুঃখ আর কাহার পুরুষার্থ 
হইবে? অতএব সকলেই আননের মাঝে ভেদের 
রেষারেষি ডুবাইয়া দিতে ব্যাকুল! 

ভেদের মূল হেতু কর্ম বা অবিস্তা, তাহ 
পূর্বেই বঞ্িয়াছি। অবান্তর হেতুগডুলি কি? 
উহার জাতি, বিদ্যা, রূপ, কুল, ধন, ক্রিয়া, 
গুণ, যশ, অভিমান_-আরও কত কি! এক 
কথায় বলিতে পরি, ইহারা সমস্তই কর্মাফল। 
এই ভেদবীজ অবলম্বন করিয়া জীবের স্ুুখছুঃখের 
তারতম্য হয়, অবস্থার উচুনীচু হয়__-এবং ভাহাতেই 
ংসারে অশান্তির কলরব স্থটি হয়। 

ইহা! স্বভাব, ইহাতে দুঃখ করিবার কিছুই 


নাই। কিন্তু এই স্বভাবের পীড়নে যখন আমার 
স্বরূপাবাপ্তির পথে বিদ্বা উপস্থিত করে, তখনই 
জালা । এই জাল! যেন মরণতুল্য-_“মৃত্যোঃ স 
মৃত্যুমাপ্রোতি য ইহ নানেব পশ্ততি।” 

তাই জ্ঞানশান্ত্রে উপদেশ--সর্ধত্র সমদর্শা 
হইবে, ব্রাঙ্গণে, গোতে, হম্তীতে, কুকুরে, চণ্ডালে 


১২৮৮ 


ডল ৯ তা৯৩ পি উল তিনির্রাশিল তরি তত নত 


১ রঃ রি | 


সর্বত্র আত্- টি প্রতিফণিত চি 
ভণ্ি শাস্ত্রের উপদেশ-_সর্ধজীবে তাহারই অধিষ্ঠান 
জানিয়া সকলকেই নমস্কার করিবে, কাহাকেও 
লজ্ঘন করিবে না। ্‌ 

দুয়ের একই কথা-উতয়ত্রই সাম্যবাদ । বহিঃ- 
প্রকৃতিতে সাম্যবাদ নয়, কেননা তাহা! অসম্ভব, 
যেহেতু উহ! কন্মপ্রস্থত; সাম্য অন্তঃপ্রকৃতিতে | 
যথার্থ সাম্য অন্তরে-_সে সাম্য হয়ত ব1 মৈত্রীর সামা, 
নতুবা স্বাধীনতার সাম্য ; প্রাচা পরিভাষায়, হয়ত বা 
তক্তির বিকাশ, নতুবা! জ্ঞানের ্ফুর 

সাম্যের হেতু কি?-ক্জানী বলিবেন, যতস্তৎ- 
স্ব্ূপা অতো মবস্বরূপাঃ-_যেহেতু সমস্তই তাহার 
স্বরূপ অতএব আমারই স্বরুপ ;* তক্ত বলিবেন, যত- 
স্তদীয়া অতো মদীরাঃ-_যেহেতু সমস্তই তাহার আপন 
জন, অতএব আমারও আপন-জন। ঠিক একই তত্ব 
ঢুইট? ভঙ্গীতে প্রকাশ করা হইতেছে না কি? 

এই যে অভেদবাদ, ইহার সার্থকতা কি? 
উভয়ত্র সার্থকতা আত্মগ্রসাদ, শ্বরূপাবাপ্তি। বিরহের 
বেদনায় এই জগৎ ফুটিয়া উঠিয়াছে-।' একটা পর. 
মাণু হইতে আঁর একটা পরমাণু বিরুষ্ট হইয়) 
রহিয়াছে বলিয়াই তাহাদের স্বতন্ত্র সন্তার স্ফুরণে 
জগতের রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। এক সর্বাবগাহী 
অনন্ত চেতনার মাঝে সমস্তই সমাহিত রহিয়াও এ 
উহার বিরহ-বেদনায় গুমরিয়া মরিতেছে--একটী 
পরমাণু আত্মহারা! হইয়| মার একটী পরমাণুর মাঝে 
মিশিয়। যাইবার জন্য সতত ব্যাকুল। যে ভূমানন্দে 


সকলে বিধৃত হইয়া রহিয়াছে, তাহাকে আপনার 
মাঝে অনুভব করিতে পারে নাই বলিয়।৷ 'মথব! 
আপনাকে তাহার মাঝে নিমজ্জিত জানিতে পারে 
নাই বলিয়াই জগৎ জুড়িয়। এই আর্ি-_-এই বিরহের 
তণ্তশ্বাস। জ্ঞানের প্রতিষ্ঠায়, ভক্তির তম্সক্নতায় এই 
বিরছের দাবদাহন নিভিয়। যায়-__তখন জানি, তিনিই 
সব বা তারই সব) অথবা আমিই সব বা আমারই 
সব ! 


শা অপি জরি সটী আগাসিতি ৭ 


৪79 ৫ 


্ না, ভা জিডি ৯ চি তা ভিজ তী লাশ শে 
০ পালি লিপি লি তা লিভ তরীকা জা ভিসি ১টি তন তি 


এই ট্ হইল আন্গভবের কগা | "দিই অনুভব 
ঠিক সাধনও নয়, সিদ্ধিও নয়-_পদ্মগুলি যেমন দলে 
দলে ফুটিয়। উঠে, তেমনি চিত্তও স্তরে স্তরে বিকশিত 
হইতে থাকে-_-কলিতে উহ! যেমন সুন্দর, তেমনি 
সুনার অর্দপ্রন্ফুটিত দশায়, তেমনি সুন্দর পুর্ণ 
্রন্ষুটনে। কিন্তু সিদ্ধির চেয়ে সাধন যখন বড় হইয়া 
উঠে, তখন এই সৌনধ্ের সুষম! পরাভূত করির 
জাগে ছন্দ সংঘাত। "এইবার তাহার কথাই ধলিব। 

কথাট! অধিকারী-বিচার ল্ইয়া। একট! চল্তি 
কথ! আছে, জ্ঞানের অধিকার যাঁচাই করিতে হয়, 
কর্মের অধিকার যাচাই কারতে হয়, কিন্তু ভক্তিতে 
'আচগালের অধিকার; অতএব ভক্ভিপথই শ্রেষ্ঠ। 
এই কথাটা সত্য বটে, কিন্তু অদ্দেক সত্য, 'অতএব 
নিথ্যার চেয়েও ভয়ানক । এই জন্য ইহার পরখ 
প্রয়োজন । 


অনুভবের যে মূল সুত্র ধরিয়া আমরা শান্স বুঝি, 
তাহাতে প্রথমতঃই দেখি, কথাট! অবৈজ্ঞানিক । 
জ্ঞান এবং ভক্তির বে স্বরূপ আমর। পুনঃ পুনঃ ব্যাখ্যা 
করিয়। আসিয়াছি, তাহাতে সহজেই প্রমাণ হয়, কি 
সাধন হিসাবে, কি সিদ্ধি হিসাবে উভয়ের উৎকর্ষা- 
পকর্ষ বা উচুনীচু প্রতেদ কিছু থাকিতেই পারে না। 
ভক্তি সহজ, এই কথাটা আমর! চট্‌ করিয়৷ বুঝিয়। 
ফেলি; কিন্তু জ্ঞানও যে সহজ হইতে পারে, এ 
কথাট। বুঝিতে দেরী হয়। পূর্বেও একবার বলি- 
যাছি, ধুগরপ্রভাবে এক এক বিভাবের 'অতাধিক 
স্কুরণই ইহার জন্য দায়ী। উদাহরণম্বরূপ বলিতে 
পারি, যোগবিদ্ভার কথা । 'আক্ত বিশ বৎসর ধরিয়। 
দেখিয়া আসিলাম, যোগের হাজার হাজার উমেদার 
থাকা সত্বেও রাজ-যোগে প্রাণায়ামের অধিকারী 
একটাও মিলিল ০*__-হঠযে।গের অপ্বিকারী তো দূরের 
কথা। অথচ যখন মধ্যযুগের ম্তেজ্্-গোরক্ষনাথের 
কথা ন্মরণ করি, কিন্বা পৌরাণিক যুগের ইতিহাস 
পাঠ করি, তখন দেখি, ষে'গবিদ্যা ষেন সর্বসাধারণের 


ভক্তিতে সাম্যবাদ 


করামলকবৎ। আজ যাহা কঠিন, একদিন তা 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মতই সহজ ছিল। তেমনি জ্ঞানের 
একটা পহজিয়! যুগ গিয়াছে । বৌদ্ধবুগে তাহার 
চরম পরিণতি--যর্দিও সেখানে সহজের মাঝে বৃদ্ধ- 
দেবের জীবদ্দশাতেই বিকৃতি সু হইয়াছিল। 
জ্ঞানের যথাযথ সহজ স্ফুরণ দেখিতে পাই খধিষুগে । 
সে যুগের স্থৃতি ধাহার উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, তিনি 
অনুভব করেন, নে জ্ঞান কৃষ্ছ সাধনা-সিদ্ধ বলিয়। 
যুগে যুগে বিজ্ঞাপিত, তাহা কেমন করিয়! 
মনায়াস ও স্বতঃক্ষর্ত হইতে পারে! 


ক্যা রর ওল এসি লিপ পাতি ২ শাস্তি লী পিরীতি সিলিসিতী ইটিশ এপীিক ভরি 


এই 'অন্থভবের ভিত্তিতে ধ্রাড়াইয়। বলিতে 
পার! যায়, জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ই তুল্যরূপে 
সহজ; যাহা কিছু কাঠিন্, তাহা! কর্মের। দৈব- 
বিপাকে জ্ঞানের সাধন! বদি কঠিন হইয়া! দাড়ায়, 
তাহার অধিকারী বাছাই যদি দুর্ঘট হয়, তবে 
ভক্িরও সেই দশা ঘটিতে কিছুমাত্র বাধা 
নাই-_ইহ1 জ্ঞান-তক্তির স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া 
বৈজ্ঞানিক বিচারে বলিতে পার! যায়। জ্ঞানের 
অধিকারী ছুলভ”--এই কথা বলিবার সময় 
জ্ঞানের চরম স্কুরণকে লক্ষ্য কর হয়; আবার 
“ভক্তির অধিকারী সর্বত্র সুলভ”- এই কথ! 
বলিলে যে 'অকৈতব প্ররেমতক্তিকে লক্ষ্য করা 
হয়, একথা কি কেহ বলিবে? যেখানে এই 
প্রকার লক্ষ্য অর্থের ভেদ রহিয়াছে, সেখানে 
বিচার নিরপেক্ষ হইল কি করিয়া বলিব? 

বাস্তবিক, বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে 
বলিতে হয়, জ্ঞান ও ভক্তি যখন আত্মার স্বভাব, 
তখন উভয়ই সিদ্ধ বস্ত; সিদ্ধ বস্তকে হৃদয়ে 
প্রকট করিবার কাঠিন্য বা সাধন! উভয়ের মাঝে 
তুল্যঠাবে বর্তমান। যথার্থ জ্ঞানের অধিকারী 
যেমন ছুলভি, ষথার্থ ভক্তির অধিকারীও তেমনি 
দ্ুলত; সামান্ততঃ জ্ঞান যেমন সকলেরই আছে, 
সামান্ততঃ ভক্তিও তেমনি সকলেরই রহিয়াছে ; 


আম্যদ্পণ রঃ * 
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শ্বরপজ্ঞাম যেমন পে আবরিত হইন্লা জীবে 
ুদ্ধিরূপে প্রকাশিত হয়, শ্বরূপ-ভকিও তেমনি 
গুণাচ্ছন্ন হইয়া আসক্তিরূপে ফুটিয়া উঠে। ভক্তি- 
পথেও সিদ্ধব্যক্কিদের আবিাব যেরূপ জাতি-কুলাদির 
আভিজাত্যের অপেক্ষা রাখে না, জ্ঞানপথে সিদ্ধ-ব্যক্তি- 
দেরও আবির্ভাবও সেইরূপ আভিজাত্যাদি-নিরপেক্ষ, 
ইহ। ইতিহাস হইতে প্রমাণিত হইতে পারে। 
এই সমস্ত বিষয় অপক্ষপাতে বিচার করিলে 
বুঝিতে পারি, জ্ঞান ও তক্তিতে বিরোধ-কল্পনা 
করিয়া উৎকর্ষাপকর্ষ নিরূপণ কেবল সাম্প্রদায়িকতার 
পরিচায়ক এবং উহা! কাল-মাহাত্বা ছাড়! আর 
কিছুই নহে। 

খষি-সুত্রে যে ভেদের ইঙ্গিত করা হইয়াছে, 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, উহ! বিরূপের তেদ, স্বরূপ- 
সম্বন্ধে উহা! কোনও মতেই প্রযুজ্য হইতে পারে 
না। কর্ম্ফলে যে এই ভেদ স্থষ্টি হয়, শুধু 
তাহাই নহে। এই ভেদ ধরিয়া কর্ম্মমূলক সাধনার 
প্রযোজকাদিও নিরূপিত হইতে পারে এবং এই 
ক্ষেত্রেই কর্ম-সাধনা হইতে জ্ঞান ব! ভক্তির সাধনা 


উৎকৃষ্ট । সুত্রে যদ উৎকর্ষাপকর্ষের কোনও 
ইঙ্গিত থাকিয়া! থাকে তো তাহা! এই দিক দিয়া 
বুঝিতে হুইবে। 


কর্ম-সাধনাকে দ্বই ভাগে ভাগ করা যাইতে 
পারে- প্রথমতঃ বৈদিক কর্সাধনা, দ্বিতীয়তঃ 
যৌগিক কর্সাধনা। প্রথমটা করের স্থূল সাধনা, 
দ্বিতীয়টা ুক্্-সাধনা। যৌগিক-সাধনাকেও ছুই 
ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে-রাজযোগ এবং 
হঠযোগ। পুর্বেরটী ষোগের সার্বভৌম সুস্স পথ, 
পরেরটী বিশিষ্ট অধিকারীর স্থল পথ। এই সমস্ত 
সাধনার মাঝে বৈদিক-কম্পম ও হঠযোগে অতি 
সাবধান হইয়া অধিকারী নির্বাচন করিতে হয়-_ 
যার্ুচ্ছিক নির্বাচন এখানে একেবারেই অচল। 
যেমন বুদ্ধি খাটাইয়া সংসার চালাইতে বা স্ত্রী 
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পুত্রকে ভালবাসিতে কাহারও সার্টিফিকেটের 
প্রয়োজন হয় না--এ সমস্ত বিষয়ে জীবের ম্বভাব- 
দত্ত অধিকার থাকে, তেমনি জ্ঞান-তক্তিতেও 
আমাদের বিধিদত্ত অধিকার । কিন্তু যেমন 
নির্বিচারে সকলকেই টৈনম্ৃবিভাগে ভত্তি করিয়া 
লওয়] যায় না, যুদ্ধবিষ্ঠায় একেবারে অনধিকারী 
লোক থাকাও বিচিত্র নহে, তেমনি বৈদিক 
কর্মে বা হঠযোগেও নির্বিচারে সকলকে অধিকার 
দেওয়া চলে না। ইহাদের মধোও আশার 
কার্িক যোগা'দক্রিয়ার অধিকার অপেক্ষা বৈদিক 
কর্ম্নের অধিকার আরও সঙ্কৃচিত। খধিহ্ত্রে যে সমস্ত 
ভেদগুলি সুচিত হইয়াছে, বৈদিক কন্মে অধিকার 
নিরূপণ করিতে তাহার সমস্তগুলিই পরখ করিয়া 
দেখিতে হয়। 

প্রথমতঃ, . যেমন জাতি। ত্রেবর্ণিক ছাড়া 
আর কাহারও যজ্ঞাদিতে অধিকার নাই। তার- 
পর বিদ্যা । অধীতবেদ ছাড়া কেহ যজ্ঞাধিকারী 
হইতে পারে না। বূপও বেদাধিকারের প্রয়োজক ; 
মীমাংসাশান্ত্রের সিদ্ধান্ত, বিকলাঙ্গ ব।ক্তি যজ্ঞে 
অনধিকারী। কতকগুলি বৈদিক অনুষ্ঠান কুলগত, 
কতকগুলি মন্ত্রেরে প্রয়োগ তাই। বৈদিক 
যজ্ঞ-মাত্রই ব্যয়সাধ্য, স্থতরাং শুধু ফুলবেলপাতা 
দিয়া নমোনম করিয়! সারিবার উপায় নাই, 
উহ্থাদের অনুষ্ঠানে বিভ্তসামর্থ্যেরও প্রয়োজন । 
পুরাণে পাই, যজ্ঞ করিতে রাজারা কুবেরের 
ভাগার পধ্যস্ত হানা দ্িতেন। যজ্জে ক্রিয়ার ভেদ 
তো নুস্পষ্ট__-ইহাও কর্মে অধিকারের প্রয়োজক। 

ইহার সমস্ত ভেদগুলি হঠসোগাধিকার নিরূপণের 
প্রয়োজক না হইলেও উহা! মুখাতঃ কায়িক যোগ্য- 
তার উপর নির্ভর করে; ম্ুুতরাং উহাও কর্ম- 
তন, সন্দেহ নাই। কেবল রাজযোগে কর্দের 
অতি উন্নত ও ুক্ষম্বরূপ প্রকটিত হইয়াছে; 
এইজন্য উহা! জ্ঞান ও ভক্তি উভয়েরই অঙ্গীভূত। 
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অর্থাৎ জ্ঞান ও তক্তি যখন সাধ্য, তখন সেই 
সাধনা শুদ্ধ রাজযোগের সঙ্কেতসমূহের প্রয়োগ ছাড়া 
আর কিছুই নহে। 

এইরূপে কর্খ তাহার সাধন-কাঠিন্তে অধিকারী- 
ভেদ স্থষ্টি করিয়া! একদিকে যেমন রুচি ও সামর্থ্যা- 
নুযায়ী সকলেরই ইষ্টলাভে ম্থযোগ করিয়া দিয়াছে, 
অপরদিকে সেইরূপ নানা জটিলতা ও আবর্জনাতেও 
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ভুক্তিতে সাম্যবাদ 


** পন্জীিরস্িিত যি রিবা চে 





পিসি হলি ত উপ সরি ৬ চিনি তি লেসটি তি ০৬ 


সঙ্কুল হই পারা ইহাতেই বল! হয়, কর্ম 
অশেষ গুণের নিদ/ন হইলেও কখনও. দোষর্পরশযুক্ত 
হইতে পারে না। জ্ঞান ও -তক্তি এইখানেই, 
কর্ধের চেয়ে বড়। খধিসৃত্রে যে তেদের ইঙ্গিত: 
করা হইয়াছে, তাহা কর্মসাধনাীর অধিকার- 
নিরপক ভেদ, ইহাই বুঝিতে হইবে । 


শিক্ষা-প্রনলে 


্প জ 


সমগ্রভাবে দেখতে গেলে মানুষের সম্থিৎ 
বোধ হয় শিখিল ও তঙ্জরাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে, তখন 
তার মাঝে দেখার উত্তেজনা অবশিষ্ট থাকে না 
বলেই .সেটা যেন কতকট!| না দেখারই সামিল বলে 
মনে হয়। পারিপার্থিকের ওদার্ধয হতে বিচ্ছিন্ন 
একট৷ ঘটনা যখন রিপোর্টারের কল্যাণে তীক্ষ ও 
শাণিত হয়ে দেখা দেয়, তখনই তার 'আঘাতে 
মানুষের মন বিশ্রয়ে-বেদনায় চঞ্চল হয়ে ওঠে; 
অথচ প্রতিদিনকার জীবনে যে এর চেয়ে কত 
বড় বিম্ময় ও বেদন! সঞ্চিত হয়ে রয়েছে, চেতনাকে 
'অথগ্ভাবে তার সঙ্গে যুক্ত রাখ তে হয় বলেই মানুষ 
সে সম্বন্ধে বেশী অচেতন। 

শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের খগুবোধের এই 
দৌরাত্মাটা বোধ হয় সব চেয়ে বেশী। শিক্ষ! মানেই 
কোথা-না-কোথা হতে একটা আঘাত পেয়ে তারই 
অন্থুপাতে কড়িতে বা কোমলে ঝঙ্কৃত হয়ে ওঠা । 
আমরা যার শিক্ষকতার ব্যবসাদারী করি, তার! জানি 
নু, যে আমাদের পরামর্শের কোনও মপেক্ষা না 


রেখেই প্রকৃতি মানুষকে লীলাচ্ছাল 'অবিশ্রাম অজন্র 
আঘাত করছে এবং তার অত্যন্ত চড়া সুরে বাধা 
বলেই মানুষ সে সবগুলিতেই বিচিত্রভাবে সাড়। 
দিচ্ছে। আমরা বীণকার নই-মুগ্ধ শ্রোতার আসনে 
বস্বার অধিকারটুকু মাত্র লাভ করেছি-_বড় জোর 
দু'একটা বহুশ্রুত রাগিণীর একট বিকল স্বরলিপি 
কর্তে পারি। 

এট! আমাদের প্রাণের কথা হলেও হাটের মাঝে 
এই কথা বিজ্ঞাপিত করে বাবসা মাটী কর্‌তে চাই 
না। ঠকাবার লোলুপতার চেয়ে ঠকৃবার আগ্রহ যে 
মানুষের বিন্দুমাত্র কম নয়, তাবেশজানি। ঠক্‌- 
বার সম্ভাবনা জেনেও মানুষ সংস্কারের বাধা-পথ হতে 
এতটুকু আউটুলাইন্‌ হঠে চায় না! যখন, তঞ্ধন তাকে 
যথাসম্ভব ঠক্বার সুবিধা করে দিয়েই দু'চারটা সত্য 
কথ! বল্বার চেষ্টা কর্‌তে হয়। এর পর ষা বল্ব, 
তার সঙ্গে যদি গোড়ার সাফাইএর কোনও সঙ্গতি না 


থাকে, তাতে বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির বিশ্মিত হবার কোনও 
কারণ থাকবে না আশা করি। 


এিস্সিলীত পীনছি ৩ ৭ 


আধ্য-দ পণ রঃ 


শিক্ষার দুলী ধারার ও প্রথম রি 
করেছিপ্লেন বোধ হয় রুসো। নথের বেষ্টনী ছাড়াও 
যে নাসিকার একটা নিজন্ব সৌন্দধ্য আছে, এই 
*কথাটা। তিনিই প্রথমে জোর করে বোঝাতে চেয়ে- 
ছিলেন। তবে তীর দর্শনের মাঝে ন্বভাববাদের 
বাঁঝটা একটু বেশীমাত্রায় উগ্র ছিল বলেই 'অনেক 
সময় মনে হয়, শিক্ষার অছিলায় মানুষের মাঝে 
মনুয্যত্বের সাধনের চেয়ে বর্ধতার প্রসাধনেই তার 
বিশেষ রুচি ছিল। রুসোর চেয়ে স্পেন্সার আরো 
স্পষ্ট হয়ে, এলেন_-তিনি বলগেন, শিক্ষাকে 'অল- 
এক্কারবঙ্জিত করতে হবে বটে, কিন্তু তার একটা 
ধারা চাই, একটা বিজ্ঞান চাই। অতএব শিক্ষাকে 
শারীরিক, মানসিক, নৈঠিক এই তিনভাগে ভাগ 
করে আলোচনা কণা যাক।। এ বিভাগ যে 
অসম্পূর্ণ তা স্পষ্টই দেখতে পাওয়া যায়। তাই 
পরবর্তী বৈসজ্ঞীনিকেরা স্পেন্সারের পাদপূরণ করে 
চলেছেন এবং যদিও শিক্ষা একটা পূর্ণ বিজ্ঞানে 
এখনও প্রতিষ্ঠিত হয়নি, তবুও তার জন্য বুধমগ্ুলার 
চেষ্টার বিরাম নাই। শিক্ষ-বিজ্ঞানের অপূর্ণ তার 
হেতু এই, মানুষের জৈবিক, চৈন্তিক, আধ্যাত্মিক 
সমস্ত ইতিহাস যে পধ্যন্ত আমাদের অধিগত না 
. হচ্ছে, সে পর্যন্ত পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার আদর্শ আাবিফার 
কর। বড় কঠিন। 

এই সম্পর্কে ভারতবর্ষের পক্ষ হয়ে দুটে। 
কথা বলবার আছে। মানুষের সম্বন্ধে অপরের 
অজ্ঞাত অনেক নিগুঢ় তত্ব আমরা আবিফার 
করেছি. সুতরাং শিক্ষাবিজ্ঞানের পুষ্টিকল্পে 'আমা- 
দের অভিজ্ঞতার একটা মূল্য আছে স্বীকার 
করতে হবেখ কিন্তু তত্বকে বাস্তবে পরিণত কর- 
* রার আর্ট সম্বীন্ধে আমরা এত আনাড়ি যে বৌদ্ধ- 
পাতগুল মনোবিজ্ঞান কণস্থ রেখেও শিক্ষা-শিল্পে 
আমরা এ পর্যন্ত বিশেষ কোনও প্রতিভার পরি- 
চয় দিতে পারি নি। আমরা সাতপুরুষের বনি- 
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্ ২১শ চি 


কপাল ৯৬ সর্ট উস তত ঈি সত, পি পাদ পিল, ০ পিছ খিল ও লোন ছি এলি পি পপ ০ শসা 


যাদী দালানে বাস করি বলে % করছি, ৪ 
কাল-মাহাজ্য্যে ষে তাতে নোনা] লেগেছে, অসত্যের 
শিকড়ে তার দেওয়ালে ফাট ধরেছে, আস্তর 
খসে পড়েছে, সেদিকে আমাদের দৃষ্টি দেবার 
অবকাশই নাই। 

পূর্ণ শিক্ষবিজ্ঞান গড়ে তোলা যে কতখা।ন 
দুরূহ, তার আভাস দিয়েই বৈজ্ঞানিকতার দ্াবীকে 
সসম্মানে দূরে ঠেকিয়ে রাখছি। খণ্ডের মাঝে 
ষে পূর্ণের আভাস থাকে, তারই রশ্মিপাতে 
ছু'একটী চিন্তাকে আমরা আলোকিত করে তুলতে 
পারি মাত্র__নইলে পূর্ণকে প্রকাশ করবার বৃষ্টতা 
ও বর্বতা আমাদের নাই। 

ভুষণ ও প্রহরণ বনে প্রকৃতি মানুষকে যা 
কিছু দিয়েছেন, অপক্ষপাতে তার সমন্তই উজ্জল 
ও শাণিত করে তোল! প্রয্জেজন-_-এটা৷ নিশ্চয়ই 
শিক্ষাবিজ্ঞানের একটা মুলস্ত্র। দ্বিতীয় সুত্র এই, 
শিক্ষার কালের কখনও উদয়াস্ত থাকতে পারে 
না; মাতৃ গর্ভ হতে ভূমিষ্ঠ হয়ে শ্বীস-যন্ত্রকে 
সক্রিয় করবার প্রথম চেষ্টায় শিশু যে কান! 
স্বর করেছিল--এটা যেমন প্ররৃতির পাঠশালায় 
তার বিদ্যারন্ত, তেমনি শেষের সে দিনে চক্ষুতারাকে 
উর্ধে উৎক্ষিপ্ত করে শ্বাসমোচনের চরম কসরৎটাও 
হচ্ছে সেই বিগ্ভালয়ের অন্তিম পাঠ বটে। কিন্ত 
প্রমোশনের সম্ভাবনা তাতে তিরোহিত হয়নি; 
স্থতরাং চরমপত্র যে কোন্দিন পাওয়৷ যাবে, সে 
সম্বন্ধে কোনও স্থিরতা নাই। এই নিরবধি 
পাঠ্যপঞ্জী ও নিরবধি পাঠকালের মাঝে শুধু 
দিগ দর্শনম্বরূপ চার কথা বলা ছাড়া তো৷ আমাদের 
উপায় নাই। 


কতকটা স্পেন্সারের অনুসরণ করেই একটা 
ছকৃ্‌ করা যাক্‌_-তাতে মোটামুটা একটা ধারণ! 
দেবার সুযোগ হবে। 


প্রথমেই কথা হয় দেহ নিয়ে। দেহটা এত 
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চিলি ভা তাত লস সলিল তি লীন পি 


প্রয়োজনীয় সত্বেও তার হিতাহিত সম্বন্ধে আমরা 
এত অনবহিত যে ঘুধিষ্িরকথিত পরমাশ্চর্য্ের 
চেয়েও বোধ হয় এটা বেশী বিস্ময়কর । বাংলার 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে পরীক্ষকেরা 'ত্য্ত 
নৈরাশ্তজনক মন্তব্য পাশ করেছেন) বিদ্যালয়" 
কর্তৃপক্ষের! গেম্‌, জিম্্যা্টিক্ম্‌ ইত্যাদির প্রনর্তনে 
মনোযোগী হয়েছেন; কোনও কোনও স্কুলে 
স্বল্পমূল্যে বিশুদ্ধ খাবার সরবরাহের ব্যবস্থা হচ্ছে 
শুন্তে পাচ্ছি। এ সমস্তই ভাল বটে, কিন্তু 'অপ- 
চয়ের পরিমাণ এত ভয়াবহ যে তার তুলনায় 
এই প্রতীকারচেষ্টাটুকু সমুদ্রে শিশিরবিন্দুর মত। 
ক।জ 'মারও গোড়া হতে সুরু হওয়৷ দরকার। 
গর্ভ-বিজ্ঞান, গর্ভিণী-বিজ্ঞান, প্রস্থতি-পরিচম্য।, 
শিশু-পরিচর্ধা__ এইগুলো সমাজ-বিজ্ঞান ও শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের গোড়ার কথা । ছেলেকে মানুষ হবার 
সুযোগ দেবার দায় সরকারেরও নয়, ইঞ্খুল- 
মাষ্টারেরও নয়, দায় বাপ-মায়ের। কিন্ত শিশুর 
জন্ম হতে যতদিন পর্য্যন্ত মায়ের আশ্রয় তার পক্ষে 
অপরিহার্ধ্য, ততদিন পরাস্ত কয়টা মা তার কল্যাণ 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ও অভিজ্ঞ? এ বিষয়ে 
আমাদের মায়েদের বৈজ্ঞানিক-শিক্ষা কতটুকু? 
বিজ্ঞানের নাম শুনলেই অনেক অসহিষ্ণু হয়ে 
ওঠেন, মনে করেন এই বুঝি আমর! পাশ্চাত্যের 
দাসত্ব স্বর করলাম 3 কিন্তু দাসত্ব যদি অশ্রদ্ধেয় 
হয়, তাহলে অন্ধভাবে প্রাচ্যের দাসত্বও তুলা- 
পরিমাণ অশ্রদ্ধেয়। “চিরকাল এই তাবে চলে 
আস্ছে”- এটা স্থবিরত্বের নিদর্শন, প্রাণের যুক্তি 
নয়; প্রমাণ, প্রন্ষুরতপ্রাণ কোনও শিশুর 
জিজ্ঞাসা ও কৌতুহলকে কোনও গ্রাজ্ঞ ব্যক্তি এ 
পর্ধযস্ত ওই বথায় দমিয়ে রাখতে পারেন নি। 
“আগুনে চিরকাল হাত পুড়ে এসেছে”, শিশু এই 
অত্যন্ত সনাতন সত্যকে যাচাই করে নিতে 
কুন্টিত হয় না। আর বাস্তবিক, সত্যকে এমনি 


শি ভিলা তী নংপপিভটি তে টি অতি ও তা প্‌ শি কী পতি তি পলিনি তিনি লী 
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ক ভি লাছি তী লিলি শীত কাসিলীগি ঠ৯তত সি পাটি লছি শী তত তি স-লািতেছ তি চে 


শিক্ষা-প্রসঙ্গে £ 


তাবে ঘাচাই করলে তাতে সত্যের কোনও 
মর্যাদা হানি হয় না, তবে ধারা সত্যের পাণ্ডা, 
তাদের মর্ধ্যাদানাশের আশঙ্কা আছে বটে। 
দৈহিকচচ্চা সম্বন্ধে মার একটা গলদ হচ্ছে 
এই যে আমর! শুধু দেহকে আরামে রাখবার 
কৌশলগুলিই যত্বপূর্বক শিখাই, কিন্তু দেহকে 
ভদ্রভাবে পীড়ন করবার কসরংগুলি উপেক্ষা করি। 
সময় সময় দৈছিক চচ্চাও একটা ফ্যামান বা 
আর্ট হয়ে দীড়ায়। শার্ট! হচ্ছে প্রয়োজনের 
উদ্বৃত্ত অংশ। যেখানে নিত্যব্যয়ের  প্রতুলতা 
সম্বন্ধেই সনোহ, সেখানে বান্জে খরচ করবার 
যৌক্িকত। কোথায়? এর ওপর বিলাসব্যসন তো 
আরও তরানক 1. পঞ্চভূতের সংস্পর্শে এলেই 
'মাত্মারাম যেখানে সন্ধস্ত হয়ে ওঠেন, সেখানে 
তার মধ্যাদা যে খুব বেশী, তা তো! কখনও মনে 
হয় না। নিয়শ্রেণীর হিনুস্থানীদের' "মাঝে দেখেছি, 
গ্ধপোষ্য শিশুকে ঘণ্টা ছুয়েক ধরে ঠতল মর্দনো- 
পলক্ষে চুকিয়ে এক কীসী জলের মাঝে রেখে 
রৌদ্রে শুকৃতে দেওয়া! হয়েছে; বাংলার পল্লীতে ও 
পূর্বে এমনি ধার] একট! ব্যবস্থা দেখেছি বলে 


স্মরণ হয়। দেখেছি রৌদ্রে পুছ়ে ছেলে- 
টার রং কটা হয়ে গিয়েছে বটে, কিন্ত 
তার শরীরটা হয়েছে লোহার ভাটার 


মত। দশ-এগার বছর পর্যন্ত ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের একটা মাত্র কৌপীন ব1 ঠেঁটার আচ্ছা- 
দন বরাদ্দ করে দেখ! গিয়েছে, তারা৷ নিউশোনিয়ার 
মারা যায়নি। মা-লক্ষীরা ছেলেমেয়েকে খাইয়ে, 
পেট টিপে দেখেন, পেট ভরেছে কিল; পেটটা 
উকুন মারবার উপযোগী কাঠিন্ত লীভ করলে 
তবে তারা নিঃসংশয় হন। কিন্তু শিশুকে, ধা. 
সহ করতে শেখানরও যে প্রয়োজন আছে। 1 
তার মনে করতে পারেন না। পরিমিত: আহারের 
সঙ্গে মাসে একাদশী-অমাবস্তা-পুিষমা। উপলক্ষে দু 
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চারটা করে উপবাস দেওয়ানোর ফলে দেখ! গিয়েছে, 


পেট-রোগা, ঘা-পৃজওয়ালা ছেলেও টনটনে হয়ে 
উঠেছে এবং বছরের পর বছর ধরে সামান্য জর বা 
মাথাধরাটুকু পর্যন্তয তাদের কাছে ঘেসেনি। 
ব্যায়াম সম্বন্ধে আমরা হঠাৎ সচেতন হয়ে উঠেছি 
এবং সঙ্গে সঙ্গে বছু পাশ্চাত্য মেথডও আমদানী 
হচ্ছে। ইদানীন্তন দেশী কসরতেরও কিছু কিছু 
প্রচলন হচ্ছে। কিন্তু যোগশাস্ত্রে আসন ও মুদ্রার 
উপদেশ ব্যপদেশে যে সমস্ত অঙ্গচালনার মহোপক।রী 
বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা রয়েছে, তার দিকে আমরা এখনো 
দৃষ্টি দিইনি। ধারা এই সমস্ত ক্রিয়া! অভ্য।স করে- 
ছেন এবং করিয়েছেন, তাঁরা জানেন, এ সমস্ত 
ক্রিয়ার কি আশ্চ্ধ্য এবং অবার্থ শক্তি। পাশ্চাত্য 
ব্যায়াম বিষ্ভায় শুধু পেশীর অনুশীলনের উপর বেশী 
জোর দেওয়া হয়, শরীরের সমগ্র যান্ত্রিক বিধান 
বা নাড়ীচক্রের ওপর দৃষ্টি রাখা হয় না। দেহ ষে 
শুধু কতকগুলি পেশীর সমষ্টি নয়, অতি নুন্্ম নাড়ীর 
বোগে তা যে একটা মনেরও আধার ও নিয়ামক, 
প্রাচ্য যৌগিকক্রিয়ায় আমরা দেহ সম্বন্ধে এই 
অখগ্রদৃষ্টির পরিচয় পাই । এই সমস্ত বিদ্র বর্তমান 
বিজ্ঞান-সক্ষত প্রণালীতে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন 
এবং “বৈজ্ঞানিক যুক্তি দেখিয়ে তাদের পুনঃ 
প্রবর্তন করাও দরকার। স্থুখের বিষয়, এ 
দেশের কেউ কেউ সে চেষ্টাতেও ব্রতী হয়েছেন। 
একটা উদাহরণ দিয়ে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য 
শরীরচর্চার প্রণালীর ভেদটুকু দেখিয়ে দিচ্ছি। 
যৌগিক আসনের একট! : মূলনীতি হচ্ছে সমস্ত 
দেক্কের স্থের্ধ্য_স্থিরন্থমাসনম্। যোগী বল্ছেন, 
ক্ালমেজয়ত্ব যে দেহের ধর্ম অর্থাৎ যে দেহ 
ঈপন্মমান,। তারক স্থির করার আয়াসট। কম 
সাব বরংঃঅজষ্লনার আয়াসের চেয়ে যে সেটা 
বেশী, তাঁ.যে কেউ পরীক্ষা করলেই বুঝতে 
পারবেরী। প্রচ 'অজ্জবিক্ষেপে যে ঘর্শ নিঃসরণ 
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হয়, একটা স্থুস্থির আমন বা মুদ্রাতেও 
হতে পারে । অথচ আমার উপরস্ত নাভ এই- 
টুকু, দেহের এই স্থের্্য আমার মনকেও স্থির 
করে দেবে--য1! নাকি মানসিক শ্রান্তি-অপনয়নের 
এবং মনের স্বাস্থ্যরক্ষার একমাত্র নিদান। এই দৃষ্টাস্ত 
হতে বুঝতে পারি, প্রাচ্য যোগীর দৃষ্টি কেমন 
সমগ্রা ও সম্পূর্ণ। তিনি শুধু পজিটিভ দিকৃটাই 
দেখছেন না, গভীরভাবে তলিয়ে গিয়ে পজিটিভ- 
নিগেটিভ ছুটে। দিকই দেখছেন। 

শারীর-চচ্চার মূলে যে কেবল একট| ঠজব- 
প্রেরণার চাঞ্চল্যই বর্তমান, তা নয়? সমগ্র- 
জীবনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে এর একটা শ্রী আছে, 
সার্থকতা আছে। ৫জবপ্রেরণার চাঞ্চল্য আকম্মিক 
বলে তার উত্তেজনায় একটা ঞ্না্দকতা আছে 
এবং সেই জন্যই তাকে আমরা আটপৌরে বলে 
গ্রহণ করতে পারি না। কিন্তু সমগ্রতাবে জীবনে 
শ্রী এবং সার্কঙাকে আমরা অতি সহজশাবেই 
গ্রহণ করে থাকি। অধুনাগ্রচলিত গেম্জিমন্যা- 
ট্রিক্দ-এর আতিশয্য আমাদের মদবিহ্বলতারই 
সুচনা করে। শারীরচচ্চার এই পোষাকী দ্িকটাকে 
'আটপৌরের মধ্যাদা দেওয়াতে শিক্ষাক্ষেত্রের সাম- 
পস্ত নষ্ট হয়েছে বলে আমাদের মনে হয়। যে 
সমস্ত শরীরচ্চাতে একটা সৌম্য ও লীলাদ্িত 
শ্রী উন্মেষত হয় কিন্বা মানুষকে সামাজিকের 
অধিকার লাভের সুযোগ দেয়, সেগুলিকে আমরা 
সাধারণতঃ অনাদরের দৃষ্টিতেই দেখে থাকি। 
উদাহরণস্বরূপ বল! যেতে পারে, বস্বার, দাড়া- 
বার, চলবার ভঙ্গীটাও যে সুঠাম হতে পারে 
এবং তার কলাকৌশল আয়ত্ত করাও যে 'আয়াস- 
সাপেক্ষ হওয়া সম্ভব, এ বিষয়ে আমর! কি 
সচেতন? একজনের হাতে কট জিনিষ দিতেট' 
ফি একজনার হাত .থেকে একট। ঝনিং নিতে, 
একজনকে নমস্কার করতে, গাচজনের সম্মুখে 
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একখানা আসন গ্রহণ করতে যে সিজন থাকা 
প্রয়োজন , লেটুকু 'আমাদের আছে কি? না, 
এ সব বিষয়ে আমরা ছেলেপিলেদের কোনও 


১৩৫. 
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. শিক্ষা- প্রসঙ্গে রং - 


বউ পতি পি রি লী এলি রিপার পি এ 


ক্ষ । দেওয়া প্রয়োজন বলে যনে-করি? ছলে- 
দের কারিকুলামে ড্রিল বাধ্যতামূলক ; কিন্তু নৃত্য 
নির্বাসিত কেন (ক্রমশঃ) | 
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হিমাচলের পথে 
( পূর্ববান্ুবৃত্তি ) 


হুধীকেশে হনুর্মানজীর মন্দিরের সম্মুখে একটি কুণ্ড 
আছেঃ সেই কুণ্ডে প্রথমে স্নান করে পরে গঙ্গা- 
নান করা বিধি। ত্রিবেণীসঙ্গমৈে গঙ্গান্ন।ন 
করে হনুমানজীকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করে, ভরত- 
জীর মন্দিরে 'ভরতজীকে দশন করতে হয়। 
দ্বাপরযুগে ভরতজী এখানে থেকে সাধন করে- 
ছিলেন বলে প্রবাদ আছে। মন্দিরটী অতি 
নুন্দর | এ ছাড়] রঘুনাথজীর মন্দির , নারায়ণের 
মন্দির, কুক্াকুণ্ড, তপোবনের সাধু-সমাজ ও 
পাঞ্জাবী ছত্রটী দেখ! উচিত । পাঞ্জাবের বহু সাধু- 
মহাত্সার দ্বারা এ সুবৃহৎ পাঞ্জাবী ছত্র ও ধন্ম- 
শালা প্রতিষ্ঠিত। এ ছাড়া আরও কয়েকটা 
ধন্মশালা আছে । এখানে দাতব্য ওমধালয়, হাস- 
পাতাল, ডাকবাঙ্গাল1, থানা, পোষ্টাফিস. বড়বাজার 
সর্বপ্রকার খাবারের দোকান সমস্তই 
আছে । 

কেদ্ারবদরী যাবার যানবাহনাদির বন্দোবস্ত 
এখানেই করতে হয়। এখান হতে বদরীর 
পথের অন্থান্ত জিনিষগুলি যা বাকী ছিল, তা 

গ্রহ করে নিলাম। এ&ুচুত্রানন্দদাদ। ও বিহারীদাদ! 
একটী কীঁরৈ ছুচোল লাঠী নে নিলেন। পার্বত্য 
লাঠী ছাড়! পর্ধ্ধ* আরোহণ করা উচিত নয়। 
শাঠিটা ভালক! অথচ দেশ শক্ত বৃগয়া চাই। 


প্রভাতি 


অনেক সময় এর সাহায্যেই বিপদসন্কুল পথ 
অতিক্রম করতে হয়। একে যাত্রীর তৃতীর 
চরণ বলা যেতে পারে। সাধারণতঃ সমতল 
রাস্তায় চলবার সময় লাঠির বিশেষ দরকার হয় 
না, কিন্ত পার্ধত্য-প্রদেশের রাস্তায় চলতে লাঠীর 
একান্ত আবশ্তক। চড়াই উৎরাই করতে এবং 
বরফের উপর দিয়ে চলবার সময়ে লাঠি একটা 
লোকের কাজ করে। ছু'চোল লৌহ্সংযুক্ধ লাঠি 


ভিন্ন বরফে বিশেষ অস্ুৰিধা হয়। লাস 
উচ্চতায় মাথার সমান হওয়া চাই। হিমালয়ের 
নাতিশীতোঞ্চ প্রদেশের “তেজবল+?. গাছের স্যাঠি 


ধারণ করলে নাকি শরীরে তেজ ও বলের 
বৃদ্ধি হয়। গাছগুলির সার! গায়ে কাটায় পূর্ণ, 
কিম্ত খুব শক্ত। প্রবাদ, শী লাঠি ঘরে থাকলে 
সাপ আমে না। * রান্তার ধারে ' পাহাড়ীর৷ এ 
লাঠি বেচতে আনে। “তেজবল” গাছের সরু 
ডাল দিয়া দাতন করলে দস্তশূল নিবারিত হয়। 

পরিচ্ছদ ছুই প্রস্থ নেওয়া উচিত। দিনের, 
বেলার টিহরী বা শ্রীনগর পর্যন্ত অত্যন্ত 
গরম বলে শীতের পোষাক ব্যবহার জগ স্ুষত 
না। এ সব স্থান শীতকালে যেমম অত্যধিক 
শীত, তানুযায়ী গ্রীষ্মকালে অতাধিকপ এম ছা, 


বর্ষাকালে অক্ঞ্রফিকি বর্ষা অর্থাৎ প্রত্েকড়ী খতুই 


আধ্য-দর্পণ রি ১ 


৩ এ শর ০ ৬ পাস, ও সী "১৩ আসি «তা শী 


শি শান্ত তিল তক পি হকি 


সেঞনে প্রবল. শিরা তাই না বেল।য় 
অত্যধিক গরম হণেও রাত্রিবেলা কম্বল, লেপ- 
তোষকের দরকার হয়ে পাড়। কাজেই কাজেই 
গরম কাপড়-চোপড় পরে দিনের বেলায় পথ 
চলা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। আমাদের 'অবশ্থয 
সমস্ত এক প্রস্থই ছিল। শীত গ্রীষ্মে এক 
জিনিষই বাবহার করেছি । শ্রীতবস্ত্রগুলিও যত 
হালকা এবং গরম হয় ততই সুবিধা । তিব্বতী- 
দের সেই জগ্দ্দল কম্বলের আনষ্টার চাপিয়ে 
পাহাড় চড়বার শক্তি বাঙ্গালীর আদৌ নাই, 
কাজেই ব্তদুর পোষাক হাল্কা এবং গরম হয়, 
সে দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত। কাপড় পরিষ্ষার 


করবার জন্য সাবান, এবং গায় মাখবার জঙ্াও. 


সাবান নেওয়া উচিত। পাহাড়াদেশে কিছুদিন 
থাকার পরই *পিস্ক' জাতীয় চাম-উকুন হবে। 
সেগুলি দেখতে খুন সাদা, কিন্তু তার কামড়ে 
বড়ই যন্ত্রণা দেয়, এমন কি ঘা হয়ে যায়। ২।১ 
দিন পর পরই গরমজলে জামা পরিক্ষার করা 
এবং কারবলিক সাবান বা 99101) 5020 
, দিয়ে শরীর পরিষ্কার করা উচিত।॥ আমাদের 
সঙ্গে এ সব জিনিষ ছিল না, আমরা তার 
জন্য বিশেষ অন্ুবিধাও ভোগ করেছি। 

গরমের সময় চোখে পরবার জন্ত ঠলি-চশমা, রাস্তার 
জন্ত কিছু 'উষধ সঙ্গে রাখা বিশেষ দরকার | তাতে 
নিজের, সঙ্গী লোকের এবং অন্তান্ত যাত্রীদেরও বিশেষ 
উপকার হয়। জিনিস-পত্র পাক করে নেবার 
জন্ব একটি বড় থলে চাই। সমস্ত জিনিষ 
থলের ভিতর পৃরে ওপরে অয়েলকলুথ দিয়ে ঢেকে 
দিতে হয়, নতুবা বৃষ্টিতে ভিজে গেলে জিনিষের ক্ষতি 
হয এবংএরান্রে শীতে নিজেও কষ্ট পেতে হয়। 


, স্মীকেশে ভাল দোকান নাই। আমর! বিহারী-. 
দার কুষ্থামূত কতক কতক দরকারী জিনিষ হযীকেশ 


' হতে কির বলে এসেছিলাম |চু-্িত্ধ দেখলাম, 


ডি ১শ রি নর 


হৃবীকেশে সব জিনিষ ধান না, মিললেও দাম খুব 
বেশী । আমাদের বাধ্য হয়ে বেশঈ দাম দিয়েই 
জিনিষ কিনতে হয়েছিল । রাস্তায় সাধারণতঃ ৩1৪ 
রকমের আটা, উরুদ, মুগ ও অরহর ডাল, লঙ্কা, 
হলুদ, লবণ, ঘি এবং লাকড়ি মিলবে । অরহর ডাল 
ভাল; উরুদ ও মুগ ডাল খোস৷ শুদ্ধ-_বাঙ্গালীর 
পক্ষে সম্পূর্ণ 'অনভ্যন্ত জিনিষ_কাজেই অরুচির 
“সম্ভাবনা । কোনরকম তরি-তরকারী মিলে না, 
মাঝে মাঝে আলু পাওয়া যায়। সরিষার তৈল, 
গাওয়া ঘি সাধারণতঃ মিলবে না, মাঝে মাঝে 
সহরে সরিষার তৈল মিলতে পারে ।' মুন্ুরীর ডাল 
কখনও কণনও পাওয়া যায় । রামফলটি খুব মিলে। 
রামফল কাকে বলে বোধ হয় জানেন না। রামফল 
অর্থাৎ পেয়াজ; সে দেশে. হিন্দুর, এমন ফি সাধু 
ন্ন্যাসীরও পেয়াজ খাওয়া নিষেধ নাই। আমর! 
অবশ্ত কখনও থাই নি। লস্তুনও 'ওগদেশে খুব 
থায়। 
বিকালবেল! হরিদাসভাগার সঙ্গে মহাদেব-দেবী 
নেপালী ছত্রে নেপালীবাবার সঙ্গে দেখা করতে 
যাই। তিনি এ ছত্রে দোতালায় একটা ছোট 
কুঠুরীতে থাকেন। তার নাম শ্রীশ্রী ১০৮ শাম 
স্বামী অনন্তানন্দক্গী পরমহংসদেব। তাকে প্রণাম 
করে কাছে বসলাম। অনেক কথাবার্তা হল। 
কিছুদিন পুর্বে ধখন আমার কেদারবদরীর যাওয়ার 
সঙ্কল্প ছিল না, তখন একদিন শ্রীমৎ যোগানন্দ 
মহারাজের সঙ্গে কয়েকজন গুরুভাই মিলে হৃদীকেশ, 
লছমনঝোল।, স্বর্গাশ্রম, কৈলাসাশ্রম দেখে এসে- 
ছিল!ম, সেদিনও বেল। প্রায় ২টার উক্ত মহাত্মার 
সঙ্গে দেখা করে এসেছিলাম। শাীঁকে প্রথষে 
দেখলেই স্ত্রী সাধু বৃলে. মনে হয়। ম্বতাবটীও 
বালকের মত সরল, কিন্ত কেউ অন্তীয় কাজ 
করলে হুর্বা।স। খধির.. মত তেজীয়ান। 
দ/ড়ি-গোগ্রী আদৌ জন্মে নি, মাথার চুল, সবই 


৮ ছি বাসি তিল সী তি টানি? অপি সি এ 


আধাঢ--১৩৩৫ ] 


রা ছি শীত তিতা 2 চিঠি লি তি তির উিতা্ছিতসিরী ওত তি লিরিক জপ ও তি লতি রি এ ৮১০০৯৮৭০৯০৯২৮১০,০১০ -শীঙিলী তত পাশ 


পেকে গিয়েছে । তিনি উর্ধরেতা। ঠার 
মুখখানি ছেঙ্সেমান্রষের মত এবং সর্বদাই হান্তবুক্ত । 
কোন বাসনা-কামনার ছবি তার মুখে নাই। 
কৌপীন, ধুতি ও কন্বল ভিন্ন অন্য কিছুই ব্যবহার 
করেন না। তার শোইবার খাটখানি অড্ভূত। 
চারপাশে ৮ খানা ইটের উপর চারপাশে চারখান? 
বাশ, মাঝখানে করেকটী সরু বাশ, একখ|না ইট 


বালিসের কাজ করছে; সেই বাশের খাটিয়ার 


ওপর বসে থাকেন, শরীর অনুস্থ হলেও 
অন্ত কিছু আবশ্তক মনে করেন না। 
তার বয়স কত জিজ্ঞাসা করাতে বললেন,--ণ্য়হ, 


শরীর বহুত পুরাণা গৈ, জব. মম সংসার ছোড়কে 
আয়া, তব. জাগ্াজ,. রেলগাডডী বগৈরহ. কুছ, 
নহী' হুএ। একাদফে বঙ্গাল মে কালীমাঈক। 


দর্শন করনেকো] গয়া রহা, উসরন্ত. বরাবর পৈদঙ্গ 


চলনে পড়া । উসরক্ত, কালী-থাট মে বিলকুল 
জঙ্গল থা, অঙ্গরেজ লোগৌকী বাত ভী কিসীনে 
নহী সুনী। ফির কালীঘাটসে পৈদল জগন্নাথজীকা 
দর্শন করনেকে। গয়া রহ, বই তী সাহব লোর্গোকা 
নাম ভি.নহী' লুনা । জব মৈ" সংসার ছোড়কে 
আয়, উসসে বহুত সাল পিছে অঙ্গরেজ লোগ 
মহ মুলুক মে আয়ে। য়হ্‌. শরীর বহুত পুরাণ! 
হৈ” তার কথ| শুনে বুঝা যায় তিনি বোধ 
হয় দু'শ বংসরের সাধু হবেন। হৃধীকেশে শঠ 
শত সাধু-মহাত্মা থাকতেও তাঁকেই সকলে শ্রেষ্ঠ 
মনে করেন। আমাদের ওপর তার অফুরন্ত 
মেহের কথা ভেবে এখনও প্রাণে কত শান্তি 
পাই। আমরা সাতদিন হ্ৃধীকেশে ছিলাম, 
প্রত্যহ ছুবেলা তাঁকে দর্শন করতে যেতাম? 
এখনও তিনি অনুগ্রহ হতে বঞ্চিত করেন নি, 
মাঝে: মাঝে তার আধীর্ববাদী পত্র পেয়ে থাকি। 

81৫ দি” হুল তাঁর জর হয়েছে। 'িত্ত-প্রকোপের 
জন্ত হাত, পা, চক্ষু, পেট জালা কঈীছে এবং 


১৩৭ 


হিমাচলের পথে? ঠ 


সভা ছি স তশি তি সিটির 


বমিবমি ভাব হয়েছে, অধিকস্ত সর্দি' লেগে খুব 
কাশছেন। কার. অন্ুস্থ শরীর দেখে তিনি 
ওষধ সেবন করেন কিনা জিজ্ঞাস করলাম । 
জানতে পারলাম, এত বয়স হলেও আজ পরাস্ত 
তিনি কোন ওধধ ব্যবহার করেন নি। তার 
শরীর খুবই অন্থস্থ দেখে, ওধধ সেবনের জন্য 
আমি বিশেষ পীড়াপীড়ি করতে লাগলাম । 
আমার বিশেষ আগ্রহ দেখে, তিনি গপ্ধ সেবন 
করতে স্বীকার করলেন। আমি তখনই আমাদের 
ধন্মশালার বাসায় এসে কিছু ওঁধধ নিরে গেলাম । 
ষড়গুণবলিজারিত মকরধ্বজ, মধু ও বাসকপাতার 
রল সহ তখনই খাইয়ে দ্রিলাম। রাত্রে সেবনের 
জগ্ঠ আমাদের ক্ষেপাদাদার জররাহু বটিকা এবং 
তারই জোলাপের ওষধধ দিলাম। রাত্র ৯॥টা 
পর্যন্ত তার কাছেই থেকে কয়বার ওষব খাইয়ে 
বাসায় ফিরে এলাম। তার সঙ্গে 'আমাদের 
আশ্রম সম্বন্ধে অনেক কথা হল? তিনি আমাদের 
আশ্রমগ্ডলির ও খধি-বিদ্ভালয়ের কথা শুনে খুব 
আনন্দিত হলেন। বললেন, “এ ভাবে কাজ 
না করলে ভারতের উন্নতি হবে না, ভারতের 
উন্নতির এবং মুক্তির এই একমাত্র সনাতন পথ।* 
আমাদের এএ সকল: প্রতিষ্ঠানে তাঁর আন্তরিক 
সহান্ুভৃতি আছে। 

তার আদেশে পাঞ্জাবের একজন তন্তু একটা 
ছত্রশাল! খুলে সাধু-মহাঁপুরুষদের বিকালের আহার 
যুগিয়ে থাকেন। ভক্তটার নাম দাস চেতরামভ্ী। 
তিনি ছত্রের নীচে একটা ঘরে বাস করছেন। 
তিনি নেপালীবাবার শিষ্য এবং অতি সঙ্জন। 
আমরা যখন প্রথমেই নেপালীবাবার কাছে উপস্থিত 
হয়েছিলাম, তখন নেপালী-বাবা বারান্দায় বসে- 
ছিলেন। প্রত্যহ বিকালবেল! সাধু-মহাত্মাদের, 
টা “দেওয়ার সময় তিনি বাইরে বারান্দায়,জাড়িয়ে 
দেখেন। আঁজ.শরীর অসুস্থ বলেও উস নিয়মের 


শনি আটিস্টি শীত ভিপি তি ভি 5 শি তল ভীত টি তর ৬ ক তি ৯ সতত ভি ভা চল ০ সিভিল সতী ছিলি পলি শিস রী রা সিসি সি 


আধ্যদপণ &%& 


৯ স্টিিসটি সস এ পলা শা লোন 





পাস সিন পরি এ পি এ শপ সি রেস্ট টন ৯ এপি এ, পি দিরািশ ত৯শ ০ সিসি সি 


ব্যতিক্রম করেন নি। আমরা তার কাছে বসবার 
পর আমাদের রুটী খাওয়াপ জন্ত, আদেশ করাতে 
আমর! নীচে গিয়ে রুটা 'থেয়ে উপরে চলে 
এলম। হৃধীকেশে অনেক ছত্র আছে, কিন্তু 
এ ছত্রের মত রুটী এত মুন্বর আর কোথায়ও 
হয় না। সমস্ত কাজের তদারক নেপালী-বাঁবা 
নিজেই করে থাকেন। 
সকালেই €নপালীবাবাকে দেখতে গেলাম। 
আমি এখন ত।র চিকিৎসা বনে গেছি । আমা- 
রই কি ভুল! যার কণামাত্র ক্পাতে আমরা 
ধন্য হয়ে যাই সেই সব জীবন্ত 
মহাপুরুষদেরও মায়ার বশে আমা- 
দের মত সাধারণ জীব মনৈ 
করে ওঁধধ খাওয়ার জন্য অনুরোধ করেছি । শুধু 
অনুরোধ নয়ঃ নিঞ্জে কাছে বসে থেকে সমস্ত 
ওঁধধগুলে! খাইয়ে এসেছি, পাছে ভূলে গিয়ে 
ওষধ না খেয়ে আরও বেশী ভোগেন। কাল 
/ঝাত তোরে এই বিষয় চিন্তা করেছি, এ আমার 
মায়া, না প্রেম? নেপালীবাব আমার কে? 
জীবনে কখনও তাঁকে দেখিনি, তিনি আমার 
জত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব কেউ নন, তিনি "আমার 
কোন গুরুতাই নন, তবুও জানি না..ক্র তায়" 
প্রতি প্রাণের একটা প্রবল টান হযে গেছে, 
তাহার নুস্থ সংবাদ না পাওয়া পধ্যস্ত 
প্রাণট হু'হু করে জলছে। তাই আত সকা- 
লেই তার কাছে যেয়ে হাজির হলাম। গত 
রাত্রে, তাকে জোলাপের ওষধ দিয়ে এসেছি, তার 
কোন ফলই হয় নি, আজ বাহা হয় নি। মনে 
করলাম, খানিকটা গরম ছুধ খাইয়ে দিই, একটু 
পরেই বাহ হয়ে যাবে। তখনই গরম ছধ 
থাইয়ে দিলাম । তাতেও বাহা হল না, ত. 
অন্তান্ত উপসর্গ কমে গেছে। জর নাই, সকালে 
বাসকপাতার রস ও মধু সহ মকরধ্বজগদিলাম | ছুপুরে 


১৭ বৈশাখ ৩৪ 
শনিবার 


১৩৮ 


এ. পি লিট 


স্য়েছে। 


ক তিনি অত্যান্ঠ. . নিষ্ঠাবান, 


রি নি শা ৩য় লা 
ফি ৯০৯০ টা ব্যেহারার ০ 


তিত টি ৬ ভাত খেতে বললাম । আমা- 
দের দেশে জর হলে সাবুদানা, বাঞ্গি, ছুধ, রুটা 
প্রভৃতি লঘুপথ্য দেওয়া! হয়, ওসব দেশে 
জর হলে ভাত খেতে দেওয়া হয়, অধিকন্ত খিচুরীই 
দমে দেশের জরের পথ্য । আগার কথামত তিনি 
ভাত থেতে স্বীকার হলেন। 

তিক্ত জিনিষের মধ্যে সে দেশে করল্লা মিলে, আমি 


তা তাছি পাস ০০. পিপাস্টি পি জনি তাত সলিল? 


স্ীনে করেছিলাম, বোধ হয় করল্লার শুক্ত পাক 


করিয়ে, তাই দিয়ে তিনি ভাত খাবেন। 
আমি বসে আছি, তাকে ভাত খাইয়ে চলে 
আসব। বেল! প্রায় ১॥ টার সময় তার জন্য 
তাত, করল্লাভ।জা, অরহর ডাল এল। দেখি, 
আমার জন্যও অন্য একট্রা খালে এ রকম তাত, 
করল্লাভাজা এবং অস্হর ডীল এসে হাজির 
ভাতে হাত দিয়ে দেখি, ভাতগুলি 
ঘিয়ে চব চব. করছে, এবং করলার ভিতর 
নানাগ্রকার মসল্ল! পুরে দ্বতে ভেজে দিয়েছে। 
করললাও ঘিরে ভর্তি। আমি ত অবাক! তার 
অন্থুখের জন্য [15110 009০90-এর ব্যবস্থা! করে 
উদ্টো ফল দীড়াল! সেই ঘি-মাখ! ভাত, 
উপৃক্প আবার মসল্লাযুক্ত করল্লাভাজা, এ সব 
আমি একেবারে বোকা বনে গেছি। চুপ 
খেতে লাগলাম। তিনি অতি সামান্য 
করল্লা-ভাজা দিয়ে খেয়ে নিলেন। আমাকেও 
সামান্ত ভাত আনিয়ে দেন, আমি সেগুলো! 


খেয়েই উঠে পড়বো মনে করছিলাম, এমন সময় 
ঘিয়ে ভাজ! পরোটা কয়েকখানা আনিয়ে পাতে 
দিয় দিলেন। 


এ সব কাজ তাঁর সেই. শিষাু, এই ছন্রের 
ম্যানেজার চেতরামজী করছেন । চেতরামজী তার 
স্ত্রীর সহিত সেখানে থেকে সাধন-ভজন করেন। 
সদাচারী, অঙ্গীঘ্মিক 

ব্যবহারে স্মামার 


তার 
দেখে 
করে 
ভাত 


লোক । তীর্ধি কয়দিনের 
বিশেষ জঞ্জই হয়েছি। 
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লি তি % তিসছি কাছ তে ৮ ভি শোন রা এন তা শত রিনি, ছু এস্ষি এসডি ভি লি এসি কিছ তা স, -৯ 


বেল! ১১॥ টার সময় চি পদ নিকট 
হতে ধর্শ-শাঁলায় ফিরে এলাম । বিকাল বেলা 
৪টার সময় হরিদাস ভায়ার সঙ্গে পুনরায় 
তার কাছে গেলাম । আমি চলে 'আসার পর 
এই সময়ের মধ্যে তার তিন বার পারখান৷ 
হয়ে অনেক বদমল, পিত্ত প্রভৃতি পড়ে গেছে, 
এখন শরীর খুব ভাল আছে। কাশী খুব কমে 
গেছে। এখন আর তার কোন অন্থখ 'আছে 
বলে মনে হয়না । তবুও বিকাপ বেল! আবার 
বামকপাতার রস ও মধু সহ মকরধবজ একমাত্র! 
খেতে দিলাম । খল, মধু ওষধাদি সব পকেটে 
করে সঙ্গে নিয়ে যই, 'আবার ফিরিয়ে নিয়ে 
আসি। কলকাতা: হতে জানকী দাদ। এক শিশি 
[১০03 কিক জন্য পাঠিয়েছিলেন, তীকে 
সেটা দিয়ে দিলাম। তিনি কিছুতেই নিতে 
চান না। একরকম জের করেই দিয়ে 
এলাম। জরের জন্তা ক্ষেপা দাদার “জররাহু” 
দিচ্ছি। কোন অন্গুখ না থাকলেও শরীর খুব 
দুর্বল আছে। 

তার কাছে রাত্রি ৯॥ টা; পথ্যস্ত ছিলাম। 
তিনি 
টের বেশী বলতে দ্রেন ন|। 
দেন, প্যাও সাধন-ভঙ্গন কর গিয়ে।” আমি 
কিন্ত আজ সমস্ত দিনে প্রায় ১১ ঘণ্টারও বেশী 
সময় তীহার নিছান র পাশে বসেছিলাম । সেখা- 
নেই আমার বসবার জারগা তিনিই করিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। তাকে শান্ব পন্বন্ধে নানা প্রশ্ন করি 
এবং কিসে মুক্তি লা করা যায জিজ্ঞাসা করি। 


১৯৩৯ 


ছি. লে এছ এ সাতাশ শর্ট তি লী লি 


তার ঘরে কোন লোককেই ১০১৬এমিনি-:- 


অগ্নক্ষণ পরেই বলে এসে; , পৌছলাম। এদিকে সবাই আমার জন্ত 


হিমাচসের পথে র পথে & 


তিনি । বেদ, পাপ ভাগবত প্রন শাস্ত্র পড়তে 
বললেন। এ ছাড়া প্রায়ই বলছিলেন, “বিনা 
জ্ঞানসে মুন্ধি, নহী হোগী।” 

বিকাল বেল! ছত্রে ভিক্ষা করতে হল না। 
আমি নীচে গিয়ে” গতকালের মত ছত্র হতে 
রুটী খেয়ে নেব মনে করেছিলাম, কিন্তু তার 
পূর্বেই দেখি চেত্রাম তায় আমার জন্য 
থালর মধ্যে ৫1৬ খানা কটা, ডাল ওপরে 
এনে দিয়ে গেলেন। নেপালীবাবার অহেতুক 
কূপাতেই তার নিজের কাছে স্থান দিয়াছেন, 
অথচ সমস্ত দিন তার সঙ্গে নান! 
আলোচন। করছি দেখে চেতরাম ভায়াও হয়ত 


আমাকে কে্-বিষ্টু কিছু ঠাওরিয়ে থাকবেন! 


সর্বদাই আর্রশপালনের জন্ত ব্যস্ত! আমার 
কিন্ত এ সব ভাল লাগে না, আমি শুধু যাতে 
নেপাঙীবাবা শীঘ্ব ভাল হয়ে উঠেন, সেই 
জন্টই বেণী সময় তার কাছে থাকি। কৃষ্ণ- 
পক্ষীয় চতুর্দশীতিথি, রাস্ত।-ঘাট ঘন অন্ধকারে 
আবৃত হয়েছে। নেপালীবাব আলো সহ সঙ্গে 
লোক দিতে চেয়েছিলেন,, আমি একাই. যেতে 
পারব বলে তার কাছে, বিদায় নিয়ে বাসায় 


অপেক্ষা করছেন। রাত্রিবেল।৷ গঙ্গার ধারে 
উন্মুক্ত প্রান্তরে পাথরের বিছানায় খুব আরামে 
'আকাশের তারা গুণতে গুণতে কখন ষে ঘুমিয়ে 
পড়লাম, তা তিনিই জানেন। 

( ক্রমশঃ) 


নব 


আদি-কথ। 


সা বি 


উপনিষদ বলছেন, যিনি উপর-নীচ ছুই-ই, 
তাকে দেখলে পধ় হৃদয়ের গ্রন্থি ভেদ হয়ে 
যায়, সমস্ত সংশয়ের ছেদ হয়ে বয়, কর্ম ঝরে 
পড়ে। এগুলি পর পর হয়। হৃদয়ের গ্রন্থি 
মানে চৈতন্ত আর জড়ে যে গাঠছড়া বাধা রয়েছে 
তাই। এবাধনটা আল্গ হয়ে গেলেই আর 
সংশয় থাকে না, কেননা তখন ভেদ-জ্ঞানও 
থাকে না বা অপ্রাপ্তির বেদনাও থাকে না; তখনই 
বাস্তবিক কর্ম-ক্ষয় হয়। এই শেষের কথাটাই 
নিদারণ। কর্ম-ক্ষয় বাইরে হয় না, হয় ভিতরে । 
স্তোকবাক্য নয়--এট! সত্য কথা। বার কম্মক্ষয় 
হয়, সে তো বুঝবে? তার চোখ ঢটো! তখন 
কোথায় ?__-সে যে তখন “আবৃত্তচক্ষু”--চোখ ছুটে। 
তার ভিতরপানে ; তাই কণ্-ক্ষর সে দেখছে 
ভিতরে--বাইরে নয়। বাইরে হয়ত তার কাজ- 
কন্দ পুরাদমেই চলছে। হয়ত বলছি এই জন্য 
যে, কাজ চলবে কি চলবে না-_-এই ভাবনাটুকুও 
থাকে না; ষে বাস্তবিক কত্রী, তারই গরজে 
কর্ম চলবে কি না চলবে। শিব নিশ্চিন্ত । 
তাই তার কাজ থাকছেও নাই। এইটাই হল 
কর্মক্ষয়-_ভিতরে ভিতরে ক্ষইয়ে গেছে, বাইরে 
থেকে তা বুঝবার ষো নাই। 

আম্নর! কিন্ত সাধন করি উলটে! দিক থেকে। 
অমুক লোকটীর ধর্মে মতি হয়েছে । কি করে 
বুঝলে ?-_না, আজকাল ঘর-সংসার কিছুই দেখ 
না, ছুবেল। ঢুটী খায়, আর সারাদিন কেবল 
হরিনাম করে। অর্থাৎ দশজনের রায়ে, আগেই 
তার কর্মক্ষয় হয়ে গেছে ।-হা, কর্মক্ষয় হয়ে 
গিয়েছে বটে, কিন্তু খাওয়া-শোয়াটী বন্ধ হয়নি__ 


আসলে হাত পড়েনি । কত উমেদারই আসছে; 
জিজ্ঞাসা করি, কেন এসেছ ?--সাধু হব।-_কি 
করে সাধু হবে?--ভগবানের নাম করব ।-__ 
সংসারে থেকে তা পারতে ন! ?_-ঝঞ্জাট বড় !-- 
খেতে হবে তো ?--আজ্ঞে ঠাকুরবাচীতে এসে 
কি ছুটী প্রসাদ থেকে বঞ্চিত হব?- সঙ্গে কিছু 
এনেছ ?__-ন', একবস্ত্রে বেরিয়ে এসেছি ।--ভেবে 
দেখ দেখি, কত বড় অধিকারী ! সাধু হবেকি, 
হয়েই এসেছে । কর্মত্যাগ ক্কুরেছে। ছাতা, জুতো, 
কাপড় সব ত্যাগ করেছে, কেবল কথ! ছাড়তে 
পরেনি, খাওয়। ছাড়তে... পারেনি--মার ছাড়তে 
পারেনি ঘুম ! ছুদিন পরেই দেখতে পাবে, জাাজকে এটা 
কালকে সেটা করে তার সবই লাগছে, দশদিন পরে 
দিব্যি সংসার দিয়ে নিজকে ঘিরে নিয়েছে । যা ছেড়ে- 
ছিল, সব এসে গরজের মায় হাজির হয়েছে, 
কেবল কম্ম ছাড়া। কর্মের কর্পা বললে এখনও 
বাবাজীর চক্ষুর তারা সর হয়ে বায়-_সমাধির 
লক্ষণ প্রকট হয়ে পড়ে আর কি!- ঠাট্টা করছি 
না-_এই আল। ভুগতে হচ্ছে দিনের পর দিন-- 
দেশটা এমনি অধঃপাতেই গেছে। 

ধর্ম-সাধনার ছকটা কি জান?--ওই ৷ 
বললাম, আগে কন্মত্যাগ হোক অর্থাৎ কাজ- 
কন্ম ছেড়ে পরের ঘাড়ে বসে খাওরার নিলল'জ্জতাটা 
অভ্যস্ত হোক! তারপর হবে সংশয় নাশ। কি 
করে ?__দশজনে মিলে বসে ঘেোটি কর, তর্ক 
কর, পাঁচখানা পুথি জড় কর--এ শাস্ত্র 
ল্যাজের সঙ্গে €স শাস্ত্রের মুড়ো জুড়ে দাও--* 
ব্যস, সংশয় শ্রকতিল থাকবে না। নিজের 
সংশয় থক না থাক্‌, পরের সংশয় তে। বিলকুল 
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থাকবে না। তোমার কাছে এসে প্রশ্ন করে 
সংশয় নিয়ে কেউ ফিরে যাবে, এ অসহথ! 


যেমন করে হোক, ভাকে পেড়ে ফেশখতেই হবে, 
তোমার বুঝ তাকে বুঝিয়ে দিতেই হবে, তার 
»নের কালী মুছে ফেলতেই হবে। একেই না 
বলি সংশয় ছেদ! সেটা আত্মনপদী না হয়ে 
যতই পরশ্মৈপদী হাব ততই ন। জগতের কল্যাণ। 

এমন করে নিজের কর্ম ক্ষয় 'আর 
মংশয় নাশ করে সারাদিনের মাঝে একদও 
ফুরম্থৎ পাওয়া যাবে কোথায় ঘে হ্বদয়-গ্রন্থি 
ভেদ হুল কিন। তার খবরদারী করা যাবে ! 

আরম্ভ করতে হত বাস্তবিক উল্টো দিক হতে। 
আগে বুকের মাঝে যে গেরোটা রয়েছে, তাকেই 
মাল্গা করত্তে হবে। সংশয় থাক্না, তাতেই বা 
কি আসে যায়? কন্মই বাষাবে কেন? 

চৈতন্ক আর জড়ে যে গ্রন্থি আছে, তা 
বুঝবে! কি করে, ছাড়াৰই বা কি করে? শুধু 
কথার মার-প্যাচে এগুলো বোঝা যায় না, ফল 
দেখে বুঝতে হয়। গ্রন্থি ঘে আছে তার প্রমাণ 
পাই গুণের ক্রিয়া ।.. প্রথমেই ধর প্রমাদ, 
'আলন্ত, নিদ্রা। ঘুম কমাও, কুড়েমি দূর কর, 
হু'সিয়ার হও। 'আগের দ্রটো বা কতক বোঝ! 
'যায়, শেষেরটার তত্ব পাওয়াই মুস্কিল। কি করে 
যে তিলে তিলে মানুষ বেছষ হয়ে যায়, 
তা তো বোঝবার যো নাই। এক কাজ করা 
যেতে পারে। এক একটা ভাব বা আচার 
নিয়ে মনকে এক একট! চুক্তিনাম। দেওয়া! যায়। 
যেমন বাজে বকার অভ্যাস আছে, ছাড়াতে 
হবে; ভোর বেলায় একটু স্থির হয়ে বসে 
মনের ওপর খুব কড়া হুকুম চালিয়ে দিলাম, 
আজ সারাদিনের মাঝে ই।-না ছাড়া বাজে কথ! 
একদম বন্ধ। বার বার কথাগুলো খুব জোরের 
সঙ্গে স্াওড়াতে হবে, যে মনটা তন্দ্রাতুর থেকে 
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স্ক/রবশে সব অকাগ্ড ঘটায়, তাকে চেতন 
করবার জন্ত। তারপর তদারক করবার দরুণ দিনের 
মাঝে ভুণ্চার ঘড়ি সময় নির্দিষ্ট করে দ্রিতে হবে। 
অবশেষে রাত্রে শোয়ার আগে সমস্তটা দিনের 
ইতিহাস মনে মনে 'আগড়িয়ে যাচাই করে 
দেখতে হবে, কথার খেলাপ কোথায় কোথায় 
ছল, কেনই বা হল। প্রথম প্রথম খুব কষ্ট 
হবে, অবসাদ "আসবে, বিরক্তি জন্মাবে- নানা 
হাস্তকর অজুহাত এবং আবদারের স্থষ্টি হবে। 
কিন্তু কিছুতেই কান দিতে নাই--তাতে অন্ত 
দিক দিয়ে ক্ষতি হয় হোক্‌_-এমনি একটা জেদ 
ব্জায় রাখতে হয়। এই করে তবে মনের 
তলায় সুপ্ত আছে যে কর্তী মন বা বুদ্ধি, সে 
জেগে উঠবে। একট] আদেশ বা ভাব বুদ্ধির 
মাঝে একবার প্রণেশ করতে পেলেই অনায়াসে 
তা আয়ত্ত হয়ে যায়--সংঘম তখন খুবই সহজ 
মনে হয়। নানা বিষয়ে বুদ্ধিকে যে এমনি সঙ্জাগ 
করতে পেরেছে, তার কখনও প্রমারদ ঘটে না, 
সে মর্বদাই হু'সিয়ার। 

মনটা এমনি সজাগ হয়ে গেলেই অর্ধেক 
কাজ হাসিল হয়ে গেল বুঝতে হবে। মনের 
জোর আগে না করে শুধু বড় বড় ভাব তার 
ওপর চাপালে কি হবে? ধারণ! করবার শক্তি 
চাই। যে তারট] চড়া স্থরে বাধা খাঁকে, তাতে 
একটা আঘাত দিলে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সেট! 
ঝন্‌ ঝন্‌ করতে থাকে; আর টিলা! তারে ঘা 
দিলে সেটা শুধু ঢ্যান্ব ঢ্যার করে। মনকেও 
তেখনি চড়া করে বাধতে হবে, তবে ভাবের 
ছেশয়াচ লাগলে তাতে. বিলম্বিত ঝঞ্কার তোলা 
যাবে । 


মার একট! বিপদ-_উত্তেজনা,রজের ক্রিয়া । 
ইাস ফাস করার স্বতাব অনেকের আছে-_অল্লেই 
তার! ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ে। এটা কিন্তু সজীব 
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মনের লক্ষণ নয়। প্রমাণ, ছটফটানীর পর অব- 
সাদট। সহজে আসে, প্রমাদে ক্রমে ঘিরে ধরে। 
সচেতন মনের উদ্দীপনার সঙ্গে ঘুলির়ে যেতে 
পারে বলে কথাট। এখানে বলে রাখা । চিত্র" 
চাঞ্চল্য দূর করবার কোনও নির্দিষ্ট কসরত বাৎলে 
দেওয়া বড় কঠিন। প্রমাদ যার কতকটা দুর 
হয়েছে, ইঞ্টের সম্বন্ধে বুদ্ধি সজাগ হয়েছে, চিত্তুকে 
নিরোধ করবার ক্ষমতা তার আপনা হতেই 
জমতে থাকে । গীতায় ভগবান বলেছিলেন, 
অভ্যাস আর বৈরাগে্যর কথা । অভ্যাসে চিত্ত- 
চাঞ্চল্য দূর হয়, এই কথার অর্থ প্রায় এই যে 
চিত্তের চঞ্চলতা৷ দূর হতে হতেই দূর হয়ে যায়। 
প্রাণায়ামে চিত্ত স্থির হয়, এটা যোগীর কথা, 
সাধারণ মানুষের সাধ্য উপদেশ নয়। তবে এ 
থেকেও একটা সঙ্কেত পাওয়া যেতে পারে। 
সাধারণতঃ আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস খুব অনিয়মিত 
হয়ঃ স্বভাবতঃই তালে তালে শ্বাস পড়ছে, 
এমন মানুষ খুব কম। একটু শ্বাসের প্রতি 
নজর রাখলে এ দোষটা ধরা পড়ে) তখন 
একটু মাত্রাজ্ঞন নিয়ে চললে সামান্ত চেষ্থায় শ্বাগ 
সহজেই নিয়ন্ত্রিত হয়ে আসে। এই নিয়ন্ত্রণ 


কোনও ষোগের কৌশল নয় বা বিশেষ আয়াস-. 


সাধ্য বা বিপজ্জনক কিছুই নয়। একটু হু'পিয়ারী 
মাত্র। কিন্তু তাতেই সমন্ড মনের ওপর বেশ 
একট। স্ুম্প্ ক্রিয়া হয়। আবোল তাবোল চিন্ত! 
গুলো মন থেকে দূর হয়ে যায়, একটা কিছুতে 
হঠাৎ চমকে ওঠবার অভ্যাসটা নষ্ট হয়ে ষায়। 
মোটের উপর চিত্তের পক্ষে এটা বেশ একট! রসায়ন। 

এ ছাড়া দিনের মাঝে নির্দিষ্ট সময় ধরে কত- 
ক্ষণ স্থির হরে বসে একটা অভিমত বিষয় নিয়ে চিন্তা 
করবার অভ্যাস করা, মেকদণ্ড সোজা করে বসে 
নাভির পানে দৃষ্টি আবদ্ধ রেখে কিছুক্ষণ বসে থাকা, 
অথব! খুব বিশেষ আয়াঁদ না করে ছুট ভ্রর মাঝে 
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ওই বিন্লুটার ওপর মন 


[ ২১শ বষ--৩য় সংখ্য। 


দৃষ্টি আর মনকে নিবদ্ধ+করা--এই সমস্ত সাময়িক 
কৌশলগুলিও বেশ উপকারী । একটা বাজে 
উপায় অবলম্বন কর! যেতে পারে। শূন্য দৃষ্টিতে 
চের়ে থাকলে পর চোখের সামনে যেমন “সরযে- 
ফুল” ভেসে বেড়াতে দেখা যায়, তেমনি চোখ 
বু্লে পরও একট! অনতি-উজ্জল বিন্দুকে সাধা- 
রণতঃ চোখের সামনে নেচে বেড়াতে দেখা যায়। 
দিয়ে ওটাকে এক 
যায়গায় স্থির রাখবার চেষ্ঠা করলেও বাধু ও মন 
সহজেই স্থির হয়ে আসে এবং তাতে শারীরিক 
ও মানসিক শ্রান্তিও সহজে দূর হয়ে যায়। এ 
সব কিছু বড় সাধন নয়__টোটুকামাত্র। যাদের 


ক্কাজ-কর্ম করতে হর, দশ জনের সঙ্গে চল্তে 


ফিরতে হয়, অথচ মনের ওপর একট। আধিপত্য 
রাখধার 'আকাঙ্া আছে, তারা এই সমস্ত 
নিদ্দোষ কৌশলগুলি প্রাথমিক ক্রিয়া হিসাবে সহ- 
জেই গ্রহণ করতে পারে । ঙবে এ কথা বলে 
রাখা ভাল, এ সব চিতুন্থ্ধ্য-সাধনার সহায়ক মাত্র 
_-এই করলেই যে সব হয়ে যায়, এমন কোনও 
গ্যারার্টি দেওয়া চলে না 8, আগেই তো বন্ছি, 
গীতায় ভগবান মনস্থির করবার যে ছটি বড় 
বড় উপায় বশে দিয়েছেন, যথা অভ্যাস আর 
বৈরাগা, সে ছুটি চিত্তস্থৈধ্যের সার্ধভৌম এবং 
সর্ধবোৎকষ্ট সাধন হলেও অত্যন্ত সুক্ম আয়াস- 
সাপেক্ষ। সাধারণতঃ আমরা বুঝতে পারি ন! 
যেতোথ। থেকে কাজ সুক্ষ করব। মন নিয়ে 
সবাই চিস্তা কর বটে, কিন্তু মনের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে চিন্তা করে খুব কম লোকেই। মনের 
সম্বন্ধে চিন্তা না করলে মনকে চিন্তে পার! 
যায় না, আর না চিন্তে পারলে বশও করা 
যায় না। এইজন্য আমাদের মন বশ করতে 
কতকগুলি বাইরের অবলম্বন দরকার হয়। একটা. 
স্থল কিছু পেলে তা ধরে কাজের পত্ছ্জ, কর! 
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চলে। যে ছু রা টিলা কথা বল! হুল, 
(সেগুলোর উপযোগিতা এইটুকু মাত্র- নইলে ওই 
যে বলেছি, “মন স্থির করবার একমাত্র উপার 
হচ্ছে মনকে স্থির করবার বার বার. চেষ্টা কর! !” 

মন কতকটা স্থির হয়ে আসলে পর আপনি 
মনে আনন্দ জন্মাবে। এই আনন্দের প্রথম 
আবেগে একটা বিহ্বল্তার স্থষ্টি হয়, 
ছকে পড়ার ভাব আসে। আনন্দ কাম্য হলেও 
এই ছলকে পড়ার ভাবটা কিন্তু সর্বনেশে। এই- 
টাই হচ্ছে সত্বের গুণক্রিয়া। একটা শুন্য পাত্রে 
ওপর থেকে জল ঢেলে দিলে পাত্রের তলায় 
আঘাত পেয়ে জলট1 চারদিকে ছিটকে গড়ে। 
কিন্তু পাত্রের তলায় কিছু জল জমা হলে পর 
আর জল ছিট্ুকার না। তার পর পাত্র ভরে 
গেলে এমনও হয় যে নিঃশবে পাত্রের গা বেয়ে 
জল গড়িয়ে পড়ে, কেউ টেরও পায় না। স্থির 
চিত্তে আনন্দকে এমনি করেই ধারণা করতে 
হয়। একটু কিছু পেতেই ট্যাচামিচি করতে নাই 
--মনের খবর যেখানে-সেখানে ভাঙতে নাই, 
তাহলে ছু'দিনে ফতৃর “হয়ে যাবে। যে চিত্ত- 
স্থিধ্য অবলম্বন করে আনন্দ এসেছিল, এই বার- 
ফটক! ভাবে সে স্টেধ্য নষ্ট হয়ে আবার সে 
আনন্দ দূর হয়ে গিরে পুনমুধষিক হতে হবে। 
আনন্দ জমাতে হবে, তবে সে একদিন পাত্রভরে 
উপচে পড়বে । 

এ পধ্যস্ত হল গুণের ভ্রিযা। মন যখন এই 
পর্ধ্যস্ত অগ্রসর হবে, তখন বুঝতে পারবে, চেত- 
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একটা . 


ডা 


আদি- কথা ও 


গ্তের সঙ্গে গড়ের গ্রন্থি গিনি জারি 
কি করে দু'টো আমি চণকের দলের মত 
ভাগ।-ভাগি হরে আছে। 'আমার এই ছুটে 
আমির মাঝে দণ্ডে মিলন, দণ্ডে বিরহে এক 
অপন্ধপ লীল1! নিত্যমিলনের ভূমিকায় দেখছি 
--এই হাসি, এই কান্না-_এই অভিমানে মুখ 
বাকিয়ে আবার পরমূহূর্তে সোহাগে ঝাপিয়ে 
পড়া! আমিই আশাকে কত বিচিত্র উপায়ে 
আহ্বাদন করছি-ছিন্নমন্তার করুধিরধারার মহ 
আমা হতে উৎপন্ন আনন্দের লীলায়ন আমার 
পরিচধ্যাতেই নিঃশেষিত হচ্ছে। 

বাস্তবিক লীলার স্তর এবং শেষ আমাতেই। 
সব মায়া শুধু দেখছি- "আমিই স্থির আছি। 
এই আমি দিয়েই আমার তুমি গড়ে তুল্ছি-_ 
সে পালাবে কোথায় ?-চোখ দিয়েছে, নেলতেই 
যে চোখে পড়ে ! মন দিয়েছে--মেলতেই যে মনের 
জালে এসে ধর! পড়ে। কিন্তু বড় চঞ্চল- পেরে 
তাই লালস!, অতৃপ্তি আরও বাড়ে-__কিস্ত সংশয় 
আর আসে না। এই দেহ-মনের ফাদে তে! ধর! 
পড়েনি_-আত্মস্বরূপ আত্মারই ফাদে ধরা পড়েছে 
_ দেহের বাঁকে মনেব বাকে তার আলে দাত- 
হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে--এইমাত্র তফাৎ। 
কেউ 1কছু গড়েনি--যা চিরকাল আছে- ছিল, 
তারই প্রকাশ হয়েছে, বৃত্তির স্ফঘ্তিতে রসের 
্বতঃন্ক্ত সত্তা গ্রমাণিত হয়েছে শুধু! এই হচ্ছে 
সহজস্থিতি--পর এবং অবর নিয়ে। 


শত লী পট কী” কী শি তি লি লাত, শীত ক শী তত এ 


আলোচনা 


স্প্পপক - 


কংগ্রেস যখন. স্বাধীনতার ক্রীড, ঘোষণা করি- 
লেন, তখন কোনও কোনও খবরের কাগজে 
এমনই একট! নিরীহ আস্ফালন প্রকাশ গাইতে 
লাগিল যেন এইবার ভারত উদ্ধারের আর বড় 
বেশী বাকী নাই। রক্তচক্ষু হইয়া কেহ কেহ 
বলিতে লাগিলেন, পরাধীনতাই আমাদের সমস্ত 
ব্যাধির মূল এবং কংগ্রসমণ্পে বসির এই অবিষ্কারটা 
নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ-তত্ব 'আবিষারের সমতুল্য । 
বচনে-রচনে আত্মতৃপ্তি অন্গুতব করিবার অধিকার 
অবস্ত সকলেরই আছে-_-বিশেষতঃ কাজের ন্যুনতা 
যেখানে বচনের প্রাচুর্য দিয়া পূরণ করাই বিধি। 
তবুও কথাগুলি শুনিয়া চিত্ত নানা ভাবনাতেই 
আন্দোলিত হইতে থাকে । পরাধীনতা নিশ্চয়ই 
ব্যাধি, কিন্তু এই ব্যাধির নিদান, প্রক্কাঁত ও 
বিসর্পণের ইতিহাস আমরা অধিগত করিয়াছি কি? 
শুধু রাষ্ট্রে নয়, কতদিক দিয়! যে আমর! পরাধীন, 
তাহ। বলিয়া! শেষ করা যায় না। মনে হয়, পরাধীনতা 
তো দৈন্ের হেতু নয়, হেতু শাক্তহীনতা । জগতে 
একজন অপরজনকে দাবাইয়া রাখিয়। জীবন-সংগ্রামে 
জয়ী হইবার চেষ্টা করিবেই এবং সেই চেষ্টার 
ফলে শক্তিহীনের পরাধীনতা সুনিশ্চিত । পরাধীন- 
তার আদিম বীজ, মনের দুর্বলতায়, তামসিকতায়, 
আরামপ্রিয়তার । শুধু রাষ্্রে কেন, বাণিজো, 
শিল্পে, সাহিত্যে, সমাজে, ধর্মে কোথায় আমরা 
পরাধীন নই? এই সমস্ত ক্ষেত্রেই পরাধীনত। 
কি শুধু ঠবদেশিক শাসনের ফল? তাহার চেয়ে 
বরং মানসিক ক্লীবত্বকেই ইহার জন্য বিশেষ করিয়! 
দায়ী করা উচিত নয় কি? এযাবৎ উন্নতির 
দরুণ আমাদের নিজেদের তরফ হইতে যত চেষ্টা 
হইতেছে, যে সমস্ত বিধি 'অবলম্বিত হইতেছে, 


তাহার মাঝে বারো-আনাই হুবহু ইউরোপের নকল; 
ইউরোপ যাহা চিন্ত! করিমাছে, তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া চিন্তা করিবার শক্কি আমাদের কত অল্প! 
ইউরোপীয় আদর্শ আমাদের চিন্তারাজ্যকে “ছাইয়। 
ফেলিল; কালের এই অপ্রতিহত অভিষ'ণকে 
'আমরা কি ভাবে গ্রহণ করিতেছি? আমাদের 
কাছে ছুইটা বাঁধিণৎ মাত্র আছে) একদল বলিতে- 
ছেন, উচ্ভাদের সব ভাল, আর একদল বলিতেছেন, 
সব মন্দ! কিন্তু বুদ্ধিপূর্বক, বিচারপূর্ব্বক গ্রহণ 
করিবার চেষ্টা ও ক্ষমতা €োথায়ও বড় দেখা 
যায় না। চিত্তের এই যে অসাড়তা বা 2৪০০- 
[310150) ইহাই আমাদের ছুর্গতির প্রধানতম বীজ । 
ইউরোপীয় আলোকে চঞ্চল হইয়া আমর! ভাবি, 
বুঝি চিন্তে আমাদের সাড়। পড়িয়াছে। কিন্তু 
কোথায় সাড়া, কোথায় প্রাণের স্ফরণ? নিতান্ত 
জড়েরও যে ন্বতঃপ্রতিঘাত করিবার একটা শণ্চি 
রহিয়াছে, একি তাহার চেয়ে একটা বেশী কিছু? 
মরা-মানুষ চিতার উপর শুইয়াই আগুনতাতে 


হাত-প খিচায়, সে কিজীবনের চিহ্রনা জড়ের 
আঞ্ষেপ মাত্র? জীবস্তু মানুষের মাঝে 
একটা গলিত শব ফেলিয়া রাখিলে তাহা যেমন 


সর্ব-সাধারণের স্বাস্থ্যহানি ঘটায়, তেমনি আমাদের 
শবসাধনার ক্ষেত্রে আজ শবটাই শুধু পচিয়া-গলিয়া 
জগতের স্বাস্থ্যহানি ঘটাইতেছে--সাধক কোথায়? 
এ 

একজন প্রথিতনাম। সাহিত্যিক মস্তব্য করিলেন, 
দেশে নারীর শিল্পচেষ্টাকে জাগ্রত করিতে হইবে, 
তা না হইলে আর জাতির মুক্তি নাই; বেদাস্ত 
গ্রচার দ্বারা কিছু হইবে না। কথাট! নূতন নয়; 
এই কথাই ঘুরাইয়া-ফিরাইয়৷ নান! জনে নানা 
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ভাবে বলিতেছেন । দেশে যে স্বাধীনচিস্তার খরস্রোত 


বছিতেছে, ইহা! বুঝি তাহারই পরিচয়। দেশের 
সাধারণ লোক এখনও বেদবেদান্তের নামে গতান্ু- 
গতিক কায়দায় মুচ্ছ1 যায়; কাজেই ধাহারা অসাঁ- 
ধারণ, তাহারা অসাধারণ একট! কিছু বলিরা 
ুচ্ছানঙ্গের আয়োজন না করিলে শোভ| পাইতে 
কেন? নারী-জাগরণ, শিল্লোন্নতি, কোনও কিছুই 
মন্দ নয়; কিন্তু তাহ! করিতে গেলেই যে 
বেদান্তের গালে ঠোনা মারিতে হইপে, এই বা 
কেমন কথ1? ধর্মের প্রতি এইরূপ একটা বিদ্বেষ 
ও তাচ্ছীল্যের ভাব প্রকাশ করা দেশহিতৈমণার 
একট! নূতন ফ্যাসান হইয়াছে । ইহা স্বাধীন- 
চিন্তার ফল, এ কথা ঘর্দি কেহ মনে করেন, 
তাহা হইলে তিনি আমাদের ধাত বুঝিতে পারেন 
নাই। ছোটবেলায় ইতিহাসে পড়িয়াছি, প্রকৃতির 
প্রতিকূলতা না থাকায় এবং অন্ন-নস্ত্রের প্রাচুধ্য 
হেতু আমাদের আধ্য পূর্বপুরুষের অন্ত কোনও 
কাজ না৷ পাইয়া 'অবিরাম গঞ্জিকায় দম মারিয়া 
কেবল বেদ-বেদান্তের ধূমোদগার করিয়া গিয়াছেন) 
এবং বড় হইয়া বেদান্ত-দর্শনের ইংরেজী ভাষ্ে 
পড়িয়াছি, জগৎ্টাকে মায়া বলিয়া আফিমের 
নেশায় বুদ হইয়া থাকাই বেদান্তের শিক্ষা! 
অপরিণত মস্তিষ্কে এই যে আজগুবি উপন্টাসের 
ছাপ পড়িয়াছে, ইহার প্রভাব যাইবে কোথায়? 
নিজেদের সম্বন্ধে আমরা কতখানি অজ্ঞ এবং 
এই বিরাট অজ্ঞত| সত্বেও নিললজ্জভাবে মুরুবিব- 
যান। করিতে যে কতখানি অভ্যন্ত, তাহা ভাবিতে 
গেলে অবাক হইতে হয়। ছোটবেলা হইতে 
শুনিয়| আসিয়াছি--আমর! অদ্ধীসভ্য জাতি, আম।- 
দের চিন্তা-প্রণালী অবৈজ্ঞানিক, এবং মাত্র এই 
দেড়শ” বৎসর ধরিয়া শ্বেতদ্বীপের কল্যাণে আমরা 
একটু-আধটু করিয়া সভ্য ও বৈজ্ঞানিক হইতে 
শিখিতেছি! এই আত্মাবমাননা- এবং সে অব- 
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মাননাও পরের আরোপিত মিথ্যাপবাদ মাত্র-_ 
যাহাদের জাতীয় প্রগতির মুলধন, তাহাদের ভবি- 
ষ্ৎ বিশেষ আশাগ্রদ নহে। 
্ 

ইউরোপের চিন্তাবীরেরা আজকাল ধা্ম্মর 
গলা ফাসী পরাইবার আয়োজন করিতেছেন। 
বিজ্ঞান ও যুক্তির সঙ্গে গ্রীষ্টিয়ান্‌ থিওলজি মোটেই 
খাপ খাইতেছে না, তাই এই অসন্তোষের স্থঙি। 
স্বলাঠিক-সুগে বিশ্বাস আর যুক্তিতে যে সন্ধি হই- 
য়াছিল, “হু পূর্বেই রেশেসাসের প্লাবনে তাশ্ার 
ভাঙ্গন ধারয়াছিল; সেই ভাঙ্গন বিংশ শতাব্দীতে 
আসির! সম্পূর্ণ হইল। জগতের বড় বড় সম- 
স্তার সমাধান খুষ্টধর্মের দোহাই দিয়া হয় নাই, 
বরং মুখে খৃুষ্টনীতিকে মানিয়৷ কাজে তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াই আজ ইউরোপের এই উন্নতি 
_-নিটুশে হইতে রাসেল পর্ধ্যস্ত সকলেই এই কথাই 
বলিতেছেন। ইউরোপের এই অসন্তোষ আমাদের 
মাঝেও দিন দিন ছড়াইয়! পড়িতেছে। কার্যা- 
কারণ বিচার না করিয়। আমরাও স্থুর ধরিয়।ছি, 
ধণ্মকে বরখাস্ত না করিলে দেশের জড়ত্ব দূর 
হইবে না! ধর্ম ঘাটিয়া এই কথা কেহ বলিলে 
মানাইত ভাল; কিন্তু এতথানি পরিশ্রম স্বীকার 
করিবার তে। কোনও প্রয়োজন নাই। মৃত্যুভয়ে 
জর্জরিত যে দেশ, অমৃতের বার্তা ছাড়া সে 
দেশকে উদ্ধদ্ধ করিবে কে, তাহা তো বুঝিতে 
পারি না! আমরা তে! জানি, মৃত্যুঞ্জয় হইবার 
সন্কেত যদি কেহ শিখ।ইতে পারে তো সে বেদান্ত। 
দেহাসক্তি দূর না করিয়া কে কবে কোথায় বড় 
হইতে পারিয়াছে? মার বেদান্তের প্রথম অভি- 
যানই তে! এই দেহাত্মবাদের বিরুদ্ধে। স্বদেশী- 
যুগের স্থৃতি যাহাদের হৃদয় হইতে মুছিয়৷ যায় 
নাই, তাহার বোধ হয় জানেন, গীঠার গুটী- 
কয়েক শ্লোকের অপব্যাধ্য। বিপ্লববাদীদের চিন্তুকে 
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যেরূপ ধূমায়িত করিয়। তুলিয়াছিল, বাইবেলের বুলি 
'আওড়াইয়া তাহা সম্ভবপর হইত না। দেশের 
নেতারা দেশের মঙ্গলের জন্য জাতিতেদ দূর 
করিতে চান, গুরু-শিষ্য ভাব দূর করিতে চান, 
পতামাতার প্রতি বশ্তত! দুর করিতে চান। 
যদি বলি বেদান্তও এই সমস্ত দূর করিতে চান, 
তাহা হইলে সেট। চমকাইয়৷ উঠিবার মত কণা 
হইবে কি?-কিন্তু বেদান্ত এখানেই থামেন 
নাই-_তিনি আরও অগ্রসর হইয়া গিয়া তোমার 
প্রবৃততি-নিবৃত্তি, জন্ম-মৃত্যু, পাপ-পুণ্য, হর্ষ শোক, 
বন্ধন-মুদক্ত সমন্ত তেদই ষে ঘুচাইয়! দিতে চান__ 
কেনন। বেদান্তের সাম্য তো! বিশেষ প্রয়োজন- 
সিদ্ধির জন্য স্থবিধাবাদের আশ্রয় গ্রহণ করা নয়, 
সে ষে আত্ম-প্রত্যয়ের জলম্ত অনুভূতির মুখে!মুখী 
হওয়া! ইউরোপ আজ বেদান্তের ভাবে অন্ু- 
প্রাণিত হইয়া খুষ্টানীর মাথায় লাঠি মারিতেছে, 
দেখাদেখি আমাদের দেশের স্বাধীনতার নায়কেরাও 
বেদান্তের মাথায় লাঠি মারা সুরু করিয়াছেন! 
-এক যাত্রার পৃথক ফল হয় কখন? যখন 
একজন থাকে প্রভু, আর একজন হয় তার 
গোলাম। আমরা কোন্‌ পধ্যায়ভুক্ত, তাহাও 
বলির। দিতে হইবে কি? 


সঃ 


আরও একট! কথা। একটা ন। একটা নেশা 
মানুষের চাই-ই, নতুবা সে কাজ করিতে পারে ন|। 
মদ-ভাঙের নেশাই যে একমাত্র নেশা তা নয়, 
মানুষের ভাবের নেশাও 'আছে। ধন্দকেও যদি 
নেশার সামিল করিয়া নিই, তাহা হইলে বলিতে 
হয়, এই নেশা বোধ হয় জগতের সর্ব-প্রাচীন, 


সার্বভৌম এবং সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী নেশ!। এ 
নেশা ছুটাইবার যত চেষ্টাই করা হউক ন| 
কেন, কিছুতেই ঘোর কাটিবার নয় ছুই- 
চারিটি কালমাক্স অসহিষু হইয়া উঠিতে পারেন, 
কিন্তু নেশাখোরের সর্বংসহ ধৈর্য তাহাতে টুটিবে 
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না। ঘিনি চতুর, তিনি নেশার মৌতাত 
বজায় রাণিয়াই নেশাখোরকে দিয়া কাজ করা- 
ইয়া নেন। প্রমাণ মুসলমান মোল্লাদের ধর্ম-নীতি । 
মোল্লার হাঁটা বৈদাস্তিক; কি করিয়া কাজ 
হাসিল করিতে হয়, তাহা বেশ বোঝেন। হিন্দু 
রাও যে এ চেষ্টা না করিয়াছে, তাহা নয়) 
কিন্তু তাহাতে বিশেষ কিছু কল হইয়াছে বলির 


মনে হয় না; দেখিয়া মনে হয়, অতি ওদার্যে 
হিন্দুর নেশার ঘোর বোধ হয় কাটিয়া গিয়াছে। 


ঠাকুরদেবতাদের লাঞ্ছনা কিছু কম হয় 
নাই; কিন্তু তাহাতে তাহাকে বিশেষ বিচলিত 
হইতে দেখা যায় নাই। ধাহারা ধর্ধের উচ্ছেদ- 
কামী, তাহারা হয়ত হিন্দুর ধর্মবোধ সম্বন্ধে 
এই অসাড়ত। দেখিয়।৷ দেশের ভবিষ্যৎ ভাবিয়। 
'আানন্দে রোমাঞ্চিত হইবেন। আমাদের চিত্তে কিন্ত 
বিপরীত ভাবের উদয় হয় । নেশাই যাহাদের সম্বল, 
তাহারা যদি হঠাৎ নেশা করিবার ক্ষমতাটুকু 
হারাইয়। স্থাণু হইর| বঙসিরা থাকে, তাহা হইলে 
সেট। আশঙ্কার কারণ হয় না কি? শঙ্করাচার্যের 


হিন্দুর 


ঘ। খঁটী মত, তাহাতে নেশার কোনও বালাই 


নাই; কিন্তু সেই শঙ্কর যখন সর্বসাধারণের 
গাঝে ধরন্শ-প্রচার করিয়াছেন, তখন নেশার 
মাহাত্ম্য কোথাও বিশ্বত হন নাই। একদিক 


দিয়া যেমন “সর্ধবং গলিদং এর্রহ্ধ”দ বলিয়া সকল 
নেশা ফু'কিয়। দিয়াছেন, মার এক দিক দিয়! 
তেমনি নূন হিন্দুরানীর নেশায় দেশকে মাতাল 
করিরা তুলিয়াছেন। দেব-দেনীর স্তোত্র রচিতে 
এবং বৌন্ধ-ধর্শের মুণ্পাত করিতে তাহার সমান 
উৎসাহ এবং নিজেই বলিয়। গিয়াছেন, এইটুকু 
নেশার কাজ! আমাদের মনে হয়, হঠাৎ ধর্ম 
সম্বন্ধে অতিমাত্রায় ওঁদাধ্য বীধ্যের নিশানা না 
হইয়। ক্লীবত্বের নিশানাও তো হইতে পারে? 
বিশ্বীস ছিল, নিরীহ হিন্দুজাতি সব সহিবে, কিন্তু 
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ধর্দের 'সপমান কখনো সহিবে না এবং এই 
কথা বলিরা সে এতদিন "অপরকে ধমকাইয়া 
আসিয়াছে; কিন্তু কার্ধ্যকালে যখন দেখা গেল, 
ধর্মের নিদারুণ অবমাননাতেও হিন্দুর বড় বিশেষ 
কিছু মাথাবাথা হয় না এবং তাহার নেতৃবুন্দও 
রাহারাতি ধশ্মসন্বপ্ধে, অতুযদার হইয়া উঠেন, তখন 
সন্দেহ হয়, এ জাতটা বাঁচিয়া আছে, না মরিয়। 
গিয়াছে! ইউরোপ ধন্মের নেশা! ছাড়িয়া বিজ্ঞা- 
নের নেশা ধরিয়াছে ;ঃ আমাদের সে বালাইও 
নাই! নেশাখোর মৌতাত ভুলিয়া গিয়াছে, ইহা 
জীবনের লক্ষণ__ন! মরণের ? 
& 

দেশের রঙ্গমঞ্চে এক এক সময় ছুর্ববোধ গ্রহ- 
সনের অভিনর হয়। জান্তি-পাতি নিয়া আজকাল 
বেশ অভিনয় চলিতেছে । একটা কথ সকলেই 
স্বীকার করিয়া লইতেছেন, জাতি-ভেদ সকল 
অনিষ্টের গোড়া । এই হইল ন্যায়ের প্রথম অন- 
য়ব। দ্বিতীয় অবয়ব, যেহেতু জাতি-তেদ নীচু- 
জাতকে নীচু করিয়! রাখিয়াছে, এবং উ চুজাতকে 
উচু করিয়! রাখিয়াছে। আর এক ধাপ অগ্রসর 
হইয়। নৈয়ায়িক বলিতেছেন, অতএব নীচু জাতিকে 
উচু এবং উশ্চু জাতিকে নীচু করিবার ব্যবস্থা 
কর! হউক, তাহা হইলেই সাম্য হইবে । আজ- 
কাল বিডিন্ন জাতীয্* আন্দোলনগুলি বোধ হয় 
এই সুত্র ধরিয়া চলিয়াছে। জাতিভে? অনিষ্ট*র, 
এই হুত্রের সমর্থন করিতে ব্রাঙ্গণ ছাড় আর 
সকল জাতিই উদ্গ্রীব। ফলে এই ছীড়াইয়াছে, 
জাতিভেদ সমর্থন করিতে একদিক দিয়া যেমন 
ব্রাঙ্মণ-সভ1 গড়িয়া উঠিয়াছে, তেমনি তাহার 
বিরুদ্ধাচণণ করিবার জন্ত কায়স্থ-সমিতি, সাহা" 
সমিতি, তামুলী-সমিতি, মাহিষ্য-সমিতি, নমঃশৃদ্র- 
সমিভি ইত্যাদি বহু সমিতির প্র,তষ্ঠা হইয়াছে। 
ব্রাহ্মণ অন্থান্ত জাতির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকরি করে নাই, 
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তাই এই সমস্ত উতৎপীড়িত জাতি স্ব স্ব প্রাধান্য 
গ্রতিষ্ঠা্র! ব্রাহ্মণ-প্রবর্িত জাতিভেদেরই প্রতিবাদ- 
কল্পে সঙ্ববদ্ধ হইয়াছে; ইহাই সম্ভবতঃ এই 
সব নবজাগরণের মূল কথা । এই সমস্ত সঙ্ঘ- 
প্রতিষ্ঠা যে প্রকারান্তরে জাতিভেদেরই প্রতিবাদ, 
তাহা আর এক কারণ হইতে অনুমিত 
হয়। যাহারা বিশেষ নাম উল্লেখ না করিয়া 
সরাসরিহাবে জাতিভেদের নিন্দা করেন, তাহারা 
আবার এই সমস্ত সমিতি প্রতিষ্ঠারও অনুমোদন 
করিয়া থাকেন দেখিতে পাই। প্রত্যেক জাতি 
নিজের উন্নতির জন্তা চেষ্টিত হইবে, স্ব-সম্প্রদা- 
য়ের সকলকে সংহত করিবে, এতো! খুব ভাণ 
কথা) বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নেতারা এজন্ত সম্প্র- 
দ|য়ের কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
দেশের নিয়তি ভাবিয়া আমরা অবাকৃ হইয়! 
যাই। এই সমস্ত গাতীর সমিতিদ্বার। সার্ববভৌম- 
ভাবে জাতিভেদের প্রতিবাদ হইতেছে, ন]1 জাতীয় 
ভেদগুলি আরও দু হইতেছে? এই সমস্ত সমি- 
তির প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে যে সমস্ত আলোচনা হয়, 
তাহাতে শল্লাধিক পরিমাণে সর্বত্রই ব্রন্গিণ-কিদ্বেষ 
প্রকট হইতে দেখা ষ:য়; সম্ভবতঃ সমাজ-সংস্কা- 
রকগণের কাছে ইহাই রুচিকর মনে হয় বলিয়! 
তাহারা এই সমস্ত সমিতিকে জাতিভেদের উচ্ছে- 
দক ভাবিয়! খুসী হইয়| উঠেন। কিন্তু 'আসলে 
ইহাদের দ্বারা জাতীয় ভেদগুলি আরও 
পরিপুষ্টিলাভ করিতেছে নাকি? ধাহারা জাতি- 
ভেদের সার্বভৌম উচ্ছেদ্কামনা করেন, তাহারা 
আবার এই সমস্ত জাতীয়সজ্বের কি করিয়া সম- 
ধন করেন, তাহা! বুঝিয়া উঠিতে পারি না। 
কোন কোনও ধর্ম-সম্্রদায় জাতিভেদ ন্বীকার 
করেন না; তাহাদের সেই অস্বীকারের মাঝে 
সরল যুক্তি আছে। তাহারা যেখানে ভেদ স্বীকার 
করেন না, সেখানে কোনও প্রকার ভেদবুদ্ধিকেই 


আধ্য-দ পণ %& 


আম্বল দেন না। কিন্তু ধাহারা ললাতিভেদকে গালি 
দেন, অথচ খণ্ড খণ্ড জাতের গণ্ডী বেশ পোক্ত 
করিয়া তুলিতে সাহায্য করেন, তাহাদের বুদ্ধির 
মাঝে কোনও যুক্তি দেখিতে পাই ন। অবশ 
জাতিভেদ আর ব্রাহ্মণ-বিদ্বেষ যদি একার্থক হয়, 
তাহা হইলে এই শেষোক্ত মত খুবই যুক্তিযুক্ত 
সন্দেহ নাই। মনে হয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
জাতিভেদ তুলিয়া দেওয়ার অর্থ এর চেয়ে বিশেষ 
ব্যাপক নয়। জাতিভেদ ভাল কি মন্দ, সে 
নিয়া আমরা কোনও কথাই বলিতেছি না, 
কিন্তু ঈর্ধযাপরায়ণ জাতির পক্ষে ভেদের গণ্ডী 
কাটিয়া উঠা যে কতখানি শক্ত, তাহাই 
ভাবিতেছি। 





ধ্মবোধ সম্বন্ধে রসজ্ঞতা বিষয়-বৈচিত্র্যের 
অনুধাবনে না অনুভূতির গভীরতা, ইহা! একটা 
সমস্তা। শ্রীশ্রী। রামকৃষ্-কথামৃত যে 'বর্তমান যুগের 
একথানি শ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ, এ সম্বন্ধে মততেদ থাক! 
সম্ভব নয়। অথচ এই কথামৃত সম্বন্ধেই বহুবার 
বু ধর্ম-পিপান্থর কাছে শুনিয়াছি, “ও একখণ্ড 
পড়লেই চারখণ্ড পড়ার কাজ হয়ে যায়-_-প্রথম- 
খণ্ডে যে কথা, শেষের খণ্ডগুলিতেও তাই-_নতুন 
কিছু নাই।” একজন ধন্ম-প্রধস্তার বক্তৃতা 
শুনিয়া আসিয়াও আমরা অসঙ্কোচে মন্তব্য করিয়। 
বসি--“কই, নূতন কথ আর কি শোন! গেল? 
ধর্মকথ। সম্বন্ধে আমাদের এই মনোভাবে যে 
পরিমাণ ধৃষ্টত৷ প্রকাশ পায়, সে পরিমাণ শ্রদ্ধ! 
প্রকাশ পায় না। ধন্ম যদি কথার কথা হইত, 
তাহা হইলে সেই কথায় বৈচিত্র্য না থ|কিলে 
উহা! বিশ্বাদ লাগ। সম্ভব এবং ক্ষমার্হ হইত। 
কিন্তু যাহা মুখের কথা নয়, অন্তরের জন্গুভূতি, 
তাহার মাঝে মুহূর্তে মুহূর্তে বৈচিত্র্য খোজ। কি 
নিষ্ঠার পরিচয়, ন1 সিদ্ধির সঙ্কেত? কথামৃতের 
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প্রথম খণ্ড পাঠের পর দ্বিতীয়খণ্ডের একই কথার 
পুনরাবৃত্তিঠে যাহারা সুখ পায় না, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ। হয়, প্রথম খণ্ডের ' কয়ট। 
কথাকে তাহারা অন্তরে অনুভব করিতে পারিয়াছে, 
কয়টা কথ! তাহাদের জীবনে প্রতিফপিত হইয়াছে? 
গীতা খুব ঝড় বই-ও নয়, পাঠাঞ্ভজরও খুন বেশী নয় ; 
তাহ। সত্বেও নিত্য গীতা-পাঠের রেওয়াজ আমাদের 
দেশে আছে। বাহার! নিয়মিত গীতা-পাঠী, তাহার! 
জানেন. একই শ্লোক অবস্থাভেদে কত বিচিত্র অর্থের 
গ্যোতন। লইয়। পাঠকের মানসপটে ফুটিয়। ওঠে__ 
“ও আর নুতন কথা কি” বশিক্না তাহাকে একপাশে 
ঠেলিয়। রাখিবার জে! নাই। যাহার] ধর্ম সম্বন্ধে 
নিত্যনূতন কথার তক্ত, তাহাদের ধারণাশক্তি যে কত 
্গীণ, চিত্ত যে কত উপরে উপরে ভাসিয় বেড়ায়, 
তাহ! তাহার! নিজেরাই জানে না। প্রতিদিনই তে! 
সুয্যোদয় আর স্ৃর্ধ্যান্ত হইতেছে); এই খেলাটুক 
দেখাইবার দরুণ প্রকৃতি গোটা-কয়েক রং আর 
থানকয়েক মেঘমাত্র পুজি করিয়া আসরে নামিয়- 
ছেন; কিন্তু তবুও তো! এই নিরাড়ম্বর চিরপুরাতন 
মায়ার খেলায় কবির মন নিত্যনৃতন তাবে খিতোর 
হইয়া যায়! জগতের বৃহত্তম সত্য ও সুন্দর 
ভাবগুলি চিরকাল এইরূপে অনাড়ম্বর মহিমায় বার 
বার আত্ম-প্রকাশ করিয়া আগিতেছে, তবুও 
তাহার্দের আবির্ভাবের প্রয়োজন নিঃশেষিত হইয়। 
গিয়াছে বলিয়া তো মনে হয়না! নিজের মনকে 
নিয়া যধাহার। নাড়া-চাড়! করেন, তাহারা জানেন, 
প্রাতিভ জ্ঞানের স্ফুরণে একটা ভাব যখন হৃদয়ে 
বিদ্যুতের মত চমকিয়া যায়, তখন সেই চপলাকে 
অচপল করিবার জন্ত একই কথাকে কতবার 
আওড়াইয়া তবে তাহ।কে মজ্জগত করিতে 
হয়। বহিঃপ্রকৃতিতে একঘেয়ে ভাব অরুচিকর 
হইতে পার্পে, কিন্তু অস্তঃগ্রকৃতিতে উহাই যে 
প্রয়োজন। দণ্ডে দণ্ডে নূতন কথা শুনিবার বায়ন। 
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ছাড়িয়। চি রা ষে তোমাকে বার বার 
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আলোচিন! ও 


লাস সিসি দিসি সি লো সিল বিল্লাল 


দেখিতে না হিপ উপনিষদে, বুদ্ধের বাণীতে 


শুনিতে হইবে, তবে সে কথার শক্তি প্রকট একই কথায় এত পুনরাবৃত্তি । 


হইবে। প্রাচীনেরা এই সতা জানিতেন বলিরাই 


আরণ্যক 
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অভাব যেখানে, ঈর্ষ1 সেখানে । যে কারো 
মুখ চেয়ে চলে না, কারো! স্থথে সে অসুখী হবে না। 
অভাব নাই অর্থাৎ যার একান্ত কিছু চাইবার নাই। 
এ 
যে অভাব আমাকে কেন্দ্র করে অনুভূত হচ্ছে, 
সেই অতাবকে সকগের হয়ে 'অন্ুভব করাই সহান্ু- 
ভূতি। প্রেমই সহান্ুভবের ব্যাপক) তবে প্রেম 
পৃরণাত্মক, সহান্ভূতি হরণাত্মক। 
০ 
ছুঃখকে আমর! স্বভাবন্তঃই পর করে রেখেছি । 
কিন্তু সব জায়গায় আপন গরজট।ই বড় হবে কেন? 
সুখ চাই 'আপন গরজে--তার কাছে বিমুখ হতে 
আমাদের বাধে; তেমনি ছুঃখ যখন আপন গরজেই 
'আস্ছে, তাকেই বা বিমুখ কর! কেন? মহত্ব তো 
আর বায়ন! দিয়ে পাবার জিনিম নয় যে দামটা 
সময়মত চুকিয়ে দিলেই হবে ! ক্ষণে ক্ষণে গ্রতি করে 
তিল তিল করে আত্মত্যাগ--যে যত ছুঃখ সইতে 
রাজী হবে, সে তত মহৎ হবে। সুবিধা বেছে 
চল্‌তে গেলে আখেরে ঠকে যেতে হয়। 
| সং 
কোন উচ্চ আশার কাছে নিজকে বেঁধে রাখ তে 
চাই না_যতটুকুতে তিনি বেঁধেছেন, তাতেই যদি 
বুক ভরে ওঠে--তবে তাই কি আমার চরম ভাগ্য 


-খণথ্েদ-সংহিতা 
নয়? তার মুখ চেয়ে তার সোহাগের মায়াও যে 
এড়াতে হবে আমাকে--এই 'আমার গরব আর এই 
তার গৌরব ! 

শ 
নিরহং অবস্থায় যা তোমাঘার! হয়ে যায়, তাই 
স্বাভাবিক, মার কর্তা সেজে যা কর্তে যাও, তাই 


অস্বাভাবিক। একটা স্বধন্ম, আর একটী পরধর্ম ; 
একটার ফল শ্রেয়ঃ, শক্তি--অপরটার ফল তয়, 
দুর্বলতা | 


ম ্ 

নির্ভরের এক নর্থ, পরের উপর নির্ভর না কর; 
আর এক অর্থ, যে অহ্ংটা নিয়ে বিচার করে কৃল 
পাচ্ছ না, ভেবে সার! হচ্ছ, পরের সঙ্গে এবং নিজের 
সঙ্গে চুলোচুলি করে যর্ছ, সেটাকে নিঃশেষে তার 
পায়ে সপে দেওয়া ।__নৈফন্্যও নয়, জড়তাও নয়। 
নির্ভর সত্বশুদ্ধ চিত্তের সহজ অনুভূতি ) নির্ভর হচ্ছে 
সকল শক্তির কেন্দ্র--অফুরস্ত সম্তোষ-স্ববূপ পরম 
গ্রেমমধুর ভাবের নিয়ত আম্বাদন। 

বুঝে ফেলাট! বুঝতে পাওয়ার বাধা। বুঝে 
ফেলেছি মনে করাটাই অহং। অহং যত কম্বে, 
জ্ঞান, স্ক,্ি তত বাড়বে। 


আধ্যদপণ 
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্রবৃত্তিকে হঠাৎ সামলাতে না টিজার 


বিচারের বালি-কাকর মিশিয়ে দাও তাতে। 
ষোল আন! কর্তৃত্ব জগতের সকলেই চার-_এুটাতে 
বাধা ঘটালে প্রবৃত্তি আপনি পধূণ্দন্ত হবে। 
তোমার ওপর কর্তৃত্ব সবখানি তো তোমারই 
হওয়! উচিত--তাতে অপরে বাদ সাধতে পাবে 
কেন? 
ও 

বাইরের কোন বিশেষণে মানুষকে বড় করে 
দেয় না--মানুষ যথার্থ বড় হয় ভিতরট! খাট। হলে। 
কাজেই চোখ রাডিয়ে ভয় দেখিয়ে নিজ চেষ্টায় 
যখন আমরা বিশেষণ কেড়ে আন্তে যাই, তখন 
তুল করি বইকি! 


১৫০ 


রি ২১শ বধ--৩য় সংখ) 


2৬৩. লাশ পিসি শত টিসি পিসি তাত তি পিসি ভি ও পেস লিপি তত এ তিনটি সি পাতি তি পিছ শত পি তা থলি পরি কি লী ৬ চট পাতি এটি পরি তি ৬ রি পিসি শা 


ধ্ি মনে হয় জীবন অপূর্ণ থেকে গেল-__. 
তাতে মামার ক্ষতি কি? আমার পূর্ণত৷ যখনি: 
আমি দেখতে পেয়েছি, তখন থেকেই সে কুণ্ঠিত। 
কেননা আমি আর আমার জীবন (তা এক জিনিষ 
নয়। 
১ 

আনন্দ পেয়ে তাকে ভূলে যেতে নাই; অর্থাৎ 
অন্তরের আনন্দের একটা কেন্দ্র চাই, নইলে প্রণতি 
হয় ন| | ক 

তুমি সেইখানেই খাঁটী__যেখানে কি তোমার 
কি অপরের, কারো উদ্দেগই তোমাতে এসে 
প্রশ্রয় পাচ্ছে না। 


বাদ ও ম 


সস পে 


গাজী ঠাকুর মহারাজ বর্তমানে 
করিতেছেন। 
- সংখস্থিত গুরুভ্াতুগণের অবগতির জন্য ভানাইতেছি, 
আগামী ভাদ্রমাসে ঝুলন-পুর্ণিনা ভাথিতে শ্রাপ্রীঠাকুরমহার!'জের 
হা কুতুবপুর জীপ্রীরুধানে সার্বরভেম ভাবে অন্ু- 

স্টিত হইবে । উৎসব সম্পর্কিত অন্যান্য কথ শ্রাবণের পাত্র- 
কায় বিজ্ঞাপিত হইবে। 

জীরুন্িণীরঞ্জন আচাধা নামে জনৈক বাক্তি-_"ভ্ীগেরাঙ্গ- 
সেবাশ্রমের নান করিয়। আকিয়ানে প্রচারও অর্থন'গ্রহাদি 
করিতেছেন। উক্ত কন্সিণী-রঞ্জন ব। ঠাহার আ্ীগৌরাঙসেব+ 
শ্রমের সাহত আমাদের মঠের বা আশ্রমগুলির কোনও 
সম্পর্ক নাই। 

জী অনভ্ভলাল বন্দোপাধায় নানক জনৈক যুবক মঠের 


পুরীধামেই অবস্থান 


সেবকশ্রেণীভুক্ত ছিল। নে স্বেচ্ছায় মঠ ছাড়িয়া চলিয়। 
গিয়্াছে। অতঃপর তাহার সাহত আনাদের মঠের বা 


আশ্রমের কোনও সম্বন্ধ রহিল না। 

গ্রাহকগণ লক্ষ্য রাখিবেন) আধা-দপ্ণ এই বৎসর 
হইতে প্রতি মাসের সংক্রান্তিতে প্রকাশ হইতেছে । পত্রিকার 
'নিয়মাবলীর প্রতি সঁকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 


পুর্ববাঙ্গালা সারম্বত-আশ্রমে 
দান প্রাপ্তি 


কফোহিখায়--জনৈক হিতৈথা ১১২৬ রায়বাহাদুর শ্রীধুক্ত 
বাবু পাভানাথ বরুরা ৫৬, শ্রীযুক্ত বাবু কুমুদবদ্ধু বন্দোপাধায় 
২২১ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচ্দ্র মুখোপাধায় ২৬ শ্রীযুক্ত অ বনাশচন্্ 
দত্ত ২২১ শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রচন্ত্র দন্ত ২২, খুচর। সংগৃহীত ৭।০। 

গোলাধাটে--শ্রীযো গেশচঙ্ছ দাস ১০২, ৫ গোল্গাশা 
প্রীপরেশচন্দ্র ঘোবাল ৫২১ শ্রী'হেশচন্্র গুপ্ত ১০7 ডিনীপুরে 
প্ীনবকুমীর দাস ৩1০, জনৈক হিতৈবিণী। রা মণিপুরে-_ 
কতিপয় বদ্ধ ৫২7 ময়নামতা সার্ভে-স্ুল-্রীরাজেন্দ্রলাল 
বন্দোপাধায় ৬২, রামলাল বন্বোপাধায় ১২৬ জনৈক 
ডাক্তার ১২7; জলপাইগুড়ি-_-জনৈক] হিতৈধিণ৷ ৫৬, শ্রীঅবি- 
নাশচন্্র খা ৬২ ক্রীনিকুপ্ঠলাল পাকড়াশী ৫২. জনৈক হিতৈষী 
২২ প্রীদেবেন্দরচন্্র সেন ২২, শ্রীদেবেশচন্ত্র ঘোষ ২৬ শ্রীদহরা 
লাল মুখোপাধায় ২৬, রাঁজকাচারী হইতে ২২৬ এক টাক 
করিয়া থুচর! সংগৃহীত ৩৯২; রংপুর--তাজহাট রাজছ্টেটু 
হইতে ৫২ মোহাস্থ মহারাজ সমেরুগিরি গোস্বামী ২৬ এক 
টাক করিয়া খুচর] সংগ্রহ ৫২1 
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ঠু 
বৈশ্বানরায় 
স্প্রে 
খণেদ সংহিতা-_-৪81৫1৮-১৫ 


সস কু 


[ বামদেব খধি:--অগ্িদে বতা-_ত্রিষুপচ্ছন্দঃ ] 


প্রবাচ্যৎ বচসঃ কিং মে অস্ত ইদমু ত্যন্সহি মহামনীকং '. ".. 
গুহা! হিতযুপ নিণিগ্‌ বদভ্তি। যুজিয়া সচত পুর্ক্যৎ গৌঃ। 
যছুজিয়ানামপ বারিব ত্রন্‌ খতন্য পদে অধি দীগ্ঠানং 


" পাতি প্রিয়ৎ রূপো অগ্রং পদৎ বেঃ গুহা রঘুষ্যদ্‌ রঘুষদ্‌ বিবেদ ॥ 


কে তারে ঠেলিতে পারে, এই যাহা বলিন্থু বচন-- এই সেই জ্যোতির্ঘন পুপ্ীকৃত দেবের মহিমা 
বলেছে তাহার কথা, যে অমিয়! ছিল সঙ্গোপন, ক্ষীরভ্রাবী হজ্ঞধেন্ু পশিয়াছে যার পূর্ববসীমা ; 
্গীরধারা গো-মাতার ধারাসারে ছুহিয়াছে তারা, খন্ততর আসন ভুঁড়ি €স রহস্ত কুরে .ঝলমল, 
রূপসী ধরারে কেবা করিয়াছে সবাকার বাড়া! ধর্থর্‌ কাপে ওই, লঘুগতি-_জ্েছনছি সকল। 


আধ্যদ্পণ &ঃ 


১৫ 


[ ২১শ বধ--৪থ সংগা। 


লাপাসিপা্পসিিসপা সি পাপ ০ পিসি পাস ৯ তা, ৯ পপাপাসি উপিস্াসপাস্পাস্পিস্পিপপ্পীসতা তলা স্পা বআস্াস্পি নিপাত স্পা স্পা বস্থপিপসিসপাসসসিতাসডিতসিসিল পিতা তপতি এ সিসি সিল উস পাসি পাপী সিলসিলা অল সপ সপ শি সি সা জজ 


অধ ভ্লযুতান; পিত্রোঃ সচাসা- 
হমনুত গুহৎ চারু পৃশ্নেঃ। 

মাতুষ্পদে পরমে অস্তি যদ্‌ গো- 
বৃঞ্চঃ শোচিষঃ প্রযতহ্য জিহবা ॥ 


ছ্যুলোক-ভুলোক ছাপি ছ্বাতি তাঁর চৌদিকে ছড়ায় 
ধেন্গুর রহমত চারু আম্বাদিতে রসনা বাড়ায়, 
গোমাঁতার পালানে যে সঙ্গোপন রহিয়াছে সুধা, 
টের পেয়ে জ্যোতিম্মান্‌ সংযমীর বাড়ির়াছে ক্ষুধা । 


খতং বোচে নমস। পুৃচ্ছ্যমান- 
স্তবাশসা জাতবেদে! যদীদং। 
ত্বমস্ত ক্ষয়সি যদ্ধ বিশ্বং 
দিবি যছ্ রবিণং যৎ পৃথিব্যাম্‌ ॥ 


জিজ্ঞাসে যে তারে “কছি সত্য কথা-_-করি নমস্কার ! 
তোমারি প্রসাদ মব, জান তুমি, যাঁকিছু আমার ; 
তুমিই মালিক এর, বিশ্বে যাহা সবার ঈশ্বর_ 
চ্যলোকে যে ধন তারো-"আরো যাহ! পৃথিবীর পর | 


কিং নো অন্ত দ্রবিণং কদ্ধ রত্বং 
বিনো'বৌচে। জাতবেদশ্চিকিত্বান্‌। 
গুহাঁধ্বন? পরমৎ যনে অস্ত 


রেকু পদং ন নিদানাঃ অগন্স ॥ 


জান সবি জাতবেদা, বল তনে আমাদের কাছে, 
দিয়েছ যা, প্রতিদানে দিব হেন কিবা ধন আছে? 
গোপন রহস্ত যাহা, এ পথের তাও বল প্র, ূ 
বহি শিরে নি্দাতার, এক! পথে চলি নাই কু 1 


কা মধ্যাদ, বয়ুনা  কদ্ধ বামম্‌ 
অচ্ছা গমেম রঘবেো ন বাজৎ। 
কদ। নো দ্েবীরমৃতন্য পত্বীঃ 
সরে বর্ণেন ততনননষাসঃ ॥ 


কোথ! সীমা, কি রহস্ত, কেমন সে কামনার ধন1-_ 
ছুটে'ষাব তারি পানে, রথে-মত্ত তুরঙ্গ যেমন ! 
অমৃতের পত্বী উষা৷ আমাদের দিবেন প্রেরণা, 
দীপ্তি তার গোটা পথ আলোকিয়! ছড়াবে ন। সোণ! ? 


অনিরেণ বচসা ফলথেন 
প্রতীত্যেন কৃধুনাতৃপাস2 | 

অধথ। তে অগ্নে কিমিহা বদত্ত্য- 
অনায়ুধাস অসতা৷ সচতাম্‌॥ 


দেয় নাই হবিঃ যারা, মিছামিছি খলিয়াছে, কথা,__ 
কে চায় সে কপণতা, তার মাঝে তৃপ্তি বল কোথা? 


ঘিরেছে তোমারে দেখি, বৈশ্বানর !_-এখানে কি 
বলে? 
অনারুধ যোদ্ধ1! যত !__হেথ|। কেন ?-_যাক্‌ রসাতলে ! 


অস্ত শ্রিয়ে সমিধানত্য বৃষ 
বসোরনীকং দম আ1 কূরোচ। 

রুশদ্বপানো সুদৃশীকরূপঃ 
ক্ষিতির্ন রায়। পুরুবারো৷ অ্যৌৎ ॥, 


সমিদ্ধিত কল্পতরু, যজমানে করুন কুশল !_- 
পুণ্রীভূত তেজে তার যজ্ঞভূমি করে ঝলমল! 
আলোক-বপনে তার ফোটে রূপ কিবা কমনীয়, 
রত্ুপ্রা ধরা হেন শোভে দীপ্তি সর্ব-বরণীয় ! 


সত জরে 


পথ-নির্দেশ 


সৌব্জগতে গ্রহ-উপগ্রহের সংখ্যা কিছু কম 
নয়) কিন্তু তাহাদের নিয়া বৈজ্ঞানিককে ভাবনায় 
পড়িতে হয় না। যত-পকিছু ভাবন। ও “আতঙ্কের 
স্ষ্টি করে ধৃমকেতুতে ; ইহারা আইন মানে না, 
কানুন মানে না, বাধ! রাস্তাসু চলিতে জানে না__ 
'অদ্ভত 'মাকার এবং তভোধিক অদ্ভত আচ র 
লইয়|! মৌরজগতে আসিয়া বিপ্লাবের স্থষ্টি করে। 
মানুষের মাঝে ৪ এমনিধারা ধূমকেতুর অসষ্ঠাৰ নাই । 
ইহাদিগকে লইর। ভব্য ব্যক্তির শান্তিতে দিন 
কাটানো কঠিন। | 

প্রথম প্রথম ভাপিয়াছিলাম, 
দুইট1-একটা-_কালে ভদ্রে একনার 
আসিয়া পুচ্ছ দোলাইর়। চলিয়া যায়। কিন্ধ এখন 
দেখি, ধুকেতুত্ডে আকাশ ছাইয়। গিয়াছে; 
বোধ হয়, আর ছুদিন পরে সংখায় ইহার! শান্ত- 
শিষ্ট গ্রহ-উপগ্রহধিগকেও ছাঁড়াইয়া যাইবে । সন্দেহ 
ওই সমস্ত শান্তশিষ্ট গ্রহ-উপগ্রহের 
মাঝেও বুঝি একট। করিয়া ধুদকেতু স্তন্ধ হইয়া 
রহিয়াছে; কোন্দিন যে সে পুচ্ছ আন্দেলন 
করিয়া বাহির হইয়া পড়িবে, তাহ! কে জানে? 

মানুষের কথাই বলিতেছি । দেখিতেছি, সুখ- 
শাস্তি দিনের পর দিন মরীচিকার মত কোথায় 
মিলাইয়। যাইন্িছে ; চারিদিকে বিক্ষোভ, সোর- 
গেলের অন্ত নাই। হঠাৎ যেন গোটা মানবজাতি" 
টাই ক্ষেপিয়া উঠিয়া, পরস্পরকে দংশন করিয়া 
ফিরিতেছে। এই ্যাচাগিচি, ছুটাছুটি, হুড়াহুড়ি 
_ইহার লক্ষ্য কি? আমরা চাই কি? 

এ কথার জবাব দিবার মানুষ দ্িন দিন 
দুল'ভ হুইয়। পড়িতেছে । ভগবান চাই, মুক্তি চাই, 
সিদ্ধি চাই__এইগুলি এতদিন আমাদের দেশের 


ধুমকেতু বুঝি 
দেখা দিতে 


হহতেছে, 


শা () 





বড়-বড় বনিরাদ্রী চাওয়া ছিল বটে; কিন্তু আজ 
এই সমস্ত চাওয়ারও জাত যাইতে বসিয়াছে। 
কত উদ্েদারই ঞরথে ;__-কেউ রাজযোগের, উমেধার, 
কেউ হঠযোগের উমেদাত 3. রেউ চায় শবসাধন, 
কেউ চায় চিতাসাধন ; চি সাধনার আবারও 
কেউ কেউ করে। কিন্তু জিজ্ঞাস। কারয়া পেখি- 
যাছি, এই সমস্ত কৃচ্ছ সাধনায় কোন্‌ প্রাংশুলভ্য 
ফলটা বে ইহাদের হ।9ত আসিয়া পড়িবে, সে 
কথ! .কেহই বলিতে পারে না। সাধনার আড়ম্বর 
আছে, কিন্তু সাধ্য যে কি, তাহা জানে 
না। শুধু ধর্মসাধনার বেলাতেই বয়, 
সাধনার খুলেই ওই গলদ। মন. . 
কেউ কেউ ঝলেন, এই যে উদ্দেশ্তহীন 
ছট্ফটানী এই তো প্রাণের পরিচয়; মান্ুব 
তে। জড়পদার্থ নয়. সে চুপথ|কিবে কি করিয়া? 
_-মামি যখন দর্শকের আসনে স্থির হইয়া বসিয়া 
থাকি, তখন দেশজোড়া এই ছট্ফটানী দেখিতে 
বাস্তবিকহ আমোদ লাগ্সে্& :কিন্ধ নিজকে ওই 
ঘর্ণবর্তের মাঝে কল্পনা কষিতে গেলে মেরুমজ্জা 
পধ্যস্ত 'আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে! / 
লক্ষ্যহীন চচ্চাটা আজকাল আর্টের সামিল; 
যেখানে কোনও ডিজাইন্‌ খুঁজিয়াপাওয়!] ঃক্সায় না, 
সেইখানেই নাকি শিল্পপ্রতিভার চরম স্ফুরণ। 
এ কথা মানির়া অন্তরের পিপাসা মিটিথাছে না 
বাড়িয়াছে, তাহ! বল কঠিন। আমার তো! মনে 
যম, পিপাসা বাড়িয়াই চলিরাছে ; শেষ কোথায়, 
কে জানে? | ৬ 
এই .রিক্ষো'ভ যে জীবের আদিম স্বক্কাবের 
প্রেরণা, তাহা স্বীকার করিতে আপত্তি নাই। 
কিন্তু মনে হয়, ইহাকেই শ্রেয়ঃ বলিয়া না মানিয়া 


কেহই 


সন্ত 


| ১৯ 


আধ্য-দর্পণ % 


'আমাদের দেশ ইহারই একটা সুসঙ্গত পরিণতি 
চাহিম্ছিল এবং পাইয়াও ছিল। পাশ্চাত্য সভাতার 
সঙ্গে তারতীয় সত্যতার এইখানেই তফাৎ । দর্শন- 
শান্্ স্বাধীণ-চিন্তার নি ১ প্রাচা দর্শনেও 
মশবৈচিত্রোর অন্ত নাই; কিন্তু সেশন কোনও 
লক্ষাহীন দর্শন নয়। লাভ- রা না" খতাইয়া 
আমাদের দেশের দাশনিকেরা চিন্তার বাজে খরচ 
কারিতে মোটেই রাভী নন। তাই প্রত্যেক দর্শনের 
গোড়ায় পাই একট প্রয়োজন-সিদ্ধির কথা, 
পুরুষাথের কথা । পাশ্চাত্য-দশনের মত শুধু 
আলোচনার স্রখের জনই +আলোচন1-_ই£1 আমা- 
দের দেশে ধাতসহ ইইয়া উঠে নাই। 


কিন্ত আজ আমরা পুক্রধার্থের কথা ভাবিতে 
ভুলিয়া যাইতেছি। কিচাই তাহা জানিনা, 


চাই তাহ বুঝিনা-_কিন্ত চাওয়ার আর বিরাম নাই। 


সাধ্যের কথা ভুলিনা শুধু সাধনের পিছনে 
ছুটাছুটা করিয়া যাহার! হয়রাণ হইয়া গিয়াছে, 
তাহাদিগকে জের! করিলে কখনও কখনও একটা 
সত্যিকার চায়! তাহাদের মুখ দিনা নাহির হইর। 
পড়ে । হয়ত কেউ বলে,-কিছুতেই শান্তি পাইতেছি না, 
আমি শান্তি চাঃ। কেউ বা নলে, মনগাকে কিছু- 
তেই স্থির করিতে পারিতেছিন!, কি করিয়া! মনস্থির 
হর, তাষ্ঠাই জানিতে চাই । 


যোগী. চাই, তপ চাই, মুক্তি চাই ইত্যাকার 
ভাসা-ভাসা চাগয়ার এই চাওয়া গোঁড়া- 
ঘেোঁস! চাওয়! বটে। কিন্থ এই চাওয়ার ঘে জনাব, 
তাহা দিয়া তো মান্সষকে খুসী করিতে পারা ধার 
নু]। "কিসে শাস্তি, পাওয়া মায় ?”__জানি, এ প্রশ্নের 
যথার্থ কোনও জবান নাই । “কিসে মন স্থির হয়?” 
_এ* কথার উত্তর মান্ুয়ের মন দিতে পারে না, 
কেননা ইহার:জবাধ মান্মের মনে ধ।রণা করিতেও 
পারেনা । | 
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০ 
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[২১শ বধ ৪র্থ সংখ্য 


কেন জবাব 'হয় না, তাহার কারণ শভাছে। 
অজ্ঞাত রাজ্যের প্রকে জ্ঞাত রাজ্যের সীমার 
নামাইয়া আনিলে তাহার রং বদলাইয়। যায়। 
আলে! দিয়া অন্ধকার পরথ কর! যায় না। যাহার 
জবাব তিলে ভিলে মানুষের মাঝে গড়িয়া উঠে, 
কথার ফুৎকারে এক লহমায় তাহার মীমাংস! হর! 
অনন্তর, ॥. 


জশাস্তি, অস্থিধা কিছু তোমার হঠাং-স্ছষ্টি নয় | 
'অন্থুসন্ধমন করির। দেখ) ভালগাছের শিকড়ের মত 
কাগুটী বাড়িবার পুর্বে তাগ্রার শিকড় জীবনের 
গভারভম স্তরে বাড়িয়া চলিযাছে । একদিনে ইহার 
প্রত্তিকার অসন্তব | সমস্ত আমারই রুতকম্মের 
ফল; আকন্মিক ঘটন|কে ইহ!ব জন্য পাঠা করা বৃথ|। 
ঘা পরিণত শুর্ভতে দেণ। দিয়া ছ, ভাহার পেছনে 
বিগ্ছমান। -.সেই- 
গুলিকে শারন্ত করিতে পালে তবে হরত আজি- 
কার উদ্ভত সমশ্যার সমাধান হইতে পারে। 


কাধ্য-কারণের স্থদীর্ঘ পরস্পর 


মনের তর না জানিলে মনকে বশ করা যার ন 
জীবনের তাৎপর্য না বুঝিতে পারিলে জীবনে শাস্তি, 
লাভ কর্পিবার চেষ্ট! বৃথা । শাত্মচিন্তা ভিন্ন কোনও 
সমশ্তার মীমাংসা হয় না। আবার শুধু চিন্তাই নয়, 
চিন্তার অনুকূল আগার 9 চাই । আমাদের 'অন্বস্তির 
একট! প্রধান কারণ আচার-শৈখিলা | 
কাল নুভ্তির দোহাই দিয়া মাচারকে নিরর্থক বলি 
তিরন্কত করিবার একট। রেওয়াজ আসিয়াছে । 
যাহ। কিছু করিপ, শাহা বুঝি জঝিগা করিব 
ইহার মত বুদ্ধিমানের কগ| 'আর নাই, তাহা 
স্বীকার করি। কিন্তু বোঝা-পড়াকে অনন্ত কালের জন্য 
মুলতুনী রাখিয়৷ কাহারও সহিত শাড়ি করিয়া 
বস। নিশ্চই বুদ্ধিমানের পরিচয় নয়। আমাদের 
হইয়াছে তাই । যাহার! বুঝিয়া-স্ুঝিয়া করিবার ধমক 
শোনার, তাহাদের মাঝে অধিকাংশ চিত্তে স্থবির, 


জানি, আজ- 


আবণ 





১৩৩৫ ] 


অথচ তাহাদের স্পর্থ। অপরিসীন। কোন$রকম আরাস 
স্বীকার করিতে তাহার! রাজী নয়, কাজের কথা 
প|ঠিলেই তাহার! শিক্ঞানের দোহাই দিয়া দায় 
এড়াইতে চায়। লক্ষ্যের প্রতি যে ইহাদের দৃষ্টি 
নাই, ইহ| হইতেই হাহ। সুল্গন্থ গ্রমাণিত হয়। যদি 
কোনও নিদিষ্ট লক্ষ্য মনের সম্মুখে সুম্প্ঠ হইয়৷ 
ভাসিত, তাহ। হইলে ঠাহাকে লাভ করিবার গন্য 
কোন একট। শিদ্দিষ্ট পথকে আকডিয়া ধরিবার 
চেষ্টাটাও একান্তিক হইত এবং তখন বুঝিয়া-লুঝিয়া 
করিণার 'অভ্তহাহট!ও সার্থক হইত | আচারকে প্রতা- 
খ্যান করিবার হেতুন্বরূপ বে তেজম্িতার অভিনয় 
করা হয়, 'অধিকাংশ স্থলেই তাহ! একট। প্রকাণ্ড 
ফাক ছাড়া মার কিছুই নয়_নিজের কন্মবিনু- 
খানত।কে আবু করিবার ইহা একটী সম্থ। 
কৌশল মাত্র । 
জ্ঞান এবং 
শান্তির শঙ্জান করা বৃথা। 
হইবে, শিজকে গড়িতে 9 হইবে ইহা একান্ত াবে 
আমারই সাধনা, অপর কেহ ইহার মাঝে হস্ঠ- 


কম্মে বিরোধ রাখিয়া জীবনে 
নিজকে জানিতেও 


ক্ষেপ করিলে "মামার বড় বশে পাভ নাই। 
কিন্তু আমরা বখন পরমুখাপেক্ষ। হই, তখন সকল 
সরাইথা রাখিতে 
ছুটাছুটা করিয়া 
আনবদারও করিয়া 
একট 
একটা 


বিষয়েই নিজকে আলগোছে 
চাই । এখানে সেখানে 
একে-তাকে ধরিয়া! এমন অদ্ভুত 
বসি-কি করিয়া শান্তি পাই, তাহার 
উপার করিয়া দাও ।: যেন শান্ত লাশের 
স্বপ্নলন্ধ মাদুলী কাহারও কাছে গচ্ছিত রহিগাছে, 
কোনও রকমে সেইট! বাগাইয়া নিতে পারিলেই 
হয়! কেহ "আসিয়া আবদার ধরিল, তুমি আদার 
মনট। ভ!ল করিদা দাও।-যদি কোনও রেগ 
আরাম করিতেও বলিত, তাহা হইলেও না হর 
একট। পথ ছিল, কিন্তু মনকে আরাম করা থার 
কি করিয়া?_-যেমন পূর্বের বলিগাছিলাম, মেকী 


তাই 
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পথ-নির্দেশ ৫ 


তেজন্িতা দিয়া একদল লোক কর্মবিমুখীনতাকে 
ঢাকা দিবার চেষ্টা করে, তেমনি আশার একদল 
কুড়ের বাদশ। বনিতে চায় মেকী নিভরতা দেখা- 
ইয়া | 


ভাবিয়া-চিন্তিয়া 'একট। শ্দনঞ্ী -লক্ষা ও আনি- 
কার করা চাই. এবং. সেই লক্ষ্যে পৌছিবার 
দরুণ একট। কাজের ছকও চাই । তার পর 
কাজে ল!গিয়। বাওয়া; ফলাফল ভগবানের হাতে। 
মনে হয়, এই করটাি কথা রপ্র গেলেই 
বোধ ভর জাবনের বারো আন ছট্ফটানী দুর 
হইয়া বায়। 


হইয়া 


নিয়া 
অন্তঙজীধনে অবগহন করিগ। 
এমন একটী ঞরশিন্দু আবিষ্কার কাঁরতে হনে, 
যাশাকে কেন্দ্র করির! 


মনান্তর লক্ষা অনেকই থকে, 


ছাভ] 


কা হইতেছে না| 


জগতের সমন্ত অণান্তর 
লক্ষযগুলিই আবন্তিত হইতে পারে। এই গ্রুব- 
বিন্দুটা কি?--জীবন-রসিকেরা বলেন, ইহা আস্মার 
তুষ্টি।_নাস্মার তুট্টি মিপিবে কি 
ভাবার হইতেছে, মম্মজ্জান দ্বারা । 


কারিয়।? 


আমি জগতের মাঝে নিরর্থক নউ. প্রকৃতির 
একটা খেয়াপ শই। আমার জন্মাদনেই 
সঙ্দে একটা সন্ধিপত্রে আমার স্বাক্ষর 
গিয়াছে । এই পত্রের পাঠ্রোদ্বার করাই "আমার 
প্রাথমিক কর্তন্য। গরবৃত্তি এবং নিবুত্তির ছন্দে 
সঙ্কল আমার জাবন ; 
আমি চিনি না, হাই জগতে আমার যথার্থ স্থানটা 
কোথার, তাহাও স্থির করিয়া উঠিতে পারি না। 
যখন যাহা চোখের সামনে বড় হইয়া ভাসিয়। 
উঠে, নিজের সামর্থা-মসামথ্য সম্বন্ধে কিছুণাত্র 
বিচার না করিরা তাহাতেই প্রমন্ত হইয়। ঝাপা- 
ইয়া পড়ি ॥ কবিত্বের বীজ [ভিতরে ন। থাকিলেও 
ছন্দকে খোঁড়া করিয়া কবিতা লিখি, হয়ত ভাবি, 


নিশ্বের 


ভইর। 


হভ[দের মাঝে সকলকেই 


আধ্যদপণ 


কালিদাস, রবীন্দ্রনাথের চেয়ে আমিই বা কম 
কিসের? 

অশান্তির বীজ এইখানে । নিজকে চিনিতে 
রা না বলিয়াই জগতের সঙ্গে বুনিবনাও হয় 

, নিজের ব্তর্দাহেরও নিবৃত্তি হয় না। এই 
রঃ প্ররোজন__আত্মান্কত্রীলন।” আমার ওপ্রবৃত্তি- 
নিবৃত্তি, শক্তি-মশক্তি, জাতি-কুল সব বিচার 
করিয়া বুঝি লইতে হইবে, আমি কতটুকু, 
আমার দ্বারা কিই বা সম্ভন। প্রত্যেকের মাঝেই 
একট সনাতন জাতিকীজ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে; দার্শ 
নিকেরা তাহাকে বুদ্ধি বা "সত্ব আখ্যা দিয়াছেন। 


এই বুদ্ধি বা সব আমার জন্ম-জন্মাস্তরের ক্রমিক 


অভিব্ন্তির মূল আদর্শ। আমি যত চেষ্টাই 
করিনা কেন, এই আদর্শকে অতিক্রম করিয়া 
একটা! নূতন কিছু করিবার সামর্থা আমার নাই। 
আমার জাতি নিত্য। জীবে জীবে এইন্সপ নিত্য 
জাতিতৈদ বর্তমান। এই জাতির আবিষ্কার করিতে 
পারিলে তবে মানুষ নিজের সঙ্গন্ধে যথার্থ নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে। 

সংঘর্ষ ছাড়! জীবনের বিকাশ হইতে পারে ন|। 
জাতিবীজকেও ফুটিরা উঠিবার জন্য অহরহ পারি- 
পার্থিকের স্মিত, লড়াই করিতে হয় ' বিভিন্নমুখী 
শক্তিতে আমাক বিভিন্ন দিকে আকর্ষণ করিতেছে, 
তাহাদিগের কাহাকে "আত্মসাৎ করিয়া, কাহাকে ও 
বা নির্জিত. করিয়া আমাকে অত্ুগ্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
হইবে । এইজন্য জীবনে ছন্দ অবশ্ঠন্তাবী। এই 
দবন্্েরে ফল অধিকাংশের নিকট 'অনিশ্চিত বলিয়াই 
তাহারা সুখে-ঃগে বা জয়পরাজয়ে অতি 'মল্পেই 
অতিমাত্রায় বিচলিত হইয়া পড়ে । কিন্তু নিজের সব- 
তন্থুর পরিচয় লাভ করিতে পারিলে ফল সম্বন্ধে একটা 
দৃ়নিশ্চয়ের ভাব আসিয়া গড়ে, জীবনে তখন ছন্দের 
অবসান হইয়! সামঞ্জশ্তৈর 'আবির্ভাব ঘটে । তখন 
বাস্তবিকই দেখা! যায়_-মামার কর্তব্য বলিয়। কিছু 


১৫৬ 


[ ২১শ বধ--৪র্থ সংশ]া 


নাই, অথচ “কাজ: আছে। এই দৃষ্টিতেই মান্থুষের 
সোয়াস্তি মিলে। 

এই সামঞ্জশ্ত হইল অন্তুজীবনের কথা । ভিতরে 
সমস্ত ঠিক হইয়া গেলে ঈআর বাহিরের জন্য 
ভাবনা হয় না। কিন্তু তবুও বাহিরের সঙ্গে 
একট| বোঝাপড়া করিতে হয় বই কি। আমার 
কাছে আখি 'অপরূপ--এমনটা মার কোথায়ও 
খুজির়া পাওয়া ভার) 'আর এই অনির্বচনীয 
'অপরূপত্বেই আমার পরম তৃথ্থি। কিন্তু বহিজগৎ 
চায় একট! বিশিষ্ট রূপ. দিয়া, আমাকে চিহ্নিত 
করিয়া লইতে, নতুবা আমাকে লইক্সা তাহার 
ঘরকন্নায় পদে পদে বাধা যটিতে তাই 
'আবার যুগভেদে, বরোভেদে, সমাজভেদে, দেশভেদে 
আমার একট! পেটেন্ট রূপ। হিন্দু যে 
বর্ণাশ্রধধন্মের কথা৷ বলে, উহ! বহিজ গতে, মানুষের 
সার্বভৌম ছাপ-01)1৮2া5ন1 1১8101761 মানুষকে 

গ্রপ, করিবার ইহাই বোধ হয় সব চেয়ে উদ্দার 
মাপকাঠি। কিন্তু এই ধন্মের মাঝেই মানুষের 
সমস্ত প্রগতি নিরুদ্ধ হইয়! যায় নাই । বাহিরের 
কতগুলি লক্ষণ মিলাইয়া কতকগুলি মানুষের 
একটা গ্রুপ, স্থষ্টি করিতে পারিলেই মানুষের 
চরম পরিচয় হইল না। তাই এই 
মত্যুদার বর্ণাশ্রমধর্ম্েরে শ্রেণীবিতাগের মাঝেও 
মান্নবকে নিজের আত্মগত বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার 
জন্ত একটু ঠাই করিয়া লইতে হয়। ইহাকেই 
গীতাকার স্বধন্ম আখ্যা]! দিয়াছেন। এই ্বধর্ম 
বর্ণশ্রমধর্মেরও উপরে । 

এই স্বধর্মের স্বরূপ ও অধিকার না বুঝিতে 
পারিয়াই বর্তমান যুগে আমরা অশান্তির সৃষ্টি 
করিতেছি । একশ্রেণীর লোক ন্বধর্মা সম্বন্ধে 
অচেতন ; বর্ণাশ্রমের পেটেপ্ট মার্কাটাকেই একান্ত- 
ভাবে ঝ্নাকড়াইয়া৷ ধরিয়! তাহারা অসামঞ্জন্তের 


থাকে । 


এক 


দেওয়া 


দায় নিজেরাও ছুংখ পাইতেছে, অপরকেও দুঃখ 


শ্র ্ 
০ ১৩৩ 
লিলা লিল চিলীপ লাজ এক্িতীন্িলী ১০৯০ তির পাশ তত ত্ীপীতিপীিল তিনি কীত পতল লি কী চিত রা কী তালি ভগিজলী লতি এ 


দিতেছে । আবার একশ্রেণীর লোক ন্বধর্মম 
সম্বন্ধে অত্যধিক মুখর ) স্বধর্ধের মাঝে যে একটা 
্িগ্ধ গদার্যের ডাব রহিয়াছে, যাহা বিরোধকে 
আঘাত করে না, অগ্লীয়াসে তাহা অতিক্রম করে-_ 
সেই প্রশান্তি হইতে বিচাত হইয়া উগ্র মনো- 
বেগকেই স্বধর্ধ্ণ ভাবিয়! স্বাতনত্ প্রতিষ্ঠার নত তাহারা 
ব্যাকুল।. শ্রই ছুই শ্রেণীর মানুষই, যোগতরষট 
মনাচারী, কোথায়ও বা অত্যাচারী এবং অশান্ত। 


পথনির্দেশ £ 
লা তল তত পতল িলীট লাল এরা দিদির তত ৪ এই 


আমারও একটা ধর্ম আছে, আবার জগতের ও 

একট। ধর্ম আছে। উভয়ের মাঝে সামঞ্রস্ত 
বিধান আমার একমাত্রস্কর্তব্য। নিজকে ন! 
চিনিতে পারিলে, মম্মান্নীলন ও া্মানুসন্ধান 
না করিলে এই সামগ্জম্ত ঘটানো অপপ্তব। 
আত্মজ্ঞান জীবনের ভিত্তি। ইহাকে উপযুক্ত 
'আচারে বা কর্শে মুর্তি করিয়া তুলিতে হইবে। 
ইহাই পথ। | 


 ঞ এ একজে 


মওয়াল-জবাব 


ইহ সী 


[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 


মে নিক দহ __+ 
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পপ পপপপীপসসসসি 
রিনিতা 


নারি 


( পূর্ববান্থবৃত্তি ) 


অনেকগুলো মওয়ালজবাব রাম ছেড়ে যাচ্ছেন 
এখন, অন্ত সময় না হয় সেগুলোর আলোচনা 
করা যাবে। 


আর একটা প্রশ্ব, প্রাজনৈতিক হিসাবে 
ভারতুবর্ষের এই ছুরবস্থা কেন?” লোকে বলে, 
বেদান্ত ধন্মেই ভারতবর্ষের এই 'অধঃপতন ঘটিয়েছে । 


মোটেই তাঁ নয়। বরং বেদান্তের অভাবেই 
ভারতবর্ষের এই কু্দশা। জানই তো, রাম 
বলেন, তিনি সন দেশের মানুষ। রাম তো 


হিন্দু বা ভারতবাসী বা বৈদাস্তিকরূপে তোমাদের 
কাছে আসেন নি। 
অর্থাৎ সর্বময় বিভূ হয়ে। রাম তোম[দের তোষ!মোদ 
করতে চ।ন না, ভারতবর্ষেরও না। রাম ভারতের 
বা আমেরিকর বা অন্ত কিছুর জিম্মাদার য়ে 
আসেন নি; তার লক্ষ্য হচ্ছে সত্য-পূর্ণ সত্য) 


রাম এসেছেন রাম হয়ে 


এই সতোর ভূমিতে দীড়িয়েই কর যা কিছু 
বলবার তিনি বলেন। 


সতা কথা হচ্ছে এই, যতদিন পর্যন্ত ভারতের 
জনসাধারণের মাঝে বেদাস্তের প্রভাব" অক্ষু্ ছিল, 
ততদিন ভারতেরও গৌরবের দিন ছিল। 
ভারতবর্ষ তখন সবার মাথার গণি, তার সমৃদ্ধির অন্ত 
নাই। তারপর একটা যুগ এল, বেদান্ত গিয়ে 
বন্দী হল একট! বিশেষ সম্প্রদায়ের হাতে, জন- 
সাধারণের মাঝে তার প্রচার রুদ্ধ হয়ে গেল) 
তারপর থেকেই ভারতবর্ষের পতন! বেদীস্তকে 
'আর সর্বসাধারণের আসরে নামতে দেওয়া হত না। 
জনসাধারণে ধর্ম-বিশ্বাম তথন দাড়াল এই-__“আমি 
গোলাম, আমি গে লাম--হে ভগবান, আমি তোমার 
গোল।ম।” এ ধর্ম কিন্ত ইউরোপ থেকে ভারত- 
বর্ষে আমদানী হয়েছে। তথাকণিত এ্রতিহাসিক 
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সিল সা শত াসি 


আর দার্শনিকের দল কথাটা শুনলে চমকে 
উঠবে হরত, ইউরোপবাসীরা অবাক হয়ে যাবে, 
কিন্ত রাম না ভেবে-গ্রিত্তে এ কথা বলছেন না। 
এ কথা প্রমাণ করা যায়, গণিতের মত অকাটা- 
ভাবে প্রমাণ কর! যায়। বে ধণ্মে নিগকে 
অশ্রদ্ধ। করতে শেখার, যে ধশ্ে লোগকে বলার, 
“মামি কীট, আমি অধম, আমি পাপী”-সে 
ধর্ম আমদানী হয়েছে ইউরোপ থেকে । আর 
যখন থেকে এই ধনম্ম তাবতের গণধম্ম হল, 
তখন থেকেই ভারতব্ষের পতন হল। 

আর ইউরোপ এবং আমেরিকার কি হল? 
তারও তো! গোলামীর উপাসক, তারাও তো 
বলে, “হে ভগবান, আমরা তোমার দস!” 
তাহলে ভারতবর্ষ রাষ্্ে এবং সমাজে যে এত্ত 
হীন, ইউরোপ বা আমেরিকা তেমন হীন নর 
কেন? অভিব্যক্তিবাদী ঠাজ্ঞানিকেরা এ সম্বন্ধে 
একটা এরল্প বলেন, ৩1 থেকে কথাটা বোঝান 
যেতে পারে। তাঁরা বলেন, অষোগ্যতাই অনেক 
সময়ে জীবনযুদ্ধে জয়ের কারণ হতে পারে? সব 
সময় ঘোগ্যশমেরই যে উদ্বন্তন হবে, এমন কোন ও 
কথ! নাই।-_-ওম্‌! 


কঙতকগুপ্নি গ্রতঙ্গ একদিকে উড়ে বাচ্ছিল। 
তাদের মাঝে কতক পাখা খমে পড়ে গেল, 
বাকীগুলি অক্ষত শরীরে চলতে লাগল । যেতে 
ষেতে পাহাড়ের ওপর একটা আগুনের মাঝে 
ঝাপিয়ে পড়ে তারা মার গেল। এখানে যার! 
দুর্বল তারাই বেচে গেল, "মার যার! ছিল 
সবল, তারাই. মারা গেল। 


৬ 


ভারতবাসীরা একট| কথা যখন বলে, তখন 
সেটাকে যথাষথই বলে। তারা অকপট। 
ধর্মকে তারা সর্বস্ব বলে গানে। তাই প্রার্থনার 
ষখন তার! বলে,“হে হরি, আমি তেমার গোলাম, 
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[ ২১শ বধ- নর্থ সংখ্যা 
হে হরি মামি অধম, আমি মহাপাপী”, তখন 
তারা মণ-মুখ এক করেই কথাটা! বলে। ভার- 


তের গণশক্তি যখন গোলামীর ভাবনায় 
তন্ময় হয়ে গেল, তখন তাক অকপটভাবেই এই 
প্রার্থনা করেছিল। কাজেই কর্ধের নিষ্টুর, 


অথগুণীয় নিধানের বশে তাদের বাসনাও পূর্ণ হন। 
তার একেবারে আস্ত গোপামই বুনে গেল। 

তাদের গোলাম বানাল কে? বলবে, তগনানই 
তাদের গোলাম বানিয়েছেন। ভগবানের কি 
কোনও আকার আছে টু নিরাকার ভগবানু তে। 
আর আসেন নি ভারতবর্ষের ওপথ্ধ প্রত্ুত্ব করতে! 
তগবান এলেন বটে, কিস্কু কোন ভগবান? 
মিনি জ্যোতির জ্যোঠিঃ, বিনি গোরা! গোর 
ইংরাজরূপ ধারণ করে তোমাদের গোলাম বানিয়ে- 
য়েছেন। এই হচ্ছে ব্য।পার। খুষ্টানীকে ওল 
বুঝেছে বলেই আজ তোমাদের এই অবস্থা । 

একবার ভারশবর্ষে গিয়ে সেখানকার হালচাল 
বুঝে এস, তাহলে রামের কথায় তোমাদের 
প্রত্যয় হবে। আর 'আর স্বামীরা বা সাধুর! 
তোমাদের যা! শোনান, শুধু তাই যদি তুমি 
পিশ্বাম কর, ভাহলে ভুল হবে। ভারতের অধঃ- 
পতনের কারণই হচ্ছে বেদান্তের অভাব। গোলা" 
মীর ধন্মে ইউরোপকে গোলাম বানায় নি কেন? 
ইউরোপ ধন্সের চেয়ে ধনের কদর করে ধেজী। 
আগেই তোমাদের বলেছি, ইউরোপের ধর্মে ভগ- 
বান একটা ফাউ? তাকে দ্ব্কার ঘর ঝাট 
দেওয়ার দরুণ । ধণ্ম হচ্ছে বৈঠকথানার আস- 
বাব বা] ছবি। ইউরোপের অন্তর থেকে যে 
প্রার্থন। জাগছে, তা গোলামীর গ্রাথনা নয় 
-- ধন-কনক-কান্তার প্রীর্থন1। হাই তাদের এই 
উন্নতি। এট! কম্মেরই বিপাক । ইতিহাস বলছে, 
মৃতদিন বেদান্ত ভারতের গণধ্মা ছিল, ততদিন 
তা সমৃদ্ধির অন্ত ছিল ন|। 


শ্রাবণ--১৩৩৫ ] 


এক সময় ফিনিসীয়েরা মহ্াপরাক্রমী ছিল) 
কিছ ভারতবর্ষ জয় করবার সাহস তাদের হয়নি। 
মিশর খুন উচু'তে উঠেছিল, কিন্তু ভারতনর্যকে 
নামাতে পারেনি । পারন্ত এক সময় রাজচক্রবর্তী 
হয়েছিশ, কিন্তু ভারতের দিকে বক্রকটাক্ষ করনার 
সামর্থ্য তার হয়নি। রোমের ঈগল-পশ্াকা বল্তে 
গেলে সমস্ত জগতের ওপর ডানা মেলেছিল, 
কিন্তু ভারতকে নমিত করবার স্পর্ধা ভার 
হয়নি। এত শত বৎসর.পরে গ্রীক-জাতি মহা- 
শক্তিশালী ছিল, কিন্ত ভারছের দিকে ভারা কু- 
নজর দিতেঃপাবেনি। তারপর এল 'মআলেকজাগ্ার 
নামে এক রাজা__লোকে গিছাগিছি 
“আলেকজাগার দি গ্রেট” বগে। তখনও নেদী- 
স্তের ভাব সর্বসাধারণের মজ্জাগত ছিল, বেদান্ত- 
ধর্ম হতে ভারতের গণ-শক্তি তখনো বিচাত 
হয়নি। আলেকজাগ্ডার ভারতে মাওয়ার পূর্বে 
সমগ্র জগৎ জয় করেছলেন। মহাপরাক্রণী 
'আলেকজাগ্ডার এলেন তারত জয় করঠে, পারস্ত- 
বাহিনী তার সহায়, ঈজিপ্টের সেনা তার ন্ত- 
বা । কিন্তু ভারতে এসে পুরু নামে একজন 
ক্ষুদে রাজার কাছে তিনি থতঘত খেয়ে গেলেন । 
এই ভারতীয় নরপতি “মহামহিম” 'আলেকজাগারকে 
হেট. করে দিলেন, বাহিনী নিয়ে তাকে বিদায় 
হতে হল। তার সমস্ত সেনা পর্্ুদস্ত হয়ে 
গেল, তিনি পিছু হটুতে বাধা হলেন। কেমন 
করে এ সম্তব হল? তখন ভারতের জনসাধা- 
রণের মাঝে বেদান্তের প্রভাব জাগ্রৎ ছিল। 
ভার প্রমাণ চাও কি? তাহলে তখনকার গ্রীকরা 
ভারতবর্ষের কি বিবরণ রেখে গেছে, যারা 
আলেকজাগারের সঙ্গে এসেছিল তার! কি বলে 
গেছে, তা পড়ে দেখো । দেখো ভারতবাসী 
তখন (কজো নৈদাস্তিক ছিল, তাই তার শক্তিও 
ছিল) 'আলেকজাগারকে তাই হটুতে হয়েছিল। 


তাঁকে 
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সওয়াল-জবাব ::: 


তার পরের যুগে গজনীর মামুদ বলে এক 
নগণা দন্ধ্য এসে ১৭ নার ভারত লুটে নিয়েছে; 
১৭বার সে ভারতে এসে খা কিছু পেয়েছে 
ঝে'টিয়ে নিয়ে গেছে । তখনকার জাতীর ইতিহাস 
পড়ে দেখো, দেখবে, সর্বসাধারণের .ধশ্ম একে- 
বারে বেদান্তের বিপরীত। বেদান্ত তখনও চল্তী 
_কিন্ধ বাছা বাছ! ছুচার জন লোকের মাঝে। 
সাধারণে তার চর্চা ছেড়ে দিয়েছে-তাই ভার- 
তের এই ছুদ্দিশ! | 

লোকে বলে, তুমি হো ত্যাগধম্মের মহিমা 
গেয়ে বেড়), ত্যাগে না মানুষকে তুর্দল করে। 
-কে বল্লে? সত্য বটে, বেদাপ্তের সত উপ- 
লব্ধি করতে হলে বনে যেতে হবে, হিমালয়ের 
গভার দেশে যেতে হবে) কিন্তু তা বলে বেদাস্ত 
কখনে। এমন কথা বলে নাযে তোমাকে তার 
দরুণ চিরজীবন তপন্বী থাকতে হবে ।--কিছুতেই 
নর়। বনে যাওয়াটা! হচ্ছে ছাত্রদের কেউ যাও- 
যার মত। একটা বিজ্ঞান বা দর্শন অধারন: 
করতে হলে তোমাকে নিজ্জন খুজতে হয় না? 
যেখানে সোরগোল থাকে না, 
জায়গায় যেতে হয় না? তোমাকে পড়া-শোনার 
দরুণ এমন জারগা বেছে নিতে হয়, যেখানে 
নীরবে, একান্তে আপন কাজ নিয়ে থাকতে 
পার। ভারতবাসী ষদি বনে যায় তো" এই জন্য 
যে সেখানে একান্তে যাতে সর্ববিদ্ধার সার বেদা- 
সতের তত্বকে অধিগত করতে পারে। জানই 
তো, বেদান্ত ধাতু-বিদ্ার মতই পরীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান। ধাতু-বিগ্ঠায় পরীক্ষা ন। করে এক পা 
এগুবার উপায় নাই। তেমনি যে বুদ্ধিদ্বারা 
বেদান্তজ্ঞান আহরণ করেছে,, সে যদি হাতে- 
কলমে তার পরীক্ষা না করে, তাহলে বেদান্তের 
সে কি জেনেছে? পরীক্ষার দ্বারা বুদ্ধিগত 
জ্ঞানকে যাচাই করে নেবার জন্তই বনে যাওয়া। 


কোনও এমন 


আধ্য-দর্পণ £&: 
বন হল যেন বিশ্ববিষ্ঠালয় বা কলেঞ্জ। এই 
কলেজে বেদান্ত শিখে তারা জগতে এসে তা৷ 
গ্রাচার করে, দৈঅন্দিন-জীবনে তাকে বাবহারে 
লাগায়, কি করে মানুষ বেদান্তকে কাজে লাগাতে 
পারে সকরুকে ত্বর হদিশ বলে দেয়। প্রত্যেক 
্রাঙ্মণ-সন্তানকে বা হিন্দুকে অন্ততঃ পাচ বছর বনে 
থেকে এই জ্ঞান অজ্ঞন করতে হত, আর তা 
আবার লোক সমাজে এসে 
প্রচার করতে হত; কাটকে কাউকে সংসার- 
ধর্মও গ্রহণ করতে হত। বেদান্ত-জ্ঞান ল।ভ 
করে সবাইকে সন্্যাসী হতে হবে, এমন কোনও 
কথ] নাই । এই যেমন কত ছাত্রই তো দর্শনে- 
বিজ্ঞানে এমএ পাশ করে, কিন্তু তা ঝলে সবাই 
কি অধ্যাপক হয়? কেউ হয়ত মাজিষ্রেট হয়, 
কেউ বাবসা করে, আবার কেউ অধ্যাপক হয়। 


যদি বেদান্তজ্ঞান অধিগত হয় তো সমস্ত জগৎ- 
টাই ঝ্ঙ্গার কাছে হ্বর্গের নন্দন-কানন হয়ে যাবে ) 


. তখন এই বিশ্বব্ঙ্গাগ্ড তোমার লালা-নিকেতন, জীবন 
একটা আম্বাদন করনার মত জিনিষ। যার! বলে 


অজ্জন করে 


বৈদান্তিক হতে হলেই তপস্বী হতে হয়, তার! 
বেদাস্তকে অপরের কাছে বিকৃত করে প্রচার 
করে। ও কথা মোটেই সত্য নয়। যারা 


বাইরেও সম্ভাসীর বেশ গ্রহণ করেন, তার। বেন 
এম-এ পাশ করে আচার্য্যের পদ নিলেন বল। 
যেতে পারে। 

এমন'ও তো দৃষ্টান্ত রয়েছে, বিষয়কম্মে যারা লিপ্ত, 
এমন ব্যক্তিরাও নেদাস্ত গ্রচার করছেন। বেদান্ত 
€ঃখবাদ নয়। যারা বলে নেদান্তে কেবল দুঃখের 
বার্ত!, তারা বেদাস্তকে ভূল বোঝায়। ও সব বাজে 
কথা, বেদান্ত সুখবাদের চরম আদর্শ। 

বেদান্ত এই বলেন, সংসারসমুদ্ধে এই যে দেহ- 
তরীকে ভাসিয়েছ-_ন। আছে ও।র হাল, ন। "আছে 
পাল, না আছে তার কম্পাস, না আছে তার 


১৬৩ 


| ২১শ বর্--৪র্থ সংখ্যা 


বাম্প বা বিছা) এতে তে। নৌকাডুবি হবেই, কারণ 
তুমি যে ঝড়-জলের খপ্পরে । বেদান্ত বলেন, 
জগতে এত ছুঃখদৈন্ত কেন জান ?--অবিগ্ভার দরুণ । 
'অবিদ্াই একমাত্র পাপ। অবি্ভাই তোমার সকল 
দৈন্তের হেতু । যতক্ষণ তুমি অবিগ্তাগ্রস্ত ততক্ষণই 
তোমার দুঃখ । ধদি অবিষ্য! দূর করেজ্ঞান লাভ 
করতে পার, আত্মজ্ঞানী হতে পার, 'ভাহলে এই 
তবকারাই তোষার কাছে নন্দন-কানন হয়ে যাবে), 
জীবন সুখের হবে, তাতে অস্বস্তি থাকবে না, খুঁত, 
খু'তি থাকবে না, বেতালে প' পড়বে না, চিত্তন্থ্্ধয 
নষ্ট হবে না, ঘাড় ভেঙ্গে মুখ গুজড়ে.গড়ে থাক ত 
হবে না। এটা কি তোমার কাম্য নয়? এই কি সত্য 
নয়? এই বেদান্ত কি দ্ুঃখবাদ ? বেদান্ত বলছেন__ 
“জীব, জগৎকে যে তুমি নরক করে তুললে! 
জ্ঞান অঞ্জন কর- জ্ঞান 'ঙ্জন কর!” এই 
হচ্ছে বেদান্তের ধর্শ, দুঃখবাদ এ মোটেই নয়! 

আবার দেখ, এই বেদান্ত ধারা প্রচার 
করেছেন, তারা সংসারে ছিলেন, কৃচ্ছ তপন্ী 
তারা মোটেই ছিলেন না, অর্চ তার সবাই 
ছিলেন ত্যাগী। 

একবার ভারতবর্ষের এক রাজা সংসারধ্ম 


ছেড়ে বনে যেতে উদ্যত হয়েছিলেন। তার 
গুরু--তিনি এই দেহেরই পুর্বপুরুষ, তাঁকে এই 


বেদান্তের উপদেশ দিতে লাগলেন? ত্যাগের 
মর্্বরহস্ত আয়ত্ত করে এনং যথার্থ ত্যাগী হয়ে 
রাজা শেষকাঁলে একজন মহাবিক্রণী নরপতিরূপে 
রাজ্য পালন করেছিলেন। 

অজ্জুন একজন মহা যোদ্ধা; কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের 
তিনিই প্রধান নায়ক। তিনিও সংসর-কর্তৃব্য 
ছাড়বার জোগাড় করেছিলেন। তাঁর বর্তবা 
হচ্ছে যুদ্ধ করা; কিন্তুবুদ্ধ ছেড়ে তিনি তপন্বা হতে 
চেয়েছিলেন। তখন কৃষ্জ তার কাছে বেদান্ত 
বাখ্যা সু করলেন। ব্দোস্তের তত্ব হদয়গম 


শ্রাবণ--১৩৩৫ ] 


করে অঞ্জুনের লৃপ্ত শৌধ্য আবার" ফিরে এল, 
তার মাঝে তেজ ও শক্তি সঞ্চারিত হয়ে প্রাণবন্ত 
কন্মশক্তি স্কুরিত হয়ে উঠল--তিনি সিংহবিক্রমে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়ে মহাশৃরের খ্যাতি লাভ করলেন। 

বেদান্ত তোমায় দেয় শক্তি ও তেজ-_দুর্বলত! 
আনবে কেন? বেদে এক জায়গায় আছে, নায়মাস্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ”__যে দুর্বল সে কখনো আত্মাকে 
লাভ করতে পারে না। বেদান্ত দুর্বলের ধন 
নয়; যারা হৃদয়ে দুর্ধল, দেতে ভুর্বল, প্রাণে 


দুর্বল, তারা কখনো ধেদান্তজ্ঞান অধিগত 
করতে পারে ন|। 
এক রাজা রাজ্য ছেড়ে বনে গিরেছিলেন 


'আম্মজ্জঞান লাভ করতে । আত্মজ্ঞান লাভ করে 
আবার তিনি সংসারে ফিরে এসে রাজাধিকার 
গ্রহণ করলেন। এই জ্ঞানলাভের পরেই বাস্তবিক 
তিনি রাজসিংহাসনের শোভা বদ্ধন করেছিলেন, 
হার পূর্বে নয়। 


ভারতায় দর্শন 


সওয়াল-জবাব ৮ 


ত্যাগ অর্থ যাদ কৃচ্ছসাধন না হয়, তাহলে 
ত্যাগ কি? অতি গুরুতর প্রসঙ্গ । আর এক 
সময় এর আলোচনা! করা যাবে। 

হিন্দুশাস্ত্েরে এই একটা কথা । কেউ কেউ 
বলে হিন্দুরা মাংল খায় না, কেনন! তার! ভালে 
ঈশ্বর সর্বাত্রই আছেন। হিন্দুরা মাংস খায় ন। 
বটে, বৈদাস্তিক মাংশাসী জীব নয় বটে, কিন্ত 
তার কারণ যা বললে তা নয়। এর অন্ত 
হেতু আছে। এখন সে সব আলোচনা করবার 
আর সময় হবে ন|। 

কঠোপনিষদে একটা 
করলে এই দীড়ায়__ 

“যে হত্যা করে সে যদি মনে করে, আমি 
মেরেছি আর যাকে হত্যা করে, সেও ষদি 
ভাবে, আমি মরেছি, তাহলে দ্ুজনের কেউ 
আসল কথা জানে না। আত্মা কাউকে মারেনও 
ন|, মবরেনও না” (সমাপ্ত) 


কথা আছে--অনুবাদ 


হশ-বিবত 2 
দু ---২২3২%,.. 


পা 
৪ ৬ এ" আপা ঞ 


1 সেবক শং 
ই তি 





ভারতবর্ষে আস্তিক-দর্শন ছয়টী। ছয়টা 
দর্শন্কে ভিনটী গ্রস্থানে ভাগ করা হইয়াছে__ 
নায়গ্রস্থান, সাংখ্যগ্রস্থান ও মীমাংসা প্রস্থান । 


্যায়গ্রস্থানে গৌতমের ন্যায় ও কণাদের বৈশেষিক, 
সাংখ্যপ্রস্থথনে কপিলের স।ংখ্য ও পশ্ঞ্জলির যোগ 
এবং মীমাংসাপ্রস্থানে জৈমিনির পূর্ববমীমাংসা ও 
ব্যাসের উত্তরমীমাংসী বা বেদাস্ত। এই ছয়টা 
দর্শনের কথা জানিলেই ভারতীয় চিন্তাধারার সমগ্ররূপ 
জানা যায় না। বৌদ্ধ দর্শন জৈন-দর্শন না 
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চি] 
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জানিলে ভারতীয় দর্শনের জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়| 
কেহ কেহ ছয়টা "আস্তিক দর্শনের পাশে 
ছয়টা নাস্তিক দর্শনের কল্পনা করিয়াছেন। ছয়টা 
নান্ডিক দন এই-_চার্ব্বাক-দর্শন, চারিটা বৌদ্ধ- 
দর্শন ( মাধ্যমিক, সৌত্রান্তিক, যোগাচার ও বৈভা- 
সিক) এবং আহ্‌ৃত বা জৈন দর্শন। ইন! ছাড়। 
মাধবাচাধ্য তাহার সর্বদশন-সংগ্রহে আরও কয়ে- 
কটী প্রতিষ্ঠিত দশনের বিবরণ দিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাতেই তারতীয় দর্শনের ইতিবৃত্ত সম্পূর্ণ হই- 


যায়। 


আধ্য-দপশ 


য়াছে বলা যায় না। 'আন্তিক মতাবলম্বীরা দৈব- 
মীমাংসা বলিয়া একটা তৃতীয় মীমাংসার কথা 
বলিয়। থাকেনা বৈষ্ন-দরশনও ভারতীয় চিন্তা- 
জগতের নিতান্ত কম জায়গা জুড়িয়া নাই। 
এই বিভাগে -বাঙ্গালীর কৃতিত্বও অসাধারণ। 
ইহা ছাড়া বি.ভন্ন সম্প্রদায়-প্রবর্তক মহাপুরুষের 
দ্বার প্রাচীনকালে ৪ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে 
কত দার্শনিক মতব:দের ষে প্রচার হইয়াছে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। প্রণিধান করিয়া দেখিলে 
বোঝা যায়, অতি আধুনিক কালেও দর্শন উদ্ভা- 
বনের বিরাম হয় নাই বিভিন্ন মতবাদের 
সংঘর্ষে নৃতন নূতন চিন্তাধার৷ দিন দিন উন্মেঘিত 
হইতেছে । তবে ভ্য়ত তাহাদের ইতিহাস রাখি 
বার প্রয়োজন এখনও উপস্থিত হয় নাই । 
গোড়ায় আন্তিক ও নাপ্তিক দর্শন বলিয়া 
ঢইটী ভেদের কথা উল্লেখ করিয়াছিলাম। এই 
দুইটী নামকরণের একটু শুাাৎপধ্য আছে। ঘে 
সমস্ত দর্শন বেদকে ভিত্তি করিয়া রচিত বলিয়! 
প্রকাশ, তাহারাই আস্তিক দর্শন; আর যে সমস্ত 
দর্শন স্পষ্টতঃ বেদবাহা, হারাই সাধারণতঃ 
নাস্তিক বলিয়া কণিত। «ই ভেদকল্পনা 
পরিমাণে সাম্প্রদাপ্সিক দন্দ হইতে স্ষ্টি হইয়াছে 
বলিয়া! মনে হয়। ল্তায়গ্রস্থানের ছুইটী দর্শনেই 
বেদের প্রসঙ্গ "মতি সামান্ধ। মধ্যপুগে খন 
বৌদ্ধ-দর্শনের সহিত হিন্দুদর্শনের তুমুল সংগ্রাম 
চলিতেছিল, তখন ন্কারদর্শন বেদরক্ষার ব্রত লই! 
বিশেষ রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়। রঙ্গপীঠে আবিভূতি 
হয়। ব্যাখ্যাকারের। তখন একেবারে বেদের গোড়া । 
কিন্তু তাহ! সত্বেও শ্ায়ের প্রতিপাস্ভ তন্বগুলি 
অতি সামান্ত ভাবেই নৈদিক চিন্তাারার অনুসরণ 
করিয়াছে । টৈশেষিক দর্শন আপন্তপ্রমাণই স্বীকার 
করে না, অথচ তাহাও বৈদিক! সাংখ্যের তত্ত 
বেদে, উপনিষদে, পুরাণে সর্বত্র ছড়াইয়। রহি- 


কতক 
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| ২১শ বধ- ৪র্থ সংখ্য। 
যাছে, পাতঞ্জল সাংখ্যেরই অনুসরণ করিতেছে । 
স্থতরাং সাংখ্য-দর্শন নিরীশ্বর হইয়াও বেদদ্ধার। 


অন্প্রাণিত হইতে আটকায় নাই। অথচ যে 
বৌদ্ধদশনের সহিত সাংখ্যের, পাতঞ্জলের ও 
হ্যায়ের এত ঘনিষ্ঠতা, যে নির্বাণ বৈদাস্তিকের 
ও বৌদ্ধের সাধারণ সম্পত্তি, তাহা 'অবৈদিক ! 
ইহ! রহস্য বটে। 

কিন্তু এই রহস্তের পেছনে একটী অতি 
অডুত অথচ অতি সঠ্য মনোভাবের প্রেরণা রহি- 
য়াছে। হিন্দুর মাঝে জাতীয়তার বীঞ্জ নাই, এই 
কথাই শুনিতে পাই। কথাটা সত্য কিন! জানি 
ন|। জাতীরতা বলিতে ইছাই বুঝি মানুষ এমন 
একট। 'অতীন্ড্রিয় সন্তাকে আকড়াইয়া ধরিয়াছে, 
যেখানে আঘাত করিলে তাহার সমষ্টি চেতনা 
বেদনার সুরে বস্কত হইয়৷ উঠে। ব্রিটনের নাম 
করিতে ইংরেজের বুক ফুলিরা উঠে; ইসলামের 
নামে মুসলমানের রক্তস্তোত খরতর হইর1 বহিতে 
থাকে। তেমনি বেদ বলিতে হিন্দুর প্রাণ উচ্ডুসিত 
হইয়া উঠিত। বলে, বেদ মানবীয় 
চিন্তাধারার সনব্বপ্রাচীন নিদর্শন । একটা 
সাহিত্যকে () সহশ্র স্তর বৎসর ধরিয়া অবিকৃত 
ভাবে ঝাচাইয়া রাখিবার এমন অদ্ভুত প্রচেষ্টা 
জগতের কোনও জাতিই আজ পধ্যন্ত করিতে 
পারে নাই। মিশরের হাইরোগ্নিফিক, আসীরিয়ার 
ক্যুনীফম্ম লিপিতে সাহিত্যের যে খর্ব নিদর্শন 
এখন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার ধারা বিস্বৃতির 
মর্প্রাস্তরে কবে লুণ্ড হইয়া গিয়াছিল। তাহ! 
ছাড়। এগুলিকে স্থুসংবদ্ধ সাহিত্য-প্রচেষ্টাও বল! 
চলে না। কিন্তু সিদ্ধুর বিপুল জলধারার ন্যায় 
বৈদিক সাহিত্য কোন অনাদিযুগ হইতে 'আজ 
পর্যন্ত অবিরাম বহিয়া গ্মাসিরাছে ! তাহার বাঁণী 
নশ্বর ইষ্টকফলকে লিপিবদ্ধ হয় নাই-_মানুষের 
কে, চিত্তে, স্তৃতিতে তাহ! অমর হইয়! রহিয়াছে। 


সকলেই 
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ভারতীয় দর্শন % 


ক এত লি কান ভি তা এ পিল ১2 তি % তত ৮ হত ৮০ শ্রী তি হপাছি তা চিতা চল চিত হত 


যতদিন জাতি বাচিয়াছে এবং বাচিবে, ততদিন 
এই অপরূপ সাহিত্যকে তাহারা বাচাইয়! 
রাখিবে। এই অতি সভ্য বিংশ-শতান্দীতেও 
মানুষের চিন্ত।রাশি বানের জলের মত চারিদিক 
ছাপাইয়। চলিয়াছে দেখিতে পাইতেছি। কিন্তু 
ইহার সমস্তই অস্থির, চঞ্চল- বানের জলের মতই 


ইহার কোনও একটা নির্দিষ্ট গতিপ্রবাহ দেখ! 
যায় না। আজ এমন কথ! বল! যার না যে 
সমগ্র সভাজগতৎ অবান্তর ভেদ থাকা সত্তেও 


বিশেষ করিয়া এই একটী চিন্তাপ্রণালীরই অনুসরণ 


করিেছে। কিন্তু সেই দূরতম অতীতকালে 
সভ্যমান্থুষ তাহার চিন্তাকে একটা নিদ্দিষ্ট খাতে 


প্রবাহিত করিয়া শুধু সেই চিন্তার দ্বারাই এক 
অপরূপ স্বাতক্ত্রোর সৃষ্টি করিয়া এক অদ্ভুত জাতি 
গড়িয়া তুলিয়াছিল, যে জাতিসত্তার বীজ এখনও 
নিব্বীধ্য হইন্| যায় নাই । এই জন্যই বলিতেছিলাম, 
বেদ আধ্যজাতির জাতীয়তার অপূর্ব নিদান। 
বেদের রসে জাত, পুষ্ট ও বিবৃত বলিয়া বেদের 
প্রতি বাস্তব কিম্বা কাল্পনিক অবজ্ঞার আভাস পাইবা 
মাত্রই আধ্যচিন্ত বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিত। এইরূপে 
বেদের দোহাই দির অনেক বৈদিক তন্বও 
বেদপন্থীদের মাঝে ঢুকিয়া গিয়াছে; আপার বেদের 
প্রতি নামে বিদ্রেহ করিয়া ও ধেদোপজীণী দর্শন- 
গুলি নাস্তিক বলিয়৷ লাঞ্চিত হইয়াছে। 

আমাদের দেশে সাধারণতঃ ছয়টা আস্তিক 
বা বৈদিক দর্শন লইয়াই আলোচনা হইয়৷ থাকে। 
এই ছয়টা দর্শনের মাঝে পরম্পর কি সম্পক, 
তাহাই আমাদের আলোচ্য । 

কোন্‌ দশনের স্ত্রগুলি আগে রচিত হইয়াছে, 
কোন্গুলিই বা পরে রচিত, তাহ! লইয়া যথেঞ্ 
মতভেদ আছে। দর্শনের তন্বগুলির চেয়ে হুত্রগুলি 
যে অর্বাচীন, সে বিষয়ে “কানও সন্দেহ নাই। 


জীবনে সমশ্তার উদ্ভব স্বভাবতই হয়; তাহার 


মীমাংসাও হর সহজে । কিন্তু সেই মীমাংসাগুল্িকে 
যুক্তিতে পরিশুদ্ধ ও দৃষ্টান্তে পরিপুষ্ট করিয়া সথত্রের 
আকারে বাপির। ফেলিতে বহুশতাব্দীর 'মায়াস ও 
আলোচনার প্রয়োজন হওয়া! 
অসম্ভব নয়, যে দর্শনের সুত্র নিতান্ত অর্বাচীন, 
তাহার তত্ব হয়ত বহু প্রাচীন। দৃষ্টান্তত্বরূপ সাংখ্যের 
সুত্রগুলির উল্লেখ কর! যাইতে পারে । প্রাবচনস্ুত্রকে 
নিতাস্ত অর্বাচীন বলিয়। সকলেই নিঃসংশগিত মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত সাংখ্যের তর যে অতি 
স্থপ্রাচীন, সে সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই নাই। 

এইজন্য বাহিরের কহগুলি "অবান্তর প্রমাণ 
ধরিয়া! নর, মানব চিত্তের শান্তান্তরীণ বিবর্তনের 
ধারাকে অনুসরণ করিয়া, জাতীর চেতনার অন্ভি- 
ব্যন্তির ক্রমের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া দশনগুলির পর- 
স্পরের মাঝে কি সন্বপ্ধ, তাহাই নিক্পণ করা 
প্রয়োজন । 

বেদ ও উপনিষদাদি আলোচনা করিলে যে 
জাতীয় চেতনার সচিত আমাদের পরিচয় হর, ত্তাহা 
একট। জাতির সুস্থ, মবল, সহঙ্গ, সরল ও অকুণ্ঠ 
শৈশবের চিত্র। বৈদিক খধষি ঘখন দেবতার কাছে 
গো-হিরণ্য-অন্ন-তোক-তনয় কামন। করিতেছেন, তখন 
তাহার সে চাওয়ার মাঝে বিন্দৃমাত্র দৈন্ট বা কুখার 
দেবতা সম্বন্ধে চিত্তের সংশয় বা 
'মান্দোলন নাই; দেবোদ্েশে অনুষ্ঠিত কর্ম্সমূহে 
অনাস্থ। বা অযৌক্তিক ভাবের লেশমাত্র ইঙ্গিত 
নাই; কন্ম নিয়া যেখানে মীমাংসা বা বিচার হই- 
তেছে, সেখানেও যুক্তির আড়ম্বর নাই ;-__-আছে 
কেবল নিঃসংশয়ে, অকুন্ঠিতচিন্তে এবং বলিষ্ঠ আত্ম 
প্রত্যয়ের সহিত নিজের মনোভাবকে অবিসংবাদিত- 
রূপে প্রখ্যাপন করা। শিশ্বর চাওয়াছে যেমন 
সঙ্কোচ নাই, প্রাপ্তিতে যেমন সংশয় নাই, মতব্যক্তির 
মাঝে যেমন যুক্তির দুর্বলত। নাই--এ-ও যেন ঠিক 
তেমনি । যেমনি মরলতা ও সবলতা কর্মকাণ্ডে, 


এইজন্য এমনও 


আভাস নাই; 


আধ্যদপণ & 


তেমনি দেখি জ্ঞানকাণ্ডে। ব্রঙ্গ সম্বন্ধে বিচারের 
খচখচি নাই, পূর্বপক্ষ-উত্তরপক্ষ নাই-_একেবারে 
করামলকবৎ যাহাকে প্রত্যক্ষ কর! হইয়াছে, 
তাহাকেই নিঃসংশয় দৃঢ়তায় খবি প্রকাশ করিতেছেন, 
কেহ মানিবে কি না মানিবে, সে আশঙ্কা মুহূর্তের 
জন্তও চিত্তে ছায়াপাত করিতেছে না। 

বেদের এই কু শাত্ম প্রত্যয়কেই আমরা মনে 
করি আর্যজাতির স্বরূপাভিব্ক্তি। পরবর্তী কালের 
হিন্দুরা যে তাহাদের বিশ্বাসকে “সনাতন-ধম্ম” আখ্যা 
দিয়াছে, তাহ! এই সংশরলেশহীন আত্মপ্রত্যয়কেই 
লক্ষ্য করিয়া। যজ্ঞ এবং ব্রদ্ধ সিদ্ধ-সম্পদ্রূপে আর্ধ্য- 
জাতির জীবনে প্রকাশ পাইয়াছে__ইহাই হিন্দুর 
জাতিবীজ; ইভলিউশানের মাপকাঠি দিয়া মাপিয়া 
ইহার বয়স চিলিবার কোনও উপায়ই,নাই । 'আধু- 
নিক ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা মেণ্টাল ইভলিউশানের 
থিয়োরী খাড়া করিয়া বৈদিক চিন্তারাশির পৌব্বা- 
পয নিরপণ করিতে যান। তাহার! বলেন, 'মমুক 
স্ক্তে অদ্বৈত-বাদ, তএব তাহা অতি আধুনিক ; 
অমুক শুক্তে বহুদেবতা-বাদ, অতএব তাহা 
স্থপ্রাচীন। যাহারা শুধু বেদের ভাষা 'মালোচনা 
করিয়াছেন, বৈদিক চিন্তাধারা ও সাধনাদ্বারা 'অন্ু- 
প্রাণিত নহেন, তাহাদের নিকট ইহা অপেক্ষা বেশী 
কিছু আশা করা খাইতে পারে ন|। কিন্তু সমস্ত 
সংস্কার বর্জন করিয়া গভীরভাবে যাহারা বেদার্থ 
অনুধ্যান করিয়াছেন, তাহারা জানেন একটা বেদ- 
বচনে মানবাত্মার যে সুগভীর ও ন্থুতু্দর্শ স্বরূপ 
প্রকটিত হইয়াছে, ইউরোপের সমস্ত দার্শনিক ইভ- 
লিউশান ঘাঁটিয়াও তাহার তত্ব মিলিনে না। অর্ 
সভ্য (1) আরণ্যক জাতির জদয়ে শ্রদ্ধা ও জ্ঞানের এই 
'মপরূপ প্রকাশ ইনভলিউশানের অপেক্ষা রাখে নাই, 
একেবারেই পূর্ণযৌননে প্র্ফুটিত হইয়া! আত্ম গ্রকাশ 
করিয়ছে। ইভলিউশনের গোলকর্ধাধায় ঘুরিতে 
ঘুরিতে ভবিষ্যতের মহাসভ্য জাতিরাও একদিন বন্ধ- 
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ভুষণ খধির একটা অনতিস্ফুট বচনের কাছে সমস্ত 
গুমান বিকাইয়! দিয় শাস্তি পাইবে, ইহাও দিব্যচক্ষে 
দেখিতে পাইতেছি । এইজন্যই বলিয়াছিলাম, যজ্ঞ 
ও ব্রহ্ম আর্ধাজাতির সিদ্ধ-সম্পদ্‌। চিনির মিষ্টত্ 
যেমন আগন্তক নহে, প্রস্থ সহজাত, ইভলিউশনের 
থিয়োরী যেমন এখানে অচল, যজ্জনিষ্ঠ। গু ব্রহ্মনিষ্ঠাও 
তেমনি মাধ্যজাতির সহজাত। ইহাই তাহার জাতি- 
বীজ | 

সহজ ধর্মে যুক্তির স্থান নাই ; মধু মিষ্ট, নিম 
তিত, ইহার মাঝে কোনও বুক্তির বালাই নাই। 
সনাতন বজ্ঞদর্শন ও ব্র্ধদশনেও তেমনি কোনও 
যুক্তির ঠাই নাই। ইহাকেই হিন্দুর পরিভাষায় বল! 
হয় বেদবচনের অলঙ্বনীয়তা। বেদ বলিয়াছেন, 
তাই ইহা! করিতে হইবে, কিম্ব! বেদ বলিয়াছেন, তাই 
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কিন্তু একদিন তাহা! মনে হইত না, 
কেনন। তখন আমিই যে ছিলাম বেদ। "স্তরের 
প্রেরণায় অবলীলাক্রমে যেমন কত কাজ করিয়া যাই, 
তেমনি একদিন বেদাত্ম্্পী আমারই প্রেরণায় যজ্ঞ- 
ফল লাভ করিয়াছি, ব্রঙ্গানন্দরস 'মাম্বাদন করিয়াছি 
_যুক্তির প্রয়োজন হয় নাই, সংশয় আসিয়া ভ্রকুটী 
করেনাই। কর্ম সহজ, জ্ঞানও সহজ; ছু'এক- 
জনের পক্ষেই সহজ নয়, একটা জাতির পক্ষে সহজ। 
ইহা রচ। কথা নয়, 'প্রতাক্ষ-দর্শনের কথা। 

বেদকে ভিত্তি করিয়া যে দুইটী সহজ দর্শ 
নের ইতিহাস পরবতী যুগে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
সনাতন-ধন্মের তাহারাই মেরুদণ্ড । তাহারা কোনও 
প্রয়োজন-বশে উদ্ভুত হয় নাই, তাহারা চিরকালই 
ছিল, এখনও আছে। তাই তাহাদের নাম 
মীমাংস--যুক্তির মীমাংসা! নয়, জীবনের মীমাংস। | 
ঢুইটী মীমাংসা-দরশশনের কণা মামর! জানি, জৈমি- 
নির পূর্বমীমাংসা "আর ব্যাসের উত্তরমীমাংস1। 
এই ছুইটী মীমাংসাই সমগ্র নৈদিক জীবনের সহজ 


হনে হয়। 
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আত্ম-গ্রকাশ ; হিন্দুর জাতি-বীজ ইহাঁতেই নিহিত। 
ইহারাই আদি-দর্শন। অন্তান্ঠ সমস্ত দর্শনকেই 
একটা ৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছে, একটা প্রয়োজন 
দেখাইতে হইয়াছে । ন্ায় বলিয়াছে, জগৎ ছুঃখময়, 
আমি তোমার দ্বঃখ ঘুচাইব, তোমাকে অপবর্গ 
বিলাইয়! দিব, উহাই তোমার নিঃশ্রেরন কিন। 
সমস্ত শ্রেন্য়র উত্তম শ্রেরঃ। বৈশেধিক বলিল, 
আমিও ধর্ম-ব্যাথা। করিয়া দুঃখের হাত হইতে 
তোমাকে বাচাইব, অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেমম লাভের 
সঙ্কেত শিখাইয়! দিব। সাঙ্য বলিল, হুঃখ 
অবিসংবাদী সত্য, ইহা হইতে বাচিবার পথ চাই-ই ) 
আর-কিছুতেই তা হইবার নয়; আমি তোমাকে 
বিবেকের কৌশল শিখাইয়া দ্রিতেছি, ইহাতেই 
তোমার দুঃখের অত্যন্ত ণিবৃত্তি হইবে । পাতঞ্জল 
বলিতেছে, চিত্তবৃন্তির চঞ্চলতাই যত ছুঃথের 
কারণ, আমি তোমাকে বৃত্তিনিরোধের উপায় 
কহিতেছি, ছুঃখ এড়াইতে প|রিবে, টৈবল্য লাভ 
হইবে। মীমাংার মাঝে কিন্ধ এমন কোনও 
অন্গুহাত নাই- দ্রঃখের দাঁয় এড়াইবার প্রচেষ্টাও 
নাই। পূর্ব-মীমাসা বলিলেন, “অথাতো ধন্ম- 
জিজ্ঞাসা-_চোদনা লক্ষণোহর্থে! ধন্মঃ 1৮ তুমি কৃত- 
বিদ্য অধিকারী, ধর্ম সম্বন্ধে জঞান-লাভের ইচ্ছা তোমার 
স্বাভাবিক; কন্মের যাহা সিদ্ধশ্রেরণা, তাহাই ধন্ম। 
উত্তরদীমাংসা একই সুরে বলিলেন, “অথাতো 
ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা___জন্মাস্থস্ত যতঃ”__তুমি কৃতকম্মা অপ্রি- 
কারী, অতএব ব্রদ্ধ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের ইচ্ছা 
তোমার স্বাভাবিক); হ্ষ্ি-স্থিতি-লয়ের যাহা সিদ্ধ 
আধার, তাহাই ব্রদ্দ।_ প্রথম দুইটী হুত্রেই 
সমস্ত জটিলতার মীমাংসা হইয়া গেল। ইহার 
মাঝে কোথাও দীয়ের কথা নাই, কি পাওয়া 
যাইবে না পাঁওয়! যাইবে, তাহা নিয় দরাদরি 
নাই। জাতীয়-জীবনের ধার! অন্থুদরণ করিলে, বেদ- 
পন্থায় চলিলে এই প্রশ্ন তোমার ম্বাভাবিক ; 
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তাহার এই উত্তরও স্বাভাবিক। যাহা! আছে, 
তাহাই বালতেছি, কিছুই বানাইয়৷ বলিতেছি না। 
আর ঢঃখের কথা ?-দুঃখ কি জানি না; জানি 
জীবন আনন্দময়, জীবন অমুত। যজ্ঞে সোমপান 
করিয়া অমর হইয়াছি। তোমরাও 'অমুভের 
পুত্র; সেই বার্তাই তে মাদের শুনাইতে আসিয়াছি। 
তোমর| অমুতপানে অমর হও। আনন্দ হইতে 
সঞ্জাত তোমরা, আনন্দে বিধৃত, প্রয়াণকালে 
আবার আনন্দেই লীন হইব। এই আনন্দ 
অমুতের সেতু হইয়া সমস্ত চরাচরকে অসংভিন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে_তুমিই সেই আনন্দ-ন্বরূপ ।__ 
আনন্দের এই উচ্ছল অভিব্যক্তিই 'আধ্যধর্ম, 
সনাতন ধর্ম, মানবজাতির আদি দর্শন, জীখনের 
আদি সীমাহসা। 

পূর্ব ও উত্তরমীমাংসাই ষে জাতির আদি 
দর্শন, তাহা শুধু অনুভব হইতে নয়, জাতীয় 
সাধনার ধার! হইতে যুক্তি [দয়াও প্রমাণিত হইতে 
পারে। কিন্তু তাহার দরুণ একটু পূর্বাভাস 
রচনা করা গ্রয়োজন। 

পূর্বেই বপিয়া রাখ! ভাল, ভারতবর্ষের দর্শন 
'আর পাশ্চাতা ফিলসফি” এক বস্ত্র নয়। “ফিল- 
সফি” অর্থে জিজ্ঞাসা-_-অস্তহীন জিজ্ঞাসা; কেবলই 
জানিতে চাহিতেছি, কিন্ধ জানার শেষ হইতেছে না। 
ইহ! ফিলসফির পক্ষে ন্যুনতা নয়, বরং ইহাই 
তাহার গৌরব, পাশ্চাত্য ফিলসফার ইহাই 
বলিয়া থাকেন। বহিম্মুখী বিচারে কখনও কোন 
বিষয়ের অন্ত পাওয়া যাইবে না, সুতরাং শেষ- 
প্রশ্নের জবাব কোনও দিনই মিলিবে না, ইহা 
যুক্কিযুক্তও বটে। পাশ্চাত্য ফিলসফি এই বহি- 
মুখী ধারাকে অনুসরণ করিয়া! চলিয়াছে। 

কিন্তু ভারতীয় দশনের অর্থই হইল 'অন্তরের 
অনুভব । ফিলসফি এবং দর্শন_-এই ছুইটী শব্দের 
বুৎপন্তি আলোচন! করিয়াও আমর! ইহাই বুঝিতে 
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নি ৷" বিশ্বের সঙ্গে বাক্তির যোগ সাধন করা 
উভয়েরই উদ্দেশ্ঠ, কিন্তু ফিলসফার যে তাবে 
জগতের সমস্ত বিরোধের সমাধন করিতে চান, 
তাহাতে গোটা জগংটাই জ্রেযরূপে উহার 
বাহিরে পড়িয়া থাকে । “ফিলসফারের” “আমি? 
একেবারে একট স্ব*ন্ত্র জিনিষ, আমিত্বের চরম 
গ্রসারেও কোথাও মিলিয়া-মিশিয়া বাওয়ার কল্পন। 
গ্রতীচ্য ফিলসফার সহিতে পারেন না। 
প্রাচ্যকন্দসস্ভুত ম্পিনোজা ফিলসফিতে  অভেদ- 
বাদ আনিয়া ইউরোপীয় সমাজে ষে কিরূপ 
আলোড়ন উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহা ইতি 
হাসজ্ঞ ন্যক্তিরা জানেন। 
তক্তিবাদ ও গ্রীক সৌন্দর্যা পূজার *প্রভাব রা 
অনুপ্রাণিত পাশ্চাত্য ফিলপফি বিশ্ব.-ও আমির 
সম্বন্ধ নিরূপণে সর্বত্রই দ্বৈতভাবের. অনুসব্ণ করিয় 
চলিগাছে। ্ 

তারতীয় দর্শন কিন্তু গোড়া হইতেই 'অদ্বৈতবাদী | 
এই দরশনে বিশ্ব আম! হইতে পৃথক নহে, বিশ্ব 
আমারই অস্তভতি। অবশ্ত আমর! পরবন্তী যুগের 
বিবেক দর্শনগুপণির কথা নলিতভেছি না | -ঘে মীমাংসা- 
দর্শনের বীজ বেদে ও উপনিষদে, যাহাতে আধ্য- 
জাতির মনোময় প্রতিরূপের পূর্ণ অবয়ব দেখিতে 
পাইতেছি, তাহাকেই ভারতীয় দর্শনের আদি 
বলিয়। তাহারই কথ। আলোচনা! করিতেছি । শঙ্কর।- 
চার্যের হাতে অদ্বৈত বাদ বে অপরূপ বিবৃতিতে 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে কর্মকাগ্ু-দরশশন বা 
পূর্বমীমাংসা তদ্বৈতবাদের বিরোধী বসিয়া নহু 
কটাক্ষ আছে। কর্মকে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ 
করিলে এই সমালোচনা অনন্ত অসমঞ্জস হয় না। 
কিন্ত যাহার] প্রণিধানসহকারে বৈদিক-কম্মকাণ্ড 
ও বেদসুক্তাদির আলোচনা! করিবেন, তাহার! 
দেখিতে পাইবেন, বৈদিক দেবতার সহিত নৈদিক 
ধধির যে সম্বন্ধ, তাহা .সেব্য-সেবকভাবমুলক দ্বৈত- 
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সম্বন্ধ নহে। "বেদে দেবতার সপর্ধা বা পুভ1 
নিগুঢ় ভাবে অদ্বৈত-ভান দ্বারাই অন্থুপ্রাণিত। যে 
বিশ্বযজ্ঞের অনুকরণে নিখিল যজ্ঞের উদ্চুব, তাহাতে 
যজ্জকর্তী পুরন আপনাকে আহুতি দিয়া 
বিশ্বের স্থষ্টি করিলেন অর্গাৎ পুরুষই বাষ্টিতে 
আত্মোৎসর্গ করিলেন। আর দ্ানুষ সেই যজ্ঞেরই 


অন্থকরণে 'আপনাকে আহতি দিয়া ' পুরুষরূপে 
ফুটিয়া উঠিয়া! চাহিতেছে, ইহাই বৈদিক যঙ্জের 


মর্শরহন্ত । দেবতাকে আত্মসাৎ করিগ্জা) আমি 
স্বর দেবতা হইলে তবে 'আমাণ পৃজা সার্থকতা 
লা করিবে। এতরের ত্রাঙ্গণে সোমযাগের যে 
বিবৃতি রহিয়াছে, তাহাতে যজননের এই দেব- 
জন্মই নান! অনুষ্ঠানে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে । 
“সোমম্‌ অপাম, অমৃতা অভ্ভমঃ--আমর|। সোম 
পান করিয়াছি অতএন অমর হইয়াছি--দেবতার 
সঙ্গে এমন ম্পর্দোচ্ছিত সাললিধ্য তক্তিপথিক 
কল্পনাই করিতে পারেন না। বৈদিক ইড়াভক্ষণ 
9 খুটি ইউকেপিট্ট-এ কি আশ্চর্য্য সাদৃশ্ত এবং 
উত্বয়ে কিরূপ অদ্বৈতবাদের গ্যোতক, তাহা৷ মনীষী 
রামেন্দ্স্ুন্দর দেখাইয়া, গিয়াছন। "লক্ষ্য করিবার 
বিষয় এই, উভগ়ত্রহই অদ্বৈতবাদ বিশেষ করিয়া 
প্রাচজতির সম্পন্তি। মূলতঃ গ্রচ্য খুষ্টানধর্ে 
ইহার বীন্জ থাকা সত্বেও পরবর্তী দ্বৈতবাদমূলক 
তক্তিধম্মে উহাকে অস্কুরিত হইতে দেয় শাই। 

কর্মকাণ্ডে ষে দ্বেতের অভিনয় রহিয়াছে, 
যজমানের বানপ্রস্থদশায় তাহার মুলোচ্ছেদ করিবার 
সঙ্কেত শিক্ষা হইতেছে-_হইহাও একটা 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। আরণাকে পাই, বানপ্রস্থী 
যক্ঞে আহুতি দিতেছেন, কিনব নিজকে অগ্রিরূপে 
কল্পনা করিয়া) তিনি অনুভব করিতেছেন, “এই 
ঘষে আমার অন্ন, ইহাই বিশ্বের অন্ন হউক) 
আমার তপণে বিটশ্বর' তঞর্ণ * হউক ।” এই 
অনুভূতি বিশ্ব এবং আমার এ্রক্য ছাড়া আর 


দেওয়। 
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কিছুই নহে। গার্ৃস্থ্েব 'আরঁধিটৈবিক 
বানপ্রস্তে আধ্যাত্মিক রূপ ধারণ কয়িয়া যতি-দশার 
অদ্বৈতান্থৃভৃতির পথকেই সুগম করিয়া! দিতেছে । 

বৃক্ষের কোটরে অগ্নি থাকিলে তাহা 
চারিপাশ্ধের বাধুমগ্ডলকে সন্তপ্ত করিয়া কিনব 
ছিদ্রপথে উকি দিয়া আপনার সত্তাকে প্রমাণিত 
করে; বেদোপনিষদের রাজো বিচরণ করিবার 
সময়, কি কর্মকাণ্ডে, কি জ্ঞানকাণ্ডে সর্দত্রই 
'এইরূপ অদ্বৈতবাদের উত্তাপ অনুভব করিয়া থাকি। 
বেদের সুক্ত বা উপনিবদের বাকা বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখ, সর্বত্রই 'অদ্বৈতবাদকে সঙ্কেতিত করিয়। 
শন্দের স্ুচাক শিল্তাস। এমন অনায়াস তাহর 
প্রকাশ ষে আজ মেকী দর্শনের আলোচনার 
দৈতবাদের গোলোকর্ধাধায় যাহার] থুরিয়া বেড়াই- 
তেছে, তাহ'দের সংস্কারাচ্ছন্ন বুদ্ধিতে মদ্বৈতৈর 
গ্রকাশ এত নিঃসংশয় ও সুম্পট বলিয়াই যেন 
বিশেষ করিয়া সংশয়ের উদ্রেক করে। এই 
দর্শন পূর্ণ গ্রণায় ঝলসিয়া উঠে কাহার হৃদয়ে? 
_-বৈদিক-খধির মতই যে পরবর্তী যুগের বিবেক- 
দর্শন দ্বারা ষা অত্যাধুনিক ইউরোপীয় দৈতচিন্তা 
দার! মোটেই প্পৃষ্ট নয়, তাহার হ্ৃদয়ে। ইহা] 
পরীক্ষা দ্বার! প্রত্যক্ষ করিয়া বি্যাবিষ্ট হইয়াছি। 

বৈজ্ঞানিক বলেন, পৃথিবীর এমন একটা যুগ 
গিয়াছে, যখন অতিক|য়ের আবির্ভাবই স্বাভাবিক 
ছিল। অতিকায় বুক্ষগতা, 'অতিকার স্থলচর, 
অতিকায় জলচর, অতিকায় পক্ষী-সরীশ্থপ ইত্যাদিতে 
গ্রককৃতি জুড়িয়া প্রাণের অতিচর স্ফুরণই ছিল্ল 
নাকি রীতি । আমর! বলি, মানবের চিন্ত/রাজ্য ও 
তেমনি একট! অতিকায়ের যুগ চলিয়া গিয়াছে। 
আজ আমরা দেহে এবং মনে সর্বত্রই বামন। 
একদিন মানুষের 'অতিকায় মন মহাকাব্য স্ষ্টি 
করিয়াছিল, *কল্পগ্জার গাঝে আতিশযোর ছড়াছড়ি 
ছিন্।, গ্রীক বা হিন্দুপুরাণ 'আজও তাহার 
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সাক্ষ্য দিতেছে। ক্ষুদ্র মানুষের ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখের 
কথায় তখন মানবের মন আন্দোলিত হইত না 
সহশ্রণীর্ষ দানবের সঙ্গে না লড়িতে পারিলে তাহার 
শৌধ্য প্রিষ্ঠপ্ত হইত না, দুর্গমস্থীনে ছুঃসাধা- 
সাধন না করিলে তাহার মনে হইত “হায় 
কিছুই হইল না”; লাখ, কোটা না ইাকিতে 
পারিলে তাহার কথা বলিয়া সুখ ছিল ন]। 
আজ আমরা সব দিক দিয়াই ছোট হইয়া 
গিয়াছি--দেছে-মনে, পারিপা্থিকে, কল্পনায়, সব 
দিক দিয়া 'আজকাল ?ছাটর 'আদর। বৃহৎ 
গোষ্ঠী চাই না, বৃহৎ কান্য চাই না, বুহৎ 
ইতিহ।স চাই -না, "অতিকায় বাহন চাই না, 
কবরের উপ্র শিশরের পিরামিড গড়িয়া উঠুক 
ইহা ও চাই. ন]। দেহ্ধর্থ্ে। মনোধন্মে বামন 
হই অতিকাঁয়ের মর্যা।দ। অনুভব কর! আজকাল 
কঠিন হইবেই, কিন্থু আমাদের মনে হয়, বে বুগে 
পৃথণী জুড়িয়া এন অতিকায়ের ছড়াছড়ি, মানুষের 
'মাশা-আকাজ্ষা কল্পনায় এক আতিশয্যের বাড়া- 
বাড়ি, সে বুগে মানুষের দর্শনও যে বিরাট হইবে, 
ভূমানন্দ বে তাহার কাছে কর[মলকবৎ সহজলভ্য 
হইবে, ইহাঁতে বিশ্বয়ের কি আছে? সব জিনিষও 
যেমন ছোট হইয়া আসিয়াছে, তেমনি বিশ্বব্যাপ্ত 
বিরাট আমিও আজ গুটাইয়। সাড়ে তিনহাত 
হইয়া গিয়াছে । কল্পনাতেই হোক আর বাস্তবেই 
হোক, একদিন স্বগ্য আর মত্যে ব্যবধান ছিল 
এ পাড়া আর ও পাড়া । "মার আাঙ্জ বান্পায়যান 
ঘণ্টায় ষাটু মাইল বেগে ছুটিয়াও দেশের সহিত 
দেশের ব্যবধান ঘুচাইতে পারিতেছে না। তবুও 
পারসিউমের পক্ষ-পাণক1 বা কামচারী দেবনিমান 
আজ অতীতের স্বপ্ন ! 

আর এক কথা । বৈজ্ঞানিকের! বলেন, পৃথিবীর 
যে ঘুগের অতিকায়ের আবির্ভাব, মেই যুগে কিনব! 
তাহার পূর্ব হইতেও শামুক. গেঁড়ি-গুগলীর€ 
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আবির্ভাব। একেবারে বড়র কাছে একেবারে 
ছোটকে স্থান দিতে প্রকৃতির লজ্জা! নাই। 
আধিভৌত্ুক রাজ্যে যদি ইহ! সত্য হয় তো আধা 
ঝ্সিক রাজ্যেই বা হইতে বাধ! কি? 


মানসের ধণ্ম-বিশ্বাসের আদি-অন্ত খু'জিতে 
গিয়া বৈজ্ঞানিক কেবল এনিমিজম্‌, 
আর টোটেমিজম্এরই সন্ধান পাইয়াছেন__কাদা 
ঘ'।টিয়া কেবল গেঁড়ি-গুগলিই 'আবিষ্কার করিয়া- 
ছেন; কিন্তু কখনও মাথ! তুলিয়া চাহিয়া দেখেন 
নাই, তাহার পাশেই "অতিকায় দানবও দড়াইয়] 
রহিয়াছে । আর্ধ্জাতির পপ্রকৃতি-পৃূজা” একট 
গালি নাও হইতে পারে। এর তথাকথিত 
প্রকৃতি- পূজার গুলে দেখিতে পাই, *বস্ত হইতে 
ভাবকে আচ্ছির (7৮১৫৪০৮০৭), কুরিয়া তাহাকে 
উদ্রহাবে বাণ্ত করিবার এক." অপূর্ব গ্ররতিভ1। 
ফেটিশিজম্‌ ইত্যাদিতে তাহার বিপরীত; সেখানে 
মানবাত্মা ক্ষদ্র পরিসরে সক্কীর্ণ হইয়৷ পড়িতেছে। 
আর টৈদিক খধির চিত্ত সহজেই জলে-স্থলে- 
অন্তরীক্ষে ছড়াইয়া পড়ি. তছে__পবিশে ভুবনানি” 
-বেদের একট! বহু পুরাতন বুললি। পশ্চিমের. 
বেদজ্ঞেরাও স্বীকার করিয়াছেন, বেদে যখন যে 
দেবতার স্ততি সুরু হইয়াছে, তখনই তাহাকে 
সবার সেরা বলির খাড়া »কর| হুইয়াছে। এই 
মনোবৃত্তিকে একটা বিদঘুটে লাটিন নাম দিয়াই 
তাহারা খ!লাস পাইয়াছেন, কিন্তু ইহার মূল 
অনুসন্ধান করিয়া দেখেন নাই। বা্পের মত থে 
মন সঙ্কীণ আয়তন হইতে ছাড়! পাইবামাত্রই আপ- 
নাকে সর্বত্র ব্যাপ্ত করিয়! দিতে চায়, সে মন 
অত্যাধুনিক দবিশ্বভাবুক” মনের চেয়ে খাটে। 
কিসে? যহা-কিছু ক্ষুদ্র, তাহাকেই একক এবং 
অতিকায় করিয়! তোলা যে মনের স্বভাব, সে 
মন স্বদূরতম অতীত ঘুগে আবিভূর্তি হুইয়াও 


১৬৮ 


ফেটিশিজম্‌ 


| ২১শ বধ-_৪র্থ সংখ্যা 


অদ্বৈতবাদী।. এখানে ইভলিউশনের থিয়োরী ন! 
খার্টিরা ইন্ভলিউশনের থিওরীই খাটিবে। . 

এই বিরাট অন্ুহব কি করিয়া ক্রমে গণ্ডী 
কাটিয়া ছোট হইয়! গেল, তাহার ইতিহাস এখন 
আলোচা । বেদাস্তদর্শনের তিনটা পন্থা নির্দিষ্ট 
আছে-শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন। তত্ব বাবাণী 
প্রথমতঃ গুরুমুখে শুনিতে হইবে । ইহাতে একট। 
মোটামুট! জ্ঞান জন্মাইবে মাত্র। তারপর নিজের 
মনে যে সমস্ত "তর্ক বা সংশয় উঠিবে তাহার 
সৃহিত সামঞ্জন্ত করিয়া একট। স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছাইতে হইবে; ইহাই হইপ মনন। তারপর 
সেই তত্বকে ধ্যানের প্রবাহে ঢালিয়! দিয়! 'মাপ- 
নার মাঝে অতেদে ধারণা করিতে হইতে, ইহাই 
নিদিধাসন। শ্রবণ মননাদির এই ক্রমই সাধারণ্যে 
প্রচলিত। 'আমাদের কাছে এখন ইহাই স্বাা- 
বিক বলিয়া মনে হয়। কিন্তু হয়ত একদিন 
ইহাণ বিপরীত ক্রমটাই স্বাভাবিক ছিল। সেই 
কথাই এখানে বলিঠেছি। 

এই, প্রপঙ্গে অধিকারী বিচারের কথ! আম্ছে। 
তাহাতেই ব্যাপাুটী:: পরিস্কুট হইবে । বেদান্ত 
বলেন, ধাহার শ্রবণ মাত্র জ্ঞান সিদ্ধ হয়, তিনি 
টন্তণ অধিকারী । বহার শ্রণের পরও মননের 
প্রয়োন হয়, তিনি মধ্যমাধিকারী। আর বাহার 
মননেও কুলায় না, পাতগ্জলের ভাষায় দীর্ঘকাল 
ধরিয়। নিরন্তর সংকার সহ আঁসেবিত হইলে তবে 
ধাহার জ্ঞান দৃঢ়ভূমিক হয়, তিনি অধম অধিকারী । 

আমাদের বর্তমান "অবস্থাও দাড়াইয়াছে ইহাই, 
অথবা ইহার চেয়েও নীচু । আমাদের নিদিধ্যাসনেও 
ব্রঙ্গসাক্ষৎকাঁর হইতে চাহে না। ইহ! মানুষের 
মন্ডিফের উন্নতির লক্ষণ না অবনতির লক্ষণ, 
তাহাই বিবেচ্য । 

বেদে পাই সহর্জের কথা : ধেখানে যুক্তি-তর্ক 
নাই ইহা পূর্বেই বণিয়াছি। এই আহক্গ যতই 
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জটিল হইয়া আসিয়াছে, ততই ম্মনুষ মননশীল 


হইয়াছে । ফলে উপনিষদের সহজ উক্তিতে 
কুলায় নাই, ব্রদ্ষচত্রের প্রয়োজন হইয়াছে) 
তাহাতেও মনের ধাধা মিটে নাইভ. ভাষ্য টাকা 


দিনের পর দিন পুঞ্তীভূত হইয়া অনুভবের পথকে 
কণ্টকিত করিরাছে। মনের এই অতিচার সণ্যতার 
উত্কষ না 'অপকর্ষ, তাহা স্থুধীগণের চিন্তার বিষয় । 
শারীর-বিজ্ঞানবিদ্‌ বলেন, মানুষের চিন্তাজগ 

যতই কম্প্লেকম্‌ বা জটিলতা দেখ! দিতে থাকে, তত 
তাহার মস্তিফের কনভলিউশন ব!পেচ বাড়িতে থাকে । 
বুদ্ধিজীবী অন্তান্ত ইতর-প্রাণীর তুলনার মানুষের 
ব্রেণে কন্ভলিউশন অনেক দেনা; মানুষের মাঝেও 


তে 
১৬ 
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যাহারা যন মননশীল, তাহাদের মস্তিষ্কে তত 
কনভলিউশন ; শিশুর চেয়ে তোৌডচ়ের ব্রেণে 
কনভলিউশন বেশা। এই তথ্য হইতে বুঝি, 


আমাদের মস্তিদ্ধে যদি এত প্যাচ না থাকে, 
তাহ! হইলে আনর! বোকা বনিয়। বাই, 
দের বুদ্ধি জড় হইয়া যায়। "অবশ্ত ইহ] কোনও 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিই 'আকাজ্গা করিবেন না। কিন্ত 
সপ্তিষ্বের ক্রিয়াঁছার! যদি অদ্বৈতান্ুভবের পরিমীপ করা 
বায়, ভাহ1 হুইলে বলিতে হয়, অদ্বৈতদ্রষ্টার মন্তিষ্ক 
মোটেই গ্রন্থিল নর-_্তাহার সিম্পল ত্রেণ) 'অঞচ 
তাহার "অনুভূতির ব্যাপ্তি জড়বুদ্ধি প্রাণীর চেতনাকে 
নিশ্চই আতিক্রম করিয়! গিয়াছে । মনস্তত্ববিদ্ 
বলেন, অভ্যাসে গে সমস্ত কাজ সহজ হয়! 
আসে, তাহাদের প্রতিক্রিরা মূল মস্তিফকেন্দ্ 
পধ)স্ত পৌছার না, সংক্ষেপ রাস্তায় আজ্ঞাবহ 
নাড়ী দিয়া পেশীতে নামিরা আসে এবং ইহার 
ফলে মস্তিষ্কের সেই সমস্ত কেন্দ্রে গড়ত্ব উপস্থিত 
হয়, অথচ এদিকে কাজও চলিতে থাকে । যে 


আমা- 


অনুভূতি 'অতি সহজ, তাহাতেও এইরূপ মস্তিফ্ের 


অসাড়ত৷ উৎপন্ন, হনয় সপ্ত এবং আমাদের 
অঙিমান্তুর ক চঞ্চল মস্ত পরমাণুগুলিকে আমরা 


৪ 


০ ্‌ ২১ 
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এর়াসসাধয 


ভারতীয় দর্শন & 


ধ্যান-ধারণা-সমাধি দ্বার এইরূপে অসাড় করিবারহ 
চেষ্টা করিতেছি, ইহ বলিলে ও মিথ্যা বল! হয় ন| | 


তাহা হইলে ইভলিউশনের শেষ ধাপে যখন 
আমর! অদ্বৈতান্ুভূতির সন্ধান পাইতেছি বলির। 
গৌরব করিন্ডেছি, তখন 'আসলে কি ব্যাপার 


হইতেছে ?- মন্তিক্ষের সদস্ত জটিলত৷ চরমে পো ছিয়। 
আবার চরম সরলতার দিকে-_নিভাজ গড়নের 
দিকে ঝুকিয়া পড়িতেছে। অর্থাৎ আমর! একট! 
খুটিতে দড়ি পেচাইয়৷ আবার পেঁচি খোলাটাকেই 
বহাছুরী বলিয়া মনে করিতেছি । ইহা একটা 
অদ্ভুত ব্যাপার নহে কি? 

মূল আধ্যজাতির যে সমস্ত শাখা-প্রশাখা আজ 
জগত্মর ছড়াইস্বা পড়িয়াছে, তাহাদের মস্তিফের 
কনভলিউন . যতই জটিল” হউক » না কেন, 
মননের পিক দ্রিয়া তাহার! যতই” অগ্রসর হউক 
না ৫কন, রা্ু/ভবের দিক দিয়া আজ 
তাহার অত্যন্ত খাটো হইয়া গিয়াছে_বে 
ভূমানন্দ সহজ ছিল, অসাধনের ধন ছিল, 
তাহা আজ কঠিন হইতে কঠিনতম ও বহু 
হইর। দীড়াইয়াছে। ইহা উৎকর্ষ 
নহে, মপকর্ষেরই পরিচর | মস্তিষ্কের কনভলিউশন 
বেশী না থাকিলে আধুণিক বিজ্জঞানবিদের মতে 
মানসিক আবনতির হুচনা করে; মন্তিকহীন জীব 
প্রাণিতুত্ববিদের মতে জীবপধ্যায়ের অধমাধন স্তরে 
রহিয়াছে। কিন্তু এমনও তো ঠইতে পাত্রে 
আর হইতে পারেই বা বলি কেন, দেখিতেছি 
হইয়া আছে--মস্তিফের ক্রিয়ার উপর [গয়। 
ঈাড়াইতে পারিলে বাধা-বন্ধহীন সর্বোচ্চ মন্ুভূতি, 
সর্বেধোচচে আনন্দে মান্য আনখশিখ পরিপূর্ণ 
হইয়া বিশ্বময় উপচিয়া পড়িতে পারে? এই 
অনুভব সে কেবল গিরিকনদরবাসী তপস্বীরই 
একচেটিয়া তাহা নয়, সাধারণ মানুষের ' কাছেও 
কথনও কখনও অকারণে এই রহস্তের কপাট 
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খুলিয়া যায়--একেবারে কিছু না করিয়াও 
মানুষ তুমার সন্ধান পাইয়৷ আত্মহার৷ হইয়। যায়। 
এই হঠাৎ, পাওয়া "মবস্থাগুলিকে মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ 
অতিচর অন্ুভতি (10775001061712] 15২19011- 
6709) নাম দিয়া, ইচাদের সম্বন্ধে হাল ছাড়িয়া 
বসিয়া আছেন। কিন্তু আমরা বলি, এই অতিচর 
অনু্িবই একদিন সচরাচর ছিল । কেন বলি ?__ 
যখন দেখি, বহু সাধ্য-সাধনায় আমরা 
যাহ! পাই, তাহা বেদে, উপনিষদে স্তবকে স্তবকে 
অশোকমঞ্জরীর মত অনায়াস 'আনন্দে ফুটিয়! 
রহিয়াছে !_-যথখন দেখি, কোনও নিমিত্তের অপেক্ষা 
না রাখিয়া কোন্‌ 'অরূুপলোকের কিরণপাঁতে 
আমাদের চেতন! উজ্জল হইয়া উঠিতেছে, কুচ্ছ - 
সাধ্য ভাব খাপ শ্নত সুম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে__ 
আলোকের সঞ্চারের মত ভাবের. সর্থীর অতি 
সহজ, অতি অনায়াস হইরা গিয়াছে । 

ভারতের নারীশক্তি যুগধগান্তর স্থরক্ষিত 
হইয়া ছিল বলিয়া প্রেমের সহজ প্রকাশ যেমন 
'মাজিকাঁর দুর্দিনেও যেখানে সেখানে চোখে পড়ে, 
তেমনি সুরক্ষিত পোৌরুষের মহিমায় 
জ্ঞানও 'অনায়াস হইয়া ফুটিয়াছিল, বিচার-নিতর্কহীন 
সহজ 'অনুভবে আত্মাকে বিশ্বে ব্যাপ্ত দেখিতে 
খধিচিত্ত একদিন “কোথার়ও কুন্তিত হয় নাই। 
সে যুগে আনন্দের উপকরণ ছিল সামান্য, কিন্ত 
আনন্দ অনুভব করিবার ক্ষমতা ছিল অভাবনীয় 
আর সে আনন্দ বর্দরের পাশব আন্না নয়, 
ভূমার স্পর্শে দিব্যাবদান খধির সহজানন্দ। 'আজ 
'সানন্দের উপকরণ জুটাইবার আয়াসে সমগ্র 
মানবজাতি শ্রাস্ত, পীড়িত, 'অবসন্ন__জরটিলতা- 
কুটিলতার অন্ত নাই; ইহাই নাকি তাহার 
ভ্যা--ইহাই নাকি তাহার মেণ্টাল ইভলিউশন ! 
একদিন এই মেন্টাল ইভল্িউশনের তাড়নায় 
সহজদর্শনের পরেও এই ভারতে বিবেকদর্শনের 


'আজ 
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একদিন. 
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স্থটি হইয়াছিল, আর আজ তাহারই জের দেখাতছি 
- দর্শনের আলোকে নয়, চারিদিকে সংশয়ের নিবিড় 
অন্ধতায়। রেণেৰ কনভলিউশন নিশ্চয়ই বাড়িয়াছে, 
নতুবা মানুষ চোখ বুজিয়া আলোর প্রমাণ লইয়া 
এত তর্ক করিবে কেন? ্‌ 

দর্শনের যে সহজ স্ফরণের কথা বলিলাম, ইহা 
যে শুধু জ্ঞানকাণ্ড সম্বন্ধেই খাটে, তাহা নয়। 
কর্মকাণ্ডেও ইহার প্রভাব আমরা দেখিতে পাই । 
বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে আমর] বহুদুরে সরিয়া 
পড়িয়াছি ; বিশেষতঃ যে মন্ত্রসংহিতা বেদোক্ত 
যঙ্জের প্রাণ, তাহাতে উপধুক্ত স্বরমঞ্চার করিয়! 
উচ্চারণ করিবার বিদ্ভা আধুনা লুপ্ত। স্ততরাং 
এ নিষয়ে গ্রন্যাক্ষ অভিজ্ঞতার উপর াড়াইয়! 
বিশেষ কিছু বলা কঠিন। তবে তান্ত্রর মন্ররহস্ত 
ও মণ্ধের কম্পন-তত্ বাহারা জানেন, তাহাদের 
কাছে বৈদিক মন্ত্ররহম্ত নিতান্ত ভর্ববোধ হইবে 
না। আমরা সেদিক দিয়া বিশেষ কোনও ইঙ্জিত 
না করিয়া কথাটা আর এক দিক হইতে উপ- 
স্থিত করিতেছি । . 

দুইটা মীমাংসার মাঝে একটী পূর্ব, একটা 
উদ্তর--একটা আগের, একটী পরের। ইহা 
দেখিয়া কেহ কেহ বলেন, এই দুইটী দর্শন 
মিলিয়া জীবনের একটা পুর্ণাঙ্গ মীমাংসা । শহ্করা- 
চারধ্য জ্ঞানকাণ্ডের যে মীমাংসা .ব্যাথ্য। করিয়াছেন, 
তাহাতে কর্মের গ্রতি একটা দ্য ভাব "অনেক 
স্থানেই ফুটিযা বাহির হইয়াছে । অবশ্য শঙ্কর-দশ- 
নের মূল কথাটী বুঝিতে পারিলে ইহা! 'অসমঞ্জস 
বলিয়া মনে হয় ন!, কিন্তু তথাপি রামানুজ প্রভৃ- 
তির মতে উহ] ব্রহ্ষ-দর্শনের স্থুন্থ ব্যাখ্যা নয়। 
রামান্ুজ খধি বৌধায়নের মত অনুসরণ করিয়া 
বলিতে চাহেন, কনম্ম এবং জ্ঞান দুই-এ একট। 
সগোত্র সম্পর্ক ও পর্ণাপর তাব মাছে । উভয়ে 
মিলিয়! জীবন পূর্ণ। এ সম্বন্ধে সুগ্ম" যুদকি-তর্ক 
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না তুলিয়া আমর! মোটামুটা ' একট! ,কথা বুঝিরা 
নিতে পারি। খষি জীননের "আদর্শে যে চতুরাশ্রম 
বিভাগ ছিল, তাহার সহিত পূর্বোন্তর মামাংসার 
একট সম্পর্ক ছিল, ইহা স্পষ্টই বোঝ। যায়। 
বেদপন্থী সমাজের প্রত্যেকের জীবন যদি বেদ 
ঘ/রাই নিয়গ্রিত হইয়া থাকে, তাহ। হইলে বেদের 
পর্ববিভাগের সহিত জীবনের পর্ব বিশাগের 
একট! মিল দেখিতে পাওয়া ষাহবে। বাস্তবিক 
দেখাও যায় তাহাই। ব্রহ্ষচারীর পক্ষে প্রয়োজন 
বেদের সংহিতা-ভাগ, গৃহস্থের জন্য ব্রাঙ্দণ, বান- 
প্রস্থীর জন্ত আরণ্যক ও যতির জন্য উপনিষদ্‌। 
প্রথম ঢইটা লই পুর্ববমীমাংসা 'আর শেষের 
ছুইটী লইয়। উত্তর শীমাংসা। সমগ্রভাবে ছুইটাতে জীব- 
নের পুর্ণাঙ্গ প্রতিরূপ। ইহাই খঝধিলীবনের 
আলেখ্য। 

বেদই যে জীবনের একমাত্র নিয়াদক, ইনু! 
বুঝ|ইবার জন্য বেদ-পন্থীদের মাঝে একটা আদ্ভুত 
নিয়ম প্রচলিত ছিল। বেদপহ্ীর য।গ-যভ্তে বিক- 
লাঙ্গ অনধিকারী বলিয়া উক্ত হইয়াছে । মীমাংসা 
ইহার ব্যাখ্যা -এই দিয়াছেন, যে বিকলাঙ্গ সে 
যথা যজ্ঞাদির অন্ুষ্ঠানও করিতে পারিবে 
শা, কিন্বা পারিলেও যজ্জল যথাযথ ভোগ 
করার সামর্থ্য তাহ!র নাই। বিকলাঙ্গকে এহইরূপে 
যজ্ঞাধিকার হইতে বঞ্চিত করায় বেদপন্থীকে পর- 
বস্তী যুগে তীথিক আচাধ্যদিগের নিকট গঞ্জনা 
সহিতে হইয়াছে । তাহার! বলিয়াছেন, বেদ অঙ্থু- 
দ|র, উহার অনুষ্ঠান সকলের জন্য নহে; কিন্ত 
আমাদের ধন্ম কত উদার) ছুর্বগ, বিকলাঙ্গ 
সকলেরই ঠাই এখানে আছে। 

কখাট! বেদপহ্ীর নিকট আপশোষের বলিয়াই 
মনে হয়। কিন্তু ইহার একটা মীমাংসা মন্ুতে 
পাই। বেদপন্থীর মনে এই একটা স্পর্ধা চির. 
জাগ্রৎ (ছিল যে বেদ দ্বারা সেন্ম, আবু, ভে.গ 
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ভারতীয় দর্শন 


সনস্তই শাসন করিতে পারে। জন্মশাসন নিয়] 
যে আজকালই একটা সোর-গোল উঠিয়াছে, 
তাহা নয়) সংহিতায়, "আরণাকে, উপনিষদে 
জন্মশসনের বহু প্রচেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়। 
গাধানকে দৈদিক বজ্ঞকর্ম দ্বারা শাসিত করিবার 
চেষ্টায় বে অকুণ সাহস গ্রক্টিত হইয়াছে, তাহা 
এই অত্যাধুনিক “অলজ্জ বৈজ্ঞানিকের” যুগেও 
বুঝি বা সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ডের 
তাৎপধ্য ব্যাথ্যা। করিতে গিয়া মনু ধলিতেছেণ__ 
ইহাদের দ্বার! পত্রঙ্গীয়ং ক্রিয়তে তন্ুঃ৮-এই 
ব্র্গধারণার উপবোগা করা হয়। 
আমার সবখানিকে ব্রন্গময় করিয়া  তুলিব, 
ব্রঙ্গতিদের আম্মাহুতিতে ব্রঙ্গবিদের আবির্ভাব 
ঘটিবে_ইহা কুম স্গদ্ধার, কথা ,নয়। দেহকে 
রক্মমর করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টায় : আইডিয়ালিজম 
ও মেটেরিয়ালিজমের যে অপুর্ব সমন্বয় করা 
হইয়াছে, জীবনের ষে অখণ্ড আস্বাদনের সুচনা 
করা হইয়াছে, তাহা! আধুনিক যুগের তাবুকদিগেরও 
ভাবিয়| দেখিবার বিষয় । কিছুদিন পুর্বে ফরাসী 
দার্শনিক পল. রিশ|র বলিরাছিলেন, বর্তমানে 
মানুষের ভাব যে পরিমাণে বিকশিত হইতে 
চাহে, দেহ সে পরিমাণে ফুটিতে চাহে না 
এই দ্বন্দে প্রকৃতিতে একট পীড়। সঞ্চিত হইতেছে । 
স্থতরাং প্রকৃতি এই পঙ্গু মানবজাতিকে ধ্বংস 
করিয়! অভিনৰ বীধ্যে প্রতিষ্ঠিত এক মতিমানবের 
ধারা স্ষ্টি করিবে; বর্তমান যুগের পিপ্বসমূহ | 
সেই অভিনবের আবির্ভাবকালে প্রকৃতির গর্ভবেদন! 
রিশারের এই কল্পনার সহিত মন্ত্র উল্ত্ি ।মলা- 
ইয়া দেখিলে সম্ভবতঃ ইভলিউশনবাদী বৈজ্ঞানিক 
নৈদিক-যুগ সম্বন্ধে একটা নুতন চিগ্তার ইঙ্গিত 
পাইবেন। আমরাও বাঁলতে চাই, বেদে দেহে 
এবং দেহাতীতে ব্রদ্দেরই সহজ স্ফুরণের ইঙ্গিত 


স্তরে সুরে সাজান রহিয়াছে--উহাই যথথতঃ 
অতিমানবের যুগ । 


তা ১৬ 
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দেহকেই 


আধ্য-দর্পণ & 


দেহ, মন, আত্াএই ভিনটী সত্তা লইয়] 
মানবের আবির্ভাব । ইহার মাঝে দেহকে ব্রাহ্ম 
করা পূর্বমীমাংসার কাজ; আর আত্মাকে ব্রাহ্ম 
কর! উত্তরমীমাংসার কাজ। মন অনান্তর-_-সহজ 
স্কুরণে উহা! বাধা। মনট! বাড়িয়া গিয়া দেহ 


এবং আত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়! বিকারের সৃষ্টি 
করে, মায়ার ত্যস্টি করে। পূর্বমীমাংসা দেহের 
দিবাদর্শন, উন্তরমীমাংসা আত্মার দিবাদর্শন। 


মাঝে মনকে লইয়৷ আর চারটা অবান্তর দর্শনের 
স্থষ্টি; ক্রমবিবদ্ধমনি মনকে কি করিয়া মারিয়া 
ফেলা যায়, এই যুক্তিই তাহারা দেখাইতেছে। 
উহারা মানবাত্মার সুস্থ প্রকাশ নয়, মানবের 
মনের বিকার মাত্র। এই বিকারে আমরা এতই 
অভিভূত রহিয্পাছি যে আজ মন?" ছাড়! আমর! 
এক পা "অগ্রসর হইতে পারি না মেদ-রোগীর 
মত স্টীত মনের ভার নিয়া চলিতে গিয়। গলদ্- 
ঘন্থা হইয়া পড়ি। রসশান্ে শুনি, চিনা 
বিগ্রতের কথা, শুনি অন্তশ্চিন্ভিত ত্সাক্ডীস্টু 
ততো কথা_শুনি দেহ মার দেহীর অনাদি 
প্রেমের অন্তহীন মাধুরীর কথা- ইনার মাঝে মন 
আসিল কোথা হইতে? যাহা মনের 'অগোচর 
অথচ একাধারে দেহ এবং দেহী__তাহাই পুরুষো 
ত্তম-সন্তা ; এই সন্ভীরই আদি প্রকাশ আর্্য- 
জাতিতে-_ ইহার ততই নিহিত বেদে, আর ইহারই 
বিবৃতি কর্ম ও ব্রহ্মনীমাংসায়। পুনঃ পুনঃ বলিতেছি, 
সেখানে মনের কারসাজী নাই, অতএব মেন্টাল 
ইভলিউশনের থিয়োরী একেবারে অচল। আমরা 
বে মনের বেড়াজাল হইতে মুক্তি পাইবার 
জন্য ছট্ফটু করিতেছি, বেদের খষি সহজেই 
তাহা হইতে মুক্ত । তাই দে খষির দর্শন সহজ 
দর্শন। মনোময় জগতের ক্রমাভিব্যক্তিকে মনোময় 
মানুষ সভ্যতা বলিয়া বড়াই করিতে পারে, কিন্ত 
সহজ মানুষ সহজানন্দের আম্বাদ পাইয়া সে কথা 
স্বীকার করিতে চাহিবে কেন? 


১৭২ 


[২১শ বধ-_৪র্থ সংখা 


এ পধাস্ত যা! আলোচিত হইল, তাহ “শরবণের? 
এলাকা । ঢইটী মীমাংসাদর্শনের প্রতিপাগ্ভ শুধু 
শুনিয়া! যাওয়! ছাড়া আর কোনও উপায় নাই। 
শুনিলাগ মার মানিলাম, ইহাতেই এই দর্শনের 
পরিসমাপ্ি । 

ইহার পর দেখা দিল বুদ্ধির জটিলতা । সহজ 
কর্ম্প্রেরণা, সহজ জ্ঞান কুটিলতার পাংশুজালে 
আচ্ছাদিত হইয়া গেল। তখন হইতেই জিজ্ঞান্ুর 
মনে প্রশ্থ জাগিল, কেন, না বুঝিয়া-সুঝিয়া 
বিনা প্রমাণে বিশ্বান করিব কেন? পাশ্চাতা 
ফিলসফার ডেকার্ট বলিয়াছিলেন, ফিলসফির 
আরম্ভ সংশয়ে । ঠিক ন্ুরূপ কণা পাই গ্রাচা 
ন্লায়দর্শনে-__সংশয়িতে অর্থে স্তায়ঃ প্রবন্ততে। বল। 
বাহুলা এখানে ন্যায় কতকট| ফিলসফির সামিল 
হইয়। াড়াইয়াছে। মেট কথ, সহজ নান যগন 
হইতে ছুটিয়া গেল, মনের চক্র তুর্ণবেগে আন- 
ভিত হইতে লাগিল, তখন হইতেই মননমুলক 
দর্শনগুলির শ্যষ্টি। এগুলিকে ফিলসফি না বলিয়া 
চাই এইজন্য যে, ফিলসফি 
কোনও নিশ্চিত সিদ্ধান্তে "আমাদের পৌছাতে 
চায় না, দাঁঢাসহকারে সে এমন কৃথা বাঁলতে 
পারে না বে, যাহা বুঝাইলাম, তাহাই তোমার 
নিঃশ্রের়ল। কিন্তু মননমূলক দর্শনগুলিতে সে 
দাঢা? সে গুরুত্ব পাই। তাই সহজ না হইলেও 
তাহাদিগকে দর্শন বলিতে কোনও মআপন্তি নাই । 

এই মনমমূলক দর্শনের বিষয় বিভাগ আছে । 
একট ন্যায় বা ঘুক্তিপরম্পরা, আর একটা 
সাংখা ব1 শৃঙ্খলাবদ্ধ জ্ঞান। ইহার মাঝে সাংখ্যই 
পূর্ববন্তী। সহজ জ্ঞান বা বেদ-বেদান্তের মাঝে 
যেট। বোধের দিক বা প্রেরণার দিক, তাহাই 
মীমাংসা, যাহ] বুদ্ধির দিক, তাহাই সাংখ্য। উপ- 
নিষদে সাংখ্যতত্বের ভুরি ভুরি উল্লেখ আছে; 
কিন্তু যুক্তির ছাচে ঢালাই করিবার কোনও চেষ্টাই 


দরশনই বলিতে 


শ্রাবণ__ ১৩৩৫ ] 


নাই। দর্শন উদার ও ব্যাপ্ত হইলে বৃদ্ধির বিকাশ 
আপনা হইতেই হইবে । সমাহিত চিত্তে স্বভাবতঃই 
অনেক কিছু ফুটিয়। উঠে, তাহাতে যুক্তির ম্পষ্টতঃ 
প্রয়োজন হয় না বটে, কিন্তু অযৌক্তিক কিছু 
থাকে ন।। একটা মেসিনের ভাঙ্গা অংশগুলি 
যদ্দি অনায়াসে একটার পর একটা ঠিক জুড়িয়া 
যায় তাহ! হইলে ফিটার-দিন্্ীর যেরূপ একটা 
'মনায়াস স্বাচ্ছন্দোর অনুভূতি জাগে -_এই সাংখোর 
জ্ঞানও (তমনি। দার্শনিক পরিভাষা বেদান্ত 
সাংখ্যে মিলিয়া এ যেন একটা অপরূপ সমন্বয় । 
কিন্তু উপনিষদের সাংখাকে এমনি করিয়া ভাগা- 
ভাগি করিয়৷ দেখা সাশ্প্রদায়িকের 'অভাস, নতুন! 
অন্ুভবিতার কাছে একট! পূর্ণ দর্শনেরই ঙিন্ন 
ভিন্ন নামকরণের কোনও সার্থকতাই নাই। 
উপনিষদে যে সাংখ্য পাই, তাহ বুদ্ধির সহজ 
স্করণ। কিন্ত এই সহজের লীলাটুকু শেষ পর্যান্ত 
নজায় থাকে নাই। অলৌকিক রহস্ত সম্বন্ধে 
মান্্ষের মন ক্রমেই ঘোরালে! হইয়া উঠিয়াছে, 
গ্রকৃতির অধঃপরিণামের গুণে চৈতন্য ও জড়ের 
বন্ধন ক্রমশঃ আট হইয়া বসিয়াছে। ইতিপূর্বে 


দেহ-দেহীর যে অনাবিল চিন্ময় প্রীতির কথা 
বলিয়াছিলাম, পরিণামের আবর্তে পড়িয়া তাহা 
ক্রমেই পঙ্কিল ও জটিল হৃইয়। গিয়াছে। ইহা 


স্বাভাবিক । ৈশব-সরলতা। চিরকাল বজায় থাকে 
না; হয়ত বা ব্রেণের কন্ভলিউশনই ইছার জন্য 
দায়ী! আজ দেখি, মন্তিষ্ষের “গর্ডিয়ান” গ্রন্থিকে 
সেকেন্দারসাহের ন্যায় সহজানুভবের শাণিত রুপাণে 
খণ্ডিত করিয়। কখনও কখনও বা নিদ্বাতের 
স্কুরণের মত ভূমার সহ্জানন কাহারও মাঝে 
নিমিষের তরে ফুটিয়৷ উঠে! 

বন্ধন যখন নিবিড় হইয়া আসিল, তখনই 
বিবেকজ্ঞানের 'মাবি9ভব হইল-__সুক্তি-জটিল সাংখ্যের 
তখনই উদ্ভব। এই সাংখ্যের প্রতিজ্ঞা_কিছু না 
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মানিয়া, কিছু না বিশ্বাস করিয়া, শুদ্ধমাত্র চারি- 
দ্রিকে যাহা কিছু দেখিতেছি, তাহা হইতেই কি 
করিয়া গোটা জগতের একটা আদল গড়িয়া 
তোলা যায়। এই অদ্ভুত প্রচেষ্টার ফলেই চতু- 
ব্রিশতি তত্বের ছক । কেবল মাত্র “সমের আক- 
বণ” ও “সজাতীয়ের আপেক্ষিকতা' এই দুইটা সার্বা- 
ভোৌম নিয়মকে মানিয়া আশ্চর্য্য কৌশলে সাংখ্য 
ব্যক্ত হতে অব্যক্ত পর্য্যন্ত জগৎট। ফুটাইয়! তুলি- 
য়াছেন। সাংখোর অপরূপ নির্মাণ-কৌশল আলো- 
চন]! করিলে ্তপ্তিত, মুগ্ধ ভইয়া যাইতে হয়; 
মানবের বুদ্ধি যে এত ক্ক্ষদর্শী, এত ব্যাপক 
হইতে পারে, ইহা আদরা কল্পনাই করিতে পারি 
না। অমনি পুথি যথেষ্ট বাড়িয়া! যাইতেছে, সুতরাং 
কপিলের যুক্তিজাল বিশ্লেষণ 'আপাততঃ মুলতুবী 
থাকৃক। 

সাংখোর মাঝে ছুইটী বিষয় প্রণিধানযোগা । 
গরথম কথাই হইতেছে দুঃখবাদ | ঢুঃখ থাকিলেই 
মুক্তিপিপাসা থাকিবে । সুতরাং মোক্ষদর্শন বলিতে 
সাংখ্যকেই আদি মোক্ষদর্শন বলা যাইতে পারে। 
পূর্দ্দেই বলিয়াছি, মীমাংসা-দর্শন আগাগোড়া আন- 
নের সহজ স্কুরণ। সে আনন্দ কোথাও বা 
ভোগের মানন্দ, কোথাও বা দশনের আনন্দ। 
বিবেক যাহাকে নগ্ধন বলে, খধির সহজ দৃষ্টিতে 
তাহাও 'আনন্দ-_জন্মও "আনন্দ, স্থিতিও আনন্দ, 
প্রয়াণও 'আনন্দ। সুতরাং এই দর্শনে বন্ধন- 
মোক্ষের বালাই কিছুই নাই। পাঠক শঙ্করা 
চার্যের নির্বাণষটকের শেষ চরণ স্মরণ কৰিবেন। 

কিন্তু গ্রকৃতির পরিণামে অলক্ষ্যে স্থষ্টিতে 
ক্লেদ সঞ্চিত হইতে থাকে । অবশেষে একদিন 


সহজের গতি রুদ্ধ হইয়! যায়, নটরাজের নৃত্যে 
আচম্িতে তাল ভঙ্গ হয়__আনন্দের নিটোল বিন্ব 


ভাঙ্গিযা দেখা দেয় স্থখছুঃখ আলো-আধারের 
দ্বৈত। এই দ্বৈতের বার্তা বহন করিয়া আনি- 
লেন কপিল। 
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কপিল জগতের প্রতি একট! ছুর্দম বিদ্রোহের 
প্রকাশ__-এই হইল সাংখ্যদর্শনের বিতীয় মুলকথ ! 
সাংখ্যের ব্য।খ্যাকারেরা বলেন, কপিল ধর্ম, জ্ঞান 
সৈরাগ্য ও ধশ্বর্যের পূর্ণ প্রকাশ এবং তাহার 
আবির্ভাব নৈমিত্তিক নয, স্বাভাবিক প্রাচেতস 
প্রভৃতি খষিরা যেমন সাধিয়! জ্ঞান পাইয়াছেন, 
কপিল সেরূপ পান নাই; তিনি একেবারেই 
পূর্ণ জ্ঞানে, পূর্ণ এশ্বধ্যে ফুটিয়। উঠিয়াছেন। অন্ু- 
ধ্যান করিয়। দেখিলে এই উক্তির মাঝে গভীর 
রহস্ত নিহিত রহিয়াছে বুঝিতে পারা যায়। 
কপিল আদি গুরু । পতগঞ্রলির ঈশ্বরও আদি 
গুরু। সাংখ্য ঈশ্বর মানেন না বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে; অথচ কপিলে পূর্ণ এরশ্বধ্যের প্রকাশ! 
যিনি ঈশ্বর নন, তাহার ধশ্ব্য-_এ- একট! হেয়ালী। 
বুদ্ধিমানের এই হেঁয়ালীর মীমাংসা করুন, আমর! 
শুধু এইখানে এইটুকু ইঙ্গিত দিয় রাখিলাম।__ 
বেদে যে আচাধ্যবাঁদ, তাহার শেষ স্কুলিঙ্গ বুঝি বা 


এই কপিণ। এইজন্তও লোকায়ত ঈশ্বর ন৷ 
হইয়াও তাহার এত এশ্বধ্য ! 
জড় 'আর চেতশে জড়াইর। গিয়াছে; 


কপিল আসিয়া আঘাত করিয়া বলিলেন, আল্মানং 
বিদ্ধি__-বিবিক্ত হও ফারাক হও-_ প্রকৃতি, তফাৎ! 
এই তো! মানব-মনের আদি বিদ্রোহ। অমরত্বের 
অধিকার হইতে চ্যুত হইয়া ভ্রষ্ট দেবশক্তি একদিন 
দধীচির অস্থি দিয়! বজ্র গড়িয়! বৃত্র বধ করিয়াছিল। 
যাহা আবরণ করে, তাহাই বুত্র (বৃণন্র)) 
বুত্র অবিগ্তা ; বৃত্র সেই জড় আর চেতনের 
সংমিশ্রণে মুঢ়তাব। কপিল 'আদি বৃত্রহস্তা ; 
সাংখ্যই বজ্ব-_যে বজ্র প্রতিষ্ঠ। তপন্তায়, ত্যাগে, 
বৈরাগ্যে !-_আৎকাইলে চলিবে না, বজরধর হওয়| 
ছাড়! আজ আর গতি নাই) মানুষ 17811] 
45170]; অধিকারচ্যুত ইডেনের দিকে তাকাইয়া 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িলে আর কি হইবে? এই তার 
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[ ২১শ বধ-_ধর্থ সংখ্যা 


আদি অভিশাপ--“নাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া” তাহাকে 
বাচিতে হইবে, মাদি মানব-জননী ৮ঃখেই সন্তানকে 
জন্ম দ্িবেন, ছুঃখেই তাহাকে পালন করিবেন ।” 
এই ছুঃখ-সাগর সন্তরণ করিবার একমাত্র উপায়__ 
দধীচির বস্র। ইহাই কপিলের বিবেক দর্শন। 
বলিতে গেলে ইহাই জগতের সমস্ত ১্প্রনায়ের 
মোক্ষদর্শনের মূল কথা । হয়ত বা ইহ! 121)1195০- 
[0177 01 00 7১1010195--বামনের ফিলসফি। 

মননের ফলে বিষয় আর বিষয়ী বিবিক্ত 
হইয়। দেখা দিল; সঙ্গে সঙ্গে উভয়ের মাঝে ফুটিয়া 
উঠিল প্রমাণ-সন্তা বা চিভ্ত। এই সমস্তকে 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া, নানা ভাবে ব্যাথা করিয়াই 
অবান্তর দর্শনের স্প্টি। বিষদীর তথ ঘাটিরা 
বাহির হইল বিশ্লেষণমূলক বেদান্ত-নেতি-নেঠি 


করিয়া যাহাকে পাইতে হয়, তাহারই কথা৷ 
আর বিষয় ঘাটিয়া সাংখ্য হৃক্ষের তরফ 
হইতে বাহির করিলেন চতুর্ব্িংশঠিতত্বসমন্থি ত 


অব্যক্ত। এবং স্থলের দিকটা দেখাইতে গির। 
বৈশেমিক-কার কণাদ বাহির করিলেন সপ্ত পদার্থ। 

সাংখ্য আর বিশ্লেষণ-বেদান্তের তফাৎ্টা আগে 
বোঝ । সাংখ্য চাহিলেন “কেবল” হইতে ; কিন্তু তাহার 
দরুণ তাহাকে প্রকৃতির তত্বই মহা! আড়ম্বরে 
বিশ্লেষণ করিতে হইল, প্রকৃতির ধাপে ধাপে চিত্ত 
লয় করিয়া চিনি কত রহন্তই না আবিষ্কার 
করিলেন। কিন্তু পুরুষ সম্বন্ধে তিনি একপ্রকার 
নির্বাক। পুরুষ বেন প্রকৃতির শ্রতিবাদ। এই 
বিদ্রোহের ভাব, এই নিরোধের বীজ ভিতরে 
রাখিয়া সাংখ্য তুফীন্ভুত হইয়৷ রহিলেন। 

যদি বিচারের ধারা ধরিয়াই চলিতে হয়, তাহ! 
হইলে বলিব, সাংখ্য যেখানে আসিয়! ইতি বলিলেন, 
বিশ্লেষণ-বেদান্ত সেইখান হইতে সুরু করিলেন। 
বেদান্তের কাছে প্রকৃতির চর্চা অবাস্তর ; বেদান্তের 
আরম্তই পুরুষ হইতে। এই পুরুষকে বিশ্লেষণ 


শ্রাবণ--১৩৩৫ ] 


করিয়। তিনি পাইলেন তাহার সংস্বরূপ, চিংস্বরূপ, 
আননান্ববপ। তিনটা পৃথক্‌ করিয়া বলিবার নয়, 
তবুও পৃথক্‌ করিয়া! বলিবার ভঙ্গীটুকু বজায় থাকিয়াই 
যাইতেছে । সাংখ্যের ছাপ হইতে, বিনেকের তাড়না! 
হইতে, মনের বিকার হইতে বেদান্ত এখানে কিছুতেই 
মুক্তি পাইতেছে না। এই ষে বিনেক-ঘেঁষা বেদান্তের 
বক্র 'আভাস, ইহাকে নিয়! পরনন্তী নৈদাস্তিকদের 
অনেক লাঞ্চনা-গঞ্জনাই সহিতে হইয়াছে । ইহাকে 
আশ্রয় করির। অদৈত-তত্ব বুঝাইতে গিয়াই শ্রীমৎ 
শঙ্করাচার্যকে আজ পধান্ত কতজনার বাক্যবাণ 
সহিতে হইতেছে । তাই স্বামী রামতীর্থ অভিমান 
করিয়! 'াচার্য্য শঙ্করকে বলিয়াছিলেন, "তুমি সহজে 
যে কথা বুঝিয়াছিলে, তাহ! কেন লোককে বুঝাইতে 
গিয়। কুটিলার গঞ্জনা সহিলে? তোমার সহজ 
তোমাতেই না হয় থাকিত, ফুলের সৌরভের মত 
আপন! হইতে চারিদিকে ছড়াইয়! যাইত!” 

নিশ্লেষণ-বেদান্তের ভিতর দিয়! মেঘের ওপারের 
সেই জ্যোতির্্র রহস্তমগুলের দিকে একবার অঙ্কুলি- 
সঙ্কেত করিয়াই আচার্ধা শঙ্কর সরিয়া পডিলেন। 
মাটার মানুষ আবার দাটীর দিকেই ঝুঁকিয়া পড়ি- 
যাছে। আকাশ নিতান্তই ফাকা, সেখানে ঘর বাধা 
যায় না; সেখানে তার আর কি প্রয়োজন? 
আমরাও সেই ফাকার কথ! ছাড়িয়া দিয়া 'আবার 
মাটার কথাই বলিব? 

সাংখোর চতুর্বিংশতি তব্বের তন্বেতন্বে যে 
সশাধি হয়, বিশ্রাম মিলে, এইট। একটা খুব বড় কথা 
এবং এই কথাট! ফলাও করিয়া বুঝাইয়াছেন তস্ত্র। 
তন্ত্র জড়শক্তি হইতে আরম্ভ করয়া দেবশক্তি, ব্রহ্গ- 
শক্তি কিছুই বাদ রাখেন নাই। সে এক বিরাটু 
সাধনা-_মানবাত্মার অদম্য সাহস, অপরিসীম কৌতু- 
হল, |ফলসফির অনুপম সায়ান্প! সে কথা 'আর 
আজ নয়। শুধু এই বলি, সাংখোর প্রকৃতিতত্ব 'আর 
তন্ত্রের শক্তিবাদ একত্র মিলাইয়৷ বুঝিলে বিষয়ভন্ব 
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ভাবতীয় দশম 


সম্বন্ধে কোনও হুক্ম রহশ্যই বোধ হয় আর অজ্ঞাত 
থাকে না। 

এর পরেই আসে বিবয়তত্রের স্থল খিশ্রেষণ । 
এই বিশ্লেষণ করিয়া নৈশেষিককার কণাদ পাইলেন 
পরমাণু । উহু। 'প্রকৃতির স্থূল বিভাব। প্রাণশক্তিকে, 
ইন্ছিয়শক্তিকে বৈশেষিক দর্শন অতি স্থুল উপায়ে 
এই সমস্ত পরমাণুপুগ্ধ হইতে নিষ্কাশন করিয়াছেন। 
বিস্তারের স্থান এখানে নয়, শুধু কথাটা ইঙ্গিতে 
বলিয়া রাখিলাম। 

আর একট|। কথা । পরবর্তী বৈশেষিক-সম্প্র- 
দায় বলেন, ঠাহার। শক্তি মানেন না। কথাটা 
বিশ্বাস করি না। €ট!| শুধু সাম্প্রদায়িক ঝগড়!। 
নৈশেষিকের বিশেষ পদার্থই যে শক্তি । এই বিশেষ 
আর উপনিষদের “নানা”, বেদান্তের ভেদজ্ঞান, 
সাংখ্যের বহুবাদ__একেবারে এক পর্যায়ের জিনিষ 
পরমাণু হইতে পরমাণুকে ঠেলিয়া রাখে কে? 
_বিশেষ। এইটি একটী খাপছাড়। পদার্থ__ 
বিশ্বের উপাদান-তত্বের বাইরের কথা । এইটীই 
না বৈশেষিকের “অনৃষ্ট” ?--ঠিক সাংখোর « অব্যক্ত”, 
'আর বিশ্লেষণ-বেদান্তের *“অনির্বচনী্” নয় কি? 
তা ছাড়া আর এক দিক দিয়া বিচার করিলে 
উভয় পক্ষের কথাই বজায় থাকে। স্থুল, হুমম ও 
কারণ-_-এই তিনটা পরিণামের মাঝে শক্তি-বিচার ; 
কিন্ত নৈয়ার়িক-সম্প্রদায়ের দৃষ্টি নিবদ্ধ রহিয়াছে 


সক্ষের প্রতি, তাই সেখানে শক্তি না মাশিয়াও 
তাহার! স্থুলের মীমাংস| করিয়া দ্রেন। কিন্তু 


শক্তি যে কারণরূপিণী আর শক্তিবাদী দার্শনিকেরা 
যে শক্তির এই চণ্মরূপেরই উপাসক, এ কথ! 
না| বোঝাতেই এই গণগুগোলের স্যি। এই দিক 
দিয়া ন্যায় বৈশেষিককেও শক্তি স্বীকার করিতে 
হইয়ছে, তবে কিন! ভিন্ন নামে। 

বিষয়-তত্ের দর্শন এইখানে পর্যবসিত হইল । 
ইহার পর আসে বিষয় "আর বিষপ়ীর মাঝে 


আধ্য-দ পণ % 


উদ্ভৃত প্রমাণের কথা। এইখানেই স্যায়-দর্শনের 
উপযোগিতা | ন্যায়ের যোড়শ-পদার্থের গোড়াতেই 
প্রমাণ। প্রমাণ ছাড়া মনন হয় না। অতএব 
মনন-শান্্ন যদি কাহাকেও বলিতে হয় তোন্ঠায়কে। 
মানুষের মনে তর্ক উঠিয়াছে. সংশয় জাগিয়াছে _- 
এই ন্তায়কেই অবলম্বন করিরা। পুরাণাদিতে 
হ্যায়ের যে সমস্ত যশঃকথা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, 
তাহাতে নভ্যায়বিগ্ঠার ফিলসফির দিকটাকেই 
বড় করিয়া দেখানো হইয়াছে। স্তায়ের এক 
নাম আন্ীক্ষিকী। অন্বীক্ষা কাহাকে বলে? 
_-অনু অর্থে পরে, ঈক্ষা মানে আলোচনা । 
সোজা! কথায়, একট! কিছু দেখিয়। আসিয়াও 
যে সন্মে মনে বিচার চঢেল--কি দেখি- 
লাম, কেন দেখিলাম ইত্যাদি, তাহাকেই বলে 
অন্বীক্ষা | ব্রঙ্গদর্শনের পরেও বিচার থাকে, ধর্দ 
মন জাগে; তখনই ন্যায়ের স্কপ্তি। সহজদর্শনের 
পর এই জটিলতা, জটিলতার গ্রন্থিংমোচন করিয়া 
সহজ-দর্শন নয়-এমন মপরূপ ব্যাপার বহুবার 
প্রত্যক্ষ হইয়াছে । এইটাই স্বভাবের পথ। কিন্তু 
আমরা বুঝি উলটা। 

উপ্টা বুঝ এই রকম। একট। বচন আছে, 
“শ্রোঙব্যঃ শ্রতিবাক্যতো মন্তব্যশ্চোপপঞ্ভিভি2” 
-_ আগে শ্রতিবাক্য হইতে শুনিতে হইবে, তার- 
পর উপপত্তি বা যুক্তি সংকারে মনন করিতে 
হইবে। এই সেই গোড়ার ত্রিধারার কথা। কিন্তু 
পূর্বেই বলিয়াছি, কথাটার ধরণ উল্টা । শুনি- 
লাম, কিন্তু কিছু বুঝিলাম না, তারপর ঘুকি 
খাটাইয়। বিচার করিয়া মননের দ্বারা বুঝিলাম 
দর্শনের আদ যুগ এমন নির্ববোধের যুগ নয়। 
শুনিলাম কি জানিলাম_-মাঝে আর কোথাও 
ফাক নাই; যুক্তি যদি প্রয়োজন হয় তো সে 
' পরের কথা--এইটাই হইতেছে আসল ধরণ। 
শঙ্করাচাধ্য এই কথাটা বুঝাইবার জন্যই এত 
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করিয়! মাথা..কুটিয়া' গিয়াছেন) জ্ঞানকে স্বরা 
করিবার দরুণ তীহার ষেন একটা খুন চাপিয়! 
গিরাছিল। দশমন্তায়, মণিপ্রাপ্িগ্ঠায়। প্রতা- 
ভক্ঞ।_ইত্যার্দি কত যুক্তিরই না অবতারণ' 
তাহাকে করিতে হইয়াছে। কিন্ত গোড়ার কথাট। 
ওই । শোনাতেই সব শেষ; তারপর যদি যুক্তি 
দ্বার মননের কথ! আসে তো সেট। অবাস্তর। 

কিন্তু এখন তো! মনন ছাড়া আর উপায় 
নাই। খর প্রতিভ| ম্লান হইয়া গিয়াছে, নির্মল 
আদর্শে কলঙ্ক পড়িয়াছে, মাঙ্জন। না করিলে আর 
সত্য তাহাতে প্রতিফলিত হইবে না। তাই প্রয়ো- 
জন শ্তায়ের। তাই “"জ্ঞান-বিচার” বলিয়া একটা 
সোণার পিভলকলসের স্ট্টি। ন্সাযই বলিবেন, 
জ্ঞানের বিচার হয় না, অজ্ঞানেরও বিচার হয় না, 
বিচার হয় সংশয়ের । স্ঞায় বড় গল! করিয়াই 
এই কথাট! বুঝাইয়াছেন। 

হায়ের একটা বড় থিয়োরী__“মানাধীন। মেয়- 
শুদ্ধি; 1” কথাটা ভার্গিয়াই ধলি। চারিটী বড় বড় 
পদার্থই ন্যায় গোড়ার সাজাইয়াছেন।-_ প্রমাণ, 


প্রমেয়, সংশয়, প্রয়োজন । প্রথমেই প্রমাণের 
কথা কেন?--ওইটাই যে মায়া। প্রমেয় বা 


জ্রেয় কি?-__এ প্রশ্ন অদৈততত্বে নাই। প্রমের 
ও প্রমাতা সেখানে এক। আমা হইতে বিশ্ব। 
ঘয়েই এক । কিন্তু যখন ছুই দুই হইয় দাড়াইল, 
তখন মাঝে জাগিল মন-_সমস্ত প্রমাণের রাজা । 
মন আসিয়া প্রমেয় আর প্রমাতার মাঝে কেবলই 
সংশয়ের কুয়াশ। স্থ্টি করিতে লাগিল। কেন, 
তাহারই বা এই মাথাবাথা কেন?__ইহার জবাব 
দেওয়া কঠিন। ন্তায় শুধু সংক্ষেপে বলিলেন 
--পেছনে ষে প্রয়োজনের প্রবর্তন রহিয়াছে । 
ওই তো! লীলাময়ীর লীলা--বাজীকরের মেয়ের 
আজব বাজী! সমস্ত বিশ্বতত্ব ম্যায় ওই চারিটা 
পদার্থ দিয় ছাদিয়। লইলেন-_প্রচয়াজত্নের 
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প্রবর্তনায় ক প্রচময়তক প্রমাণ বাড়ে 
গিয়া অহরহঃ সংশয়ের স্থট্টি করিতেছি--এই- 
টাই আমাদের জীবন, জগতের পরিণাম ।--গরজ 
বড় বালাই কিনা! 

এই আপদের হাত হইতে বাচি কি করিস? 
'স্তায় বলিলেন, ধত বিপাক ঘটায় ওই প্রমাণ- 
তত্ব। প্রমাণ তই ঘোরালে! হয়, প্রমেয় তত 
অম্পষ্ট, আবিল, অশুদ্ধ হইয়া উঠে। প্রমাণকে 
স্বচ্ছ কর, প্রমেয় শুদ্ধ হইয়৷ ফুটিয়া উঠিবে। 
গ্রমাণ চরম ্বচ্ছতায় লীন হইয়া যায়, পতঞ্জলির 
ভাষায়, নিরুদ্ধ বা পরিশুদ্ধ চিত্ত স্বকারণে 
লীন হয়। প্রমাণ লীন হয়া গেলে থাকে শুধু 
অভেদ, এক, অদ্ধিতীয়; তাহাকে প্রমেয়ও 
বলিতে চাই না, কেননা তাহা হইলেই আবার 
প্রমাণের জের টানিয়া আনিতে হয়। অদ্বৈতকে 
কোনও কিছু নাম দিতে গ্যায়ের আপত্তি। তাই 
প্রমাণের তরফ হইতে একট! নিগেটিত সং্ঞ 
দিয় বলিলেন--ওটা ছুঃখ-নিবৃত্তি। আমরা বুঝি 
উহ্াকেই সহজদর্শনে পজিটিভ করিয়! বলা হয় 
আনন্দ । কিন্তু বলিয়া রাখি, এ আনন্দ প্রমাণ- 
বহিভূতি। প্রমাণসম্মিত আনন্দ কিন্তু পঞ্চকোষের 
চরম কোয-_-আননদময় কোষ। প্রমাণ-বৃত্তি রুদ্ধ 
হইলে আনন্দময় কোষও থসিয়া যায়_-তখন 
“হিরগ্নয়ে পরে €কোশে . বিরজং ব্রক্ম নিষফলম.।৮ 
_এই দিক দিয়! স্তায় আর বেদান্তে গলাগলি। 

ন্যায় ঠিক মনন-শাস্ত্, প্রমাণ নিয়াই তাহার 
কারবার, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। প্রথম 
_ চারিটা পদার্থ ছাড়! স্তায়ের আর বারটী পদার্থ ই শুধু 
মনের ধাধা। ন্যায়ের প্রতিপাগ্ধ হইলেও উহা- 
রাই গ্ঠায়ের লক্ষ্য নহে। ন্ায়ের লক্ষ্য প্রমাণের 
শুদ্ধি। ন্যায় বলিতেছেন, তুমি প্রমেরকে চিনিবে 
1ক করিয়া? প্রমাণ শুদ্ধ কর, প্রমেয় আপন! 
ছইতেই ফুটিয়। উঠিবে। দর্শনের এই ধারা বুদ্ধ- 
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ভারতীয় দর্শন £; 





শস্টিস্টি শি রসি পি 


দেবও অনুসরণ করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেবকে পরমার্থ- 
তত্ব সম্বন্ধে কেহ কোনও প্রশ্ন করিলে তিনি 
হা-ন1! কিছুই বলিতেন না; কিন্তু কুশপ কর্মের 
অনুষ্ঠান, অকুশল কন্মের পরিহার ও চিত্তের 
শুদ্ধি-_-এই তিনটাই ছিল বুদ্ধের শাসন। অর্থাৎ 
বুদ্ধদেব প্রমেপ্র সম্বন্ধে চুপ, কিন্তু প্রমাণশুদ্ধি 
সম্বন্ধে তাহার প্রশস্ত নির্ধেশ। শ্যায়ে আত্মার 
প্রসঙ্গ আছে, কিন্ত সে আত্মা অনুমেয় ; অর্থাৎ 
আত্মা সম্বন্ধে লোকামত (101012191) মতকে 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা স্যায়ে দেখা যায় না। 
প্রকারান্তরে বলিতে গেলে চরমতন্ব সম্বন্ধে শ্ায়ের 
তাঁবটা নিগেটিত্ত ;) বুদ্ধদেবেরও তাই । নিঃশ্রেরস 
প্রাপ্তির উপায় সম্বন্ধে উভয়ে আশ্চধ্য সাদৃস্ত। 
মোটকথ ন্যায় ও বৌদ্ধ-দর্শনে ঘনিষ্ঠতা অসাধারণ ; 
সে কথা মার আজ নয়। 

ষড়-দর্শনের টীকাকার বিজ্ঞানতিক্ষু বলিয়াছিলেন, 
ন্সায় প্রাথমিক দর্শন। দেহ ব্যতিরিক্তও কিছু 
আছে-_-এইটুকু প্রতিপাদন করিয়াই স্তায় চুপ 
করিয়|]! গিয়াছেন, পরমার্থতত্বের কোনও 
ধজ্ঞা দিবার চেষ্টা করেন নাই। কথাটা. বসু 
গভীর । 

ন্টায় পধ্যন্ত গেল মননের এলাক|। ইহার 
পরে আসে তৃতীয় উপায়-_-নিদিধ্যাসন। চৈতন্ত 
ও জড়ের গ্রন্থি এত নিবিড় হইতে পারে ষে 
শুধু মননেও আর কুলায় না, শুধু শ্রমাণশুদ্ধিতেই 
সব হয় না-অভ্যাসযোগের প্রয়োজন হয়। 
এইখানেই পাতঞ্লের উপযোগিতা । পাতগ্রল বলি- 
তেছেন, হয়ত সব শুনিলে, সব বুঝিলেও__ 
নিমেষের মত একবার চরমতত্বের ঝলক অন্তরে 
বিছ্যৎশিখার মত..কীপিয়া গেল, কিন্তু তবুও 
তাহাকে ধরিয়। রাখার সাধ্য তোমার হইল না। 
তখন উপায় ?_-উপায় যোগাত্যাস। কেন ধারণা 
হয়না জান ?-_জড়ের আকর্ষণ অতি শ্রবল 
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বলিয়া। তুমি তাহার বাহুর বাঁধন ছাঁড়াইতে 
চাও, কিন্তু পর না_-কারণ ঠিক ঠিক গুণের 
প্রতি তোমার বিতৃষ্ণা উৎপন্ন হয় নাই: তোমার 
€ৰরাগ্য অভ্যাস হয় নাই। দীর্ঘকাল ধরিয়! 
নিরস্তর যত্ুসহকারে বৈরাগোর অভ্যাস করিলে 
তবে যদি ধারণা স্থির হয়] এই স্থৈর্যোর উপায়্ই 
পাঁতগ্ল নানা ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন। 
গীতাতেও ভগবান বলিয়াছেন, মন স্থির করা 
যায় কেবল মাত্র অভ্যাস দ্বারা ও বৈরীগা দ্বার! । 
পাতঞ্জলে যে সমস্ত যোগবিদ্বের উল্লেখ আছে, 
তাহাদের আলোচনায় বোঝা যায়, জড় 'ও চৈতন্তের 
মিশ্রণ কতখানি নির্বিড় হইলে তবে তত্ব-দর্শনের 
পক্ষে নিদিধ্যাসন প্রয়োজন হইতে পারে। 
যোগেরও আবার ছুইটা ভাগ-_রাজযোগ আর 
হঠযোগ। ইহাদের এক একটা পারিভাষিক অর্থ 
আছে বটে, কিন্তু শুধু মৌলিক অর্থের দিকে 
চাহিয়৷ বিচার করিলে একটা হয় অনায়াস, আর 
একটা সায়াস। রাজবোগ : সার্বভৌম, হঠযোগ 
জব্রদন্তী। রাজযোগের তত্বগুলি সাধারণ অভি- 
সুজা ,হইতে সংগ্রহ করা; হঠযোগে বিশেষ 
; কৌশল প্রয়োজন । রাজযোগের চেয়ে হঠযোগের 
"অধিকারী আরও স্থুলসেনী। তাই শ্মাচা্য 
বিজ্ঞানভিক্ষ বলিয়াছিলেন, পঅশক্কে। রাজযোগে 
স্তাৎ হঠশোগেহধিকারবান্‌।”__রাজবোগ করিবার 
মত দার্শনিক ব্রেণ যাহার নাই, শরীরের কসরৎ 
করিয়া হঠযোগ সাধন তাহারই উপযোগী । অনশ্য 
হঠযোগে ষে গ্রাচণ্ড পুরুষকার রহিয়াছে, সে কথা 
অস্বীকার করিতেছি না। কিন্তু ঠেতন্য ক্রমেই 
জড়দ্বারা সম্পুটিত হইয়া মুক্তির উৎকট চেষ্টায় 
কিরূপ আকুলিবিকুলি করিতেছে-_তাহাই বুঝাই- 
বার জন্য এই প্রসঙ্গের 'অবতারণ। | সাধন| যতই 
ন্জটিল হয় ইভলিউশনবাদী (কি আধিভৌতিক, কি 


আধ্যান্মিক) ততই খুসী, কেননা তাহার কাছে 
ইহাই উন্নতির নিশান। | 





উ 


হইয়া যার নাই। 


[ ২১শ বধ--৪র্থ সংখা 


মূল পাতগলে . হঠযোগের প্রসঙ্জ ফ্লাতিঃসামাগ। 
কিন্তু পরবর্তী আচার্যেরা অমানুষিক পরিশ্রমে 
যে সমস্ত অসামান্য কৌশল মাবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহাদের আলোচনা! করিতে গেলে বিম্মিত হইতে 
বর্গ এই প্রসঙ্গে নাথসম্প্রাদায়ের কীন্তি সবিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । উতৎকট সাধনা এইখানেই শেষ 
এখন পধ্যন্ত সমাজের অতি 
নিস্তরে যে সমস্য অতি অদ্ভুত 'অথচ প্রতাক্ষ 
ফ্লুলপ্রদ সাধনার প্রচলন রাহয়াছে, তাহাদের কথা 
ভাবিতে গেলে মানুষের অদমা কৌতুহল ও 
ছঃসাহসিকতার প্রশংসা! না করিয়া! পারা যার না। 
কিন্ত সকলেরই মুলে সেই এক গলদ-_ভাতের 
গ্রাস সোজান্জি মুখে না তুলিয়া! মাথার চারি- 
দিকে ঘুরাইয়া তোলা! গর এইটাতেই দেখি 
াজকাল লোকের আমোদ বেশী। 

এতক্ষণে নিদিধ্যাসনের পর্ব সমাপ্ত হইল । 
সাধনার কেরামতিতে সহজ কি করিয়া কুটিল 
হইয়াছে, তাহার একটুখানি আভাস দিলাম। 
আমাদের মুল বক্তব্য এই-_ভারতীয় দর্শনের 
ধারা ইউলিউশনের থিয়োরী মানে না; যদি 
সে কোনও বৈজ্ঞানিক থিয়োরী মানে তো সে 
ইনভলিউশনের । বহির্জগনে যে আইনট। পশনৎ, 
মন্তর্জগতে হয়ত তাহার বিপরীতটাই চলে। ইতি- 
হাসের বিচারে, সাহিতোত্ব বিচারে, ভাষাতত্রের 
পিচারে দর্শনের অভিব্ক্তির পরম্পরা যাহাই 
দাড়ায় না কেন, ন্তর্শীর কাছে ভারতীয় দর্শ- 
নের এই একটী মাত্র পথ 'অতিবাহন কর! ছাড়া 
নান্যঃ পন্তাঃ। এই কথাটা বুঝিতে পারিলে 
যাহারা ভারতবর্ষের গৌড় কিম্বা যাহার! নিন্দুক, 
উভয়েরই কল্যাণ হইবে । 

আর একটা কথা বলিয়া 'এই সুদীর্ঘ মালো- 
চনার শেষে, পাঠকদিগের নিকট হইতে নিদায় 
লইব। বেদমুলক যে সহজ মীমাংসার কথা গ্রথ- 


শ্রাবণ--১৩৩৫ ] ১ ৭নী ভারতীয় দর্শন ৫ 
মেই বলিয্াছিজীম, পরবর্তী যুগ তাহার আপ্ত। তুমি বলিলে, অমি শুনিপাম__-আশ্চধ্যোহস্ত 


অনবদ্য স্বরূপটী মানুষের চিত্তে আকিয়া দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন আচাধ্য শঙ্কর! একদিক 
দগা শঙ্কর সতোর 'র্ধেকখানা মাত্র বলিয়াছেন, 
কেননা তাহাকে সহজ প্রবনক্তারপে নয়, সংস্কার 
রূপে আবিভূতি হইতে হুইয়াছিল। তাই তাহাকে 
বাধ্য হইয়া শিশ্লেষণের পথ ধরিতে হইয়াছে, 
পদে পদে লড়াই করিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে । 
তবুও কাহার অন্তরে যে স্ুরটী বাজিতেছিল,” 
তাহা খাটী বৈদিক সুর। তাহার দুইটা প্রমাণ 
মাত্র উপস্থিত করিব। 

শহ্কর-দর্শনের মাঝে একটা জবরদস্তির ভাব 
আছে। জ্ঞান এবং কর্মে কখনও সন্ধি হইতে 
পারে না-__-এট। শঙ্করের প্রসিদ্ধ উত্তি। সমুচ্চয়- 
বদ 'আর অসমুচ্চয়বাদে বেদান্তের চিরকেলে 
ঝগড়া । শঙ্কর কোথাও সমুচ্চযবাদের আমল 
দিতে চান না। তিনি বলেন, জ্ঞানকে মানসী 
ক্রিয়াও বলিতে চাই না-জ্ঞান, মোক্ষ, বর্গ, 
আত্ম-সব পধ্যানস শব্দব-_সমন্তই স্বগ্রকাশ। 
স্বপ্রকাশ বস্ত--আবার যাহা আত্ম-টৈতন্টের সহিত 
অভেদে বর্তমান, তাহ.র দরুণ তে। কোনও 
প্রমাণও প্রয়োজন হইতে পারে শ।। শঙ্কর বলেন, 
ঠিক তাই। তাহা! হইলে শান্তর রচনা কেন? 
শঙ্কর বলেন, ওটাও সেই অবিষ্ভারই অন্তর্গত; 
যতক্ষণ 'গজ্ঞান,। ততক্ষণই শাস্ত্র জ্ঞান। তবুও 
শাস্ত্রের একট! সংর্কতা আছে-_ছুটা1 কথ! বলির 
ভূল ভাঙ্গাইয়! দেওয়। | প্রত্যক্ষ হইলে 1 ভালই, 
নতুবা অন্তের প্রতাক্ষকে আমাতে সঞ্চারিত 
করা, গুরুর প্রত্াক্ষ শি্তের মাঝে ঢুকাইয়া 
দেওয়। এ ছাড় আর কোনও প্রমাণ এখানে 
থাটে না। অনুমানাদি মনের কারসাজি, ও সব 
অচল। তাই বেদান্তে শেষপর্যন্ত ছুইট। প্রমাণই 
মাত্র কাজে লাগে এক প্রত্যক্ষ আর এক 


কুশলোহস্ত লব্বা”_ইতি ধীরেভ্যোই- 
নুশ্রশ্রমঃ? ( উপনিষৎ ) এই হইল সহজে পাওয়।। 

এইখানেই মনে হয়, স্বরূপ ফিরাইয়৷ দেওয়! 
তো সোজা কথা নয়; তুমি ব্রহ্ম” বলিলেই কি 
কথাটা চু করিয়া বুঝিয়া ফেলি? এইখানে 
আসে অধিকারী-বিচারের কথা। শঙ্কর হাল 
ছাড়িবার পাত্র নন; বলিলেন, ঠিক যদি অধি- 
কারী হয়, তবে শোনামাত্রই চট করিয়া বুঝিয়া 
ফেলিবে বই কি। সে অধিকারী কেমন ?_-তা'র 
আছে বিবেক, আছে বৈরাগ্য, আছে শম-দমাদি 
ষটুক-সম্পত্তি, আছে মুমুক্ষুত্ব। এই যে অধি- 
কারীর চারিটী গুণ বল! হইল, 'এ কিন্তু এক 
একী দশূনের চরম। সাংখোর শেষ কথাই ছিল 
বিবেক ; পাতঞ্জলের চরম দান, গুণবৈতৃষ্ণা ব। 
বৈরাগ্য ; ন্যায়ের চরম দান প্রমাণশুদ্ধি বা 
ষটুকসম্পত্তি;) আর মুমুক্ষুত্ব হইল ভাঁক্ত। (এটা 
শহ্করেরই নিজের মুখের কথা-_বিবেকচুড়ামণিতে 
আছে । ) তাহ। হইলে দেখা যায়, 'বদান্তের 
যে যথাণ অধিকারী, সে সাংখ্য, পাতঞ্জল, ষ্টার 
বৈশেষিক ও ভক্তিদর্শন পার হইয়া 'আসিয়াছ ), 
এগুলি দর্শনের তন্বে যে পরিপক্ক, সে মহাবাক্য 
শোনামাত্র স্বরূপ বুঝিয়া ফেলিবে_-নদী-তীর্ণ দশম 
ব্যক্তির ন্যাএ. কিন্বা হৃতমণি ব্যক্তির স্বীয় কে 
মণি দর্শনের স্তায়। এই দিক দিয়া কথাট। 
অতান্ত কঠিন; শঙ্করের প্রতিজ্ঞাও যেন প্রায় 
অসম্ভব ; মনে হয়, আশী মণ তেলও পুড়িবে 
না, রাধাও নাচিবে না। কিন্তু এই কথাটা উপ্টা- 
ইয়া দিলেই আর একটা তত্ব পাই--এতগুলি 
দর্শন পার হইলে বদি বেদান্ত মিলে, তো যাহার 
অসাধনে বেদান্ত মিলিয়াছে, তাহার ভিঞ্জর হুই- 
তেই তো এই দর্শনগুলি বহির হইয়া আসিবে । 
অসাধনে বেদান্ত মিলে কিনা, সেইটাই প্রশ্ন । 


বক্তা, 


আধ্য-দর্পণ 


দিয়া আসিয়াছি। 
এর উপর আর কথা নাই। 


তাহার জবাব এতক্ষণ ধরিয়! 
দেখিয়াছি মিলে; 


শঙ্করদর্শনের আর একটী কথা শঙ্কর অতি- 
মন্ত্র মত বহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, বাহির 
হইতে পারিয়াছিলেন কি? কারণ, বাহির হইবার 
সঙ্কেত জানা না থাকিলে সহজের কথা বলাই 
যে ঝক্‌মারি। জানি, বাহির হইয়া আসিয়াছি- 
লেন। দার্শনিক সেটা বুঝিতে পারেন কিন! 
জানি না, কিন্তু কবি বোঝেন। যাহার কৌতূহল 
হয়, আনন্দ-লহরী' পড়িয়। দেখিতে পারেন _ হয়ত 


১৮৪ 


তি শাসিত এম পপ এসএস রস পিস ০৯৯ সি তল স্টিস পরীডি শি পা পপ এলি জলা শাসন পরপর পোস্ট তর "৬ ৯ সি শিস লি, লি পোকা লা, শাসিত পপি শক পি. সখি পি শত রস পাস শোন এত তপন, 


| ২১শ বর্ষ-_-৪র্থ সংখা 


পি লোশন রশি লি পিসি পস্ছি এ সি লাল ৬ লেস তি তো শশী ছি তি এ 


বা ওপারের সহজ' কথার আভাসপতাহাতে পাই- 
বেন। আর সব চেয়ে বড় প্রমাণ শঙ্করের 


জীবন। জ্ঞান-কর্ম্বে অপমুচ্চয়বাদীর মাঝে এত 


কর্ম কি করিয়৷ জমা ছিল, সেটা একটা পরম 
কিশ্বয়! শঙ্করের দার্শনিক ব্যাখ্যাকারের চেয়ে 
বাঙ্গালার “নটে।” গিরিশ শঞ্চরকে যে ভাবে বুঝা- 
ইয়াছেন, তাহার বুঝি আর তুলনা মিলে না। 
শঙ্কর যে সহজের পসারী, সে কথাতে আর কোনও 
্গংশয় থাকে না যখন গিরিশচন্দ্রের “শঙ্করাচাধ্য” 
পড়ি। রামকঞ্জের বেদান্ত বুঝি এমন করিয় 
আরও কাহারও মাঝে ফলিয়া উঠে নাই! 


অধিকার 


(30 


সর্বত্রই অধিকারী-বিচার দেখতে পাই । এমন 
কি খধি-যুগেও দেখা যায়, উপযুক্ত অধিকারী 
না -হলে ব্রহ্ধতত্ব উপদেশ দিতে খধি নিষেধ 
করছেন। যদিও তারা উদার, সার্বতৌম আদর্শ- 
বাদী, তবু তাদের মাঝেও অধিকার-নির্বাচনের 
প্রতি একটা বিশেষ লক্ষ্য রয়েছে। ব্রহ্মচর্য্য, 
গার্স্থ্য, বানপ্রস্থ এবং সন্াস--এই চতুরাশ্রমের 
প্রবর্তন হল শুধু এই উদ্দেশ্তেই। ছোট-বড়, 
অন্তরঙ্গ-বছির্গ, যোগ্য-অযোগ্য--এ চিরকালই 
থাকবে, এ বিধাতার অলঙ্ঘনীয় নিয়ম। ছোট 
যে চিরকালই ছোট থাকবে এ কথা তো কেউ 
বলছে না, সময়ে যে সেই বড়র স্থান অধিকার 
করে বুষ্ধবে। সবাই বদি পরস্পরকে পরস্পরের 
সহায়ক বলে মনে করে, নিজকে সঙ্ঘ হতে, 
সমাজ হতে পৃথক বলে অন্তভব না! করে, তবেই 


আর কোথায়ও বিরোধের সৃটি হয় না। নিজকে 
যখন বৃহতের সংস্পর্শ হতে নিঃশেষে বিচ্ছিন্ন 
ভাবতে যাই, তখনই ষত দুর্বলতা আর অভাব 
জেগে ওঠে। অভাবটাই তখন বিশেষ করে 
নজরে পড়ে বলে এক রাত্রেই বড় হবার ফিকির 
খুজি, শক্তির চেয়ে প্রলোভনেই বেশী প্রলুব্ধ 
হয়ে পড়ি। ঈর্ধ্যায় মানুষকে নীচে নামিয়ে নিয়ে 
আসে, বড়কে দেখলে তার মন বড় হবার জন্য 
উৎফুল্ল হয়ে ওঠে না, তাকে কেন ছোট করে 
রাখা হুল এই হয় তার নালিশ। বড়কে স্বার্থপর 
ভাবছ, কিন্ত সে তো! রোনে| দিকে তোমার পথ 
অবরুদ্ধ করে বসে নি& লোভী ছেলে মায়ের 
্যায্য বণ্টনে সন্তষ্ট হয় না, ছোট হয়েও সে 
বড়র ভাগ, কেড়ে আনতে চায়। যার 'পেটে 
যেমন ধনে শা তাকে তেমনি পরিবেশন করেন-_ 
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6৫ সা তি টি ও পা সলি সপ ততোত তে 
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এতে কি প্রমাণ হয়, মা ছোট' ছেলেকে ঘ্বণার 
চক্ষে দেখেন, আর বড় ছেলেকে বেশী আদর 


করেন? ছোটর অভিমান হতে পারে কোন. 


জায়গায় ?--সে যদি প্রতি পদে-পদে আহত 
হয়--তাকে যদি উপসুক্ত স্াচ্ছ্ন্দ দেওয়া না হয় 
গাছের চারদিকে বেড়া দেওয়া হয়; এখন 
গাছ যদি মনে করে, কেন আমাকে আটকিয়ে 
রাখা হল, তবে তো আর তার বাড়া চলে না। 
তাহলে যে অপরের কবলে পড়ে 
জীবনটা পর্যস্ত বিসর্জন দিতে হয়। ঈর্য্যা-প্রণোদিত 
হয়েই যদি খধিরা অধিকার-নির্বাচনের ব্যবস্থা 
করতেন, তবে ভাল আদর্শটাও দাড় করাবার 
ক প্রয়োজন ছিল? আমি যাকে স্বণ করি, 
তার মঙ্গলের জন্য তে। আমার প্রাণ ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে না। খধিদের মাঝে তে। সে পক্ষপাতিত্ব 
দেখতে পাই না; হলে অতি পাষণডও 
কি করে মুক্তিলাভ করতে পারে, এ চিন্তাই বা 
তাদের হবে কেন? সময় হলে কেউ অপরকে 
গায়ের জোরে আটকিয়ে রাখতে পারে না__এই 
হল আসল কথা। বিরোধ ঘটে অতিবাস্ততায় । 

সকলে এক সঙ্গে গড়ে উঠবে, এরূপ অন্তায় 
আব্বার ও দুরাশ! করে, অনর্থক নিজকে অস্বস্তির 
মাঝে ফেল! ছাড়! আর কোন লাভ দেখতে 
পাই না। অনেক সময় যে অকারণ বেদন৷ 
পাই, তার যোল আনাই বোধ করি নিজের 
অতিষ্ঠ গরজের কারসাজিতে । এক এক সময় 
মনে এত বল পাই, তখন আর নীচের খু*টানাটা 
বিষয়ের প্রতি মোটেই লক্ষ্য থাকে না, কাজেই 
গায়ের জোরে সকলকে নিজে স্তরে না আন পধ্যস্ত 
কিছুতেই যেন প্রাণে ষ্ুপাই নু। অহঙ্কারের 
অবতার, আু্-নৃটিতে সপন বুঝটাই সব. চেয়ে 
বড় হয় উঠ, তখন সবই ছোট, , জপ, হেয়, 
আর আমিই কেবল একজন আদর্শ পু্চ্্র-এ ভাব 


সী ৮ 


তা 


তার” 


মনের মাঝে গজগজ. করতে থাকে। নূতন পথ 
উদ্ভাবনের চেষ্টা হলে, মন রীতিমত ভয় পায়। 
কি জানি শক্র এসে কোথ৷ দিয়ে আক্রমণ করে 
বসে! এ আশঙ্কায় আগে থেকেই দুর্গ নির্মাণ 
'আরস্ত হয়ে যায়। রোগ যাতে না হয়, মূলে 
তার প্রতিকারের চেষ্টার প্রয়োজন, না আগে 
থেকেই রোগীর জন্য সহরে, গ্রামে, অসংখ্য হাস- 
পাতাল তৈরী করাই হিতৈষীর কর্তব্য? বিদ্রোহ- 
বিপ্লব, অনুখ-অশান্তির স্থটি যাতে না হয়, তা. 
না৷ করে, বিপ্লব যদি বেধে যায়, তার কি করে 
প্রতিকার করতে হবে_-এ চিন্তাটাই আমাদের 
মাথায় খেলে বেশী। আগেকার যুগে দেখতে পাই, 
বাইরের বাহুল্যের চেয়ে ভিতরের সত্যকে তার! 
বেশী করে শ্রদ্ধা করতেন। পরম্পরের প্রতি 
একট! সহানুভূতি ছিল-_য! করেছিলেন রয়ে-সয়ে, 
বিচার বিবেচনা করে। সে যুগে সকলেই যে 
ব্যাস-বশিষ্ঠ হয়ে পড়েছিলেন এমন তো! নয়-_-মন্দ- 
কুৎসিৎ তখনও ছিল। দগুকে তারা ক্ষুণ্ন মনে 
গ্রহণ করেনি; বামন হয়ে চাদ ধরবার অসম্ভব 
আকাঙ্ষাট৷ তখন তাদের মনে খুব কমই জাগত। 
নিজের মনকেই তারা শুধু জানত না, অপরের মন 
অধ্যয়ন সম্বন্ধেও যথেষ্ট নিপুণতা ছিল। তার! 
যা গড়ে গিয়েছেন, তিলে তিলে- কোন সময় 
বাড়াবাড়ি দেখতে পাওয়া যায়নি । ভাব পেয়েই 
পথে ঘাটে তা ছড়াতে থাকেন নি। 

সকলের রুচি তো আর সমান নয়--তাই 
গীতাকার বলেছেন, অজ্ঞানীর ভেদবুদ্ধি জন্মাতে 
নাই। তার তাতে হিতে বিপরীত বোঝে। 
যিনিই সমাজের, দেশের মঙ্গল করতে গিয়ে তার 
শুভ-প্রয়াসকে অতি দ্রত ফলাও করতে চেয়েছেন, 
তাকেই ঘাত-গ্তিঘাতের দারুণ পীড়ন নাকাল 
হতে হয়েছে, শেষে হয়ত ব্যর্থ-জীবনের হাহাকার 
নিয়েই প্রাণ দ্রিতে হয়েছে) এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল 


আধ্যদপণ £& 


নয়। আমি একা আছি, আমার আদর্শ হয়ত 
খুব উচুদরের) কিন্তু সমষ্টির মনোভাব উল্টে। 


১৮২ 


[ ২১শ বধ--৪র্থ সংখ্যা 


জগতের উপকার 'করছেন এমন লোক কি নাই? 
কিন্তু % ধৈরধ্যটুকু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই থাকে না 


থাকলে, আমার আদেশ উপদেশে কোন ক্রিখাই* “দেখতে পাই। শক্তি 'আসে অনেকের মাঝে 


তে! করবে না তাদের ওপর । জগতের পেছনে 
কি সোজ। শক্তি ক্রিয়া করছে? কই, হঠাৎ তো 
জগত্শুদ্ধ লোকের মনের গতি কলাণের পথে 
নিয়োজিত হচ্ছে না? ক্ষুদ্র আশ! কিনা আমাদের, 
তাই আশানুরূপ ফল না পেলে যেন বুক ভেঙ্গে 
যেতে চায়। এ মময় কেউ হাত-প! গুটিয়ে 
আত্মস্থ হয়ে গহ্বরে টোকেন, আর কেউ বিরুদ্ধ- 
শক্তির সঙ্গে আমরণ“পধ্যন্ত কেবল লড়াই করতে 
থাকেন। বলতে দুঃখ হয়, বিচার-শক্তির অপ্রতুলতা 
হেতু বু ধনের অধিকারী হয়েও ছুদিন পরে 
দেউলিয়া সাজতে হয় আমাদের । 

সভা বুঝে কীর্তন করতে হয়। আমার 
উপলব্ধি, যা সত্যের ওপর ভিত্তি করে অনায়াস 
হয়ে ফুটে উঠেছে, তা শত শত বাধাবিপত্তির 
মাঝেও অটল থাকবে, তাই বিরুদ্ধে যথেষ্ট শক্র 
থাকলেও আমার কি আসে যায়? মমি আজই 
দেশের আোতের বিরুদ্ধে আমার প্রত্যক্ষ সত্য 
উপলব্ধির কথা প্রচার করতে থাকব, এটা যেমন 
উদার-প্রাণের কথা-+তেমনি একে একদেশদশিতা ও 
বলা যায়। জঙ্গলী হাতীকে, একদিনে পোষ মানানো 
যায় না--তিলে তিলে অন্কুশের আঘাতে তার 
উগ্র, প্রচণ্ড স্বভাব সো হয়ে আসে। 

মানুষের মঙ্গল করবার জন্য যে একট! অদম্য 
আকাজ্ষ। জেগে ও বিচার করে দেখতে 
গেবে তা নিজের বুদ্ধির, ব্যষ্টি আত্মার পরিতৃপ্ত 
বই আর কিছুই নয়। এটাও. তে একটা 
কামনা । সত্যান্বেধী সন্্াসীকে এও ত্যাগ করতে 
হবে। শুধু তার মাঝে থাকবে শুভ-চিন্তা, প্রয়ো- 
জন হলে আপনি তার ভাবরাশি আকাশ-বাতাসে 
প্রচার হতে থাকবে। নির্বাক, মৌনভাবে 


কিন্তু তাকে হজম করে স্ুুনিয়গ্রিতি করে চালাবার 


ক্ষমতা অনেকেরই নাই। তাই অনেকে পেয়েও 
কিছু করতে পারে না। ক্ষণেক্ষণে আমাদের 
উৎসাহ হয়, প্রচার করতে হবে। আবার হঠাৎ 
অনুতাপ হয়-_-কই কিছুই তো: করছি না। 


যেন করাটাই সবচেয়ে বড়ক্-কি বহু, শক্তিই 


বা কতটুষ্চ আছে, এটা যেন একটা” তাববারই 
কথ! নয়। কত কিছু.ক্বরতে পারতাম, এ ছুরাশাণই 
বহুদিনের সংষমের বাঁধকে কল্পনার বন্তায্ ভাসিয়ে 
নিয়ে যায়। এতেই স্থান-পরিবর্তন, এটা ভাগ 
লাগছে, ওটা ভাল লাগে না এমনিতর একটা 
অন্বস্তিপূর্ণ চঞ্চলভাবু মনকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস 
করে বসে ৯৮ 

উপস্থিতমন্ত্র একটা কিছু চাইতে গিয়ে ভয়া- 
নক ফাকিতে পড়তে হয়। দাতা-গ্রহীত৷ উত্ত- 
যেই সেইজন্য সতর্ক হলে মঙ্গল হয়। শুক- 
দেবের মত তেজন্বী বীধ্যবান্‌ যুবকের৪ জনকের 
দাড়িয়ে থাকতে হয়েছিল ।,, উদ্দেগ্ঠ 
ঝাষরা অপত্রে সব বিলিয়ে 
ঘাত"্প্রতি- 


দ্বারদেশে 
ছিল- ব্রক্মবিদ্যা লাভ । 
যাননি বলেই আজও হিন্দুধর্ম এত 
ঘতের মাঝেও টিকে রয়েছে। 
বৃন্দাবনল;ল! মধুর বটেস্কিন্ত এর জন্ক কত 
সাধ্-সাধন করতে হয়েছে, তা ভেবে দেখেছ 
কি? কত যুগ-যুগান্তরের সাধনার ফলে একই 
সময় এতগুলো আধার এক সঙ্গে ফুটে উঠে- 
ছিল--তবে না তাদের নিয়ে শ্রীকৃষ্ণের লীল! 
এমন জমেছে । আমাদের লক্ষ্য পড়ে কেবল 
বাইরটাই, ভিতরে তলিয়ে . দেখি? খুব কম। 
সন্তানের "সপ দেখতে গিয়ে দশ মাস দশ দিন 
মাকে কতঃগ্রঠোর যন্ত্রণাই ভোগ করতে হয়, সে 


শ্রাবণ--১৩১৫ 


শি সিল স্লিভ সি "৬ লতি লেস এসি লে? 





কেবল সন্তানগ্রসবিনী জননীই জানেন। জগতে কথা। 


১৮৩ 
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ভারতীয় দর্শন & 


৯ ছি পি ভাসসিরীতি লা লী িতদি লী তি লি লা ও বাসটি তি পাওলি 25 লিলি লিলি ও ৩ সিএ তাস বি 


ভিত পাকা না হলে যেমন কোন কিছুর 


যা কিছু সুন্দর হয়ে ফুটে উঠেছে, তার ».মূলেই স্থায়িত্ব হয় না, তেমনি মূলে কঠোর সংযম না 


ধযম-তপন্তা ছুঃখ-কষ্ট রয়েছেই_-এ 


ধর।বাধা*, খুকলেও ভাবের প্রতিষ্ঠা হয় না। 


ভক্তিতে বিধি-নিষেধ 


বাতেদো াবলত্বাঞ্*-ষে ভক্তিপণের 
পথিক, মে কখনও বাদ অবলম্বন করিবে না। 

বাদ ্তয়ের কথ! । চিত্তে সংশয় উৎপন হইলে 
তাহার" প্ররোচনায় যে সমস্ত কথার স্যরি হয়, 
গায়ে তাহাকে তিন তাগে ভাগকরা হইয়াছে-_ 
বাদ, জল্ন ও বিতগা। তন্মধ্যে তন্বঞ্জজা।নবার 
জন্য ধে কথার অবতারণ। করা হষ্্ট তাহাকে 
বলা হয় বাদ। বাঁদও তর্ক বটে, কিন্তু কুতর্কা 
নহে। মন্ু ইহাকে অনুকুল তর্ক বলেন। গুরুর 
কাছে উপস্থিত হইয়া! বিনীত ভাবে নান! প্রশ্নোত্তর 
দ্বারা চিদ্জের সুংশয় দূর করিয়া নেওয়া ইহর 
উদ্দেশ্ত । আচার্ধেরা এই প্রকার কথার অন্রমোদন 
করিয়া] থাকেন। পঞ্চদশীকার বলিয়াছেন, “তক্যতাং, 
মা কুতর্কাতাম্»--তর্ক কর, কিন্তু কৃতর্ক করিও না। 

আর ুইটী কথা "ধাদ অপেক্ষাও নিরুষ্ট। 
অপর পক্ষকে নির্জিত করিয়া নিজের পক্ষ স্থাপন 
করিবার অভিপ্রায়ে ষে কথা হয়, তাহাকে জল্প 
বলে। আর নিজের পক্ষ কিছুই সমর্থিত হইল 
না, কেবল পরকে ঘুলাইয়া দিবার জন্য যে কথার 
সৃষ্টি, ইহাকে বলে বিতগ্া। ৃ 

তক্তিতে বিতগ্ার স্থান তো হইতেই পারে না। 
অন্তরের ধন 'মস্তরে লুকাইয়া আস্বাদন কর! খাহার 
স্বভাব, সে যে অপরকে আহত করিবার জন্ত 


বাচালতা করিবে, ইহা অসম্ভব এ যে নারী সতী, 
সে অপর সতীর হৃদয় বোঝে, সুতরাং অপরের 
প্রতি বক্র দৃষ্টি করিবার তাহার অবকাশই হয় না। 
আমি আমার ঠাকুরকে ভালবাসি আমার মত, 
তুমি তোমার ঠাকুরকে ভালবাস তোমার মত; 
তোমার হৃদয় আমি বুঝি; বিতপ্ড করিব কি 
লইয়া? ঠাকুরে ঠাকুরে তুলনা হয় না; তোমার 
ঠাকুরের নিন্দা কুরিলে তাহাতে আমার ঠাকুরকেই 
খাটো করা হয়। এই হেতু কারে! ঠাকুর লইয়া 
বিতগ্ডা তো দূরের কথা, জল্লের স্ষ্টিও হইতে 
পারে ন!। 


হবে ঠাকুরের কথ! লইয়। খ্বাদ হইতে পারে 
কিনা, ইহাই বিবেচ্য । মগ সংশয় উৎপর হইলে 
তত্বনিরূপণের জন্ বাদ-কথার প্রয়োজন হইয়। থাকে । 
ঠাকুরের তত্ব জানিবার জন্ক নির্দোষ বাদকথার 
আপত্তি কি? 

ঝধষি বলেন, না, ঠাকুরষ্ধে নিয়া বাদ কথার ও 
সৃষ্টি করিতে নাই, কেননা “বাভুল্যাবকাশ- 
স্বাচ্গন্নিয়তত্ত্রীঘ, বাদে বাহুল্যের অবকাশ 
আছে, এবং উহা! অনিয়ত। ভক্তের সরল, প্রাণ, 
এঁকাস্তিক বিশ্বাস; বেশী কথা ফেনাইয়া তুলিবার 
অপণকাশ কোথায়? তোমাকে আমার ভাল লাগে; 
কেন লাগে তাহা জানি না--জানিতে ইচ্ছাও হয় 


আধ্য-দর্পণ £ 


ক সিটি জিত সরি পর সর সি ৯০ সি জিলিস্িিন্তিি তসপি তি পিসি ও ৬৬ পালাতািনা সিসির হাস সিসি সা সির তিপ সি 


না) তোমার আবার তত্ব কিগো? তুমি আমার, 
আমি তোমার,_-এর চাইতে বড় তত্ব আর কি 
আছে? রামকৃষ্দেব বলিতেন, ছেলে যেন” 
বলে, আমি জানি না, আমার মা জানে ! একদিন 
মাষ্টার মাটীতে খড়ি পাতিয়! ন্যায়ের ফাকী বুঝাইতে- | 
ছিলেন; একটু দেখিয়্াই রামকুষ্জদেব বলিলেন, 
ও সব রেখে দাও, আমার মাথা ঝিম্বিম্‌ করছে ! 
. উপমা দিয়া বলিতেন, কলমী, জলে পূর্ণ হইলেই 
: কুপ,"কুচি পাকিয়া আসিলেই চুপ। মা ছেলের 
তরী বোঝে নাড়ীর টানে, কিশোর- কিশোরী 
পরম্পরের তত্ব বাৰে আখির চপল ইঙ্গিতে ; 
বুকের মুকতাষা থাকিতে আবার মুখের ভাষা কি গো? 
তারপর তোমার বাদও অনিয়ত। মানিলাম, 
বিনীত, শাস্ত হইয়াছি, সংশয় নিরসনের দরুণ গুরুর 
কাছে কথ! উঠাইয়াছি-__নিজের বুদ্ধির কেরামতী 
দেখাইব, এমন ইচ্ছাও নাই। কিন্তু তবুও কথাকে 
বড় ভয়। কি কথার শ্ঠে কি কথা আসিয় 
পড়িবে, তাহা কে জানে? সংশূয়্ মনের উত্তেজনা । 
কথায় কখনও বাস্তবিক সংশয় যায় না। পানা- 
পুকুরের পানার মত এই দিক দিয়া সরাইয়! 
দিলে তো ওই দিক দিয়! হাজির! কথ দিয়! 
যাহ! ব্যক্ত করিবার নয়, তাহার সম্বন্ধে সংশয় 
হইলেই যে কথায় তাহা দূর হইবে, বিশেষতঃ 
তর্ক-কথায়_-এ তো৷ এক রকম অসম্ভবই বটে। 
তাহা হইলে কি কোন কথাই বলিতে নাই? 
যাহাকে ভালবাসি, তাহার চর্চাও কি দোষের? 
সে কথা তো বলিতেছি না।__ভ্ভক্তিি- 
শাল্্াণি মননীয়ানি তাত্বদ্ধক করনা" 
প্যপি করনীয়ানি--ভক্তি শান্তর মনন করিতে 
হইবে; তক্তির বর্ধক কর্মও করিতে হইবে। 
কথাটা কি জান, কলসী ভরিয়া গেলে পর 
জল উপচিয়া পড়ে, কলরব করিয়া পড়ে না, 
কলদীও মুখর হইয়! উঠে না বটে, কিন্তু তাহার 


রি 


কি লিক জি পিউ পা্টি শসা ৬৩ সিন তি 


নু 


[ ২১শ বর্ধ-দর্থ সংখ্য। 
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সমস্ত শরীর আগুত করিয়া, তাহাকে ভিজাইয়া- 

কাদায়! জল উপচিয়৷ পড়ে। তেমনি প্রাণ পর্ণ 
থাকিলে ইষ্ট-গোষ্ঠি হুয় না কি?--বাক্যের ছটা 
দিয়া মা ছেলের তত্ব বুঝাইতে পারে না, কিন্ত 


' ইট-সিটি কত খুঁটা-নাটী কথা তুলিয়া কত অফু- 


রস্ত রসের ফোয়ারা! ছুটাইতে পারে। ্বামী- 
সোহাগিনী, সবীর কাণে কাণে স্থামী-তত্ব ব্যাখ্যা 
করে না বটে, কিন্তু গত রজনীর তুচ্ছতম চট্- 
লতাটুকুও এমন চমৎকার তঙ্গী করিয়া বলিতে 
পারে যে দুই সখীর হৃদয় তরল হইয়া মিশিয়া 
যায় যেন, অতীত ুখের স্থৃতিও বর্তমানের 
চেয়ে জীবন্ত হুইয়া উঠে! 

এমনি ধারা ষখন হয়, অর্থাৎ কথা বলিবার 
মানুষ যখন থাকে, তখন কথা শুনিবার মানুষই 
বা থাকিবে না কেন ?1--+ওই করিয়াই তো শাস্ত্রের 
স্থষ্টি হয়: যে জানিয়াছে, তাহারও কিছু বলি- 
বার আছে- যদিও বলিয়! 'বুঝাইবার উপায় 


তাহার নাই। তেমনি যে আস্বাদন করিয়াছে, 


তাহারও বলিবার আছে। সে বলে, আর 
লোলুপ ব্যক্তি তাহা শোনে। একজন ভোজ 
থাইয়! আসিয়! গল্প করিতেছে; আর এক 
লোভী ছেলে থাবা পাতিয়। বসিয়া অবাক্‌ হইয়া 
তাহা শুনিতেছে। শুনিতে শুনিতে জিতে আর 
জল মানে না, হয়ত বা মুখের লালা! একটু গড়া- 
ইয়! পড়িল, চোখ ছুট. ,জজলিতে লাগিল, লুচি- 
মণ্ডার সপ সে চোখের সামনে দেখিতে লাগিল 
সে ভোজের কথ| শুনিতেছে না ভোজই গিলি- 
তেছে, তার আর হাস্‌ নাই! 

সংশয় নিয়া নয়, এমনিতর লোভ নিয়া ভক্তি- 
শাস্ত্রের মনন করিতে হয়। 

আর তক্তিবর্ধক কাজও করিতে হয়। সেবায় 
প্রেমকে, প্রকট করিবার ইচ্ছা তে! ন্বভাবতঃ 
হইবেই'.। : তবুও চিত্তের মাবিন্ত'বশতঃ কাহারও 


শ্রাবণ_ ১৩৩৫ ] 


ভাবের অভাব হইতে পারে, তাহাকে কক্মদ্বারা 
চিত্তের মালিন্ত দূর করিতে হইবে. তবেই 
ভক্তির ক্ফুরণ হুইবে। ২ 

সাধনার কথাই যদ্দি উঠিল, তাহা হইলে 
এখানে সে সম্বন্ধে আরও ছুই চারিট৷ কথ! 
বলিয় রাখা ভাল। 

প্রথমতঃ, সাধনায় কখনও ফাক দিতে নাই ।-- 
সসখছুঃ5খল্ছ।লাভাপ্দিত্যত্ভ্ত কাল 
প্রতীক্ষ্যমাঢণ ক্ষণাদ্ধমপি ব্যর্থং 
০নক্সম্_ তুমি প্রতীক্ষা কিয়! 
আছ, এমন দিন তোমার কবে হইবে, যে দিন 
তোমার বিষয়ের সুখ, ছুঃখ, ইচ্ছা বা লা 
ইত্যাদি কিছুই থাকিবে না; তাহা হইলে সে 
সময়কে সন্পিকট করিবার জন্য এক ক্ষণের অর্দে- 
কাংশ কালও বুথায় যাইতে দিও না। 

মহাজনের! ইহার পরিভাষ! কারয়াছেন, অবার্থ- 
কালত্ব।” ভক্তি-শান্্ে ইহাকে একটা তাবাস্কুর 
বলে। 

সঙ্গে আরও সাধনা আছে ।__অহিহসাসভ্য- 
তশীচনয়াস্তিক্যাপিচারিব্র্টাণি পৰি- 
পালন্ীীয়ান্নি ।_অহিংসা, সভ্য, শৌচ, দয়া, 
আস্তিক্য প্রভৃতি“চরিত্রগুণসমূহ পালন করিয়া চলিতে 
হইবে । এইগুলি সমস্ত সাধনারই গোড়ার কথা, চিত্ত 
শুদ্ধির উপায়। পরিভাষ/তেদে কোথাও বা! ইহা- 
দিগকে শম-দম, কোথায়ও বা পরিকণ্ম, কোথাও 
বা ষুকসম্পত্তি ইত্যাদি নানা নামে অভিহিত 
কর! হইয়াছে । সাধনার বনিয়াদ ইহাদের দ্বার! 
পাকা না হইলে ভাবের ইমারত ধ্বসিয়া পড়ে । 

সঙ্গ! সব্ল্ডাঢবন্ন ন্দিশ্চিজ্ভিটত- 
ভগবাঢনব জন্ম সর্বদা] সর্বতোভাবে 
নিশ্চিন্ত হইয়া ভগবানেরই ভজনা করিবে । খুব 
খোলাখুলি কথা- যুক্তির মারপ্যাচ কোথায়গু নাই । 
তবে কিনা এর মাঝেও একটু রহস্ত আছে। 


» এমনি একটা 


ভক্তিতে বিধি-নিষেধ ?% 


“নিশ্চিন্ত হইয়া! ভগবানেরই ভজন করিবে 1৮-- 
ভগবাতন্নব্রহ ভজনা করিবে, আর কারু নয়, 
জোরের কথা৷. ভক্তি-ভালবাস।! 
তা প্রাণের সহজ স্ফু্ণণ ; ভার মাঝে এই জোরটুকু 
কেন? €ারটুকু সাধনতত্বের দিক দিয়া নয়, 
বস্ততত্বের দিক দিয়া। অর্থাৎ তোমাকে যে নিশ্চিন্ত 
হইয়! ভগবানকেই ভালবাসতে হইবে, এমন কোন 
জেদ কর! হইতেছে না। আসল কথা কি জান, 
মানুষ যদি ঠিক ঠিক নিশ্চিন্ত হর, তাহা! হইলে, 
ভগবান ছাড়া মার কিছুকেই যে সে ভালবাঁসিতে 
পারে না। জগতে ধন বলু.ঃ জন বল, ত্ত্রী-পুন্র। 
মান-যশ, যাই কিছু বলনা কেন, অবান্তর যে 
বস্কেই তুমি জনা করিতে যাইবে, তাহার সঙ্গেই 
আসিয়া জুটিবে সর্বগ্রাসিনী চিন্তা । আর কারু 
গোলামী করিয়া চিন্তার হাত হইতে এড়ান যার 
না--এক ভগবান ছাড়া । একমাত্র তার চরণ 
ছুইতে পারিলেই সকল চিন্তার হাত হইতে বাচা 
যার। এইটুকু ইঙ্গিত করিবার জন্যই "খধি বলি- 
লেন, ভগবানকেই ভঙ্গন। করিবে, মার কাউকে নয়। 


তগবানের ভজনায় নিশ্চিন্ত হওয়। যায় কেন? 
_জলের মাছকে ডাঙ্গার তৃলিলে সে কেমন 
করে?--তার ছটফটানীর” আর মন্ত থকে না। 
আবার তাহাকে জলে ছাড়িয়া দিতেই সে পাখা 
কাপাইয়া 'আনন্দে সাতরাইয়া বেড়ায়। জলই 
তার জীবন, জলে সে নিশ্চিন্ত। আমাদেরও বে 
ভাবনা-চিন্তার এত ছট্ফটানী, তা ওই দরুণ। 
বাসনার তাড়না জল ছাড়িয়া ডাঙ্গায় উঠিয়। 
ছটুফটু করিতেছি। যত কিছু আকুলি-বিকু'ল, 
ত৷ বাস্তবিক বিষয়ের জন্য নয়, বিষয়ের মাঝে 
আড়াল হইয়া আছেন যে রসন্বরূপ, তাহারই 
দরুণ। আমরা চাই স্ুখ, বিষয় নয়। আর 
স্থখের অবধি ভগবান্। তাই যত কিছু চাওয়া 
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তাহাতে লক্ষ্য ভগবান, উপলক্ষ্য বিষ । উপলক্ষ্যেই 
চিন্ত। বাড়ায়, লক্ষ্য পাইলেই নিশ্চিন্ত হইয়া যাই। 


ভজনার একট। খুব সহজ সঙ্কেত আছে--“স 
কীপ্যমান্নঃ শীত্রচমবাবির্ভবত্যনুক্ভাব- 
স্নাভি ভক্তুচান্-তীর কীর্ভন করিলে তিনি 
শীপ্রই আবিভূত হন, ভক্তদ্দিগকে তাহার অনুভব 
কর।ইয়৷ দেন। ভক্তের শ্রেষ্ঠ ভজন কীর্তন ।__নাম- 
কীর্তন. গুণ-কীর্তন, লীলা-কীত্তন।_পর পর 
অধিকার বুঝিয়৷ কীর্তন করিতে হয়। যাহার 
চিত্ত কিছুতেই ম্বির হইতেছে না, সে একতারে 
উচ্চৈঃস্বরে নাম৮কীর্তন করিগা যাক্‌, ক্রমে সমস্ত 
মেঘ কাটিয়া! মনটা শরতের আকাশের মত নির্মল 
হইয়া উঠিবে। তারপর গুণকীর্তন আছে-_সাধোর 
সঙ্গে সাধকের সম্বন্ধ কি তাহারই বিচার। আর 
চিত্ত সম্পূর্ণরূপে কামনাবর্জিত হইলে, সখীভাবের 
স্ষুরণ হইলে লীলাকীর্ভন। 


কীর্তনের যে কত বড় শক্তি, ত।হ! আর ব্যাখ্যা 
করিয়া বলিব কি! মহাপ্রভু-যে শক্তি সঞ্চার 
করিয়া গিয়াছিলেন, 'মআজও তাহার তরঙ্গে দেশের 
'আকাশ-বাতাস কাপিতেছে। মহাপ্রভুর পর কত 
সম্প্রদায় উচ্ছব হইল, কত ধর্মমত প্রচার হইল-_ 
কিন্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখ, সকলেই কীর্তনকে 
তজনার অন্ততমরূপে গ্রহণ করিয়াছে--এমন কি 
খৃষ্টান মুসলমান পর্যন্ত ইহার প্রভাব এড়াইতে 
পারে নাই। কীর্তন একটা যুগধর্খমন। 


কেন এমন হয়?-_ মানুষের শ্বভাবটাকে বজায় 
রাখিয়া অথচ সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া 
আর একটী আনন্দময় ভজনার সঙ্কেত আবিষ্কার 
কর দেখি !- ছুড়িয়া দেখ, এমনটী আর পাইবে না! 

মান্য একলা হইতে ভয় করে--পাহাড়ের 
গহ্বরে বসিয়া বিবিস্ত সাধন! তাহার কাছে অস্বা- 
ড্/বিক, উৎকট জবরদস্তী। কিন্তু কীর্তনে তো! 


' শ্রেষ্ঠ উপায় আর নাই। 


সে তয় নাই-তোমার আপন জনকে লইয়' 
কার্তঞ্ক কর। আনন্দ আরও জমিবে ভাল। 
স্তুমি ইন্ছিয় নিরোধ করিতে চাও ?-কীর্তন কর। 
জ্ঞানেন্দ্ির় ও কর্দেন্ত্ির় নিরোধের ইহার চেয়ে 
আর এ নিরোধ হুই- 
তেছে শুকাইয়া মারা নয়, পূর্ণ তৃপ্তি দিয়া 
নিরোধ । কেমন করিয়! তাহা বলিতেছি। 
পাঁচটা জ্ঞানেন্ত্রিয়ের মাঝে শ্রেষ্ঠ হইতেছে 
চক্ষু ও কণণ। রূপ দেখির! 'মাত্মহারা হই, স্থুর 
শুনিলে গলিয়! যাই। তাঁর মাঝেও আবার 
চোখের চেয়ে কাণকে বলি বড়। ময়ুর দেখিয়া মন 
মজে, কিন্তু যেই তার কণ্ঠে শুনি কের্কশ কেকা- 
রব, অমনি চিত্তট। বিরূপ হইয়া উঠে। আবার 
কালো কোকিলের পঞ্চম স্বরে সব তুলাইয়! 
দেয়; কোকিল যে কুরপ, সে কথা খেয়ালই 
করি না। শ্রীমতী বাশী শুনিয়া মজিয়াছিলেন, 
শেষে কালে! দেখিয়া আপশোষ করিতে হয় 
নাই ।-_দেখ, হ্টায়ের যুক্তি দিয় প্রমাণ করিয়া 
দিলাম, রূপের চেয়ে ধ্বনি বড়। আর সেই 
ধ্বনির ফোয়ার৷ উৎসারিত হয় কীর্ভনে__-অতএব 
কর্ণরসায়ণ কীর্তন বাশুবিকই সর্বেন্্রিয়তপী। 
আরও গুঢ় কারণ আছে; তবে কিনা সে সব 
দর্শন-বিজ্ঞানের কচ.কচি, সে এখন থাক্‌। 


কর্মেন্জিয়ের মাঝে শ্রেষ্ঠ বলিবে, বাকৃ। আঙ্ঞ 
জগৎ যদি নির্বাক হইয়া যাইত, তাহা হইলে 
এ যে মরুভূমি হইয়া পড়িত। দশকে এক করি- 
বার সাধন এই বাকৃ। ইন্দ্রিয় দিয়া যে আনন্দ 
উপভোগ করি, অপরকে তাহার আভাসটুকু 
দিবার চেষ্টা করি এই বাকের সহায়ে। রূপ 
£দখিয়। ডাকিয়া বলি, ওরে দেখে যা! আমার 
কণ্ঠের .ধ্বনি শুনিয়। অপরে চমকিয়! উঠে-_ছুটিয়া 
আসে,ঞ্ভাবে, না জানি কি! খোলে আঘাত 
পড়িল না বুকের মাঝে ঘ! পড়িল; গানের পদ 


শ্রাবণ--১৩৩৫ , 


কা, ত পিছ পিটিশ তত ৬ ৯ পিস্টতীত ০ দিছি তে সি সচ ২ ভীসি জ তাস পাটি চিত পিসি ও তি জাস্ট সিলসিলা রি ভা কি তত সি ত এ সি ও বস ৬ 


কানে বাজিল, আর এক অপরূপ' জগৎ চোখের 
সাম্নে ফুটিরা উঠিল। সে আনন্দময় আগতে 
আমি একা নই--সবাইকে নিয়া সেকি মত্ততা, 
সেকি আনন্দ! বাক আর কর্ণ বলা আর 
শোনা--এই হইল জগতের সেরা সুখ । কীর্তনে 
সেই সুখ সম্পূর্ণ, কেননা সেখানে সবাই বলে 
এবং সবাই শোনে, আর যা বলে, তা স্থরে 
রূপায়িত করিয়। শব্দের সুর যেন ত্রহ্ষের 
মায়া! মায়া কত মধু! সেই মধু উপচিয়! 
পড়ে কীর্তনে। 

আর কীর্তনে নৃত্য !-_আনন্ের পুর্ণাভিব্যক্তি। 
রুচির অঙ্গবিক্ষেপে ভাবের অপরূপ ব্যঞ্জন।, 
কর্শেন্রিয়ের পূর্ণ পরিতৃপ্তি। কীর্তনে সবাই নাচে ; 
কে দেখে তা জানি না, কিন্তু সবাই নাচে। 
নৃত্য যে দেখে, তার কাছে তো সুন্দর বটেই. 
কিন্তু সে ষ্রপুরুষের কথ! বলিতেছি না। যে 


১৮৭ 
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ভক্তিতে বিষি-নিষে রঃ 


নাচিয়! গলিয়া পড়ে_সে ষে নিজের কাছেই 
কত সুন্দর, কত অপরূপ! 

যে দিক দিয়াই দেখি না কেন, কীর্তনের 
মত তজনের এত বড় আর্ট, আর এমন সহজ, 
স্বাভাবিক, সর্বজনবোধ্য, সামাজিক আর্ট বুঝি 
আর নাই। অন্ততঃ আমি তে৷ ভানিয়! পাই- 
তেছি না, ভবিষ্যৎ যুগে এর “য়ে সর্বজনোপযোগী 
অথচ ইন্দ্রিয়মাদন ভতজন-পন্থা আর কি 'শাবি- 
স্কত হইতে পারে। 

সকলকে নিয়া ভজন! - সে 
বেদে, আর পাইতেছি এই কীর্তনে। 
বেদের খষি একলার কথা বলেন না, বলেন 
সবার কথা । গায়ন্রীমন্ত্র একা আমার কথা নয়, 
আসমাদর কথ।। এই সহজ তাবটুকু 
আবার পাই কীর্তনে। মাঝে গিয়াছে একান্তীর 
বিবেক-সাধনা । তার প্রয়োজন আছে বটে, 
কিন্ত সে সহজ নয়। 


পাইয়াছিলাম 





হিমাচলের পথে 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


স্পা (82)-শ 


বেলা ৮ টার সময় বাব! কালীকম্বলীওয়ালার ওখানে 

৮ বৈশাখ চিঠি পাওয়া যাবে রাষ্ট্র হয়েছিল, 
১ মে রবিবার কাঞ্জেই আমরা কয়েকজন চিঠি 
আনবার জন্ত সক!ল হতে বেলা * টা পর্যযপ্ত বাবা 
কালীকম্বলীওয়ালার ছত্রশালায় বসে ছিলাম। যখন 
আজ চিঠি পাওয়া যাবে না জানতে পারলাম, 
তখন নেপালীবাবাকে দেখতৈ গেলাম । নেপধলী- 
বাবাকে দেখতে যেতে দেরী হচ্ছে বলে পূর্ব 


হতেই উদগ্রীব ছিলাম। আঙ্গ তিনি ভাল 
আছেন। তবুও তাকে রীতিমত ওষধ দিচ্ছি। 

বেলা ২টার সময় আবার শুনতে পেলাম, 
সদাব্রতের চিঠি বিলি হচ্ছে। তখনই আবার 
ছুটলাম। ঘণ্টা ছুই বসে থেকে চিঠি ন! পেয়ে 
বাসায় ফিরে এলাম। শুধু সদাত্রতের চিঠির 
জন্তই আমর] বদরীর পথে রওনা হতে পারছি 
না। বাসায় নেপালীবাবার কথ! সকলের কাছে 


আধ্য-দর্পণ 


শি জিলা জি স্পট পিপি উল জী লা সা জলা উল সপ উদ লাস সিলিী উতপাত তা? তর্া ৭ তািসশীস | উতশাসত 


গল্প করাতে সকলেই নেপালীবাবাকে দেখবার 
জন্য উদ্গ্রীব হয়েছেন। আজ বাসার সকলকে 
সঙ্গে করে বিকালবেলা নেপালীবাবার কাছে 
গেলাম। তাঁর আর কোন অন্ুখ নাই, শুধু 
দুর্বলতাটুকু আছে। কাজেই অন্ত সকল ওষধ 
বন্ধ করে শুধু মকরধ্বজ দিলাম। তিনি কিন্তু 
উষধধ খেতে নারাজ। আমি যাবার পূর্বেই 
চেত্রামকে “আর ওঁষধ খাব না” বলে রাখেন, 
গথচ আমি যেয়ে যখন আবার করে ধরে বসি. 
তখন না খেয়ে থাকতে পারেন না। আর 
কারু কথা না শুনলেও কিন্তু আমার আব্দার 
সর্ধদাই রক্ষা করেন। আমি ছু'বেলা গিয়েও 
সদাব্রতের চিঠি পাইনি বলে তিনি বলিলন, 
“উনকী ধর্মমশাল! ওর ছত্রশালামে বহুত হী 
ধন্্নকা ব্যভিচার হো রহে হৈ । ইস লিয়ে 
সাধারণ সভা-সমিতিয়া কে তরফ সে জোর 
আন্দোলন হোনা চাহিএ। ওর কোঈ শিক্ষিত 
বঙ্গালী জবতক্‌ ইনকা মৈনেজর, নহী হোজে, 
তব তক্‌ ইস্‌ ব্যভিচারেশা কা কুছ স্ুধার নহী হে! 
সকৃতা হৈ।” তিনি বাঙ্গালীর বিশেষ পক্ষপাতা, 
প্রায়ই বলতেন, “ব্গগালিয়েশোকে মাফিক জ্ঞান 
কিসপীকা নহী হৈ, বঙ্গালী ভারভবর্যক1 লাট 
হৈ, উনকা দিমাগ বহুঠ অচ্ছ। চৈ মায়ের! 
সঙ্গে ছিলেন বলে তিনি বেণী সময় থাকৃতে 
দিলেন না, এ দিকেও রাত্রি হয়ে এসেছে, 
অমাবস্ত। রাত, কাজেই আনরাওড দেরী না করে 
শিগগির বাসার চলে এলাম। নেপালীবাব! 
বলিলেন, “আপকো চিঠঠি কাল মীল জায় গী।” 

খুব সকালেই উঠে বাব! কালীকম্বলী ওয়ালার 

১৯ বৈশাখ ওখানে যেয়ে উত্তরাখণ্ডের চারিধামের 


২নে সোমবার ৪৬্টী সদাব্রতের চিঠি পাওয়া গেল। 
আমাদের আর কেউ চিঠি পেলেন না, এত বেশী 


ভিড় হয়েছিল যে চিঠি আনতে প্রাণান্ত হয়েছিল। 


১৮৮ 
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[ ২১শ বধ-মর্থ সংখ্য। 


৯০৭ সি সে পরি টি পা উপ ২ শী পলি চা 


নেপাণীনাবার,. কথা ফলে গেল। চিঠি নিয়ে 
নেপালী“ছত্রে গিয়ে নেপালীবাবাকে বলে এলাম। 
আগর হতে একজন ফটোগ্রাফার হ্ৃধবীকেশে 
এসে ফটে। তুলছে, 0৪1 5125 ফটে! তুলে 
দেয়। আমাদের ইচ্ছা হল, নেপালীবাব৷ সিদ্ধ 
মহাপুরুষ, তার ফটে! তুলে নিয়ে যাব। ফটে। 
তোলবার জন্য তার মাদেশ নিয়ে এলাম। বিকাল 


বেল! হরিদাস ভায়ার সঙ্গে ফটো! তোলবার 
জন্য ফটোগ্রাফারকে সঙ্গে নিয়ে নেপালী ছত্রে 


যাই। ছু'রকম ফটে। ঠোল! গেল। একখানাতে 
শুধু নেপালীবাবা বমে আছেন, আর একখানাতে 
নেপালীবাবার পেছনে দক্ষিণে আমি, মাঝখানে 
তার শিষ্য ছত্রের ম্যানেজার চেত্রামজী, তারপর 
হরিদাস ভায়া, আমর। তিনজন দীড়ির়েছিলাম, 
তিনি বসেছিলেন। ফটো তুলে গ্ুরকম ছুখান। 
তাকে দিলাম। গতকল] আমার সামান্ত জর 
ও সর্দি হওয়াতে শরীরে খুব ন্াথা হয়েছে। 
আজও বিকাল বেলা অসুখ হওয়াতে আমি 
তাড়াতাড়ি চলে আসার জন্য বাস্ত হলাম। ভিনি 
আমার অসুখের সংবাদে বিশেষ চিন্তিত হয়ে পড় গেন 
এবং তখনই চেতরামকে গরম চা করে আন্বার জন্য 
আদেশ দিলেন, আমাকে আস্তে দিলেন না। 
আমার চ1 খাওয়া অভ্যাস নাই, কিন্তু তর আদেশে 
খুব গরম গরম চা প্রায় তিন পোয়া পরিমাণ 


খেলাম। 'মামাদের বাঙ্গাল। দেশের মত তার! 
চ পান করেন না, দুধ, চিশি ও তার সঙ্গে 
আথরোট, ছোট এলাচ, লবঙ্গ দারুচিনি, 


শুঠ, জাফরান প্রতিও দেওয়া হয়। 
চায়ের রং এবং স্বাদ খুব সুন্দর হয়ে থাকে। 
তার আদেশানুসারেই চেতরামজী একটা প্রকাণ্ড 
কাশ্মীরী কম্বল এনে দুই ভাজ করে আমাকে 
এমন তাবে জড়িয়ে দিলেন যে ১০ মিনিটের 
মধ্যে ঘ।মে নেয়ে উঠলাম। তখনই জ্বর ছেড়ে 


তাতে 


শ্রাবণ--১৩৩৫ ] 


গেল এবং গায়ের ব্যথা কমে গেল। 'আমি বাসায় 
ফিরে আসার জন্য ব্যস্ত হয়েছিলাম, কিন্তু তিনি 
তখনও আমাকে আস্তে দিলেন না। পুনরায় 
আমি বাসায় আসার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়াতে 
তিনি রাত্রি প্রায় ৯ টার সনয় তার ছত্রের 


দুজন লোক দিয়ে আমাকে বাসায় পাঠিয়ে 
দিলেন। 


আমর! আগামী কাল কেদারবদরীর পথে 
রওনা হব স্থির করেছি । নেপালীবাবাকে 
আগামী কাল রওনা হওয়ার কথা বলেছিলাম, 
এবং যাতে রাস্তায় কোন বিপদাপদ বা কোন 
অস্থপ্ধা না হয় এবং নির্বিিঘ্ষে দর্শন হয়, তার 
দরুণ প্রীর্থন] করেছিলাম । তিনি 'আশীর্ববাদ করে 
অয় দিয়েছিলেন এবং রাস্তা-ঘাটের সমস্ত বিব- 
রণ, কি ভাবে চলাফেরা 
বলে দিয়েছিলেন। আমাদের পথের উপযোগী শমুদয় 
জিনিষপন্ত্র কেনা হয়ে গেছে। বিহারীদাদাও 
আজ বিকাল বেলা চিঠি গপেয়েছেন। চিদা- 
নন্দ দাদা ও হরিদাস ভায়া চিঠি পান নি, 
তারা আগামী কাল সকালে চিঠি পান ভাল, 
নতুবা অমনিই রওনা হওয়া যাবে স্থির হল। 
'আমর। শুধু বাবা কালীকম্বলী-ওয়ালার সদাব্রতের 
চিঠির জন্তই অপেক্ষা করছি। সদাব্রতের 
চিঠি পেলে খুব কম খরচে এ কঠিন 
প্রদেশের তীর্ঘযাত্রা সম্পন্ন হয়ে যায়। গত 
বৎসর বৃন্দাবনের কয়েকজন মা এই সদাব্রতের 
চিঠি নিয়ে মাত্র ৭২ টাকা খরচে কেদারনাথ 
বদরীনারায়ণ ঘুরে র[মনগর পধ্যন্ত গিয়েছিলেন। 
তারা খাওয়া-দাওয়া! সমন্ধে বিশেষ কঠোরত৷ 
করেছিলেন। আমাদের সঙ্গে টাকা পয়সা কম, 
অধিকন্তু এ পার্বত্য-প্রদেশে কোথাও ভিক্ষা মিলে 
না। বল্তে গেলে, প্রায় রিক্ত হস্তেই আমরা 
এ ছুরতিক্রম্য বন্ধুর পার্বত্যতূমি অতিক্রম করতে 


ক।রতে হবে সব 


১৮৯ 


হিমাচলের পথে & 


যাচ্ছি। রাতটা নান! ভাবনাচিস্তায় গেল। কিষে 
মনের ভুল, এ ভুল যে কেন সংশোধন হয় না, 
তাও ভাবি। ধার অহেতুক কুপায় শত শত 
বার বিপদ হতে উদ্ধার পেয়েছি, ধার কৃপায় 
এবার হরিদ্বারে অসম্ভব সম্ভব হয়েছে, ধার 
কুপায় এ মায়াময় ভীষণ সংসারসমুদ্রের পরপারে 
যাবার জগ্ত আঞ্জ এ পথে দীড়িয়েছি, ধিনি প্রতি- 
মুহুর্তে আমাদের সর্বদা মঙ্গলের পথে টেনে 
নিচ্ছেন। যার ইচ্ছা ভিন্ন এক মূহূর্ত কিছু কর- 
বার শক্তি আমার নাই, তারই আদেশ এবং 
আশীর্বাদ নিয়ে এ বন্ধুর পথে নেমেও আমাকে 
ভাবতে হয়; অধিকন্তু 'আজ বিকালবেলাতে ও 
একজন সিদ্ধমহাপুরুষের 'আদেশ ও আশার্ব্াদ 
নিয়ে এসে ভাতে বসেছি । শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা 
মনে হওয়া মাত্রই প্রাণে বল এল, চিন্তার বোঝা 
মাথা থেকে নেমে গেল। 
বিহারী দাদ! রামন।থজীর নিকট হতে উত্তরা- 
খণ্ডের চার ধামের চিঠিই জোগাড় করেছেন। 
হৃধীকেশ হইতে কেদারবদরী যাঁও- 
০ সযবণাপ্র যার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছি। সকাল 
সকাল রানা করে খাওয়া গেল। 
জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে বেলা ১টার সময় রওন৷ 
হলাম। চিদানন্দ দাদা ও হরিদাস তায়! চিঠির 
জন্ত বাব] কালীকম্থলী ওয়ালার শিষ্য রামনাথজীর 
কাছে যেয়ে হাজির হলেন। তিনি ছত্রশাল৷ 
ও সদাররতের চিঠি দেবার কর্তা। তার! 
দুজনে অনেক টেষ্টার পর সদাব্রতের চিঠি পেলেন। 
তাও শুধু কেদারনাথ-বদরীনারায়ণের চিঠি। 
কেদারবদরীর চিঠি নিতে হলে ১০২ টাকা তহ্‌- 
বিল দ্রেখাতে হয়, টাক! না দেখাতে পারলে 
চিঠি মিলে না। সমস্ত জায়গার চিঠি নিতে 
হলে ২৫২ টাকার তহবিল দেখাতে হবে। 
উদ্দেশ্ত, এ সদাব্রতের চিঠিতেও সমস্ত খরচ শেষ 


আধ্য-দর্পণ % 


হয় না, সঙ্গে কিছু টাক থাকা আবশ্তক 
ষাতে াত্রী নির্ধিঘ্বে নেমে আস্তে 'পারে। 

রঘুনাথজীর ধর্মশালায় এতদিন আমর! ছিলাম। 
প্রত্যেক ধর্মশালায় তিন দিন থাকার নিয়ম। 
আমরা বৃহম্পতিবার হতে ছিলাম, রবিবার 
দিনই ম্যানেজার এসে ধর্মশালা “ছেড়ে যাবার 
জন্য বড়ই উত্যক্ত করছিলেন। পরে তারই 
হাতে রঘুনাথজীর তোগের দরুণ ছুটী টাকা দেও- 
যাতে আর কোন গোল ক্য়নি। সে টাকা 
ছুটী খুব সম্ভব রঘুনাথজীরু ভোগে না! লেগে 
তার শিজের ভোগেই লেগে থাকবে । তখন 
অন্ত কোন ধন্মশালায় জায়গা না থাকায়, 
অধিকন্তু গঙ্গার উপর এমন হুন্দর স্থান হ্ৃধী- 
কেশে আর না| থাকায় আমরা খুসী হয়েই 
তাকে ছুটী টাকা দক্ষিণ দিয়েছিলাম । আমা 
দের পাণ্ডা রামপ্রতাপ নম্বরদার যেতে দেরী 
হবে বলে তার কর্মচারী - স্ুরেশানন্দকে আমা- 
দের সঙ্গে রেখে রবিবার দিনই চলে 
গেছেন। আমরা বেলা ১২টায় বের হয়ে ১২।- 
টার সময় মহাদেবদেদী নেপালী ছত্রে এসে উপ- 
স্থিত হলাম। আমরা আজ যাচ্ছি বলে নেপালী 
বাবা বাইরে এসে রৌদ্রের মধ্যে বসে অপেক্ষা 
কর্ছিলেন। তীকে প্রণাম করে চরণধুলি মাথায় 
নিতেই তিনি আশীর্বাদ করে বলিলেন, প্রাস্তায় 
কোন বিপদ হবে না।” 


[২১শ বর্--৪র্থ সংখ্য। 


ণেপালী কুলি মণিরাম আমাদের জিনিয় নিয়ে 
চলল। আমর! ক্রমে ভাগিরথী দক্ষিণ হাতে রেখে 
পশ্চিম তীর দিয়ে উত্তর দিকে চল্তে লাগ.লাম। 
রাস্তা ক্রমে উপর দিকে গিয়েছে । যতই অগ্রসর 
হতে লাগলাম. ততই হিমালয়ের গম্ভীর সৌন্দর্য্য সামনে 
ফুটে উঠতে লাগল । ক্রমে গঙ্গ৷ ছেড়ে অনেক উপরে 
উঠতে লাগলাম । হৃষীকেশ হতে বের হয়েই চন্দ্রভাগ! 
নদী পার হয়ে আসতে হয়েছে । সে নদীতে জল 
নাই, বর্ষাকালে বৃষ্টি হলে জল হয়, এখন শুধু 
রাশি রাশি পাথরে নদীটি পূর্ণ । গঙ্গার উচ্চ 
পাড় হতে দেখছি কেবল ছোট, মাঝারী, বড়, 
নানা রঙের রাশি রাশি পাথর দূরে__দুরে- _নুদুরে 
স্তরে স্যরে পাহাড়ের গায় মিশে রয়েছে । বাঁ-হাতে 
টৈলাসাশ্রম দেখ। যাপন । আশ্রমটি কেদারবদরীর 
রাস্তা হতে অনেক উঁচুতে পাহাড়ের উপর অবস্থিত । 
আমর! ক্রমে [সিড়ি বেয়ে বেয়ে উপরে উঠতে 
হাপিয়ে পড়লাম। একদিকে প্রচণ্ড রোদে ক্লাস্ত 
হয়ে পড়েছিলাম, তার উপর আবার পাহাড় 
চড়ে উঠতে হয়েছে । উপরে উঠে কিন্তু সমস্ত 
পরিশ্রম সার্থক মনে হল। কি শুনার দৃশ্ত! 
কলকাতার মন্ুমেণ্টের উপর উঠলে যেমন কলি- 
কাতার চারদিকের দৃশ্তে মন প্রাণ বিমোহিত 
করে, তেমনি কৈলাসাশ্রমে আসলেও চারদিকের 
সৌন্দর্য চিরবিষাদময় জীবনেও ক্ষণিকের জন্ত 
আনন্দের ঢেউ খেলে যাবেই। ( ক্রমশঃ) 


» ০, এপস 
তাবৎ টি 
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বেদান্তের খেয়াল 


স্া(৩০ 


বেদান্তে খুব বড় বড় কথা আছে। কথাগুলো 
এত বড় ষে লোকে তা শুনলেই ত্বাংকে ওঠে, 
বিশ্বাস করা! তো! দূরের কথা । এই যেমন ধর, একটা! 
রোগা-পটকা৷ মানুষ খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলছে; 
বৈদান্তিকের তো আর কাগুজ্ঞান নেই, তিনি 
মাঝ-রাস্তায় তাকে ড় করিয়ে হাীকলেন, “দেখ, 
তুমি রোগী নও, দুর্বল নও, তুমি সুস্থ, সবল, 
স্থন্দর, তুমি অনন্ত প্রাণ 1” শুনে লোকট। হাসবে 
কি কাদবে, ঠিক করতে পারে না। রোগের 
হামামদস্তায় পড়ে তার টপতৃক প্রাণটুকু থে'ৎলে 
যাবার জোগাড় হয়েছে, আর ও লোকটা এসে 


কিনা বগঞছে, তোমার অদীন প্রাণ! মরণ 
আর কি! 

এমনিতর যে একটা খটকা উঠবেই, তা 
বৈদাস্তিকেরা জানতেন। জানতেন বলেই তারা 


একটা রফা করে গিয়েছেন। তাঁরা বলেন, তুমি এখন 
যা, সব সময়ে যে তুম ঠিক তাই থাক, তা একদিক 
দিয়ে সত্যও বটে, আবার একদিক দিয়ে মিথ্যাও 
বটে। কেমন করে ত। বলছি। ধর, ওই বোগা- 
পটুকা লোকটারই কথা। ও যে রোগে ধু'কছে, 
হাত-পা খেলিয়ে চলবার শক্তিই যে ওর নাই, 
ওটা এখন ওর পক্ষে খুবই খাটী কথা। ওর 
কল্পনায় এখন ওর নিজের যে মুর্তি জাগছে, সেটা 
ওর ফোলীআনার গুপর আঠারো আনা রোগের 
মর্তি। ও রোগ ছাড়া আর কিছুই দেখছে না, 
কিছু, ভাবছে না। কিন্ত মনে কর, এই সময় 
যদি ঘরে আগুন লাগে, কি একট। গুণ্ডা এসে 
ওর স্ত্রীকে আক্রমণ করে, কিন্বা ও হঠাৎ দেখতে 
পায় ওর ছেলের পরণের কাপড়ে আগুণ ধরে 


শী 


গেছে অথচ ঘুরে আর কেউ নেই, তাহলে কি 
হয়? মুহূর্তের মাঝে ও তার রোগের কথ! 
ভুলে যায়, রোগশয্যা থেকে ও ঝাপিয়ে পড়ে 
বিপদের মাঝে, ঝেুজা থেকে বাহুতে শক্তি আসে, 
জ্যোতিঃহীন চোখে বিদ্যুত চমকে ওঠে, ক্ষীণকণ্ঠে 
ব্জ গঞ্জন করে ওঠে1-এ সব কোথায় ছিল, 
কোথা থেকে এল? এই ফেবাহুর শক্তি, চোখের 
বিদ্যুৎ, কণ্ঠের বজ্রধবনি, দেহের তৎপরতা-_এগুলে! 
ধার করা, না তার নিজন্ব? তুমি যদি নিরপেক্ষ 
বৈজ্ঞানিকের আসনে বসে ব্যাপারটা দেখ, 
তাহলে অবাক হয়ে যাবেকিস্ত। সামনে একথগ্ড 
লোহা পড়ে আছে-- নড়ে না, চড়ে না; কিন্তু 
যাই একটুকর! চুম্বক তার কাছে ধরলে, অমনি 
সে টকৃ করে ঘুরে দাড়াল। এটা অবাক কাণ্ড 
নয়? তেমনি দেখছি, এই লোকটার বেলাতে। 
অসাড় হয়ে পড়েছিল ও; কিন্তু ভাবের চুম্বক 
ছয়ে যেতেই এমনি সাড়াই দিলে কে বলবে 
ও ছ”মাসের রোগী! 

এখন নিরপেক্ষ হয়ে বল, কোনটাকে সত্য 
বলব। ওর রোগটাই সত্য বলব, না.-স্বাস্থাটাকেই 
সত্য বলব? বৈজ্ঞানিক বলবেন, ছটোই সত্য। 
বৈদান্তিক বলবেন, ছটোই মায়।। নাম্তবিকই 
এট। একট! ভোজবাজী যেন। এই যে অসাড় 
ছিল, সে প্রাণপণে সাড়া দিয়ে উঠল; আবার 
সে অসাড় হয়ে পড়ল, আবার হয়ত সাড়1 দিল ! 

মোটকথা, তার সাড়া দেওয়াটা একেবারে মিথ্যা 
নয়। তাইলে তার রোগ আর স্বাস্থ্য, দুটোর 
মাঝে একট। রঙ্গ নিশ্চয়ই হতে পারে। সেইটে কোথায় 
হতে পারে, আমাদের তাই ভেবে দেখতে হবে। 
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দেখছি, ও এতক্ষণ ওর দেহটাকেই বড় বলে 
জেনে রেখেছিল । ওর দেহের রোগটাকেই ও নিজের 
রোগ বলে ধরে নিয়েছিল। কিন্তু যাই একট! 
আচম্কা আঘাত পেল, অমনি ওর মনটা দেহ হে 
ওপরে উঠে গেল, তখন আর দেহের রোগ-বোধ 
থাকল না--আত্মরক্ষা বা আত্ত্রাণের চিন্তায় মনটা 
দেহের গণ্ডী পার হয়ে গেল__সেই মানুষটাই একে- 
রে বিপরীত মানুষ হয়ে গেল। তাহলে বুঝ তে 
হয়, দেহট। ওর কিছুই নর শুধু কল্পনা মাত্র। 
এতদিন কল্পনার দেহের মাঝে নিজকে আটকে রেখে 
সখ করে রোগ ভোগ কর! হচ্ছিল। আর আজ বে 
হঠাৎ এমন করে নড়ে-চড়ে উঠেছে, নিজকে শক্তি- 
সামর্থ্বান বলে মনে কর্ছে--এ-ও তার একটা 
কল্পনামাত্র। আসলে যে সে কি, তা বল্তে পারি 
না, কিন্তু দেখি, মানুষটার কল্পনার বেশ স্বাধীনতা 
আছে তো । হয়ত তোমর! এটাকে ঠিক স্বাধীনতা 
বল্তে চাইবে না, কিন্তু আমি আর এক দিক 
থেকে দেখছি বলে স্বাধীনতাই বল্ছি। 

বাস্তবিক এই দেহট। কিছু না__-ওট। বাধা আাছে 
শুধু কল্পনার স্ৃতায় । একটা স্থতার আগায় ভার 
ঝুলিয়ে দিলে সমস্তটা ভারই ওই স্তাটুকুকে নির্ভর 
করে শ্বচ্ছন্দে দুলতে থাকে । যে ভারটা মাটাতে পড়ে 
থাকলে তোম।র নাড়ানো-চাড়ানে৷ 'অসম্ভব হতো, 
সেটাকেও যদি একটা শক্ত অথচ লম্বা সুতায় 
ঝুলিয়ে দেওয়া! হয়, তাহলে হ্তার গোড়ায় 
সামান্য একটু আঙ্গুলের চাপেও তাকে এদিক 
থেকে ওদিক ইচ্ছামত ঘোরানো-ফেরানো যেতে 
পারে। ঠিক তেমনি তোমার এই জড় দেহটা 
তোমারই মনের একট! কল্পনার সুতায় বাধা আছে। 
মনট। একেবারে মাটী আকড়ে পড়ে থাকলেই 
দেহট। আর নড়তে চায় না, সেট! ভারী ঞেকে- তার 
রোগ, তাপ, ছুঃখের আর অন্ত. থাকে না। কিন্ত 
ওই মনটাকেই একটু ওপরে তোল, একটু 
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নিরেট কল্পনা করতে অভ্যাস কর, দেখবে, এত 
ভারী জড় দেহটাও তোমার আয়ত্ত হয়েছে, 


তোমার মনের একটুখানি চাপে সেটাকে ইচ্ছামত 


এদিক-ওদিক ঘুরাতে পারছ। 

এমনি করে নিজকে একটু উচ্ন্যে ধরে র'খ 
_এও কল্পনা--নিজের সম্বন্ধে উচু কল্পনা) হয়ত 
তাবুকেরা বলনে, উচ্চ তাৰ। কিন্তু টবদান্তিক 
ও-ও তোমার কল্পনা । যেমন সাত বছর 
ধরে রোগ ভোগ করছ, এ-ও তোমার কল্পনা, 
তেমনি আজ যে নীরোগ মনে করছ নিজকে, 
'ও-ও কল্পনা । টবদান্তিক আরও বলবেন, তোমার 
স্বাধীনতাই তো কল্পনার জগতে । ছড়া কাথায় 
শুয়ে লাখ টাকার স্বপ্র দেখাটাকে লোকে ঠাট্টা! 
করে উড়িয়ে দেয়; বৈদান্তিক বলেন, আমি 
তো ওর মাঝে ঠাট্রার কিছু দেখি না। ফল 
দেখে তে। বিচার করতে হবে। ছেঁড়া কাথার 
ফল দুঃখ, এ তো ম্প্টই অন্তু ভব করছ। 
আর লাখ টাকার ফল সুখ, এও জান। যখন 
লাখ টাকার স্বপ্ন দেখছিলে, তথন ত্রঃখ হচ্ছিল, 
না স্থখ হচ্ছিল? নিশ্চয় সুখ হচ্ছিল, আর 
ছেঁড়া কাথার কথা খন বেমালুম তুলে গিয়ে- 
ছিলে। তাহলে ওই ন্বপ্নটাও তো তোমার।সত্য 
হল। কেননা যার লাখ টাকা আছে সেও 
যেমন সুখী, তেমনি আজ তুমি যে লাখ টাকার 
স্বপ্ন দেখছ, তুমিও তেমনি সুখী । এখন আমি 
ঘদি বলি, ভিখারীর লাখ টাকাটাই সত্য আর 
আর লক্ষপতির লাখ টাকাটা স্বপ্ন, তাহলে ক্ষতি 
হল কি?__ঠিক বৈজ্ঞানিকেরু'মত নিরীক্ষ থেকে 
জবাব দিও ।__-বাস্তবিক স্বপ্নটাই সত্য, ন সত্য- 
টাই স্বপ্ন, এও একট। রহস্ত | স 

কল্পনা এমনি মজার যে সেখানে তোমার 
অফুরন্ত স্বাধীনতা । যা কিছু কল্পনা করে গেলেই 
হল, কেউ বাধা দেবার নেই। জগতের যত 
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বড় বড় কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, দেশহিতৈষী, 
সমাজসংক্কারক-&এরা সব করছে কি? সবাই 
কল্পনার কারবার করছে-_কল্পনার স্থুখে সবাই 
বিভোর হয়ে আছে। কালিদাম তার উঠানে 
ছেঁড়া মাছুরে বসে অলকাপুরীতে যক্ষের সঙ্গে 
বক্ষিণীর মিলন ঘটাচ্ছেন, পুষ্পকরথে রাম-সীতাকে 
তুলে গোট। ভারতবর্ষ ঘুরিয়ে আনছেন । তখন তার 
যে আনন্দ, তার কাছে চড়া কাথ! তুচ্ছ হয়ে 
গেছে কোন্‌ কালে । যদি একটার পর একটা করে 
মন্দাক্রস্তার শ্লেক অনবরত ঝরেই পড়তে থাকে 
কবির কলমের মুখে, তাহলে এ কল্পনারও 
আর শেষ হবে না, স্খেরও আর অবধি 
থাকৃবে না__মায়। হয়ে উড়ে যাবে তোমার ওই 
গোবরনিকানো আঙ্গিনাটুকু আর ছেঁড় মাছুর- 
খানা! ঠিক বেদান্তের ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যার 
আমেজ পাওয়া ধাচ্ছে না কি? তেমনি দশ! 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, রাজনীতিক, সবার ।_-সবাই 
আত্মহারা! হয়ে গেছে, বর্তমান অবস্থার স্থৃল 'ও 
মলিন কল্পনাকে ভুলে বিরাটের আনন্দময় কল্পনায় 
[বভোর হয়ে আছে। 

পিসিমা বালবিধবা, আজ বৃদ্ধা হতে চলেছেন। 
এখনও জ্বর হলেও তিন বেল! নাওয়ার কামাই 
নাই ; হাসিমুখে সংসারের সব ঝামেল! সইছেন, 
আমাদের এতগুলা ভাইবোনকে মানুষ করে তুলে- 
ছেন। কি করেতার পক্ষে এ সবসম্ভব হল? 
_-তিনি গোড়া থেকেই কল্পনা করে রেখেছেন, 
তিনি ব্রতচারিণী, তিনি সর্বংসহা। তাই তিনি 
আজ আল্লাদের সংসারে মৃত্তিমতী দেবী !__আধু- 
নিক সমাজ-সংস্কারকের হিড়িকে পড়ে তিনি 
উপ্টো. কল্পনাও করতে পারতেন, তাতে জীবন 
সুখের হত কিন! কে জানে? 

ছঃখ-কষ্ট জগন্তে আছেই-__এট। হল বস্তবাদীর 
নিরেট কথা। কিন্তু তার সঙ্গে লড়তে হলে 


ছুঃখ সহ করা ছাড়া আর কোনও উপায়ই নাই-- 
তিতিক্ষাই ছঃখের একমাত্র প্রতীকার। এটাও 
বস্তবাদীর কথা । কল্পনাবাদী বৈদান্তিক বলেন, 
তার চাইতে একট! সোজ। উপায় ধর না কেন! 
তোমার ছুঃখটাঁও কল্পনা, সুখটাও কল্পনা । 
তাহলে মিছামিছি ছুঃখট1 কল্পনা করে ছুঃখ পাওয়। 
কেন, সুখ কল্পনা করে জুথ পেলেই তো 
হয়! একটা লোক ঘুরতে ঘুরতে কল্পবৃক্ষের 
তলায় গিয়ে পড়েছিল। পরিশ্রাস্ত হয়ে তাবল, 
আহা, এক গ্লাস সরবত যদি হত। অমনি সরবৎ 
এসে হাজির। সরবৎ দেখে ভাবল, যদি একখানা 
শীতলপাটী আর একজন পাখা করবার লোক হত। 
অমনি শ্রীতলপাটা আর পাঙ্খাওয়ালা হাজির। 
তার পর ভাবছে, একটী ষোড়শী সুন্দরী এসে 
যদি পা টিপে দিত। ষোড়শী সুন্দরীও এল। 
হঠাৎ তার মনে হল, এ সময় যদি বাঘ এসে 
পড়ে। অমনি বাঘও এসে টপ. করে তাকে 
মুখে নিয়ে চলে গেল। বাঘের মুখে পড়ে, তার 
কি মনে হয়েছিল সে কথা আর গল্পে নেইঃ 
কিন্তু সেটা তোমাদের বর্তমান অবস্থা দেখে 
অনুমান করে নেওয়। যেতে পারে। 

একটা লোক গাছতলায় বসে হৃস্হাস্‌ 
করছে। আর একজন এসে জিজ্ঞাসা করল, 
কিহে, অমন করছ কেন? সে বল্ল, ভাই 
ছদ্িন যাবৎ পেটে কিছু পড়েনি, কোথাও কিছু 
জোটাতেও পারিনি, তাই আজ গাছতলায় বসে 
বসে কল্পনা করছিলাম, ঘেন নবাববাড়ীতে বসে 
তোজ খাচ্ছি। কিন্তু মাংসের ঝোলটায় এত 
ঝাল দিয়েছে ভাই যে নাকে-চোখে জল ঝরিয়ে 
ছাড়ল। আগন্তক হেসে বল্ল বোকা, কল্পনাতেই 
যদি থেতে. হয় তে৷ ঝাল খেয়ে মরছিস্‌ কেন-_ 
রাবড়ী, ক্ষীর, সন্দেশ খেতে পারতিস না৷? 
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ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির কোনও সম্পর্ক আছে 
কিনা, এ সম্বন্ধে মাঝে মাঝে কথা উঠে। 
মহাত্মা গান্থী যখন অহিংস-অসহযোগ আন্দোলন 
চালাইতেছিলেন, তখন ঠাহার অহিংসানীতির 
প্রসঙ্গে এই কথাটা বিশেষ করিয়া উঠিয়াছিল। 
অনেকে তখন মত প্রকাশ করেন, 
ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির কোনও সংশ্রব না থাকাই 
বাঞ্ছনীয় এবং এই কথাটা শাস্ত্রজ্ঞ হিন্দুরাই 
জোর গলায় বলিয়াছিলেন। কথাটার অনুকূলে এবং 
প্রতিকূলে ছুই দ্দিকেই কিছু বলিবার রহিয়াছে । 
ধর্ম এবং রাজনীতি যখন খুব সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যব- 
হার করা হয়, তখন উভয়কে এক হাড়িতে 
পূরিয়া জগা-খিচুড়ী তৈরী করাতে অনিষ্ট আছে 
বৈকি। সাধারণতঃ আমরা পর্ম বলিতে বুঝি 
কতকগুলি আচার, আর রাজনীতি বলিতে বুঝি 
রাজা-গ্রজার পরস্পরের প্রতি একট। আক্রোশ । এই 
দুইটা জিশিষফকে এক সঙ্গে মিলাইয়! দিলে তাহার 
ফল যে কোথায় গড়াইবে, তাহা! বলা কঠিন। 
স্বদেশী যুগে এক সময়-_সাধারণভাবে শক্তি-চর্চা 
নয়-_বিশেষ করিয়া! লাঠী খেলা, ছোরা থেলা, 
সামরিক কায়দায় ড্রিল ইত্যাদির দরুণ বহু সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হঠাৎ বাংপা দেশে 
চোর-ডাকাতের উপদ্রব খুব বাড়িয়া গিয়াছিল, 
কিম্বা বাঙ্গালী হঠাৎ মা-বোনের সতীত্ব রক্ষার 
জন্য অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই 
যে এই সমিতিগুলির প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, তাহা নয়। 
রাজতন্ত্রের প্রতি একটা বিরুদ্ধভাব লইয়াই এই 
সমিতিগুলির উদ্ভব হইয়াছিল, সুতরাং বলিতে 
গেলে এই দমিতিগুলির মুলে রাজনীতিক উদ্েশ্থয 
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বর্তমান ছিল। এই সমস্ত সমিতিতে গীতা ও 
চণ্ডীপাঠের খুব আড়ম্বর ছিল, শক্তি-পূজার গ্ররতিও 
একটা টান দেখা যাইত। গীতা-পাঠ, চত্ডী-পাঠ, 
কালীপৃজ! ইত্যাদিকে ধর্মাচরণ বলাও অসঙ্গত 
হইবে না বোধ হয়। যদি তাহাই হয়, তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই স্বদেশীযুগে ধর্ম ও রাজনীতির সংমিশ্রণ 
ঘটয়াছিল। কিন্তু তাহার ফল কি ফাড়াইয়াছিল? 
গভর্ণমেণ্টের গুপ্তচরের! শুধু যে আনাচে-কানাচে 
বোমার সন্ধান করিত ত1 নয়, গীতা-চণ্ীর সন্ধানও 
করতে । €কানও সন্দিপ্ধ-চরিত্র যুবকের কাছে 
গীতা পাওয়া গেলে আর রক্ষা ছিল না। মাঝে 
এমন একটা গুজবও উঠিয়াছিল ষে বিপ্লববাদসম্পকিত 
পুশ্তকের হ্যায় গীতাও গভর্ণমেন্টের বাজেয়াপ্ত 
হইবে। যুবকদের মাঝে এই সময় হইতে বিলা- 
সিতা৷ বর্জন, ব্রহ্গচধ্য-ব্রত পালন ইত্যাদির প্রতি 
খুব অনুরাগ দেখা ধাইতে লাগিস। ইহার মূলে 
সর্বত্রই ষে বেদাস্তোন্ত নির্বরিকল্প সমাধিলাভের 
ইচ্ছাটাই প্রবল ছিল, একথা ঠিক নয়। এই শক্তি- 
সঞ্চয়ের একট। প্রচ্ছন্ন উদ্দেগ্ত ছিল এবং রাজ- 
তন্ত্রও তাহা অনুমান করিয়। উষ্ণ হইয়া উঠিয়া 
ছিল। ফলে যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান নিরীহনভাবে 
আল্মান্ূশীলন বা দেশ-সেবার ব্রতে নিযুক্ত ছিল, 
তাহারাও রাজতস্ত্রেরে খরদৃষ্টি হইতে বাচিতে 
পারে নাই । এইজন্য বিশুদ্ধ ধন্ম-প্রতিষ্ঠান”- 
গুলিকেও “আমরা রাজনীতির কোনও ধার 
ধারি না” বলিয়া আগে-ভাগেই সড় গলায় সাফাই 
গাহিতে হইত। ব্যাপারটা যে কিরূপ হান্তোন্দীপক 
তাহা তখন বুঝিতে পারি নাই, এখন বুঝি! 
ধন্দ এবং রাজনীতিকে গুলাইয় ফেলার দরুণ 
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এরূপ মনোতাবের উদ্তবও তখন সম্ভবপর হুইয়াছিল, 
যদিও ধর্ম এবং রাজনীতির অন্তরঙ্গ ব্যাপক অর্থ 
গ্রহণ করিলে উক্ত অবস্থাকে বাস্তবিকই ধর্ম ও 
রাজনীতির সংমশ্রণ বলা যাইতে পারে কিন 
সন্দেহ। 
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স্বদেশীযুগে রাজনীতি ছিল একটা 'আনকোরা 
নৃতন জিনিষ; উহার বাস্তবিক অর্থ ষেকি, তাহা 
রাজা-প্রঞ্জা! কেহই ঠাহর করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। বিপ্রব-বিদ্রোহের কল্পনা হইতে 'আবেদন- 
নিবেদন, কীছুনী-বন্তৃতা, বয়কট্‌-পল্লীসংস্কার__সমস্তই 
গ্রজার কাছে রাজনীতির সামিল। রাজ-তন্ত্বও 
তখন এলো-পাথারি ভাবে দমম-নীতি গ্রয়োগ 
করিতে সুরু করিয়া দিলেন। ঘরে হঠাৎ আগুন 
লাগিয়া! গেলে গৃহস্থের যে অবস্থা হয়, রাজা-গ্রজার 
তখন সেই রকম অবস্থা । আজকাল রাজনীতিক 
আন্দোলন সুদূর প্রসারিত হইয়া! পড়িয়াছে, মাথা 
ঠাণ্ডা রাখিয়া! কাজ চলিতেছে, রাজ। এবং প্রজা 
মুখোমুখি বমিয়। ধীরে-সুস্থে দাবাবড়ের কিস্তির 
চাল চাঙ্সিতেছেন। কাজেই আশা হইয়াছিল, ধর্ম গো- 
বেচারীকে লইয়! এইবার আর টানা-ছ্যাচড়! হইবে না। 
কিন্ত এখনও দেখিতেছি, দেশের লোকের বুদ্ধি- 
বিভ্রমের জের কাটে নাই। এক সময় দেশের 
শিক্ষিত-সমাজ মনে করিয়াছিলেন, নিত্য গীতাপাঠ 
করিয়1, তিলক কাটিয়া এবং প্রাণায়াম করিয়] 
তাহার! ইংরাজকে ভারত-সমুদ্রের পরপারে খেদা- 
ইয়া দিবেন। কিন্তু কনষ্রিটিউশ্তনাল আন্দোলনের 
স্থষোগ এবং সম্ভাবনা দেখিয়া এখন তীহারা সে 
বুদ্ধি ত্যাগ (করিয়াছেন, অর্থাৎ গীতাপাঠি আর 
এখন ত/রতোদ্ধার স্কীমের অঙ্গীভূত নহে। কিন্ত 
তাহারা আর একভাবে ধর্মকে রাজনীতিতে 
খাটাইতে স্থুরু করিয়াছেন। রাজনীতিকদের মধ্যে 
অবশ্ত হিন্দু-মুসলমান ছুইই আছেন, কিন্তু এই 
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অভিনব নীতির উদ্ভাবক এবং শ্রবন্তক হিন্দুরাই । 
হিন্দু-মুসলমানের বিযুরাধ পাকিয়া উঠিবার পর 
মুসলমানের সমর-কৌশলের সহিত নিজেদের 
সমর-কৌশ লর তুলনা করিতে গিয়! হিন্দু নেতার! 
আবিষ্কার করিলেন, হিন্দুরা দুর্বল, পরস্পর 
বিচ্ছিন্ন, তাহাদের মাঝে বালাবিবাহ আছে কিন্তু 
বিধবাবিবাহ নাই ইত্যাদি ইত্যাদি। আরও 
বোঝ। গেল, রাঞ্জনীতিক আন্দোলনকে সফল করিতে 
ছইলে, সমস্তটা দেশকে এককাট্রা কর! দরকার; 
তাহার দরুণ হিন্দু মুসলমানকে এক করিতে হইবে 
(কোনও স্ুরসিক ষাহ।র নামকরণ করিয়াছেন, 
“্দাট়ী ওর চুরিয়াকা মেল”); পতিত ও 
অভিজাতকে এক করিতে হইবে; ছত্রিশজাতিকে 
এক করিতে হইবে; স্ত্রী ও পুরুষকে 
করিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি । মুসলমান ভাইদের 
কাছে শিখিয়াছি, মানুষ যদি ধন্মে এবং আচারে 
এক না হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে নিয়া 
দল বাধিবার চেষ্টা বৃথা। অতএব একটা 
সার্বজনীন ধর্ম এবং সার্বজনীন আচার প্রবর্তন 
কর! প্রয়োজন। প্রবর্তন করা যাইবে কাহাদের 
মাঝে? উচ্চশিক্ষিত ও আভিজাতদের মাঝে ?-- 
না, না, সেখানে অনেক হ্যাঙ্গামা, শিক্ষিত মানুয- 
মাত্রেই অত্যন্ত ঠ্যাটা, উহার কেবল *র্ক তুলিবে আর 
শেকৃস্পীরর ও পরাশরসংহিতা হইতে কোটে-- 
শান ঝাড়িবে। প্রচারের প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র হইতেছে 
নিম্নশ্রেণীর সমাজ | বিধবা-বিবাহ প্রচার করিতে 
হয় তো ওইখানে কর; খৃষ্টধন্মের আলোক ফেলিতে 
হয় তো! ওইখানে ফেল; ইসলামের রোশনাই ও 
সব চেয়ে প্রয়োজন ওইখানে ; ওই সমাজই শুদ্ধি 


ও সংগঠনের নির্ব্িবাদ ক্ষেত্র । সমগ্র হিন্দু-সম!জ 
এককাট্ট। করিবার প্রকৃষ্ট উপায় কোনও একটা 
সার্বজনীন পৃজা-অর্চনার ব্যবস্থা করা। ধর, 
সার্বজনীন ছুর্গোৎসব করা গেল। জগজ্জননী 


তো সকলেরই মা; বর্লির পাঠ! পৃজার মন্দিরে 
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যাইতে পারে, আর তুমি ছোট-জাত বলিয়াই ষাইতে 
পারিবে না? ব্রাহ্মণের স্বার্থীরতা এমনি করিয়া 
তোমাদ্িগকে বিচ্ছিন্ন ছুর্বল করিয়া! রাখিবে, আর 
তোমর] তাহ! নীরবে সহিয়! যাইবে ?-_কখনই নয় ! 
এস, আমরা সজ্ববদ্ধ হইয়া! কুসংস্কারের বিরুদ্ধে, 
কদাচারের বিরুদ্ধে, বামনাইর বিরুদ্ধে ঘোরতর 
গ্রাম করি-__মা দশপ্রহরণধারিণী আমাদের সহায় 
হইবেন ! 

ধাহারা নিজে কোনও ধর্শে ধার ধারেন না 
অর্থাৎ গীতাপাঠ, নিরামিষফতোজন ও হঠযোগ দারা 
ভারতোদ্ধার হইবে বলিয়া বিশ্বাস করেন না, তাহারা 
এইভাবে ধর্মকে রাজনীতিক সংগ্রামে অস্তবর্ূপে ব্যব- 
হার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। “বিশুদ্ধ” রাজ- 
নীতিতে দ্বিশুদ্ধ* অহিংসনীতির প্রয়োগ যতখানি 
দোষের না হউক, তাহার চেয়ে ধর্মের নামে এই 
শগ্ডামী ও রাজনৈতিক চালবাজী আরও বেশী দোষের 
বলিয়! মনে হয়। ধর্ম একট! সত্যিকার শক্তি এবং 
মানবের শাসক-শক্তিসমূ্তের মাঝে সব চেয়ে প্রাচীন 
এবং প্রতাবশালীও বটে। সুতরাং মান্থযের ষে 
কোনও প্রচেষ্টাতে ষে ইহার ছায়াপাত হইবে, ।অর্থাৎ 
রাজনীতিও যে কোথ।য়ও ধর্মদ্বার| অন্ুশাসিত হইবে, 
ইহা বিচিত্র নহে। কিন্তু রাজনীতি যে ধর্মের 
কোমরে শিকল পরাইয় তাহীকে বাদরনাচ নাচাই- 
বার সঙ্কল্প করিবে, ইহার চেয়ে বড় ব্যভিচার কল্পনা 
করিতে পারা যায় না। সম্মিলিত-উপাসন1, সার্ব- 
জনীন পুজা-অর্চন! যে দোষের, একথা যে বলিবে, সে 
পাগল। কিন্তু এই উপাসনার অর্থ উপাসনাই, 
অর্চনার অর্থ অর্চনাই--ইহার অর্থ গুপ্ত রাজনীতিক 
অভিসদ্ধি সাধন কখনই নহে ; এইভাবে ধন্মকে দিয়া 
রাজনীতির ব্যাগার খাটাইলে উহ ধর্ম্নেরই অব- 
মাননা, অতএব মানবাত্মারই অমর্যাদা! ও হীনতার 
পরিচায়ক । ইহাও যর্দি ধর্ম হয় তো ডাকাতের 
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কালীপুজাও ধর্ম, প্রতিবেশীর সর্বস্বান্ত করিয়া মিথ্যা 
মোকদ্দমায় জিতিয়। জোড়া-পাঠা দিয়া মহামায়ার 
পুজা করাও ধর্ম । দেশকে সঙ্ঘবদ্ধ করিবার অভি- 
প্রায়ে কেহ বলিতেছেন, সার্বজনীন হুর্গোৎসব কর ) 
কেহ বলিতেছেন, ব্রাহ্মণসেবিত দেবালয়গুলিকে 
বয়কটু করিয়া একট! নূতন সার্বজনীন মন্দির 
গড়িয়া তোল; দেশের অবস্থ! আরও শ্বচ্ছল হইলে 
হয়ত বলিতেন, শ্বেতদ্বীপে একটা সার্ধজনীন তীর্থ- 
যাত্রার ব্যবস্থা কর। উদ্দেস্ত সাধু, সন্দেহ নাই। 
কিন্ত ইহাতে একতা বাড়িতেছে না৷ অনৈক্য আরও 
পোক্ত হইতেছে ?--ধর্ম্ের অধর্ধ্যাদার কথা ন! হয় 
ছাড়িয়াই দিলা। অনৈক্যের বীজ যে আমাদের 
মাঝে আছে, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
কিন্তু এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে আর এক সম্প্রদায়কে 
উত্তেজিত করিয়! তুলিয়| কি এই অনৈক্োর প্রতীকার 
হইবে? বর্তমান সমাজের এমন অবস্থা ষে কেহই 
কাহারও কথা শোনে না, অথচ সকলেই কথা 
বলিবার জন্য ব্যগ্র। এরূপ অবস্থায় যাহারা সমাজ" 
পতি হইবার সামর্ধ্য রাখেন না, তাহারা একটা নূতন 
আন্দোলনের বখেড়।! আনিষ! হাজির করিলেই কি 
গোল মিটিবে? বরং এরপ ক্ষেত্রে বুদ্ধিমান্‌ ব।ক্তির 
উচিত, যাহাতে অজ্ঞের বুদ্ধিভেদ ন! জন্মায় এরূপ 
নীতি অবলম্বন করিয়! তাহাকে সার্বজনীন কল্যাণের 
'আদরশের দিকে আকু্ কর1। সার্ধজনীন ভাবের 
অনুষ্ঠানকি আমাদের দেশে ছিল না-_না "আজও 
নাই? পুজার মন্দিরে জাতিতেদ আছে স্বীকার 
করি, কিন্তু হুরিসন্ীর্ভনে তো জাতিবিচার নাই, 
ছেরাছু'ত্রির বালাই নাই। হরিসঙ্কীর্তঘন কিছু 
অতীতের কাহিনীও নয়; এখনও সমাজে তাহার 
জীবস্ত প্রভাব । গ্রামে গ্রামে হরিসভা! গ্রতিষ্ঠার দরুণ 
কিছুদিন যাবৎ হিন্দু জনসাধারণের যে প্র“্ল আগ্রহ 
লক্ষিত হইতেছে, তাহ৷ সার্বজনীন তাবেরই উন্মেষ; 
অথচ ইহার মূলে পলিটিক্যাল চালবাজী নাই, মানব- 
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হদয়ের সাধারণ ধর্থবোধ ও সামাজিকত! হইতেই 
ইহ্থার উন্তব। শিবপুজায় তো৷ অধিকারভেদ নিয়া 
মারামারি নাই। জগন্নাথক্ষেত্রে জাতিবিচার নাই। 
অনুসন্ধান করিলে পলীগ্রামে এখনও এমন অনেক 
অনুষ্ঠান পাওয়া যাইবে যাহাতে শুধু হিন্দু নয়, হিন্দু 
মুসলমানের পর্য্স্ত এক সঙ্গে মিলিবার-মিশিবার 
প্রচুর সুযোগ রহিয়াছ। এইগুলিকে উদ্ধ,দ্ধ করি- 
বার চেষ্টা করিলে কিছু দেশের অভিত হইত না-_ 
রাজনীতিক প্রয়োজনও সিদ্ধ হইত, ধর্মবোধও অপ- 
মানিত ও আহত হইত ন1। 

রাজনীতির সঙ্গে ধর্শের আর একটা নুতন 
সম্পর্কের পত্তন করিয়াছেন মেদিন পণ্ডিত 
জরাহারলাল নেহরু । এই সম্পর্কটা একেবারে 
অহিনকুল সম্পর্ক । ক্ষিপ্ত কুকুরের জলাতঙ্কের কথ 
জানি, আসামের চাবাগানের সাহেবের ছত্রাতঙ্কের 
কথাও শুনিয়াছি, এইবার রাজনীতিকের ধর্মাতন্কের 
কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইলাম | শ্রীযুত নেহরু 
বলিয়াছেন, ভারতবাসীর ধর্মপ্রবণত্ার কথা চিন্তা 
করিতে ছেলে তাহার মেরুমজ্জা কণ্টকিত হইয়! 
উঠে, উন্মাদের লক্ষণ প্রকট হৃইয়৷ পড়ে । রাজ- 
নীতিকে ধর্মের কবল হইতে উদ্ধার করিতে না 
পারিলে আর তাহার সোয়ান্তি নাই ! এ কথাতে 
আমরাও সায় দিই | ধর্মকে লইয়া রাজনীতিকের! 
যেরূপ চাণকানীতির খেলা থেলিতে স্থরু 
করিয়াছেন, তাহাতে পগ্ডিতজীর ধমক খাইয়। যদি 
তাহারা ধর্মের সঙ্গে অসহযোগ করিয়া বসেন, 
তাহাতে দেশের কিছু অহিত হইবে না। কিন্তু 
দেশকে রাজনীতিক আন্দোলনের উপযোগী করিবার 
জন্য তাহাদের যদি ধর্মের ধাড়কে ভাগাড়ের দিকে 
ঠেলিবার মংলবটাই ভিড়িয়। উঠে, তাহ! হইলে 
সর্বনাশ! নেহর। গোখাদকের দেশ হইতে তীর্থ- 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন, সুতরাং ধর্মের 
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কর্াড়ের, প্রতি তাহার মনোভাবের পরিবর্তন হওয়াও 
বিচিত্র নয়। বিশেষতঃ নব্য-তুরফ যে ভাবে 
ধর্মের গলা টিপিতে সুরু কবিয়াছে, এ দেশের 
খলিফাভক্ত মুসলমানেরা যদি তাহার অনুসরণ 
করিতে সুকক করেন, তাহা! হইলে অন্ততঃ ইজ্জৎ 
রক্ষা করিবার জন্যও তো হিন্ুকে মহাজনের গন্থা 
অন্থুদরণ করিতে হইবে । পণ্ডিতজী তাহার বিশ্ব- 
দর্শনের এই অন্ুভবটা পূর্ববাহ্নেই দার্শনিক ভারত- 
বাসীর আসরে - দাখিল করিয়া বড় ভাল কাজই 
করিয়াছেন।- অত্র তাহার মজ্জাকণ্টকী কি 
উপায়ে প্রশমিত হয়, তাহ! দেখিবার জন্ত আমরা 
উদ্গ্রীব হুইয়৷ রহিলাম। 
রী 
আচারই ধন্ম নহে; আচার ধর্শের অনুযায়ী 
মাত্র। ন্যায়ের ভাষায় বলিতে গেলে মনুষ্যত্বই 
মান্ুষের ধর্ম এবং ইহাই তাহার সার্বভৌম ধর্ম । 
এই সার্বতৌম ধর্শসাধনার সার্বভৌম আচারও 
'আছে--উহাই নীতি, ব্রহ্গচর্যযাশ্রমের মাঝে হিন্দু 
যাহার আদর্শ পূর্ণস্বর্ূপে ফুটাইয়! তুলিয়াছিল। 
বুদ্ধদেবের শীলাচারও এই আদর্শকেই প্রকাশ কৰে! 
এই সার্বভৌম আদর্শকে বর্জন করিয়া! চলা 
মানুষের পক্ষে অসম্ভব । দেশ-সেবাই হউক, 
আত্মীয়সেবাই হউক, আর আত্মসেবাই হউক, 
ত্যাগ, সংযম, তপস্তা-_এইগুলি সকলেরই ভিত্তি; 
আর হিন্দু বলে, ইহারাই মানধের সনাতন ধর্ম । 
এই ধর্মের সঙ্গে জগতে কাছার বিরোধ হইতে 
পারে? আর মানুষের মনুষ্যত্ব উন্মেষ উপায়- 
গুলিকে বর্জনপূর্বক তাহাকে পুরুযার্থ-সাধনার 
উপযোগী করিয়া গড়িয়া! তুঁলিবার কল্পনাই বা কে 
করিতে পারে? ধর্ম সকলের মাথার উপরে, 
মানুষের সমস্ত চেষ্টার আদি প্রস্রবণ; এই অর্থে 
ধর্ম ছাড়া রাজনীতি কেন, কোন নীতিই জগতে 
দার়্াইতে পারে না। অর সর্বষাধারণের মাঝে 
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ধর্দের এই টানা নির্মল রূপটা সব সঙ্্য় 
আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না। কঁতকগুলি 
অযৌক্তিক বিশ্বাস বিচার-বুদ্ধিকে অতিভূত করিয়া 
ধর্মের নামে অনেক অকাণ্ড ঘটায়, . ইহাও সত্য। 
কিন্ত ইউরোপের মত ভারতবর্ষের ধর্ম কেবলমাত্র 
কল্পনা আর বিশ্বাসকেই আকড়াইয়৷ রহিয়াছে, 
যুক্তির আঘাত, বিচারের ঝৰ্ধি দে সামলাইতে 
পারে না, এই কথা কি সত্য? অতীন্দত্রিয় জগৎ 
সম্বন্ধে বিশ্বাস ও যুক্তি উভয়ই মানবমনের স্বাতী" 
বিক উপজ। ইউরোপ এই য়ে বস: 
পারে নাই; তাই তাহার কাছে ধর্ম হইয়াছে 
'রিলিজন' বা বন্ধন (রিলিজনের মৌলিক অর্থই 
তাই), উহা যুত্তিহীন [7210 মাত্র; আর 
অতীন্দ্িয় তত্বের সম্বন্ধে যুক্তি প্রত্যক্ষের আশ্রয় 
ন| পাইয়া হইয়| রহিয়াছে “ফিসফি” বা জিজ্ঞাসা) 
উহা! ]169501. মাত্র, অনুভব নয়। কিন্তু ভারত- 
বর্ষে বিশ্বাসে ও যুক্তিতে তেদ দূর হইয়া গিয়া 
দ্াশশনিক মতবাদই ধর্মের অনুভবের আকার ধারণ 
করিয়াছে--প্রত্যেক ধর্মমতের মূলে গ্রত্ক্ষ অভি- 
জ্ঞতা্ন্ক দর্শনের বণিয়াদ রহিয়াছে--এ তো 
আর নূতন কথা নয়। ভারতবর্ষ ধর্মের 
এলাকায় শুধু একটা চাচ্চ বা মসজিদ বা মন্দির 
খাড়া করিয়াই তৃপ্ত হয় নাষ্ট, সমগ্র বিশ্বকে 
ধর্মের অঙ্গনে আহ্বান করিবার মত উদার 
প্রেরণ! তাহার আছে। তাহার কাছে ধর্ম অথে 
বিশ্বের সঙ্গে আত্মার একট! বোঝাপড়। )১-- 
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ত্১%| বধ-- ৪র্থ সংখ্যা 


পাশ্চাত্য ফিরসফিরও ' ইহাই প্রতিপাগ্ভ এবং এই 
জন্য ফিলসফিকে “90161705 ০0£ 50191095+ এই 
গৌরবজনক খেতাব দেওয়া হইয়। তার্তবর্ষের 
জ্ঞানযোগ, কর্মষোগ, তক্তিযোগ ধর্ম হইয়াও 
অনায়াসে এই খেতাবের দাবী করিতে পারে। 
এই জগ্ত ধর্মের তরফ হইতে কাহারও . বিরোধ 
হইতে পারে না-এমন কি রাজনীতিরও নয়। 
হিন্দুর রাজনীতি চিরকাল ধর্মের অঙ্কুলি-সহ্কেত 
অনুসরণ করিয়াছে। মহাবৈদান্তিক বশিষ্ঠ 
আদর্শ রাজ রামচন্ত্রের প্রাইম মিনিষ্টার, মহা- 
ভাগবত কৃষ্ণদৈপায়ন পাগুবদের সেক্রেটরী অব. 
ষট-ইহ! হিন্দুর কাছে সুসঙ্গত বলিয়াই মনে 
হইয়াছে। মোক্ষধর্শের পাশাপাশিই রাজধর্শের 
স্থান করি দিতে হিন্দু সম্কুচিত হয় নাই। 
হিন্দুর রাজনীতি রাঞ্জা ও প্রজার পরম্পরের প্রতি 
ও নিজের প্রতি কর্তব্যবুদ্ধিকে সজাগ রাখিবার 
প্রেরণাই জোগাইয়াছে, প্রেষ্টিজ আর রাইট নিয়া 
কাড়াকাড়ি করিতে শিখায় নাই, তাই যথার্থ 
ধর্ধের সহিত বথার্থ রাজনীতির কোনও বিরোধই 
হিন্দু দেখিতে পার নাই। আমাদের এখন 
যে দশা, তাহাতে রাজার নীতি কি হইবে, তাহা 
নিদ্ধাণ করার চেয়ে গ্রজার নীতি কি হইবে, 
তাহা নিদ্ধারণ করিবার তাগিদটাই €বশী এবং 
এই নীতি নির্ধারণ করিবার জন্য মানবজাতির 
সার্বভৌম সনাতন ধন্মের ওয়োভন অপরিহাধ্য। 


আর্ক, 


“যজ্জেন বাচঃ 


কহিঃপ্রকতি ও অন্তপ্রকৃতির মধ্যে যে অসীম 
অসংবদ্ধ সৌন্দর্যের লীল! চলছে, তাকেই বিশিষ্টতা 
দিয়ে ফুটিয়ে সুসম্বদ্ধ ভাবে মূর্ত করে তুলে যিনি আমা- 
দের সামনে ধরে দেন তাঁকেই বলব বার্থ শিল্পী। 
একমাত্র ভগবানকেই যথার্থ শিল্পী বল! যায়। 
আমাদের চোগের সামনে এত স্পষ্ট করে অন্তর্নিহিত 
রহস্ত আর কে বাক্ত করতে পারে বল দেখি? 


স্ুথে আত্মহারা করে, আর দুঃখে মোহ টুটে। 
ছঃখ যাকে জাগিয়েছে, সে-ই জানে, এ দুনিয়ার 
স্ুখেও কত জালা ! 
ও 
আপন জনের কথা মনে হতেই হৃদয় যেন আর্দ্র 
হয়ে আসে। আপন জন মানে যাকে ভালবাসি 
যার মঙ্গর্ৰা চাই, অথবা যে আমার মঙ্গল চায়। 
অনেক সময় মঙ্গল চাওয়াটা কর্তব্যবুদ্ধি) 
গ্রুকত প্রাণের টান থাকলে অত কথা মনে 
থাকে ন:* তখন কেন্দ্র থাকে প্রাণের টান বা 
প্রেম_আর যা সে করে তাতেই মঙ্গল হয়। 
লক্ষ তখন সাধ্যে; এদিকে সাধনা অজ্ঞাতসারে 
জগদ্ধিতরূপে ফুটে উঠতে থাকে । মোট কথা, 
মঙ্গল “টাই বলে ভাল বা,স, না ভাল বাসি বলে 
মঙ্গল চাই তা জানিনা; প্রাণ ঢেলে দিয়েছি 
যেখানে, কাধ্য-কারণ বিচার সেখানে তুচ্ছ। 
সং 
যা মূলে, তাই স্থলে-_-এই সহজ সত্যটুকু নিত্য- 
নিয়ত অনুভবের চেষ্টা--এরি নাম শ্রদ্ধা, বিশ্বাস। 
১] 


পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ যু প্রবিষ্টাম্‌ ॥% 


-খগ্বেদ-সংহিতা 

তার কাজ, তার সেবা--এর মাঝে দেহ-মন- 
প্রাণ 'আহুতি দিতে হবে। প্রাণহীন অভিনয়ই 
বা কেন করব, পরের সঙ্গে তুলনাই বা কেন 
আসবে? 'অভিনয়ই বটে, সেরা অভিনয় 
মন মুখ এক করে অথচ কোথাও ধর! ন| দিয়ে; 
নিজে ড্রষ্টা হয়ে থেকে। যখন যার অভিনয় 
করব, তখন ঠিক তাই হয়ে যাব; অথচ জানব-_ 
হচ্ছি! সবি চোখ চেয়ে_বুজে নয়; তাই হচ্ছে 
স্বরূপ। 


তো 


ঁ 


যা কখনো চাওনি, এমন কিছুই তুমি পাচ্ছ না? 
আর ষ! চাইছ, তাও নিশ্চয়ই পাবে । কাজেই দেখ, 
তোমার কাছে তুমি কত দায়ী! 

ঈ 

জীবনের সমস্ত 'আর মীমাংসা একই প্ঈীত্যের 
এ-পিঠ আর ও-পিঠ। যতক্ষণ পর বলে ঠেলে 
রাখ ব, তঙ্ক্ষণই আীধার-_আপন বলে বুকে তুলে 
নিলেই আর কোন গোল নাই। সমস্তা এলেই 
জান্তে হবে, মীমাংসাও আস্ছে-_জ্ঞানের পরিধি- 
বিস্তার হচ্ছে। সমস্তা উষার আধার জ্ঞানের 
আলোই তার শাশ্বত মীমাংসা । 

কর্তৃত্বাভিমান কিসে জন্মে জানি না, তবে সন্দেহ 
হয়, ফলাকাজ্জা ভিতরে থাকতে ও জিনিষটা: ভিতরে 
আসবার খুবই সম্ভবন। | তা ছাড় সব সময় আমার 
মতল্ঠটাই আমার কাছে সুস্পষ্ট নয়__স্থৃতরাং বিশ্বাস 
করিকীাকে 1 কিসে থেকে কি হচ্ছে, কেউ জানে নী 


এইটুকু জানাই নৈষমর্য। $ 


স্টল 


[ ২১শ বধ--৪থ অংশ) -: 


আধ্যদপণ &ঃ রি 
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রর শর. বৃথা। সর্বদা লক্ষ্য রাখতে ই ভাটের কারণ 


নিজে নিরপরাধী বনে গিয়ে কতসময় বঁতরকমে- 
সবাইর ভালমন্দ বিচার করি। কিন্তু এতেই 
কি শক্তি পাব? হাত-পাকে আঁমিই থাটাব 
বটে, কিন্ত যিনি হাত-পা-ওয়ালাকে খাটাচ্ছেন, 
তার কাছে যদি দীনাতিদীন রিক্ত তৃষিত-হৃদয় 
নিয়ে না দ্রাড়াই, তাহলে ভরসা দেবে কে? শুধু 
অভিমানই কি আমায় চরমে শৌছিয়ে দেবে? 
দিকের সামঞ্জন্ত হয় না বলেই প্রাণ সুনির্মল 
হয় না--আকুল হয়ে ডাকতে পারি না, আবার 
যোল-আনা ভার নিয়ে চলতেও আলম্ত । 

না 

দোষ-গুণের বিচারই বিচাঁর নয়-_-বিচার আত্ম- 
বিচার। বিচার করতে হবে, সকলের সঙ্গে 
আমার প্রাণের আদান-প্রদান কতটুকু এবং তা 
কোন স্যত্রে। বদি তাই না হয়, তবে সব 


'আমাতে কিনা ! 
স্ঁ 


অপরে ভূল বুঝে ছে মনে করেই অনেক সময় 
তেবে মরি, মন কালী হয়। বাইরে তার প্রত্মুকার 
খোজা ভ্রম অর্থাৎ প্রতীকারট! কাজে নম্ন_ঈভাবে। 
সবাই তে! আর তুল বোঝে না; একজনের ষথার্থ 
ব্যবহারের দিকে তাকিয়ে দশজন অযথহিহার- 
কারীকে করুণার দৃষ্টিতে দেখা যায় তো ?__বেশ, 
তাই করনা! আর যদি নিজের ভিতর গলদ থাকে 
তো আত্মপীড়ন ন৷ করলে মনের কালী মুছবে না। 

১ 

স্থথ খোঁজ মানে সখ পাবার অধিকারকে 
খর্ব করা। আমার খুসীমত্ত হওয়াব কেন--তার 
খুসীমত হোক্‌। 


বাল ও সম্ভব্য | 

আঁ্িদমী ১৫ই ভাদ্র শুক্রবার ঝুলনপূণিমাতে কুতুবপুর 
শীপ্রীগরধামে পরিব্রাকাচাধা পরমহংস শ্রীমৎ স্বামি নিগমানন্দ 
সরস্বতী দেবের শুভ জন্ম-মহৌৎসব হইবে | আমর! শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ভক্ত ও সেবকমণ্ডলীকে নিমন্থণ করিয়! উৎসবে ধোৌগদ্ান করিতে 
সাদরে আহ্বান করিতেছি। যাহারা উৎসবে যোগদান করিতে 
ইচ্ছ,ক, তাহারা অনুগ্রহপূর্ববক শ্রীঞগুরুধামের সেবাইৎ শ্রীনৎ 
রামানন্দ ব্রন্ষচারীকে অবিলঘ্থে জানাইলে 1বশেষ সুবিধা হয় 
(ঠিকানা ্রপ্রগরুধাম, কুতুবপুর, পো: কাথুলী, জেলা নদীয়া)। 
' প্রীত্ীগুরুধামে যাইতে হইলে গোয়ালন্দ কলিকাতা লাইনে 
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শগিহোতা 
--স৫-- 
খাদ সংহিতা ৩») 
লা 


| দামাদন সনিতমাগার বা নইুদিকিনত | 


উদ্রদউ যু ণো অধ্বরস্য হোতর, 
| অগ্নে তিষ্ঠ দেবতাতা যজীয়ান্‌। 
ত হি বিশ্মমভাসি মন্স 
প্র বেধসশ্চিৎ তিরসি মনীযাম্‌ ॥ 


অধ্বরের ভোত। অগ্রি। আমাদের বজনার তুমি, 
দাড়া9 উন্নত ভয়ে 'আলো।কিয়! এই দেবভৃছি | 
তোদাবেই আছে ঘিরে জগতের মত ন1| কামনা 
বিধাতারে মনীযারে উজলিতে জোগাও প্রেরণা ! 


আধ্যদপণ রি 


অমুরে] হোক! মি কি, | 

. অগ্নিমান্্রো বিদথেষু প্রচেতাঃ। 

উদ্ং ভান্কু সবিতেৰাশ্রেন্‌ 
মেতেব ধুমং স্তভায়ভ্ভপ গ্ঠাম্‌ ॥ 


. বসেছেন হোঠা মগ্ি জনমাঝে মুড ঠিন নন, 
ধন্্রভৃমি আলোকিছে এই ভার 'মানন্দ কিলণ 
উদ্ধপানে দীপ্তি তার ঝলকিছে সবিতার 
ালেকের কোলে ওই ধুমরাশি হয়ে আছে ন*। 


মন-. 


স্তীর্ণে বহাষ সমানে অগ্ন। 
উদ্ছো অধ্বধ্য, জজুধাণো অস্থাৎ। 
পধ্যগ্রি পশুপা ন হোতা 
ত্রাবঙ্টেতি প্র দিব উরাণ? ॥ 


আধবদা, উন্নতকাদ বসে মাছে সেবায় হতপক। 


চিরস্থন (ঠাত। মগ্র আভাতির মাচম। বাড়া 
রাথাপের মত 


হারে তিননার ঘুরে দেখে মায়। 


পরি জ্বন। মিতদ্রয়েত হোতা 
অগ্নিমন্দ্রো মধুবচা খতাব!। 

দ্রবন্ত্যস্ত বাজিনো ন শোকা 
ভয়ন্তে বিশ্বা ভুবনা যদভ্রাট্‌ ॥ 


বিএ 


আসে হোঙ্ত! নিতগতি, আহুতিরে পীরে [ঘরে মায়, 
তপতি অঁমি আজ মধুমুখে সবারে মাতায়। 
ছুটে যায় দীপ্তি তার চারদিকে যেন তুরঙসম-_ 
জলে উঠে ববে,, ছেরি কাপে ভয়ে -স্থাবর-জজম। 


১১শ পক কা রঃ 


০৮ তেরে স্নীক সংদৃকৃ- 
ঘোরস্ত সতো। বিষুণস্ত চারুঃ ' 
নঘতে শোচিস্তমষা বরন্ত 

ন ধ্বস্সানস্তন্বী রেপ আধুঃ ॥ 


শথ।-স্রশোভন, 
৯৭ খোর, মন 1 


তো! কেরি ভোলে মাখি। শ্রম্ল, 
'খার-পাপ্তু তবু ূ 
অশাকারে ঝাগিল নাদাপি হন, সেহ লাগে ভালে! 

োমাও 


গিরি 


ঞন 


“5.১, কই, বঙ্ংকজধ লোপল না কালো 


নযস্ত সাত 'জনিতোরবারি 
নমাতর পিস্করা নু চিদিগৌ। 

অধা |মত্রো ন সুধিত; পাবকে। 
এগ্রিবীদার মান্সবীষু বিক্ষু ॥ 


সখ 


ঢাশএ৩] জ|নি (7 তবে) ভার দান কে চেনা |শবাবে £ 


থালোক ভ'লাক দৌহে মিরতীারি হাবাপকিপারে? 
বন্ধ জেনে অগ্রিদেরে এল কবেদা? না আসদ-- 
পপ 


মানের মেলামাঝে .৮|ব. তাহার বিবণ । 


যেহ ত্যেতে সহমানা অধাস- 
স্ত্েযধাসো অগ্নে অচ্চয়শ্চরন্তি। 

গ্তেনাসো ন ছুবসনাসো অর্থং 
তুবিষুণাসো মারুতং ন শখ ॥ 


৪ই ছোটে খরদীপ্রি অচ্চি তব ঘনঘন কাপি-_ 

কে না চেনে তাহাদের ?- রুদ্রবেগে অরাতিরে ঝাপি 
অশ্ব হেন ছুটে যায়-+কেড়ে নেয় সবাকার নতি-_ 
ঘনঘোর-গর্জনেতে মরুতের এ যেন সংহতি! 
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' আলো ও ছায়া 


--(১০$)-- 


এই জগতট1 নাকি মাখা !--মালোকে ঝলমল 
ন্নীল আকাশ, তাহার কোলে বর্ণে-গন্ধে-গীতে, 
স্ুখে-ঃখে, হাপিসকানায় বিচিত্র বাকুল এই অপ- 
রূপ মায়া_ছুই চোখ মেলিয়া যখন পরিপূর্ণ 
আগ্রহে ইহাকে গ্রহণ করি, তখন 'আপশোধ 
করিবার মত তে] কিছু পাইনা । কিন্তু অমা- 
নিশার আধারে খখন চারিদিক ছাইয়া! "ফলে, 
সঙ্গীহীন প্রান্তরে অগণিত নক্ষত্রের নিমেষনিহীন 
কঠিন দৃষ্টির তলে নিঝুম “হইয়া বসিয়। গাকিতে 
থাকিতে ক্রষে অন্ধকারে ভিতরটা পধান্ত ধখন পাথ- 
রের মত কঠিন ও কালো হইয়া জমিয়া উঠে, 
তখন সে আধারকে মায়া বলিতে বুকটা যেন 
আতঙ্কে কাপিয়া ওঠে ।_-মালোকের মাধ। 
আনন্দ, তাহাকে অভিনন্দিত করি; আর আধা- 
রের মায়! অপ্যক্তের রুদ্ধশ্বাস_-সে আনে ভর, বিষাদ, 


তন্দ্রা । 
আলে। আর তাধার দুই-ই ন। পাশাপাশি 
চলিয়াছে। বিবিক্ত হইয়া যে ইহা দেখিতে 


পারে, সেই মায়ার মধু আস্বাদন করে। কিন্তু 
আলো আর অতাধারের মাঝে ষে ঘুর-পাক খাইয়া 
ফিরিতেছে, তাহার আর নিশ্তার কোথার ? পৃথি- 
বীর বুকে দিন যায়, রাত্রি আসে। প্রত্যেকটাই 
আমাদের কাছে একান্ত, তাই সোয়াস্তি পি 
না__ নিষ্ঠুর আবর্তনে হাপাইয়া উঠি! কিন্তু আজ 
যদি সবিতৃমগুলে থাকিয়া দেখিতাম, বিুর শ্ামল 
বক্ষে কৌস্তভের মত অনন্ত সুনীল আকাশের 
বুকে এই আলোকবসনা ধরণীর ঝিকিমি'কটুকু-_ 
তাহা হইলে বুঝি সুখ হইত। 

আলোক আর আধার দিও বা নিয়তি, 
৬বুও প্রাণের অর্থ্য দিয়া »,আলোকেরই আরতি 


আধারে 


করি, আধারকে দুরে ঠেলিয়া রাখিতে চাই। 
ইহাই আমাদের শ্বভাব। কিন্তু দেখি, কথনও 
স্বভাবেরও ভুল হয়। যাহারা আলোকের দ্ুল।ল, 


তাহারা ও আধার খুজে । 

অবসন্ন ভইয় বলি, কিছুই হইবার নয়, 
কিছুই হইল না!--একা আমিই এ কথা বলি 
কিন! জানি না, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চারাদক হইতে 
এই কথারই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই ।--তখন 
মনে হয়, আমাদের যা কিছু সমস্তই বুঝি অতল 
। তলাইয়া! যাইতেছে, রুখিবার সাধ্য ও 
কাহারও নাই, ইচ্ছাও বুঝি নাই।-_-এই আাধারের 
এক মায়া। 

বেশ আছি তো !--সরল, সহজ জীবন-_-দিন 
মনি, দিন খাই, সারাদিন খাটিরা আপিয়] সন্ধ্যা- 
বেলায় খাটিয়ার উপর চীৎ হইয়া পড়িয়া পরম 
আয়েসে আলবোলার নলটা মুখে তুলিয়া লই; 
আবার ভোর হইতেই ঘানির জোয়ালে নির্বিরি- 
কারে কাধ পাতিয়! দিই, কোথায়ও সংশয় নাই, 
তর নাই-বেশ তো! এই আবাধারের আর এক মায় ! 

সহজ জীবন বটে, |কন্তু এ জীবনে উত্তাপ 
কই? সহজ স্তধমায় বনের কোলে ফুল ফুটিয়া 
থাকে বটে; কিন্তু সে সৌন্দর্যেও আছে একটা! 
মাদকতা, একট। সম্মোহন; তাই কোথা হইতে 
ভ্রমর আমিগা ফুলের কানে কানে কি রহস্য 
গুঞ্জন করিয়া ফিরে, মধু-গন্ধের অর্থাটুকু উপেক্ষ। 
করিয়া যাইতে পারে নামার সেই ফুল মরিয়] 
সহত্র ফুলের সম্ভাবনাকে বাচাইয়া রাখিয়া যায়। 
জীবন স্বপ্নে তৃপ্ত হউক না কেন, কিন্তু তাহার 
পরিপর অল্প হইলে বাচিব কি করিয়া? গরুর 
দুধ দুহিয়], বনের ফল পাড়িয়া, গাছের বাকল 


২৫ 


আধ্যদপণ & ২০ 


পরিয়৷ খাষির গৃহস্থালী অনারাস স্বাচ্ন্দেে কাটির। 
যাইত; কিন্তু সর্বজনম্থলপভ আলো-বাতাস হইতে 
দুর্দম প্রাণকে শোষণ করিয়া বনম্পতি যেমন 
সকলকে ছাপাইয়। আকাশের পানে অসঙ্কোচে 
ঠেলিয়া ওঠে, তেমনি এই স্বপ্নে তৃপ্ত জীবনই এক- 
দিন শত শত প্রাণে আরতির দীপ জালিয় দিয়া- 
ছিল--আজ সহমশস বসব পরেও সে প্রাণের 
সম্মেহন তো! কাটিল না!__সহজ জীবন চাই বটে, 
কিন্ত সে জীবন কি কুঠ্ঠিত, অলস, পন্থু? সঞ্চ- 
য়ের উচ্ছ্বাসে উপচিয়া উঠিয়া সে জীবন কি 
ডাক ছাড়িয়া বলিতে জানে না__“শোন দিব্যধাম- 
বাসী অমৃতের পুত্র যত!” 


সহজ হইতে চাই, সমস্ত সংস্কার ও অবী- 


নতা৷ হইতে মুক্ত হইতে চাই, এ্রচণ্ড ওদাধ্যে, 
সর্বাবগাহী নিপ্ধতায় আত্মপ্রকাশ করিব বলিয়া] 
_এই তো! মানুষের পরিচয় । নহিলে পশুর মত 
সমস্ত দিন মাঠে চরিয়! এবং সারা রাত্রি জাবর 
কাটিয়া পরম পবিত্র নিষ্ঠায় জীবনটাকে কাটাইয়' 
দির ভাগাড়ে চরম বিশ্রাম লাভ করাই কি হইবে 
সহজ জীবনের আদর? 

আত্ম-প্রকাশের কথাই যখন উঠিল, তখন 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা বাঁলয়৷ রাখ । 
আত্ম প্রকাশই সত্য, নাতক্মপ্রচার কিছুই নয়। 
অর্থাৎ নিস্তব্ধ থাকিয়! যি নিজকে বড় করিয়! 
ছড়াইয়। দিতে পারি, তাহাই শিব; কিন্তু 
আস্ফালন করিয়া, কোলাহল করিয়া আসর গরম 
রাখিবার চেষ্টায় সোয়ান্তি নাই। 

এইখানে ভূল হয় জানি । বলিতেছিলাম, শুদ্ধ 
সন্বের কথা; শুদ্ধ তমঃ হইতে তাহাকে বাছিয়! 
লওয়া ঝড় কঠিন। বাহিরে দুয়েরই সমান দশা 
_এ ও শুদ্ধ, ও-ও শুপ্ধ। এই যেমন আমাদের 
দেখে ৷ দাওয়ায় বসিয়া ঝিমাইতেছি, এতটুকু 
সহিষ্ণুতা নাই, উৎসাহ নাই, ওদাধ্য নাই; আর 


৪ | ২১শ বয--?ম সংশ।। 


ভাবিতেছি, পরকালের পাথেয় সঞ্চয়ই মানুষের 
সনাতন ধর্ম। ধন্ম যদি আজ কেবল দেহে-মনে 
উতৎসন্মন যাইবার পথটাকেই প্রশস্ত করিয়। দিয় 
থাকে, তো অধন্মের ক্রিয়া কোন্ট1? 

কেহ বলেন, এই তমোভাব দূর করিবার 
দরণ রাজদসিকতার টত্তেজনা চাই) অতএব 
আস্ফালন, দাপাদাপি, এ-ও প্রয়োজন বই কি! 
নিতান্ত জড়স্বভাব হইতে ষে সম্ধ জাগিতেছে, 
তাহার পক্ষে রজোতাবের উত্তেজনা প্রয়োজন হই- 
লেও হইতে পারে। কিন্তু সে ব্যক্তিগত কণা, 
বিশেষতঃ প্রাণে সত্য ম্ষুরণের কথ! । বিষ্ত পরের 
নকল করিয়া কি জাগরণ অভ্যাস হইতে পারে 
কখনও? নকলনবিশ যে পরিমাণে হাত-পা 
ছু'ড়িপে, সেই পরিমাণে অবসাদ আসিয়া তাহাকে 
আরও আড় করিয়া দিবে না? 

বাহির দেখিয়া কিছু বিচার করিতে বলি- 
তেছি না। বলি, অস্তম্মরখী হইতে । যে নিতান্ত 
দ্রানহীন, সর্বাদগ যার গলিয়।-খসিয়া পড়িতেছে, 
সে-ও এক জায়গার রাজরাজেশ্বর হইতে পারে, 
ভার অনুভবও এক জায়গায় মুস্ত। এই সত্যি- 
কেই আ্বাকাড়র়া ধরিতে বলি, স্থির হইয়া বাসয়। 
একবার নিজের মাঝে ডুবিয়া গিয়া আত্ম-মহিমার 
'আম্বাদন করিতে বলি।_-মআপনাকে চিনিতে, 
হইবে ; নিজকে যা ভাবিয়। ুঃখ পাইতেছি, আমি | 
মাসলে তা না-ও হইতে পারি! 

আমি ছোট নই কিছুতেই । হয়ত বা আমার 
সামথ্য অল্প, দশাননের মত কৈলাস পর্বত ধ.রয়। 
নাড় দিবার স্পর্ধ| হয়ত রাখি না, কিন্তু তা বলিয়া 
নিজকে মহত বিভু বলিয়া জানিতে বাধা কি? 
আকাশ ফেমন নড়িয়।-চড়িয়৷ বেড়ার না, অথচ 
সকলকে বুকে জড়াইয়। রহিয়াছে, আমিও তে 
তেমনি থাকিতে পার । এই দিক দিয়া, নিতান্ত 
ষে কাঙ্গাল তাহারও পথ 'আছে। কেহ হয়ত 


ভাদ্র--১৩৩৫ ] 
বাঙ্গ করিয়। বলিবে_ইা। 'আসছে-_রাজাচাত 
রাজার কৌনীন্তের গর্বগ তো একটা পথ। 


সামি বলি, তাই বা মন্দ কি?-রাজা আর 
সনার মতই মানুষ; কিন্তু ভিতরে ভিতরে সে 
জানে আমি রাজা--এখন তার রাজা ণাক্‌ আর 
নাই থাক্‌! 

শুনিয়াছি, রাণী মদালস! তার ছেলেদের দোল- 
নার দোলাইয় ঘুম পাড়াইবার যে গান গাহিতেন, 
তাহার 'মর্থ ছিল, “বৎস, তুমি জড় মাংসপিগু 
নও, তুমি অভয়, 'অজর, অমু*, শিবন্বরূপ ।” 
মাতৃস্তন্তের সঙ্গে সঙ্গে মায়ের কাছ হইতে এই 
প্রেরণ। পাইয়৷ ছেলেরা আত্মস্বরূপ চিনিতে পারিয়। 
মহ।রাজ্যেশ্বর হইয়াছিল। তুমি বলিবে, তাহাতে 
আর লান কি হইল 1?__-একটা রাজা ছারেখারে 
গেল। লাভ কি হইল, তাহ! রাজপুত্রের বোঝে, 
তাহাদের রায়ের মুল্য তোম।র-আমার রায়ের 
চেষ়ে নিশ্চরই বেশী। 

এই যে মনোভাব, বাহিরে ইহার কিরূপ প্রকাশ 
হইবে, সে কথ ভাল করিয়া জান না; ধার 
যেমন প্রারন্ধ, যার সেমন রুচি। কিন্তু ভিতরট! 
এমনি অগ্নিময় হইয়া! জলিতে থাকিবে--এই চাই। 
মরিয়া শব হইয়া শ্মশানে সব এক হয় শুনি; 
কিন্ধ জীবন্তে সংসারে থাকিয়া! শিব-স্বূপে সবাই 
এক হইতে পারে না কি? 

জগংটাকে ষে মায়া বলিরাছিলাম, তাহার 
অর্থ কি দ্াড়াইবে, তাহ! নিরূপণ করিতে হইবে 
আমাকে দেখিয়।। জগৎটা মায়া, তাহার কত 
রকমই অর্থ হয়। কেউ বলে, মায়! মানে ফাকি, 
কিছুই না। এটা গায়ের জোরের কথা হুইল না? 
জগতের তত্ব আমি কি জানি? একটা ঘাসের 
শিষের মাঝে ষে কত রহস্ত, তার খবরই বা 
কি রাখি? আর আজ পাকামি করিয়া বলিব, 
এই সব ফাকি? যদি. সবই ফাকি হয়তো 


২০৫ 


আলো ও ছায়া £ঃ 


আমার এই কুকি বলাটাও ডো একট। ফাকি '-_- 
আর বোধ হয় এইটাই সত্যকার ফাকি, কেনন। 
এট একেবারে আমার মনগড়া সৃষ্টি, আর স্থ্টিটা! স্থষ্টি- 
কর্তীর মনগড়া । সেট! তার কাছে ফাকি হইতে 
পারে, কিন্ত স্থষ্ট-জীবরূপী আমার কাছে ফাকি 
নিশ্চয়ই নয়। 

তাহা হইলে দেখি, জগৎকে ফাকি বণিয়! 
উড়াইয়। দিতে গেলে ঠেকিয়া যাই। যাহার উপর 
আমার খিন্দুমার্ধ কর্তৃত্ব নাই, তাহাকে ফাকি 
বলিবার আমার কি 'অধিকার আছে? এ শুধু 
দায় এড়াইবার ছুর্বদ্ধি, কুড়েমীর মন্ত্র। 

কিন্তু মিথ্যা অর্থে তুচ্ছ হইতে পারে । এইটাই 
সত্য কথা। জগংটা আমার কাছে মায়া_-মানে 
তুচ্ছ। উপেক্ষা করিবার অধিকার আমার আছে-_ 
আর সেইটই আমার যথার্থ পৌরুষ। .সবার 
মাঝে উপেক্ষা রূপ ছুঃসহ তেজ বর্তমান। আমি 
পথের ভিখারী, গায়ের জোরে, টাকার জোরে রাজার 
সঙ্গে টক্কর দিবার সামর্থ আমার নাই, কিন্তু 
আমি যা্দি আজ রাজাকে উপেক্ষা করিয়া তুচ্ছ 
করিয়| বুক ফুলাইয়া দীড়াই, রাজার সাধা নাই 
যে আমার নাথা নোয়ায়। আমার ভিক্ষাপাত্রের 
গৌরবের কাছে তখন রাজ-সিংহাসন তুচ্ছ_-সত্যি 
সতাই তুচ্ছ এ আর ফাকি নয়। বর্তমান 
রাজনীতির ক্ষেত্রে9 মহাত্মা গান্ধী নিঃসম্বল হইয়াও 
এই উপেক্ষার ছুঃসহ বীর্য্যে সন্ধুক্ষিত হইয়া সসাগর! 
পৃথিবীর অধীশ্বরের সম্মথে বুক ফুলাইয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। 

আবারও বলি, জগৎ আমাকে পীড়িয়৷ মারুক, 
আমাকে লইয়া ষা খুসী তাই করুক-_ মামার 
কিছুই করিবার শক্তি হয়ত নাই, কিন্তু উপেক্ষা 
করিবার, তাহাকে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়া দিবার 
শক্তি আমার আছে; আর এই উপেক্ষা-শক্তির সীম। 
পরিসীন। নাই। গুনিয়াছিলাম সতীদাহ নিবারণের 


আধ্য-দর্পণ &&. 


আইন হওয়ার পূর্ধে একবার এফ সতীদাহের 


সময় একজন ইয়োরোপীয় কর্মচারী শ্মশানে উপ- 
স্থিত থাকিয়। সতীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মানুষ 
কি স্বেচ্ছায় আগুনে পুড়িরা মরিতে পারে? 
তোমার এই আত্মহত্যার পেছনে অপরের প্ররোচনা 
নাই তো?” সতী হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “সাহেব, 
দেখিবে, মানুষ স্বেচ্ছায় পুড়িয়া মরিতে পারে 
কিনা?” এই বলিয়া জলন্ত প্রদীপে নিজের 
তর্জনীছী ধরিয়া! দিলেন। আঙ্গুলের মাংস পুড়িয়। 
হাড় পুড়িয়া বাকিয়া গেল, কিন্তু সতীর প্রসন্ন 
মুখমগ্ুলের একটী রেখাও কুঞ্চিত হইল না। 
সাহেব স্তস্তিত হইয়া গেল। এই সতীর হৃদয়ে 
ষে প্রেমের আগুন জলিতেছিল, তাহার কাছে 
তৌতিক আগুন তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । আগুনের 
দাহিকাশক্তি ফাকি নয়, তার হিসাবে সে সত্য 
বটে, কিন্তু আত্মার দীপ্তির কাছে সে তুচ্ছ, 
সে মায়া! 

লাফালাফি, দাপাদাপি নয়--এমনি গন্ভীর- 
বেদী হুইয়। আত্মার ভাম্বর মহিমায় অনন্ত জ্যোতি- 
য় হইয়া জগংটাকে তুচ্ছ করিতে শেখ । ফাকি 
কিছুই নম্র-বাইরের এই এতগুলি চন্দ্র-সুধ্য 
গ্রহ-নক্ষত্রের মেলা ফাকি কিছুতেই নয়-_কিন্তু 
“সুত্রে মণিগণা ইব” উহারা আমার মাঝে গাখা 
রহিয়াছে । "আমার কাগ্নার দিকে তাকাইলে 
ওরা ছায়া মাত্র__মতএব তুচ্ছ। 

আর একদিক দিয়া জগৎ ফাকিও হইতে 
পারে-+সে কিন্তু আমার নিজের মনগড়া জগৎ 
_যে ভয়ের জগতে দাসত্ব করিতেছি, ভাবনার 
জগতে ঝুরিয়া মরিতেছি। জান না, এই তোমার 
কল্পিত জগতই বাহিরের জগতের উপর প্রতি- 
ফলিত হইয়া উহাকে এমন বিকট করিয়! তুলিতেছে। 
শ্ামাকান্ত বাঘকে জাপটাইয়] ধরিতে ডরাইত না, তুমি 
বাঘের নাম শুনিলেও আ্বাৎকাইয়া মর। একই 


২০৬ [ ২১শ বধ--€ম সংখা! 
বাঘের তাৎপধা. দ্রইজনের কাছে ভিন্ন কেন? 
লোকে বলে, বনের ব।ঘে খায় না, মনের বাথে 
খায়। মনের বাঘটাই মিথ্যা, ফাকী; এই 
ফাকিটাকে এক তুড়িতে উড়াইয়। দিতে পারি. 
তেছ না বলিরাই বনের বাঘটাকে তুচ্ছ করিতে 
পারিতেছ না। এমন ছেলে আছে যাহাকে 
জুজুর ভয় দেখাইলে সে জুজু দেখিতে চাহে; 
বুঝিতে হইবে, ইহার মনের ফাকি কাটিয়া 
গিয়াছে; এখন জ্রজ্ থাকিলেই বাকি, ন৷ 
থাকিলেই বা কি! 

তমনি ভয় দিয়া, ভাবনা দিয়া, আসক্তি 
দিয়া, ক্ষুদ্রতা দিয়া__-অর্থাং কুৎসিঞ কতকগুলি 
কল্পনা দিয়া যে একটা মনের জগৎ গড়িয়। তুলি- 
য়াছ তুমি নিজে, যে মনোময় পরকলার ভিতর 
দিয়া এই জগংটাকে কুক্পৃষ্ঠ কাচে প্রতিফলিত 
বিশ্বের মত বিকট করিয়া! তুলিয়াছ, সেই মনের 
ফাকিকে শুটাইয়া লও--তবেই সত সত্যি জগং 
মিথ্য। হইয়া যাইবে। 

এমনি করিয়া তোমার মনোময় জগত যদি 
ফাকি হয়, মার সেই জগতের ষ্টাচে ঢালা এই 
তুমি-নিরপেক্ষ জগংটা যদি তুচ্ছ হয়--অন্তরের 
অন্তরে এই বিশ্বাস যদ্দি শুক্তির বুকে মুক্তার মত 
কঠিন হইয়া জমিয়া থাকে, তবে আর ভয় কি 
বীর !_ অফুরন্ত বীধেযে কর্ধপ্রবাহে ঝাপাইয়। 
পড়-_রুদ্ধশক্তির পূর্ণ প্রকাশ ছটায় ছটায় জগত্ময় 
ছড়াইয়া পড়ুক। ঘরের কোণে হাত-পা গুটা- 
ইয়া বসিয়া! থাকিবার মানুষ তুণি নয়, “হায় কি 
হইল” বলিয়া বিলাপ করিবার তোমার কিছু 
নাই ; তুমি স্বরাটু, তুমি 'বিভু, তুমি পূর্ণ 
এই খণ্ড দেহ-মন তোমার সেই পরিপূর্ণ অমৃত- 
স্বরূপ 'আম্বাদন করিবার পেয়াল৷ মাত্র--এই 
দেহের পেয়াল1, মনের পেয়ালা! কানায় কানায় 
পূর্ণ করিয়! প্রকৃতির পরিবেশিত অমৃতরস আক 


ভাদ্র-_ ১৩৩৫ ] 


হী ৮ সিল ৬ রিতা সী শিবু সিসি পাস এ উল ডিসি দিত ও. পি তপন ৪ এরি ও লি তি পি পিাতি, পি ২ তত তি, তাস ততি৬ ভেদ শত % লী তছ 


পান কর--স্ঙ্ি, স্থিতি গ্রালয়. তোমার কাছে 
একাকার হুইয়! যাক-_তোমার অর্ধোতক্ষিপ্ত শিব- 
নেত্রের উর্দদৃষ্টিতে ত্রিপ!দের অমৃতজ্যোতিঃ চিরস্তন 
হইয়] ফুটিয়া উঠুক! ভোলানাথের ঢুলুটুলু নয়ন 
এই জগংকে দেখিতে পায় কি না পায় কে 
জানে? হয়ত অমৃতের নেশায় বিভোল দৃষ্টিতে 
আবছায়ার মত একটা কিছু ভাসিগা বেড়ায় 
_সেটা থাকিয়াও নাই, না! থাকিয়াও আছে। 


কি ৩৮, এ তলে ভি 2০ত০ত ৩৩ তত তি ০ লং তে করাল 


আলো ও ছায়া 


শি, শি শিলা ০ শিস শাস্ি রোজ এস তি পা পাশ 


সেকি আর মানুষের মেলা_-ভূত-প্রেত-প্রম- 
থের তাগুব ওখানে-_সবাই বিকৃত, বিভীষণ 
_মানুষ একমাত্র শিবন্বরূপ। তবু ওই ভূতকেই 
ভালবাসেন ভূতনাথ, শঙ্করের বিকার ওরা, শর্ষ- 
রার শ্নেহাকুল হৃদয়ের তিধ্যক প্রতিচ্ছবি ওর! ! 

এই জগতরহস্ত-_-এই বেদান্ত। আলো-আধা- 
রের দ্বন্দের পরিসমাপ্তি এইখানেই । 


তীর্ঘরামের গৃহস্থালী 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 


৪১০০ ৪ 





“লিং ভাদগয়ং মম” 


তীর্থরাম ও ঠাহার পত্বীর মধ্যে বয়সের 
বিশেষ পার্থক্য ছিল না। উভয়ের ছেলেবেলায় 
বিবাহ হইয়। গিয়াছিল। নিবাহের পর তীর্থরাম 
ভকতজীর তত্বীবধানে লেখাপড়া করিতে গুজরণ- 
ওয়ালায় চলিয়া আসেন ; তাহার পত্বী বালিকাবয়সেই 
শ্বশুরবাড়ীতে শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর পরিচর্যায় নিযুক্ত হন। 
ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দিবার পর পিতার অনিচ্ছা- 
সত্বেও যখন তীর্থরাম কলেজে পড়িবার সঙ্কল্প 


করেন, তখন তাহার পিতা পুত্রকে জব্দ করিবার 


দরুণ পুত্রবধূকে লাহোরে পুত্রের নিকট পাঠাইয়া 
দেন। বাধ্য হইয়া এই দুইটী অনভিজ্ঞ ও অল্প- 
বয়স্ক প্রাণীকে একটা সংসারের বোঝা মাথায় 
তুলিয়া লইতে হইয়াছিল। প্রচলিত দেশাচার 
অনুসারে তীর্থরামের পত্বী গৃহকর্থ্বে নিপুণা হই- 
লেও লেখাপড়া বিশেষ জানিতেন না। তাহার 
স্বভাবটা একাস্ত নিরীহ এবং নিতান্তই স্বামীর 
ছন্দানবর্তী ছিল। আর দশজন মেয়ের যেমন 


স্বামীসৌভাগ্য হইয়া থাকে, তীহার স্বামীসৌভাগ্য 
তো! তেমন ছিলই না, বরং তাহার এই খেয়ালী 
ও ক্ষ্যাপাপার! ম্বামীটাকে লইয়া অতি সন্তর্পণেই 
তাহাকে সংসার চালাইতে হইত। সংসারের প্রতি 
স্বামীর ওদাসীন্ঠে কি্।া৷ তাহার কুলগ্লাবী বেদান্ত- 
চর্চায় তিনি কোনও দ্বিন মুহূর্তের তরেও অসস্তি 
অনুভব করেন নাই বা আত্ম-সুখের কামনায় 
স্বাদীর উচ্চ আকাজ্ষার হস্তারক হন নাই। 
সংসারে উদাসীন হইয়াও স্ত্রীকে পরিত্যাগ করেন 
নাই, এমন যে ঢই-চারিটী মহাপুরুষের কথা 
আমর! জানি, তাহাদের সহধর্শিণীর মতই তীর্থ- 
রামের সহধন্মিণী লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া 
স্বামীর ধর্মপথে যে কতখানি সহায় হইয়াছিলেন, 
তাহা বলিবার নয়। একে তীর্থরামের বালাকালে 
বিবাহ ; স্বামী-স্ত্রীর মাঝে বয়মের ব্যবধান অতিসামান্ত ; 
তারপর কৈশোরের সীমানায় ফ্াড়াইতে না দাড়া- 
ইতেই দুজনের একত্রবাস; তাহার উপর তীর্থ- 
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রামের প্রবল মনে।বেগ (তাহ।র স্ত্রীর সম্বন্ধে তাহার 
মনোবেগ অতি প্রবল ছিল, তাহ! তিনি নিঞ্জেই 
ভকতজীর নিকট এক পত্রে ব্যক্ত করিয়াছিলেন )) 
এতগুলি ইন্ধন থাক সত্বেও যে তীথরাম 
ংসারের বে্টনীর মাঝে থাকিয়াই তাহার আবাল্য 
্রদ্ধান্থতাবিত জীবনটা ফুটাইয়া তুলিতে পারিষা- 
ছিলেন, ইহার মূলে তীহার এঁকাস্তিকতা যতটুকু, 
তাহার পত্বীর সংঘম ও 'মাত্মত্যাগও তাহার চেয়ে 
কিছুমাত্র কম নয়। বিশেষতঃ এই মমতামনী 
মৃছু্ঘভাবা নারী যাদ অন্নপূর্ণার ন্যায় তীর্থরামের 
মত ভোলানাথের সংসারে অধিষ্ঠিত না থাকিজেন, 
তাহা হইলে অদ্বৈতামুতবর্ষিণী সভায় অপতধ্যাপ্ত 
্ীরপানের সহিত বেদান্তের মজলিস্‌ জাকিয়া 
উঠিত কিনা, সন্দেহের বিষয়! তীর্থরামপত্বী যদি 
একান্তই স্বামীর অন্তু্গতা না হইতেন, তাহার 
ভাবে ভাবিত! না হইতেন, তাহ! হইলে নিমিষের 
গ্রতিকূলতায় সংসারে গুন জালাইয়া দিয়! 
তীর্থরামকে দেশাস্তরী করিতে পারিতেন। কিন্তু 
তাহ! ন! করিয়া কৈশোরাবসান হইতে এই ছুই- 
টাতে, সুখে না হউক সোয়াস্তিতে একটী বৃহৎ 
সংসার অনায়াসে বহন করিয়া আনিয়াছেন, এবং 
তীর্ঘরামপত্বী বানপ্রস্থ দশায় পর্যান্ত তাহার স্বামীর 
সঙ্গিনী হইতে পারিয়াছেন। নারীশক্তির অপরি- 
মেয় নিগুঢ় 'প্রভাব তীর্থরামের পক্ষে 'ন্ুকূল 
না হইলে ইহ! কখনই সম্ভবপর হুইতে পারিত না। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, তীর্ঘরাষ তাহার স্ত্রীর প্রাত 
উদাসীন ছিলেন ন!। ম্বামী-্ত্রীর মাঝে যদি সাম্য 
না থাঁকে, তাহা হইলে সংসার সুখের হয় না, 
ইহাও সত্য। তীর্থরামও এই সামোর উপাসক 
ছিলেন বটে, কিন্তু আজকাল যে ভাবে নারী- 
পুরুষের সাম্য ঘটাইবার প্রয়াস চলিতেছে, তিনি 
কিন্ত সেদিক মাড়ান নাই। 

আজকাল স্ত্ীপুরুষের মাঝে সমা সংঘটনের 


২.৮. 


[ ২১শ বধ--৫ম সংখ্যা 


প্রয়াস প্রবল হইয়! উ্জিয়াছে বটে। শুধু স্ীলোকেরাই 
সর্ববিষয়ে পুরুষের সমান ভইতে চাহিতেছে, 
তাহাই নয়; পুরুষও স্ত্রীলোককে কতকট! পৌরু- 
ষেয় গুণের সমাবেশ দ্বার নিজেদের সমান করিয়া 
নিতে চাহিতেছে। এই প্রচেষ্টার মাঝে ভাল- 
মন্দ ছুই তরফই আছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
সমাজের যে অবস্থ! ছিল, এখন সে অবস্থ। নাই। 
ক্রমনিকশমান সমাজে নারীর অধিকার নূতন 
করিয়া নিরপিত হইবার ধিন আসিযাছে। 
এখন চারিদিকে যে বিক্ষোত ও চাঞ্চল্য দেখা 
যাইতেছে, তাহা পরিণতির পূর্বাভাস মাত্র, এই 
'অবস্থাই যে চিরস্থায়ী হইবে তাহা নয়। আধুনিক 
গৃহস্থালী পরিচালনার দরুণ নারীকে নারীত্বের 
সনাতন ধর্মের অনুসরণ তো। করিতেই হইবে, তাহ। 
ছাড়াও যুগোপযোগী কতকগুলি আগন্তক ধর্মের অনু- 
শ্বীলন .না করিলেও আর তাহার পক্ষে সোয়াস্তিতে 
সংসার করা সম্ভবপর হইবে না। তীর্থরামের 
গৃহস্থালী প্রায় ত্রিশ বৎসরের পর্বের; সুতরাং 
অতি-আধুনিক অনেক সমস্তারই সেখানে সাক্ষাৎ 
মিলে না। কিন্তু গৃহস্থালীর মুগ :সুরটী সেখানেও 
অব্যাহত রহিয়াছে, এবং আমাদিগকে তাহাই 
আবিষ্কার করিতে হুইবে। 

তীথরাম স্বয়ং মহা বিদ্বান্-__শুধু বিদ্বান নন, 
তিনি একজন বিষ্যা-ব্যসনী। কিন্তু তাহার পত্বী 
বিছষী ছিলেন না। এবং আশ্চর্যের বিষয় এই, 
এতবড় বিদ্বান স্বামী এই স্বল্ন-শিক্ষিতা স্ত্রীর বিষ্ক!র 
শ্যনত| নিয়া কোনও দিন ক্ষোত প্রকাশ করেন 
নাই। বিদ্বানের স্ত্রীকে বিদুধী হইতে হইবে, 
হা যদি সর্ববাদিসন্মত রীতি হয়, তাহা হুইুলে 
তীর্থরামের স্ত্রী তাহার মনের মতন নন বলিয়া 
উভয়ের মাঝে প্রীতির বন্ধন নিবিড় না হওয়ারই 
কথা । মনের মতন স্ত্রী সর্ধবকালে এবং সর্বদেশে 
সকল পুরুষেরই কামনার ধন হইয়া রহিয়াছে। 


ভাত্র--১৩৩৫ | 


সুতরাং তীর্থর।ম যে তীহারু, স্ত্রীকে মনের মতন 
করিয়া পাইতে চাহিবেন, ইহাঁও খুবই সম্ভধ। 
আর বাস্তবিক তীর্থরাম তাহা চাহিয়াও ছিলেন। 
কিন্তু তিনি গণিতশান্ত্রে এম্-এ বলিয়া স্ত্রীর নিকট 
হইতে টিগণমেটির সস্তার সমাধান চাহেন নাই। 
স্বার্থপর পুরুষের মত (!) স্তর নিকট হইতে 
দাসী-স্ুলভ সেবা পাইবার দরুণ জুলুমবাজীও (1) 
করিয়াছেন বলিয়া! শোনা শ্বায় নাই । অথচ তিনি 
চাহিয়াছিলেন__মনের মতন স্ত্রী। হেয়াদী কিছুই 
নয়; তীর্থরামের মনটা যে ভূমিকার ছিল, 
তাহার স্ত্রীকেও তিনি সেই ভূমিকায় পাইতে 
চাহিয়াছিলেন এবং তাহার অপরিমিত সৌভাগ্য 
যে সেখানে তিনি তীহাকে পাইয়াও ছিলেন। 
স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের মাঝে ত্মস্বরূপকে প্রতিফলিত 
দেখিয়া আত্ম-সম্পৃত্তি লাভ করিবে, ইহাই ছিল 
তাহার দাম্পত্য-জীবনের আদর্শ। এই আদর্শে 
স্্রীকে অনুপ্রাণিত করিতে চেষ্টা করিয়া তাহাতে 


তিনি সফলকামও হইয়াছিলেন। উভয়ের পরস্পরা- 
শ্রিত নিম্মল সাধনার কাহিনী তিনি একাধিক স্থানে 
লিপিবদ্ধ করিয়। “গিয়াছেন। 

স্ত্রী পুরুষের এই সনাতন সাম্যই হিন্দুর গৃহ- 
স্থালীর মূল ভিভ্তি। সৎপুরুষ এবং সতাস্থী 
বলিতে হিন্দু ইহার্দিগকেই লক্ষ্য করিয়া! থাকে। 
যে যাহাই বলুক না কেন, 'অধ্যাত্সিদ্ধির জন্য 
আকুলত৷ হিন্দুর মজ্জাগত। এই আকুলতায় যদি 
স্বামী ও স্ত্রী উদ্ভয়কে সমভাবে আগ্নত না করে 
তাহা হইলে গৃহস্থালীত যথার্থ শ্রী কখনই ফুটিতে 
পারে না। রামরুষ্জদেবও বলিতেন, স্ত্রী দি 
অনুকূল হয় তে! অমন সতীন্ত্রীকে ত্যাগ করিতে 
নাই। তিনি নিজের জীবনেও তাহ) দেখাইয়। 
গিয়ছেন। অপরপক্ষে, যে স্ত্রী অধ্যাত্বসাধনার 


পরিপন্থী, তাহাকে তিনি ম্পষ্টতঃই নিন্দা করিয়া 


গিয়াছেন। তাহার এক নবানুরাণী ভক্ত একবার 


২০৯) 


তীর্ঘরামের্‌ গৃহস্থালী 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, পন্ত্ী যদি বলে, 
দেখছ না, তুমি অমন করলে আমি গলায় দড়ি 
দেব- তাহলে কি করব?” রামকঞ্জদেৰ দীপ্ত 
কঠে বলিয়াছিলেন, “ত দিকৃগে--অমন অবিদ্যা- 
স্বীর মুখ দর্শন করতে নাই ।” 

মেট কথা, মানুষ যখন ঘে ভূমিকায় থাকে, 
তখন সেই ভূমিকার উপযোগী সঙ্গীরই সন্ধন 
করে। হিন্দুর গৃহস্থালীতে ধর্বের প্রভাবই প্রবল । 
স্থতরাং প্রাচীন পরিভাষায় মনোমত স্ত্রী বপিতে যে 
বিশেষ করিয়া স্ত্রীর আধ্যাত্মিক ঘোগাতাকেই 
লক্ষ্য করা হইবে, ইহাই স্বাভাবিক। এখনকার 
যুগের মত ফ্যাসানের শিক্ষ। বা প্রগাঢ় বিগ্যাবস্তা 
কেহ শরীর কাছে পাইতও না_চাহিতও না। 
অথচ ইহাতে যে দাম্পত্যজীবন স্থখের হইত না, 
তাহ। অবিশ্বাস্ত । এখনও পুরুষ মনের মত স্ত্রীই চায় 
বটে, কিন্তু তাহার মন অধাজ্ম-চিন্তা হইতে বিষয়- 
চিন্তার দিকে একটু বেশী ঝু'কিয়৷ পড়িয়াছে ; সুতরাং 
সাংখ্যের সিদ্ধান্তান্ুযায়ী পুরুষের ওৎসুক্যের অনু- 
রূপ নারীকেও আধুনিক সঙ্জায় সজ্জিত হইতে হই- 
তেছে এবং এইজন্কই হয়ও গ্রাজুয়েট স্বামীর নিদান 
পক্ষে ম্যাটি, কুলেটু পত্বী ছাড়া মন উঠিতে চাহে 
না। অবশ্ত আধুনিক সমাজ ও সংসার অনুযায়ী 
স্বজাতির শিক্ষা-দীক্ষার পরিবর্তন যে নিশ্রয়ো- 
জন, সে কথা বলিতেছি না। আমাদের আদর্শ- 
গত পরিবর্তনে যে রুচির পরিবর্তন আনয়ন 
করিয়াছে এবং তাহার ফলে জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্প- 
দের প্রতি ওুদাসীন্ত স্যষ্টি করিয়া কল্পিত অভা- 
বের তাড়নায় আমাদিগকে পীড়িত করিতেছে, 
তাহার দিকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি মাত্র। 
বর্তমান নারীপ্রগতির আন্দোলনের মুলে পুরুষের 
যে প্রেরণ রহিয়াছে, আমাদের বিশ্বাস তাহার 
মাঝে পুরুষের দৃষ্টিবিভ্রম আছে। 

এইখানে তীর্থরামের দাম্পত্যভজীবনের একটা 


আধ্য-দ পণ £& 


ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করি। একবার কোনও 
আত্মীয়ের বিবাহোপলক্ষ্যে তীর্থরাম-জায়ার নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিল। তিনি তখন লাহোরে । লাহে- 
রের বাসায় নিতান্ত সাঁদা-সিধা ভাবেই তিনি 
থাকিতেন। স্বামীর স্বভাব তিনি জানিতেন; 
স্থতরাং কাপড়-চোপড় গহনা-গাটার জন্য কোনও 
দিন স্বামীর কাছে আবদ'র করিতেন না । তাহা 
ছাড়া কৈশোর হইতে তীর্থরামের রিক্তা ও 
তপশ্চ্যার ভাগও তাহাকে লইতে হইয়াছে, 
স্থতরাং বিলাস-ব্যসনের দিকে তাহার চিত্ত 
ঝুঁকিয়া পড়িবার কথাও নয়। কিন্তু নিতান্ত 
কাঙ্গালিনীর বেশে উতৎসব-সম্ভায় যাইতেও তাহার 
মন সঙ্কুচিত হইতেছিল। সবাই জানে, তাহার 
্থাটু যথেষ্ট উপার্জন করেন, দেশে তাহার খ্যাতিও 
অল্প নয়। এমন বড়ঘরের গৃহিণী হইয়া 'অনা- 
থার মত লোকের সামনে বাহির হইতে সঙ্কোচ 
অন্থভব করা তীহার পক্ষে স্বাভাবিক। একটু 
ইতন্ততঃ করিয়। অবশেষে তিনি স্বামীর কাছে 
নিমন্ত্রণে যাওয়ার উপযোগী একখান] সাড়ী চাহিলেন। 
তীর্ঘরাম বোধ হয় তখন বেদান্তের কোন্‌ স্তৃ-উচ্চ 
শিখরে আরূঢ ছিলেন, কথাট। তিনি হাসিয়াই 
উড়াইয়া! দ্িলেন। স্বামীর কাছে কোনও দিন 
কিছু চাহেন নাই, তাই 'আজকার এই প্রত্যাখান 
তীথরামপত্রীকে বড়ই বাঞ্জিল। তিনি আর 
কোনও উচ্চবাচ্য না৷ করিয়া গৃহকাধ্যে চলিয়। 
গেলেন, কিন্তু তাহার মনের ভার লঘু হইল 
না। সন্ধ্যাবেলা আহারে বসিয়! তীর্ঘরাম পত্বীর 
বিষগ্ মুখের দিকে চাহিতেই সকালবেলার ঘটনা! মনে 
পড়িয়া গেল, বুঝিলেন, তখনকার প্ররত্যাখ্যানে 
তাহার স্ত্রী প্রাণে অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছেন। 
সন্গেহে তিনি স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মনের 
মেঘ কি এখনও কাটিল ন1?” স্ত্রীমুখ ভার 
করিয়] উত্তর দিলেন, “ক্রিয়াকর্ম্ের বাড়ীর লেকে 
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কি বলিবে, তাহার* খেয়াল রাখ?” তীর্থরাম 
কৃত্রিম গাস্তীর্যোর সহিত প্রশ্ন করিলেন, “কি 
বলিবে শুনি ?” স্ত্রী বলিলেন, ণলোকে বলিবে, 
স্বামী এত টাকা উপায় করে অগচ স্ত্রীর " গায়ে 
না ওঠে একখানা ভাল গহনা, না একথান! 
ভাল কাপড়। এতে লোকের চোখে তোমাকেই 
তো৷ খাট হইতে হইবে ।” তীর্থরাম হাসিয়া বলিলেন, 
“ঠিক বলিয়াছ, সম্ভ্রম নষ্ট হয় তো আমারই 
হইবে, তোমার তো নয়। তুমি কোন চিন্তা 
করিও না। আমি মনে করিয়াছিলাম, তোমার 
সম্ভ্রম নষ্ট হইবে বলিয়াই বুঝি তুমি এত বাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলে। কিন্ত এখন তো দেখিতেছি, 
ব্যাপার তাহার উষ্টা। তুদি তো আমার সম্ত্রম 
রক্ষা! করিবার জন্যই সাজগোজ করিতে চাহিয়াছিলে ? 
কিন্ত আমি এমন করিয়া লোকের কাছে সম্ভ্রম 
বজায় রাখিতে ঘ্বণ! বোধ করি। তুমি আমার 
মন রাখিয়া চলিতে চা ন| লোকের মন রাখিয়া 
চলিতে চাও?” স্বামীর এই. প্লিশ্নের উত্তরে স্ত্রী 
তাহার জল-ভারাক্রান্ত চক্ষু ছটা স্বামীর মুখের 
পানে হুলিয়া ধরিলেন। তীর্থরামি একটুক্ষণ চুপ 
করিয়া! থাকিয়া! শাস্তভাবে বলিলেন, “যাহার! 
বাহিরের সাজসজ্জা দেখিয়া লোকের দর যাচাই 
করে, তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোনও সম্বন্ধই 
নাই। একমাত্র পরমাত্মাই আমাদের তন্-মন্ধন্‌ 
সব। এই গুহস্থালীতেও তো! দেখিতেছ, আমর! 
কত আবশ্তক জিনিষ পর্য্যন্ত ব্যবহার কর! ছাড়িয়। 
দিয়াছি। আমরা যাইব সাজপোযাক দিয়! 
দেহকে সাজাইতে? যাও, যেমন সাদা-সিধা 
কাপড় চোপড় এখানে পর, তেমনি পরিস্লীহ্‌.. 
নিমন্ত্রণ রাখিতে চলিয়৷ যাও তোমার শুভ্রতা ও 
পবিত্রতার প্রভা অপরের উপরও পড়,ক !” 


তীথরামপত্বীর জলভরা চোখেও হাসি ফুটিয়া 


উঠিল। (ক্রমশঃ ) 
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মন্টীর মতন স্থূল দেহটাকেও ভাবের বাহন 
করে নিতে হবে। মনের মাঝে ততো অশুভ 
চিন্তার উদ্রেক হবেই না, এমন কি স্থল দেহটা 
পর্যন্তও যেন অজ্ঞাতসারে কোন অনাচারে লিপ্ত 
না হয়, তাঁর দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখাও সাধক- 
জাবনে একান্ত প্রয়োজন। শুভ কন্মে যেমন 
আনন্দে শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে, অশুভ 
কম্মের বেলায়ও যেন তেমনি সত্বণায় শরীর 
কুঞ্চিত সয়ে যায়। এর পরথ ঘুগাবতার শ্রীরাম- 
কষ্ণদেব নিজের জীবনে দেখিয়ে গিয়েছেন। সাধন- 
সহায়ে স্থল দেহটাকে ও চিন্ময় দেহের সঙ্গে এমনি 
স্থরেই বেঁধেছিলেন যে স্থুলদেহ হতেই তিনি চিন্ময়ের 
অনুভূতি আহরণ করতে পারতেন। এ অবস্থা 
তিনি সহজেই লাভ করেন নি, এর জন্য কত 
সাধ্য-দাধনা করতে হয়েছে, তার ইয়ত্) নেই। 
আন্তরিক পরিশুদ্ধির ফলেই মানুষের এরূপ উন্নত 
অবস্থা আসে। ক্সগোলার আম্বাদন পেলে কেউ 
সামান্ত মিষিতে তৃপ্ত থাকতে চায় না। ভূমার 
"সঙ্গে একবার যার যোগ হয়েছে, তার মন সেই 
দ্রিব্য-অন্ুভূতির স্তর হতে নীচে নেমে এসে 
কিছুতেই বাচতে পারে না। ভাবের অনুকূল 
করে দেহটীকেও গড়ে তুলতে হবে । উচ্চ ভাব 
এসে অপরিশুদ্ধ আধারে দাড়াতে পারে ন1। 
অবিদ্ধায় অভিমানে মানুষের বুক উচু হয়ে থাকে, 
তাই অনেক সময় তার অহেতুক ক্কপারাশি এসেও 
ব্ুখু হয়ে যায়। যা হতে চাই, তার ভাবনায় 
স্ব! আমাদের ভাবিত থাকতে হবে-_এ স্থুযোগ- 
টুকু না দিলে যাকে চাই, সে কেমন করে 
আমায় তার আপন করে নেবে? একেই বলে 
আত্ম-সমর্পণ--তার আনাগোনার পথ ঘেন সংশয় 
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দ্বারা অবরুদ্ধ না হয়। সাধন-ভজন, মৌগ-যাগ 
যত কিছু কেবল পথ পরিষ্কার করা--কি জানি 
কোন পথে তাঁর আগমন হয়! সকল দিকের 
ছুয়ারই আমাদের উন্মুক্ত রাখতে হবে। তাই 
সাধন পথে তৌট্টিকের ক্ষণস্থায়ী তৃপ্তিতে 'মভিভূত 
হয়ে পড়লে চলবে না--কেবল অবিশ্রান্ত গতি, 
সাধনার সচেষ্ট আবেগ প্রতিনিয়ত চিত্তকে ব্যাকুলিত 
করে তুলবে--তবে ন| বুঝব আমি সাধক। ষে- 
দিন দেখব, আমার মাঝে সকল দ্বন্দের মীমাংস। 
হয়ে গেছে, সেদিনই জানতে হবে লক্ষ্যে পৌছেছি, 
এর পূর্ব পধ্যস্ত আকুঞ্-বিকুলি, 'অভাবের পীড়ন্‌ 
_এসব তে। ধাকবেই। 

যাকে নিয়ে আমি সাধন করখ, সে বদি 
আমার বিরোধী হয়, তবে লক্ষ্যে পৌছতে সময় 


লাগবেই তো। দেহের অসুখ-বিস্বথে মনও 
বিগড়ে যায়, তাই দেহকেও স্ুস্থ-স্বস্থ রাখতে 
হবে। দশজনকে নিয়ে যেখানে কারবার, 


সেখানে একের গগুগোলে সকলকে কিছু-ন।- 
কিছু পায়ই। দেহট! আমাদের পূর্ব সংস্কার 
দ্রিয়েই গঠিত । সকলের যে মনের গতি একই 
পথে ধাবিত হচ্ছে, তা তো নয়। চোরের মাঝে 
জন্মার্জিত সংস্কার রয়েছে, তাই চুরীর দিকেই তার 
মন ছোটে; তেমনি সাধু সাধুত্বের দিকে, লম্পট 
লাম্পট্যের দিকে_-এই ভাবেই জগৎ চলছে। 
কিন্তু মানুষ স্বীয় চেষ্টায়, মনের বলে, প্ররুতির 
বিরুদ্ধে যুঝতে পারে। তাই আজ যে চোর, 
ইচ্ছা করলে সে সাধুও হতে পারে। আমি যা 
নই, তা হতে চাইলেই সাধনার প্রয়োজন । আজ 
ব্যভিচারী আছি, হয়ত দুষ্টশক্তি আমায় অভিভূত 
করে রেখেছে, ভাল-মন্দ বুঝে উঠতে পারছি না৷, 


আধ্যদপণ £& 


কিন্তু দুদিন পর যখন চেতন! জাগবে, ভাল হবার 
জন্য ভিতরে আপ্রাণ চেষ্টা হবে- তখনই তো 
সাধনার প্রয়োজন। স্বভাবের কথা! আলাদা; 
কয়জনের মাঝে স্বাভাবিকই ধর্মের দিক আস্তরিক 
টান থাকে? অধিকাংশেরই জোর করে নাম 
নিতে নিতেই ভক্তির উদয় হয়। সে এক যুগ 
গিয়েছে, জ্ঞান যখন স্বতঃক্ষ্ত ছিল-_-এখন তো 
আর অতীত গৌরবের কল্পন! নিয়ে বসে থাকলেই 
চলবে না। 

তপস্তার ফলে সংযম অনায়াস হয়ে ওঠে। 
আজ হয়ত কুকাধ্য হতে নিবৃত্ত হতে সকল 
ইন্দিয়ের প্রতি কড়া নজর রাখতে হচ্ছে, কি 
জানি কোন সময় 'আমায় ফাকি দিয়ে কি করে 
ফেলে তারা! আবার ইন্দ্রিয়সংঘম হলে, আমার 
তেশন লক্ষা না গাকৃলেও প্রলোভনের বিষয় 
হতে ইন্দ্রির আপনি প্রতিনিবৃন্ত হয়ে যাবে। শুধু 
সাধনার ফলেই এ শক্কিটুকু করায় হয়। বিজয়- 
কৃ গোম্বামী বলতেন, “নারী দেখলে আমারও 
আগে কামভাবের উদয় হত, কিন্তু এখন কাম 
যে কি তাচেষ্টা করেও স্মরণে মানতে পারি না|” 
আগে হ'ত, এখন হয় না_কেন? ইন্দ্রিয়ের 
আগে পাশবিক ছিল, সাধনার 
প্রভাবে এখন তাদের মাখা নত-_তার| 
নিঙ্জিত। ম্বভাব যাকে বলছি, সে-ও তো 
ক্রমাগত সাধনারই ফল। সাধন! আর সিদ্ধিতে ষে 
অঙ্গাঙ্গিভাব। বিরোধ ধার! দেখতে পায়, তার। 
অলস, নিষ্শ্মী-ভাবে, ফাকতালে একট। কিছু পেয়ে 
যাবে; এই ভরসায়ই বেচে আছে। অভাবগ্রস্ত 
অগ্নহায় জাতির পক্ষে নিদ্বন্দঃ নিঙ্নিয়ভাব 
কি করে সম্ভব হয় তা তো বুঝি না। বৈদিক 
যুগে দেখতে পাই, খধষিদের মাঝে কি আন্তরিক 
যোগাষোগ ছিল। কোথায় কোন খষি একটু 
উচুদরের জিনিষের সন্ধান পেয়েছেন, আর অমনি 


শান্ত 
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একদল গিয়ে তার কাছে হাজির হলেন, জ্ঞান- 
পিপাসা মিটাবেন বলে। খধিও | পেয়েছেন, 
প্রাণ খুলে তা বলতে লাগলেন। নিগুণত্বই ছিল 
তাদের লক্ষ্য--কিন্তু তার! তো৷ নিক্ষিয় হয়ে যান 
নি। তখনকার পাধন। ছিল সহজ, কিন্তু তপস্তাও 
যে বরবাদ হয়ে গিয়েছিল এমন প্রমাণও তে। 
পাই না। কিছু না করেই সব হবে, এ হল 
সহজ সম্বন্ধে নূতন রকমের একটা অদ্ভুত 'আইডিয়!। 
এজন্তই নিষম্মা-বুকোঁদর সহজপন্থীর সংখ্যাই দিন 
দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে। সহজ মানে--সাধন-তজনের 
নাম গন্ধও নিতে হবে না এমন নয়) যা সহঙ্জাত, 
যার সঙ্গে বিরোধ কিছুরই ন!ই তাই পসহজ।” 
যেমন শঙ্করের বেদান্তজ্ঞান ছিল সহজ । সিদ্ধি হজ 
বটে, কিন্ছ সাধন সর্বত্রই কঠিন; আর অসাধনের 
সিদ্ধি বা সহজভাব একটী অশ্বডিস্ব ৷ 

সাধন করলেই সিদ্ধি হবে, ভগবানকে ডাক্‌- 
লেই ভগবান্‌ দেখা দিতে বাধ্য, এরূপ গ্যারার্টি 
'মাধ্যাত্সিক জগতে দেওয়া]! চলে না। দেখ! দেওয়া 
না দেওয়া কার খুসী- তার, খেয়াল। সাধন 
করেও তাকে পাওয়া যায়, আবার অসাধনেও 
তার দর্শন মিলে) এ ভাবটা যদি আমাদের 
মাঝে থাকে, তাহলে দিন দিন 'আকুলতা। বাড়বে 
অথচ সাধনের অভিমান জাগবে না। বড়লোক 
আদবে বলে, মানুষ রাস্তাঘাট ময়লা-আ বর্জন 
ঝাট দিয়ে দূর করে পরিষফার করে রাখে, 
কিন্তু আমি রাস্তাঘাট পরিষ্কার করছি বলেই যে 
উনি আসতে বাধ্য এমন তো নয়। পরিফার 
করা, পবিত্র রাখা এট] আমাদের কর্তব্য; এমন 
কর্তব্য, বা! না করে পারছি না, কেনন তাকে 
আনতে হলে ষে রাস্তাঘাট পরিষ্কার করতেই 
হবে-_সেট। আমারই গরজ, যদিও কিনা আস! 
না আসাট! তার গরজ। সাধন-তজনও ঠিক এই 
ভাবট] বজায় রেখে যদি কর! যায়, তাহলে আর 


ভাদ্র--১৩৩৫ ] 
গণ্ডগোল বাধে ন।। মাধ্যাত্মিক উন্নতি নাইব! 
হোক, তপন্তায় অন্ততঃ স্থল শরীরটাকে তো 
রোগ-শোক থেকে মুক্ত করা যায়। এটাও কি 
ব্যাধিগ্রস্ত জাতির পক্ষে কম লাভ? স্থল শরীরে 
যদি কোন বিপ্লব না বটে, তবে মনকে নিয়ে 
অনেক উচ্চ চিন্তায় নিয়োগ্িত করা যায়। 
বেশীর ভাগ লোককেই তো শরীর নিয়ে ঘাটা- 
ঘাটি করতেই দেখতে পাই-_আধ্যাত্মিক চিন্ত| 
করার সময় তাদের কোথায়? 

গ্যারান্টি দেওয়া চলে না অবগত, কিন্তু প্রায়ই 
শুদ্ধ আধারেই তীর আবির্ভাব দেখতে পাই। 
এতেই মনে হয়, সাধন-ভজনের প্রয়োজনীয়তা 
নিশ্চয়ই রয়েছে । সংঘমের পর যা ফুটে ওঠে, 
তাই সুন্দর হয়_-ব্যভিচারের দান অসুন্দর, অপ্রিয় । 
বিকার প্রত্যেক জিনিষের মাঝেই থাকে, তাই 
তাকে শোধন করে নিতে হয়। সত্য অবাস্তরের 
আবরণে লুকিয়ে থাকে ; তাই সাধনা কর! তাকে 
পাওয়ার জন্য নয়, পাওয়ায় যত বাধা আছে তা 
থেকে নিজকে যুক্ত করার জন্য । কাজেই সাধন! 
আমাদের চিরসঙ্গী। অকালে নৈষন্্য-সিদ্ধি দেখে 
আশঙ্কা হয় টেকি! অভাবে মানুষকে সচেষ্ট 
করে তোলে, আত্মবোধ জাগিয়ে দেবার সাহায্য 
করে৷ ক্ষুধা আছে অথচ ক্ষুধানিবৃত্তির উপায় 
সম্বন্ধে যে আমর! উদাসীন, অতাব আছে অথচ 
অভাবপূরণ সম্বন্ধে নিশ্চেষ্ট, এটা একটা অদ্ভুত 
রহস্ত নয় কি? 

অন্ুসদ্ধিংসাটাকে আমরা সংশয় বলে অনেক 
সময় অবজ্ঞার চোখে দেখি। এরূপ কুধারণায় 
জাতির মাঝে একটা নিজ্জীব ভাব সহজেই আমদানী 
হয়ে পড়েছে। জ্ঞানীকে আজ সবাই কটাক্ষ 
করে, কেননা সে বিচার করে, “অভিনিবেশ”- 
ধণ্টটা তার মাঝে খুব কম। লক্ষটাকে আমরা 
উপায়ম্বরূপ বলে গ্রহণ করে নিয়েছি। শঙ্কর- 
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তাকে উপায়ে। 


সাধনার প্রয়োজন £ 


প্রচারিত নিগুণ তত্ব আমাদের লক্ষ্য, কিন্তু খাটাচ্ছি 
আমর! সব জানি, সব করতে 
পারি, কিন্তু করি না--এইটাই যেন আমাদের 
গৌরবের বিষয় হয়ে ফাড়িয়েছে। “এরোপ্লেন” 
বের হল, আর অমনি আমর! ব্ল্তে লাগলাম, 
ওঃ, এটা আর একটা বিশেষ কি, আমাদেরপ 
তো পূর্বে পুষ্পক রথ ছিল) কামান তৈরী 
হল-_ এটাই বা বিশেষ কি, আমাদের এমন অস্তব- 
শস্ব ছিল যা সপ্ত-পাতাল পরাস্ত ভেদ করে যেত! 
সেদিন জগদীশ বস্তু উদ্ভিদে যে গ্রাণলীলা আছে 
তা প্রমাণ করলেন, আর একদল বলে উঠলেন, 
এতে আর বিশেষ কৃতিত্ব কি, এতো মহাভারতেই 
সব লেখা আছে! কিন্তু ঢুঃখের বিষয়, মান্ধাতা 
কালের (কতাব-পত্র রোদে না দেওয়ায় যে 
উইয়ে সব ধ্বংস করে দিল! আমাদের শাস্ে 
সব লেখা আছে-_-এ তো আমাদের গৌরবের 
বিষয়ই, কিন্তু মাঝে মাঝে তো এর প্রমাণ 
দেওয়াও আবশ্তাক। যারা বুঝতে চায়, তাদের 
না বুঝিয়ে যোগাতা নিয়ে বমে থাকা তো বিচ- 
ক্ষণ ব্যক্তির লক্ষণ নয়। আমাদের মত শোনা 
মাত্রই যে সকলেরই মেকী ব্রহ্গজ্ঞান হয়ে ষাবে, 
এমন আশা করা তো ঠিক নয়। জ্ঞান-পিপান্ুর 
মনে অসংখ্য প্রশ্ন জাগবে, তা মিটাতে হলে 
বাইর-ভিতর উভয় দিকে পূর্ণ হওয়া চাই। 
প্রয়োজনে না খাটাতে পারলে এমন যোগাতা 
দিয়েই বা কি হবে, তা-ও তে! বুঝি না। বেদান্ত 
নিয়ে খুব আলোড়ন-বিলোডন চলছে কিন্তু সংগ্রামের 
বেলায় শ্বে অজ্ঞুনের মত “গাণ্ডীবং অংসতে 
হন্তাৎ ত্বক চৈব পরিদহাতে”_-এ ভাবটাই কি খুব 
প্রশংসনীয় হল? পন জাগতে স্রিয়তে বা 
কদাচিন্নায়ং ভৃত্বা ভবিতা ন তৃয়ঃ। অজে৷ নিত্যঃ 
শ্বাশ্বতোহয়ং পুরাণে! ন হন্ততে হন্টমানে শরীরে ॥৮ 
_জীকষ্জের এ উপদেশটা তো একবারও মনে 


আধ্য-দর্পণ 


জাগে না। প্রয়োজন হলে সব ক্ষেত্রে ষিনি 
সমানে ঝাপিয়ে পড়তে পারেন, তাঁকেই না 
বলব যোগ্য ব্যক্তি! আদর্শ থাকলেই হয় না, 
মাঝে মাঝে 'ভাবকে বাস্তবে খাটিয়েও আদর্শাক 
সপ্রমাণ করতে হয়। জ্ঞান বস্তটা এক, কিন্তু উপ- 
লব্বির প্রণালী বিভিন্ন। যিনি পূর্ণ হতে চান, তার 
বিচিত্র রকমের 'সাধনপন্থা অবলম্বন করতে হয়-_ 
তিনি নিজকে তো! তুষ্ট করেনঈ অপরের জন্তও 
তার যথেষ্ট সঞ্চয় হতে থাকে। বাইরের সঙ্গে 
যোগাযোগ বর্জন করে সাংখ্যের “কেবল” হয়ে 
থাকা এ যুখে অসম্ভব; তাই ভিতরের সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়ে বাইরেও ছড়িয়ে পড়তে 
হবে। এর জন্ক তপন্তা চাই--সাধন! চাই। 
জ্ঞান লাভ হয়ে গেলে সাধককে যাতে লাগিয়ে 
দাও, তাতেই তিনি উরে যাবেন। তোগী হতে 
চাও যদি, তাতেও যে শক্তি-সঞ্চয়ের প্রয়োজন ! 
তাহলে তপন্তাকে বাদ দেবে কেমন করে? 
উপনিষৎ বপছেন_-“স তপোহতপ্যত, স তপ- 
তপ্ত সর্ববমস্জৎ যদিদং কিঞ্চ।” তিনি তপ করলেন, 
তপ করেই যাহা কিছু স্থষ্টি করলেন। আবার 
তপস্তাই আনন্দের অঙ্গ, গা না|! হলে উপনিষদের 
পআনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভৃতানি জায়ন্তে”__ আনন্দ 
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হতেই ভূতসকল . উৎপুর্ন হয়েছে--এ কথার সামগ্রস্ত 
হয় কি করে? আনন্দ ছাড়া স্থষ্টির এত সব 
শোক-ঢুঃখ বহন করবে কে? ছুংখকে সবাই 
স্বীকার করছেন, তবে তাকে আননের তুলনায় 
তুচ্ছ বলে জেনেছেন। এ কথা মানুষ জানে, 
দুঃখই চরম নয়, এর ওপবেও আরো কিছু আছে। 
মা! জানেন প্রসব-বেদনাই তার চরম নয়-_ 
দুঃখের ভিতর দিয়ে যাকে বহন করেছেন, সেই 
এসে দুঃখের ভার লাঘব করে দেবে; তান! 
হলে দশমাস দশদিন ছুঃখকে লালন করেন ম| 
কিসের শক্তিতে ? ছুঃখকে স্বীকার করেই স্ুখোপলবি 
হয়_বাদ দিয়ে নয়। কাজেই জগৎরহস্তের 
মূলে দুঃখ যেমন খাটি, নুখও তেমনি। সাংখ্য- 
বেদাস্ত সমান্তরালভাবে পাশাপাশি হয়ে চলছে। 
দুঃখকে অস্বীকার করে ধার! সুথ চায়, তারা 
সুখের মর্মই বোঝে না। ছঃখ যে চিরস্তন সতা, 
একে এড়িয়ে যাওয়া চলবে না। আজ যাকে 
সহজবাদী বলছ, তার মাঝে যে জন্মজন্মান্তরীণ 
তপন্যার তাপ সঞ্চিত নাই, এ কথাই ব| কে জানে? 
এ জগতে থেকে, স্থুলশরীরেই -সব সিদ্ধ হতে 
পাবে-কেবল তপস্তা চাই, সাধনা চাই । 


নিয়তির নিয়ন্ত। 


[শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 
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নরনারীরূপী বিশ্বরাজ !__ 


মানুষ নিয়তির নিয়ন্তা-_.এই হুল আজকার 
বন্ৃতার বিষয়। মানুষের পরমার্থ্বরূপ নিয়ে কিন্ত 
আলোচনা হচ্ছে । আসল মানুষ হচ্ছে ব্রহ্গ-স্বরূপ-__ 
তা ছাড়া আর কিছুই নয়। এই আসল মানুষটা 
শুধু দেহের কেন, বিশ্বব্্মাণ্ডের নিয়ন্তা সে। 

বেদান্ত «সুক্মদেহ” শব্টা যে অর্থে ব্যবহার 
করে থাকেন, সম্প্রতি মানুষ শব্বটাও আমর! সেই 
অর্থে প্রয়োগ করব। তাহলে মানুষ বলতে আমর! 
বুঝব, বাসনাধুক্ত পুরুষ, কামময় পুরুষ। এই 
সঙ্ীর্ণ অর্থে ধরতে গেলেও কিন্তু মানুষ তার 
নিয়তারও নিয়স্তা। কথাটার নানা দিক 'আছে। 
এক রাতের মাঝে সবগুলোর আলোচনা সম্ভব 
নয়; আমরা শুধু দেহ ভাণ্ডের দিক থেকেই 
সমন্তাটার আলোচন| করব। 

মানুষ জন্মাবার পর তার অবস্থার কতকটা 
নড়চড় করতে পারে, এ কথাটা! বোধ হয় স্বীকার 
করতে তত আপত্তি হবে না। যে কোনও পারি- 
পার্শিকের মাঝে মানুষের জন্ম হোক না কেন, 
এ কথ! মানতে অবশ্ত কোনও বাধা নেই ষে 
সে কতক পরিমাণে তার পারিপার্থিককে নিয়ন্ত্রিত 
করতে পারে, তার ওপর তার কর্তৃত্ব চলতে 
পারে। প্রতিকূল অবস্থাকে মানুষ অতিক্রম করতে 
পারে-_মানুষের শিক্ষা-দীক্ষায় পূর্ববাবস্থার পরিবর্তন 
সম্ভব। নিশাত্ত কাঙ্গাল অবস্থা থেকে মান্ুষ 
ক্রোরপতি হতে পারে; এমন কত মানুষই তো 
হয়েছে । দীনহীনও এ জগতে যশ লাভ করেছে, 
সম্পত্তি অর্জন করেছে। নিতান্ত নগণ্য দশায় 
জন্মেও মানুষ মহোচ্চ স্থান অধিকার করেছে। 





ধর নেপোলিয়ান বোনাপার্, সেক্সগীয়র বা! লগ্ুনের 
মেয়র হুইটাংটন; চীনের প্রধান মন্ত্রী এককালে 
দরিদ্র কৃষক ছিলেন. সুতরাং এ কথা প্রমাণ 
করা সহজ, জন্মগ্রহণ, করার পর জীবদ্দশীতেই 
আমরা আমাদের অবস্থার পরিবর্তন করতে পারি । 


এটা প্রমাণ করা সহজ বটে, কিন্তু বেদান্ত 
যখন বলেন, তোমার জন্মও তোমার নির্দেশের 
অপেক্ষা করে, তোমার পিতামাতা তোমারই স্ব- 
নির্বাচিত, তখন কথাটাকে প্রমাণ কর! বড় কঠিন 
হয়ে পড়ে । কবির ভাষ।য়, শিশু যুবার বাবা! কেন, 
শিশু তার বাবারও বাবা; এটা প্রমাণ করা 
শক্ত বটে, কিন্তু বেদান্ত বলছেন, সমস্তার ষে 
দিক থেকেই দেখনা কেন, তুমি যে তোমার 
নিয়ন্তা এটা ঠিক। অন্ধ হয়ে যদ্দি জন্মে থাক 
তো সে তোমারই নিয়ন্ত্রণ, তুমিই নিজকে অন্ধ 
বানিয়েছ ; গরীব বাপ-মার ঘরে ষদি জন্মে থাক 
তো সেও তোমার ইচ্ছাতেই হয়েছে, তুমিই 
দরিদ্র পিতা-মাতা নির্বাচন করে নিয়েছে। নিতাস্ত 
দৈম্তদশায় যদি জন্মে থাক তো সেও তোমারই 
খুসী, তোমারই কীর্তি। এমন কি জন্মগ্রহণ 
করবার সময়ও তুমিই তোমার নিয়ামক । আজ 
সমস্তাটার এই দ্িকটাই আমরা আলোচন৷ 
করব। মানুষ কি করে পিতামাতা নির্বাচন 
করে? অর্থাৎ আত্মার জন্মাস্তর গ্রহণ সম্বন্ধে কিছু- 
দুর আলোচনা চলবে; পুরোপুরি নয়, কতকট! 
আলোচনা করা যাবে। 


কেউ কেউ মনে করে, মানুষ যখন মরে, 
তখন সে একেবারেই মরে যায়। আবার 
কারু কারু বিশ্বীস১ মানুষ একেবারে মরে 
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ন।; তার কারণ, অমরত্বের সংস্কার মানুষের 
মজ্জাগত, সহজাত; তা ছাড়া এটাও তার 
আত্তরিক ইচ্ছা যে তার আত্মীয়-স্বজন কখনে৷ 
ন। মারা যায়; চোখের সামনে বন্ধুবিচ্ছেদ 
সে সইতে পারে ন1; তাই প্রয়োজন, মরার 
পরও একট। স্থানের কল্পনা করা, পরলোকের 
কল্পনা করা--যার বাস্তব প্রমাণ কথনো এ জগতে 
দেওয়া সম্ভবপর নয়। এই" "ধরণের চিন্তায় কেউ 
কেউ অভ্যন্য। এদের এই ধারণ।র মুলেও কত- 
কটা সত্য আছে; এই “হলেই মে সম্বন্ধে আর 
একদিন কিছু কিছু আলোচনা হয়ে গিয়েছে। 
কিন্তু এই কথাটাই সব নয়। মরার পর তুমি 
স্বর্গে ষাবে কি নরকে যাবে সেইটাই শেষে কথা 
নয়। কথাটার যাচাই তো এইখানে হওয়া প্রয়ে। 
জন_-এই ভূলোকে। তোমার অধ্যাত্মজগতের 
'আইন যে আধিভৌতিক জগতের ওপর জুলুম 
করবে তাতো হবার নয়। একট! লোককে কবর 
দিয়ে বললে, “মাটা মাটাতে মিশাকৃ” ইত্যাদি 
রসো--দেহট। মাটীতে মিশে গেল বটে, কিন্তু নষ্ট হল 
না তো; তার একটা পরিবর্তন হল শুধু। 
দেহের ভৌতিক উপাদানগুলি রূপান্তরিত হল, 
তারা নষ্ট হলে না তো। তোমার বন্ধুর দেহটাই 
একদিন কবরের ওপর গোলাপগুচ্ছ হয়ে ফুটে 
উঠবে কিন্বা ফলফুলে শোভিত বৃক্ষ হয়ে দেখা 
দেবে। দেহটার ধ্বংস হয়নি তো । 

আচ্ছা, আমাদের সংশয় হচ্ছে কোথায়? 
আত্মা বা ব্রঙ্গবস্থ বা সৎপদার্ধের ধ্বংস হয়েছে 
কি?--না না, তার তো কখনও ধ্বংস হতে 
পারে না। আসল মানুষটা কখনও খোয়। যায় 
না, তাকে কেউ কখনও ধ্বংস করতে পারে না। 
তবে আমাদের সন্দেহ হচ্ছে কোনখানটায়? 
ংশয় সুপ্ম দেহকে নিয়ে--মনের কামনা, বাসনা, 
অনুভব, আবেগ, উচ্ছাস, অভিলাষ ইন্যাদি নিয়ে। 
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এ গুলির কি হয়?. মানুষটাকে মাটাচাপা দিলে 
এগুপিকেও কি মাটীচাপা দেওয়া হয় নাকি? 
না, সেটা তো হবার যে! নেই। তাহলে ওগুলোর 
কি হল? কথ হচ্ছে তোমার শুলক্মদেহ নিয়ে-_ 
যা থেকে তোমার মনের শক্তি, উচ্ছ্বাস, আবেগ, 
বাসনা-কামন! ইত্যাদির উদ্ভব হচ্ছে। এই সমস্ত 
গ্ননোবৃত্তির সংঘাতে উৎপন্ন বস্তার কি হল? যদি 
বল, ওট! একটা হুম্ম আধ্যাত্মিক লোকে চলে 
যায়, সেট। তোমার ধারণামত সত হতে পারে 
কিন্তু আধিভৌত্তিকের আইন দিয়ে তুমি ষার 
অস্তিত্ব প্রমাণ করতে পার ন1, তাকে মানি কি 
করে? বিজ্ঞান চান আধিভৌতিক হিসাবে 
এই শক্তির কি গতি হয় তারই একটা প্রমাণ। 
বিজ্ঞান এক সার্বভৌম, অপরিহার্য, নিঃসংশয় 
নিয়ম স্থাপনা করেছে_কোনও বস্থরই ধ্বংস 
নাই জগতে, নাতাবো বিছ্থতে সতঃ। এই হচ্ছে 
পদার্থের অবিনাশবাঁদ বা শত্তির অন্বয়বাদ। তাতে 
বলে, কোনও কিছুরই ধ্বংস নাই জগতে। 
'আচ্ছা, দেহটা যদি ধ্বংস না হয়, শুধু তার 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, আত্মার যদি বিনাশ না 
হয়, তা যদি শাশ্বত, অব্যাহতই থাকে, তাহলে 
আমাদের বাসনা-কামনাযুক্ত এই মনো-জগৎটারই 
বা ধ্বংস কেন হবে? শক্তির অন্বয়বাদে প্রমাণ 
করবে, চিত্তশক্তি রূপান্তরিত হতে পারে, কিন্তু 
নষ্ট হতে পারে না কিছুতেই--নিনাশকে কিছুতেই 
তুমি প্রমাণ করতে পারনা। মরলে পরেও 
মনে।বৃত্তিগুলি থেকেই বাবে । তাদের স্থান পরি- 
বর্তন হতে পারে, অবস্থার পরিবর্তন হৃতে পারে, 
কিন্তু তবুও তার! থাকবেই, তাদের সমূলে 
বিনাশ কিছুতেই হতে পারে না। একট! বাতি 
জাঙলে পর দেখা যায়, আধঘণ্টা পর তার আর 
কিছুই নাই, মোম, পলতে সব ধ্বংস হয়ে গেছে। 
কিন্তু ধাতুনিগ্তা প্রমাণ করেছে ষে কিছুই নষ্ট 
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হয় নি। একট! বাকা “টেষ্ট টিউনের” ভিতর 
কষ্টিকু সোডা এবং আর একট! রাসায়নিক 
পদাথ দিয়ে দেখানো যেতে পারে যে মোমবাতিটার 
ষা কিছু নষ্ট হয়ে গিয়েছে বলে মনে হচ্ছিল, 
ত| আবার ওই টেষ্ট, টিউবে ধর! পড়ছে । একটা 
সরায় গল রেখে জাল দিলে তার সবটুকু বাম্প 
হয়ে উড়ে যায়; লোকে বলবে, জলটা নষ্ট হয়ে 
গেল। পদার্ঁবিষ্ঠা বলবে, ন্ট হয়নি। পরীক্ষা 
করে দেখানো যেতে পারে যে জলট। নাতাসে 
আছে-__ওটা নষ্ঈ হতে পারে না। 

মানুষ যখন মরে, তখন তার চিত্তের শক্তি 
বাসনা-কামন! ইত্যাদি যেন আপাততঃ ক্ষয় ভয়ে 
ধায় মনে হয়, কিন্তু বেদান্ত তার আধ্যাত্মিক 
ধাতুবি্থার সহায়ে প্রমাণ করবে, তা হয় নি, হতে 
পারে না। তাই বদি না হল তো কি হল? 
গণিতের প্রশ্ন আমর! যে ধারায় মীমাংসা করি, 
তেমনি করে এই সমস্ত প্রশ্রের মীমাংসা করতে 
চাই। একটা সমস্তা নিয়ে প্রথমে আমরা দেখি, 
তার স্বীকাাই বা কি আর উপপাগ্ভই বা কি; 
কি কি আমর! পেলাম আর তা থেকে কিকি 
বার করতে হবে। আমরা ঢদিকই চিন্ত। করি। 
কখনও স্বীকাধ্য বিষয় থেকে আমরা উপপান্চ 
বিষয়টা তেবে বার করি, কখন৪ বা উপপাস্ঠ 


বিষয়টা নিয়েই ভেবে ভেবে স্বীকাধ্য বিষয়ের 
সঙ্গে তার সম্পকই বা কি, তাই আবিষ্কার 
করি। এখন দেখা যাক, উপস্থিত সমস্যায়, 


স্বীকাধাই বা কি আর উপপাগ্থই বা কি? 
_জীবন এবং মুত, এই হল ন্বীকার্যা এবং 
উপপাস্ত। জীবন-ব্যাপার এই হল স্বীকার্য আর 
মৃত্যু-ব্যাপার হল উপপাগ্ঠ ; কিম্বা বিপরীত- 
ক্রমেও এ দুটীকে ধরা যেতে পারে। সংসারে 
কত লোক জন্মাচ্ছে আর কত লোক মরছেও। 
যারা আপাতদৃষ্টিতে মরছে, তাদের বাসনা কাম- 
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নিয়তির নিয়ন্ত। £হ 


নাদি চিত্তবৃত্তি যদি তাদের সঙ্গে সঙ্গে মরে যায় 
বলে ধর! হয়, তাহলে বিজ্ঞানের ঘে সমস্ত আইন 
রয়েছে, তুমি তার বিপরীতক্রমে কোনও একটা 
সিদ্ধান্ত দাড় করাচ্ছ বলে বুঝতে হবে। বদি 
মনের শক্তি নষ্টই হয়ে যায়, তাহলে বুঝতে 
হবে যে একট। কিছু নাণ্ডিতে *'লীন হয়ে 
গেল। কিন্তু সে তো অসম্ভব। যা কিছু, তা 
নাস্তিতে লয় হতেই পারে না। এই আপত্তি 
নিরাকরণের দরুণ, তোমাকে শ্বীকার করতেই 
হয় যে মৃত্যুর পর মনের বাসন| কামন৷ ইত্যাদি 
শূন্যে লীন হয় না। এই কথা আগে স্বীকার 
করতে হবে; তার পরের প্রশ্নই হচ্ছে তাহলে 
সেটা যায় কোথায়? 

তারপর আর এক কথা। 
আলোচনা করে এখন আমরা বুঝব, মানুষের 
মনোবুত্তিগুলোর কি দশা হয়। এ জগতে নানা 
রকম শক্তি ও প্রতিভা নিয়ে, নানা রকম আকৃতি 
গঠন নিয়ে কত লোকই তো জন্মাচ্ছে-__দেখ ছি, 
রকম রকম মস্তিষ্কের গঠন, কারু ভারী, কারু 
পাতলা, কারু মাথা গোল, কারু লম্বাটে । ক. 
করে এ সব হয়? এক বাপ-মায়ের সন্তান, 
অথচ তাদের একেবারে বিপরীত মনোবৃত্তি। 
একই ঘরে রাবণ আর বিভীষণের, ধৃতরাষ্ট আর 
বিদুরের জন্ম হচ্ছে কি করে? ছেলেরা একই 
কলেজে পড়ছে, একই ছাত্রাবাসে থাকৃছে, একই 
অধ্যাপকের কাছে পড়ছে, অথচ তাদের ভিন্ন 
ভিন্ন রুচি-কেউ গণিত পড়ে, কেউ বা ইতি- 
হাস, কেউ বা হয় কবি, কেউবা হস্তীমূর্থ। 
লোকের রুচিতে, মনোবুত্তিতে ফারাক্‌ আছে কি 
না? নিশ্য়ই আছে। তুমি কিছুতেই তা অস্বীকার 
করতে পার না। কোনও ছেলে হয়ত একেবারে 
ইচড়ে-পাকা হয়ে জন্মায় সে শৈশবেই বেজায় 
চটুপটে; কেউ হয়ত ছোঁটবেল। হতেই ভারী 


জন্মবাপারের 


আধ্য-দ্পণ £% 
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কুড়ে। বেদান্ত জিজ্ঞাস! কর্ছেন, এই রুচি-বিভিন্ন- 
তার মূল হেতু কি? যদি বল, এট! ঈশ্বরের ইচ্ছা, 
এ তার সৃষ্টি, তাহলে সে তে৷ কোনও জবাব হল না, 
ও শুধু প্রশ্নটাকে এড়িয়ে যাওয়া হল। আর, 
একটা প্রশ্ন এড়িয়ে যাওয়া! কখনও দার্শনিকের দস্তর 
নয়, প্রকারান্তরে তাতে অজ্ঞতারই পরিচয় দেওয়া 
হয়। বিজ্ঞানের জানা 'লাইনমতে ব্যাখ্যা করবার 
চেষ্টা কর। যদি বল, ঈশ্বরের ইচ্ছ। যে শৈশব হতেই 
তার! ভিন্ন ভিন্ন মনোবৃত্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ করুক, 
তাহলে বিজ্ঞানশান্ত্রের আইন লঙ্ঘন করছ। স্পষ্টই 
তুমি বলছ, কিছু-না থেকে কিছুর উৎপত্তি হচ্ছে, 
য| একেবারে মিছে কথা। এই ফ্যাসাদ থেকে 
বাচতে হলে তোমাকে স্বীকার করতে হয়, 
শিশু ষে তার বিভিন্ন রুচি নিয়ে আসে তা 
অপর কোনও এক জগৎ হতে আমদানী। এই 
বৈচিত্র্য শূন্য হতে আসে না, একট! সত্যিকার 
কিছু থেকে আসে। বু আগে থেকেই তার! 
ছিল, তাই আজ দেখা দিয়েছে। অল্পকথায় 
বলতে গেলে, জন্মের সময় যে সমস্ত বাসনার স্ফকুরণ 
হয়, তা পূর্বগামী কোনও বাসনা থেকেই উৎপন্ন ; 
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কিছুক্ষণ পূর্ব্বেও. এই, বাসনা-কামনা কোথায়ও-ন! 
কোথায়ও ছিল। এখানে মৃত্যু হচ্ছে আমাদের 
স্বীকাধ্য আর জন্ম হচ্ছে উপপাগ্ভ । বেদান্ত ছুটীকে 
জুড়ে দিয়ে বলছে, মানুষ মরবার সময়ও তার 
অপূর্ণ বাসনাগুলে। তো! মরে না । 

একজন অচেনা পথিক এলে! তোমার ঘরে 
বিচিত্র মনোবৃত্তি নিয়ে। তার মনোবৃত্তিগুলি তো 
আর শূন্ত থেকে পড়েনি। এমনও তো হতে 
পারে, অপূর্ণ বাসনা নিয়ে যে লোকটা মরেছিল, 
তাকে মাটাচাপা দেওয়ায় পরও তার বাসনা- 
কামনাগুলো৷ এই নূতন রূপ ধরে তোমার ঘরে 
ফুটে উঠেছে! ষদি এই মত স্বীকার কর, তাহলে 
কিছু-না থেকে কিছু হয়, বা সত্তা শুন্কে মিলিয়ে 
যায়--এই ছুটা ভয়ঙ্কর যুক্তির ভুল আর তোমায় 
করতে হয় না। একেই হিন্দুরা বলে কর্- 
বিধান। কন্ধ্বাদ শ্বীকার করলে আর এই 
ধাধায় পড়তে হয় না-জন্ম আর মরণ তখন 
এত স্বাভাবিক বলে মনে হয়, যেন তার! প্রাকৃতিক 
আইনে বীধা, বিশ্বজগতের আইনের সঙ্গে তার 
একস্থরে গাথা । (ক্রমশঃ) 
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মা 


ত্রিসভ্যস্য ওভ্তিঢিরৰ গরীয়সী- 
্রিসতোর ভক্তিই সকলের সেরা । 

তক্তি সম্বন্ধে খু'টিয়৷ খু'টিয়া যাহা বলিবার, 
দেবর্ধি তাহা বলিয়াছেন। এইবার বিহঙ্গাবলোকনের 
ম্যায় সাধারণ ভাবে কয়টি কথা বলিয়া এই 
গ্রসঙ্গের পরিসমাপ্তি করিবেন। 

খিসত্য বলিতে বুঝি তগবানকে । তিনি 
ত্রিসত্য কেন? কোনও রসিক বলিলেন, ত্রিকালেই 


তিনি নিত্য, 'মতএব তিনি ত্রিসত্য। অথবা বলা 
যাইতে পারে, চতুর্বধাহের নিদানীভৃত তীহারই 
আশ্রয়ে ব্যহত্রয়ের প্রকাশ, অতএব তিনি ত্রিসত্য। 
ত্রিগুণের তিনিই সত্য শ্বরূপ, অতএব তিনি 
ত্রিসতা। স্থূল, হুমম, কারণের অতীত মহা- 
কারণ-স্বপপ তিনি, অতএব তিনি ত্রিমত্য | 
অথবা এত বিচার না করিয়া! সোজাসুজি বলি, 
জগতে সমস্তই মিথ্যা, কেবল তুমিই সত্য, সত্য, 
সত্য--অতএব তোমাকে বলি ত্রিসত্য | 


ভাত্র--১৩৩৫ ] 


জিসত্যের প্রতি ভক্তিই শ্রেষ্ঠতর প্থ।(। আরও 
পথ আছে, অধিকারভেদে তাহাদের উপযোগিতা ও 
আছে। তবুও বলি, কালের বিচারে এই পথই 
সহজ পথ । তক্তিধর্ম্নের সঙ্গে সঙ্গে যুগধন্মও মানিতে 
হয়। যুগান্তরকারী মহাশ্রবীর যারা, তারা যুগ- 
ধর্মকে ইচ্ছান্গুরূপ নুতন ছাচে গড়িয়! দিয় যান) 
তাহার মহাবৈদান্তিক; ব্যক্তিধন্মই তাহাদের মাঝে 
প্রবল। কিন্তু যাহার অন্ুগধর্্ী, যাহারা সেবক, 
তাহাদের কাছে ব্ক্তিধন্ম নিশ্রভ। নিব্যপ্রিক 
হওয়াই তাহাদের সাধনা । সুতরাং তাহারা যুগধন্ম 
রূপ মহাপ্লাবনে পরিপ্লাবিত । ভক্তি এই যুগধর্ম-__ 
ইহাই বর্তমানের গণধর্ম। এই ধর্মকে যাহারা 
পরিত্যাগ করিয়াছে, এই সুগে তাহারাই নান্তিক। 
আর্য্যের! বলিবেন, তাহার। বিরোচনের অনুচর, স্পদ্ধ৷ 
এবং 'আস্ফালনের সীমা! নাই তাহাদের, কিন্তু এমনি 
অন্তঃসারশুন্ত সে আক্ফালন! নান্তি-ধর্মকে ভিত্তি 
করিয়া একটা নিরালম্ব ভাবের মহাপ্রকাশ ঘটিতে 
পারে কিন্তু তাহার আধার কোথায়? একটা ছুইটী 
ব্যক্তিতে ক্ষচিৎ ক্ফুয়ণ তো৷ নয়, যুগপৎ বহুকে নিয়া 
কোথায় সেই নিরালম্বের যৌথ প্রকাশ ? গণধর্কে 
ঠেকাইয়! রাখিবার স্পর্ধা কাহার হইবে ?--তাই 
অশক্তের পক্ষে ভক্তিই 'আজ যুগধন্ম বা যৃথধর্ম্ম। 

“অশক্তের পক্ষে ভি” কথাটা শুনিয়া শক্তি- 
মদমত্ত নাস্তিক বিজ্রপের হানি হাসিবে। তা হাস্থুক; 
সে ভবিতেছে, ভক্তি বুঝি অশক্তের সাম্তবন! ; 
তা নাও হইতে পারে । হয়ত ভক্তিই অশক্তের 
শক্তি, কাঙ্গালের ধন, ছুর্বলের বল। এক 
ফোটা চোখের জল, অতি ম্ুকুমার ছুটী বাহুর 
বাধন, একটি কচিমুখের এতটুকু আবদার, নাস্তিকের 
বজকঠিন হৃদয় চূর্ণ করিয়া দিবার পক্ষে প্রকৃতির 
এই স্ুকোমল প্রহরণই যথেষ্ট। 

আর এটা হইল প্ররৃতি-অধুষিত যুগ-_মিথ্যা 
যেখানে প্রচণ্ড, আর সত্য অতি সুকুমার, অতি 

আ-২৭ 
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স্থকোমল। প্রারুতশ্থষ্টির আদিতেই তাই দেখি, 
এেপথুমানা বেদবাণী মধুকৈটনের বজ্রহুঙ্কারে মৃক 
নিপধ্যস্ত । কিন্তু শেষ পধ্যন্ত সতাদ্বেধী নাস্তি- 
কেরই পরাভব ঘটিল, বিনা! প্রহরণে সুুকুমারী ভক্তি- 
রই জয়লাভ হইল। নাস্তিক সুচনা দেখিয়। 
উপহাস করে, পরিণাম ভাবিয়া! শিহ্রিয়া উঠে না। 
ছুই একজনের পক্ষে স্বতন্ত্র কথা, কিন্ত 
জনসঙ্ঘকে ডাকিয়া বলিতেই হুইবে__ভক্তিরেৰ 
গরীয়পী। মিছামিছি মদরমন্ততার অভিনয় করিয়। 
আর কি হইবে বল!-নিজের শকি-সামর্থ্য 
যাচাই করিয়া তো দেখিয়াছ,দ তোমার সব 
'আক্ষালনই একেবারে ফাকা । প্রবৃত্তির কাছে পরা- 
ভূত হইয়া তাহাকেই ভাবিতেছ বাহাদুরী। ওসব 
ভণ্ডামি ছাড়িয়৷ দিয়া একব!র প্রাণ খুলিয়া! অক- 
পটে স্বীকার কর--ভক্তিরেব গরীয়সী। ইহাই 
যুগধর্ম । যাহার1 যুগান্তরকারী, যাহারা মহাবীর্ধ্য- 
শালী, ধাহারা জনগণমন-মধিনায়ক, সেই মহা- 
বৈদাস্তিকের! তারম্বরে ইহাই ঘোঁধণা করিবেন 
_-তক্তিরেব গরীরসী। চিত্তকে কঠিন করিও না, 
উপকরণের সঞ্চয়ে স্ফীত হইয়া উহাকেই সিদ্ধি 
মনে করিয়। প্রবঞ্চিত হইও না_একবার মাথা 
নত করিয়া ম্বীকার কর-_তক্তিরেব গরীয়সী। 
দার্তিক বিরোচন-সত্যতার তোমার ধাধা লাগাইয়। 
দিতেছে, নাস্তিকতাক়্ চিত্ত ধূমািত হইয়া উঠিতেছে, 
ইন্দ্রিয়তৃপ্তিকেই ভাবিতেছ সামধ্য, প্রকৃতির 
প্রবল প্রকাশকফেই পৌরুষের দীপ্তি বলিয়৷ ভূল 
বুঝিতেছ-_তাই বলি সাবধান, যুগধন্টুকে লঙ্ঘনকরিও 
না। দেখিতেছ না, মহাবিনাশ তোমার সূম্মুথে ! 
তোমার এই নাস্তিকতাসম্ভৃত মিথ্যাবলদৃপ্ত 
ভোগবাদ দিয়! খষি ভক্তির স্বকপ বুঝাইতেছেন। 
জান, ভক্তি আর আসক্তি মূলে একই জিনিষ? 
_ চমকাইয়া উঠিও নী । তক্তি আর আসক্তি 
উতয়েই প্রকৃতিরই ধর্ম_-প্রক্ৃতির পরধর্ম আর 
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অবর ধর্ম | পরধর্ম ভক্তি, আর অবরধর্ম 
আসক্তি | অশুদ্ধ প্রকৃতির যে ন্তককার, তাই 
আসক্তি ; শুদ্ধা প্রকৃতির উদ্দীপনাই ভক্তি । কুস্তী 
বলিয়াছিলেন, হে ভগবান, বিষয়ের প্রতি বিষয়ীর 
ঘষে অনপায়িনী রতি, তোমাতে যেন আমার 
সেই রতিই হয়। রামকৃষ্জদেব বলিতেন, সতীর 
পতির প্রতি টান, মায়ের ছেলের প্রতি টান, 
আর কৃপণের ধনের প্রতি টান, এই তিন টান 
একত্র হইলেই হইল ভক্তি । সংস্কৃতে ছাতুকে 
বলে সন্ত) (আসক্তিটাও ছাতুইবটে !) সচ. ধাতু 
হইতে কথাটার স্থষ্টি; সচ. ধাতুর অর্থ মিলনা- 
কাজ্ছা। সক্ত,র রেণুগুলি যখন শুকাইয় নীরস হইয়া 
রহিয়াছে, তখন তাহারা পরম বিরক্ত-_একটি 
রে আর একটি রেণুর গায়ে গায়ে লাগিয়। 
নাই। একটু নিঃশ্বাসেই উড়িয়া! যাইবার ভয়, 
পাথরের দানার মত এ উহাকে জড়াইয়! তার হইয়! 
চাপিয়া নাই | কিন্ত এই সঙ্জর রেণুগুলির 
প্রাণে প্রাণে তৃষ্তার কি প্রবল দাহ! এক 
ফোটা রস তাহাদের মাঝে ফেলিয়৷ দাঁও, 
অমনি বৈরাগের মুখোস খসিয়া পড়িবে, এ 
উহাকে জড়াইয়া ধরিয়া ফুলিয়া-ফাপিয়। তাল 
পাকাইয়া উঠিবে। এই সক, হইতেছে আসক্তির 
প্রতিরপ। ছুয়েরই ধাতু এক। ভাষা'তত্ববিৎ পণ্ডিত 
তাহা প্রমাণ করিবেন। 

আবার যখন রসের দিক দিয়! দেখি, তখন বলি 
এই তে৷ ভক্তিরও রূপ! রসবিগ্রহকে আশ্রয় 
করিয়া এই তে! মহারাসের স্ফুরণপ। এই ষে 
ফুলিয়া-ফপিয়া ওঠ, এ কেন? অণুতে অথুতে 
রমের ছোয়াচ পাইয়াছে বলিয়া না !”তোমারি গরবে 
গরবিণী হাম রূপসী তোমারি রূপে ।” বৈরাগ্যের 


সাধনা কিসের জন্ত? রসময়কে নিবিড় করিয়া 
পাইবার জন্যই এই রিক্ততা। 


একই কথা। কেবল বিষয়ে বা অল্পে ষে পরম 
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প্রেম, তাহাই আসক্তি; আর বিষয়ী বা ভূমাতে 
যে পরম প্রেম, তাহাই ভক্তি । 

হে ভোগবাদী, মদান্ধ, নাস্তিক! তুমি বিরো- 
চনের উপদেশ অনুসরণ, করিয়া আসক্তিকেই ইষ্ট 
দেবী করিয়াছ? ভালই করিয়াছ। এই আসক্তির 
পিছনেই রহিয়াছে ভক্তি। যেহেতু তোমাতে 
আসক্তি এত প্রবল, অতএব তোমার প্রর্কৃতিই 
তক্তির অন্থকুল। বিরোচন, তুমি আধ্য কি অনা্ধ্য, 
তাহা জানি না। তবে এইটুকু জানি, তুমি 
প্রজাপতির উপদিষ্ট; দৈত্য তুমি, আদিত্য 
ইন্দ্রেই অপর পিঠ।- ইন্দ্র যে বেদান্ত প্রচার 
করিয়াছিলেন, তুমি তাহ! অধিগত করিতে পার 
নাই বলিয়াই তাহাকে উপেক্ষা করিয়াছিলে। ইন্্র- 
ভক্তের বলেন, তুমি আপক্তির সেবা করিয়। বিনষ্ট 
হইয়াছিলে। আমার তাহা মনে হয় না। তোমার 
সাধন! ব্যর্থ হয় নাই। আস্মর ভারতে বিরোচনের 
বংশধরেরাই একদিন আসক্তি মন্থন করিয়া ভক্তির 
অমৃত প্লাবন বহাইয়াছিল। ইন্দ্র আর বিরোচন--. 
উভয়ের মাঝে ধিন্ধ্যের ছুল'জ্বৰ। ব্যবধান ছিল, সে 
বহু অতীত যুগের কথা । কিন্তু মহাপ্রেমিক, মহ- 
বৈদাস্তিক, অদীনপ্রাণ অগন্তা একদিন সে বাধ! 
অপসারিত করিয়াছিলেন। গণধর্থের জোত অভি- 
জাত ধর্্দের আোতের সঙ্গে মিশিয়৷ সেইদিন গঙ্গা- 
যমুনার সঙ্গমতীর্ঘ স্থষি করিয়াছিল কিন! কে জানে? 
সে কোন্‌ স্মরণাতীত কালের কথা_মনে করিতে 
গেলে কুয়াসায় সব ছাইয়৷ যায় যেন! 


তাই আজ বিরোচন সভ্যতার এই দৃপ্তি 
দেখিয়া, এই হৃুহুঙ্কার শুনিয়া মনে হইতেছে 
__পুরাণকথার এবার পুনরাবর্তন ঘটিবে ন! 
কি? এই হুঙ্কার কিন্তু আমার কানে পিপাসিত ভক্ত- 
হদয়ের আর্তনাদরূপেই বাজিয়া উঠিতেছে। তাই 
সাহস করিয়া! বলিতে চাই--এই প্রধূমিত নাস্তি- 
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কতার ধুগে, এই বিরোছুনমার্থসেবীদের পক্ষে 
_ ত্রিসতান্ত ভক্তিরেব গরীয়সী ! 

আসক্তিরই একাদশটী রূপকে ভক্তির একাদশ 
বিভাবরূপে কীর্তন করিয়াছেন, দেবর্ষি নারদ । 
রসপিপান্থুর হৃদয়ে অংস্কিরূপে স্ফুরিত তক্তির 
সেই একাদশটী রূপ এই-_ 

গুণমাহাজ্সাযাসত্ভি ।--গুণে আকর্ষণ হয়, 
ইহা সহজ কথা। কিন্তু গুণের মাহাত্ম্য বা অবধি 
যেখানে, সেখানে আকর্ষণ চরমে উঠে। উহাই শ্রীভগব- 
তত্ব । রমিকপ্রবর কৃষ্ণদাস কবিবাজ এই গুণধাহাত্মা 
সন[তনশিক্ষায় বিবরিয়। বলিয়াছেন। চরম বিবৃতি 
শ্রীমগ্তাগবন্তের প্রসিদ্ধ *আত্মারাম” শ্লোকে। 
যাহারা ঠতন্ক ও জড়ের গ্রন্থিভেদ করিয়াছেন, 
যাহারা আত্মারাম, অতএব ধাঁহাদের সন্মোহন 
কিছুই থাঁকিতে পারে না, তীহারাও সেই রসিক-রত- 
নকে দেখিয়া ভাবে গলিয়া পড়েন _-অকারণে_এই 
তার গুণের মাহাত্ময--"ইথভভূত গুণো হরিঃ।” 
গুণাসন্ত ভক্তের উদাহরণ পুরাণে রাজা পরীক্ষিৎ, 
পৃথুরাজ প্রভৃতি । বর্তমান যুগের দার্শনিকেরা 
1১০116০% 1১915078110 বা! আদশ পুরুষ খোঁজেন; 
ইহারাও গুণাসক্ত। 

বূপাসভ্ি ।_গুণে বিচার আছেও বা; 
রূপে সে বালাই নাই। রূপাসক্তি আবেগে 
টপমল 3 সাধারণ লোকঘাত্রায় বিবেকীদের কাছে 
উহ] নিন্দিত। প্রাকৃতে যাহ! বিকার, অপ্রাক্কতে 
তাহাই তির নিদান, রসের ্ফুরণ। দেহ-দেহীর 
একাস্ত-সন্নিকর্ষলক্ষণা গ্রীতিতে ফুটে রূপের আম্বাদন ) 
সহজভাবের এই তো! নিশানা--এই সেই রূপ, 
যাহার |পপাসায় ব্যাকুলিত হৃদয় ফুকারিয়! উঠে-- 
প্মদনদহনে ঝুরি গেনু !”_-বূপের কাঙ্গাল সবাই 
--যারা ব্রজবাসী তারা তো বটেই ; পশুপক্ষী পর্বস্ত 
অনিমেষ নয়নে তাকাইয়! আছে ৰপের পানে-__ 
কি দেখিয়াছে, কি বুঝিয়াছে, তাহারাই জানে ! 
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পুজা সনি ॥_ইহাই হুন্দরের উপাসনা । 
পরাশরনন্দন ইহাকেই বলিয়াছেন ভক্তির লক্ষণ। 
প্রথমাধিকারীর কথা--তাই একটু ব্যবধান, একটু 
দুরত্ববোধ, একটু সন্ত্রম আছেই। তুমি তো মাছই, 
আমিও আছি; আর আমার মনের মতন করিয়া 
সাজানো এই জগতও তে৷ রহিয়াছে। পরিসর 
ক্ষেত্র বটে) কিন্তু সেই জন্তই যেন একটু ফিকা'। 
পুরাণ বলেন পৃথুরাজার 'কথা। 

সসরণাসভ্ভি ৮ একবার অনুভব না হইলে 
স্থৃতি থাকে না। অতএব উপনিষদ যে বলিয়াছেন, 
বিছ্যতের স্ফুরণের মত, চক্ষুর নিমেষের মত তার 
দর্শন, সেই দর্শনকে অন্তরের মাঝে লুকাইয়' 
আস্বাদন করা--থাকিয়াও যেন নাই, না থাকিয়াও 
আছে, এমনি ঈষৎ বেদনাভারে পীড়িত যে রতি, 
তাই ম্মরণাসক্তি। কথা-কীর্তন, ইষ্টগোষ্ঠী ইত্যাদি 
তাহারই প্রপঞ্চ। গর্গ ইহাকেই ভক্তির লক্ষণ 
বলিয়। থাকেন। 

ল্গাস্াসক্ভিত।_এইবার ভাবের স্ফুরণ। 
তুমি বিভূ, আমি অধু) তবুও তোমার-আমার 
অফুরন্ত প্রীতির বিলাস। তুমি প্রভু, আমি দাস, 
তুমি পিতা, আমি পুত্র, তুমি মা, আমি ছেলে-_ 
বিভু আর অথুর এই সম্বন্ধ মাধুর্্যকে প্রকট 
করিয়াছে দাস্তাসন্ভি'। 

সখ্যাসভ্ভি ।_আরও একটু নিবিড় । আরও 
অন্তরে ঢুকিয়াছি--কোথায়, তোমাতে আমাতে 
আকাশ-পাতাল তফাত তো নাই ! আমার 
তাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তুমিও ষে বিভু, 
হইতে গুটাইয়! আম.র সমান হইয়া গেলে।-_ 

বাণ্স্যল্যাসত্ভিত ।- প্রপঞ্চে ইহাই ভাবের 
চরম প্দুরণ। বিরাট ছোট হইয়। গেলেন, ভক্ত 
হইয়া গেলেন বিরাট; পরম্পরের রূপ পরম্পরে 
প্রতিফলিত হইয়া বিচিত্র লীলারসের স্থৃট্ি। 
আসক্তির অসঙ্কোচ প্রকাশ এই বাৎসল্য। 


আধ্যদপণ & 


কাম্ভাসভ্ভি 1--ইহাকে বলি প্রপঞ্চাতীত 
তাব। মাধুধ্যের অবধি এই । এই মাধুর্যযই শাস্ত- 
দাস্তাদি সমস্ত ভাবে অন্ুন্থাত। অচিন্ত ভেদা- 
ভেদের লীলা-ভূমি--বাক্‌ মন যেখানে পরাহত, 
অথচ অতি পেশল মনোভব--কখন কি হয়, 
কিছুই বুঝিতে দেয় না_-"ন যো রমণ ন হাম 
রমণী ।» 

আত্মন্িতবদনাসত্তি ॥নারদ ইহার 
প্রচারক । ইহার কথ! বিস্তৃত রূপেই ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । 

তল্সয্রতাসন্তিন ।_ ইহাই জ্ঞাননিষ্ঠের ভক্তি__ 
অছ্ৈতভাব-দ্বার৷ সম্পুটিত । কৌগডিন্ত, শুকদেব, 
শাগ্ডিল্য প্রভৃতি ইহার মহাজন । 

পরম-বিরহাসক্তি* ৮ ইহাই ভক্তির চরম 
প্রকাশ। শ্রীমন্মহাগ্রভু ইহ প্রকট করিয়া পরম- 
পুরুষার্থের অবধি দেখাইয়া গিয়াছেন | ইহাই 
ক্লানীর হিয়ার মাণিক, ভক্তের রসায়ন। ইহার 
সন্মুথে লেখনী স্তব্ধ ! 

বহিরঙ্গ লোকের! কি জল্পন! করিবে না করিবে, 
তাহার প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া এক- 
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বাক্যে এই ভক্তির উপদেশ দিয়াছেন ভক্তিপথের 
আচার্যোর ।--তাহারা কে? 
ইচভ্যবং বদম্তি জন্ন-জল্প 

ন্নির্ডয়া! একমতাঃ কুমার-ব্যাস-শুক- 
শাগ্ডিল্য-গর্গবিষ্ণণ-তৌনণ্তিন্য-শেচষাদ্ধবা 
রুণিবলিহনুমদ্বি ভীষণাদচয়া! ভক্তশ- 
চার্ধ্যাঃ ৷ | 

শ্ীগুরুর অনুকম্পায় ও দেবর্ষির আশীর্ববাদে তক্তি- 
সত্রের সুদীর্ঘ আলোচনা এতদিনে পরিসমাপ্ড 
হইল। উপসংহারকালে দেবর্ষির কথারই পুনকুক্তি 
করিয়া বলি-_ 

য ইদং নারদপ্রোক্তং শিবান্ু- 
স্সন্নং বিশ্বসিতি শ্রদ্ধতে স ভ্ভ্তিক 
মান্‌ শভল্তি স ০প্রষ্টং লতি প্ররেষ্ঠং 
লভডঢেতি ইতি ৮ 

ধিনি নারদ-কখিত এই শিবকর উপদেশ বিশ্বাস ও 
শ্রদ্ধাসহকারে গ্রহণ করেন, তিনি ভক্তিমান হন, 
তিনি প্রিয়তম বস্তকে লাভ করেন-_লাভ করেন। 

তন্তু, ভগবান ও ভগবতের জয় হুউক। 
ও শান্তি-_ শান্তি শাস্তি: । 





অমীর্ট, 
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(পূর্ববানুবৃত্ধি ) 


প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তি এই “ছুই সতীনের 
গীরিতি” ঘটাইয়া “দিব্য ঘরে শোয়ার” আয়োজন 
করিয়া লইয়াছিলেন বাংলামায়ের দুলাল রামপ্রসাদ। 
এমনিতর ভাবদ্বৈতের মীমাংস। পাই সস্তকবিদের 
মাঝেও। কেশবদাসগ্ত “অবিনাসী দুলহ-দুলহিনের” 
মিলনের গান গাহিতে গিয়া বলিম্মাছেন, এই 
অপরূপ মিলন-বাসরে-- 


নুরতি-ণিরতি কি বাজন বাজে 
-_স্থুরতি আর নিরতি, প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তির 
বাগ্ধ বাজিতেছে ! 
যাহার! প্রবৃত্তির কবলিত, তাহার! উল্লসিত 
হইয়া বলিবে, দেখিয়াছ, প্রবৃত্বিকে ঠেকাইয়া 
রাখিবার সাধ্য সিদ্ব-পুরুষেরও নাই | আর যাহারা 
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নিবৃত্তির সেবক, তাহারা আতঙ্কের সহিত বলিবে, 
সর্বনাশ, এ কি কথা।-_দিবা-রজনীর একঠাই 
বসতি; এ-ও কি সম্ভব ? 


কিন্তু কথাটা তে! পক্ষপাতের কথা নয়। 

প্রবৃত্তির কোলে বসিয়৷ নিবৃত্তিকে যে উপহাস 
করে, কিন্বা নিবৃত্তির পক্ষপুটে থাকিয়1 প্রবৃন্তিকে 
যে ভ্রাকুটা করে, তাহাদের কোনও পক্ষই সহজ- 
আনন্দের তত্ব বুঝিতে পারে নাই। এমন ঠাই 
আছে, যাহা প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তিরও অতীত; 
যেখানে প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি তুচ্ছ__অতএব থাকিয়াও 
নাই-_বাহিরের প্রকাশ যেখানে অবান্তর, ভিতরের 
রোশনাই যেখানে কাচাবরণের মত স্বচ্ছ দেহকে 
ভেদ করিয়া ছড়াইয়! পড়ে। এইখানে, এই 
প্রবৃত্তি-নিবৃত্তির দ্বন্দের অতীত ভূমিতে দীড়াইয়া 
কেশব দেখিতেছেন-__ 

সুখ সাগর অনুভব ফ,ল ফলী 

জগমগ সর্শর সেত। 

নখসিখ পুরি রহে দসহ্* দিসি 

সব ঘট অধিগত জেত ॥ 

অজর প্র্কাস জোতি বিন পাৰক 

পরম নিরস্তর দেখ ॥ 

অনন্ত ভানু মমি কোটিক নির্মল 

কেসো আতম লেখ॥ 
_ আনন্দের সায়রে ফুটিয়া আছে অনুভবের কমল, 
তাহার শুত্রস্থন্দর জ্যোতি ঝকৃমক্‌ করিতেছে, 
সেই অবা্ত জ্যেতিঃতে আমার নখ হইতে 
শিখা পর্যস্ত-এই দশ দিক--এই প্রতি ঘট 
পৃরিয়৷ রহিয়াছে! আগুন নয়, অথচ জরা-মৃত্যুহীন 
যাহার প্রকাশ, সেই নিরন্তর পরমজ্যোতিঃ দেখিয়া 
কেশব বুঝিয়াছেন, আত্মার ছবি অনস্তকোটা 
শশী-ভান্ুর মতই নির্মল! 


যে অব্য জ্যোতিকে অনুভবের শুভ্র 


কমলকলি-রূপে অনন্তকোটা-চন্ত্রসর্যযের ছটারূপে 
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কল্পনা করিয়। সান্ত মনবুদ্ধি দিশাহারা হইয়া 
পড়ে, তাহার দ্বারা তোমার আনখশিখ 'আনন্দ- 
বিজলীতে পুরিয়া উঠিলে, তবে বোঝা যার 
প্রবৃভি-নিবৃত্তির অতীত ভূমি কি! 

কিন্তু এই দর্শনও শেষ নয়। চাই সহজ স্থিতি ।__ 
সে কেমন? মা কোথায়, মা কোথায় বলিয়া 
সাধক ফুকারিয়া মরিতেছে । কিন্তু ওই যে 
আট বছরের গৌরী আসিয়া তাহার কোলে 
ঝশপাইয়া পড়িয়া গল! জড়াইয়া ধরিয়া স্থর- 
নরের 'অবোধ্য ভাষায় প্রলাপ বকিয়া তাহার 
মন কাড়িয়া নিবার আয়োজন করিতেছে, ওই 
যে তার মা নয়, তাই বা কে বলিল? রাম- 
কুষ্ণদেব বলিলেন, “কাল দেখলাম মাকে, পাশের 
বাড়ীর কামারের নয় বছরের মেয়েটীর বেশে 
দেখ দ্রিল; কিন্তু কি তার চাউনি, চাউনিতে 
যেন জগংট| টল্ছে !” অভিমানে অন্ধ-সাধক কি 
করিয়৷ এই সহজ দর্শনের রস আস্বাদন করিধে, 
কি করিয়া সে বুঝিবে, মা আসিয়া দেখা দেয়, 
__কিন্তৃত-কিমাকার একট! কিছু হইয়া! নয়, হয়ত 
এই চোখেই ধর] দেয় সে ওই পাশের বাড়ীর 
কামারের পাঁচবসথরের ন্যাংটা মেয়েটার মাঝে ) 
হয়ত ব1 দেখি, নিখিল ব্রহ্গাণ্ডের মর্ম-গেহিনী আমার 
সামনেই কচুবনে ফড়িং ধরিয়া বেড়াইতেছে !-_-এ 
কথা বিশ্বাস করে কে? 


এমন করিয়া বাঙ্গালী সহজিয়া যাহাকে লীলা 
চ্ছলে বাহিরে প্রতিচ্ছংরিত করিয়৷ আনন্দে আত্ম- 
হার! হইয়া! যাইতেছেন, হিন্দুস্থানী সহজিয়া! তাহাকে 
নিবিড় প্রেমে বুকের মাঝে চাপিয়া বলিতেছেন, 
আমার নখ হইতে শিখা পর্যন্ত যে আননজ্যোতিতে 


ছাইয়। গেল-_ 


নিরখি রূপমন গহজ স্দান। 
মৈ' তৈ' মিটি গো ভর্দা পরান।।- 
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_-তোমার রূপ দেখিয়। আমার মন সহজের রসে 
রসিয়া উঠিল, তুগি আমির ভেদ ষে ঘুচিয়া গেল! 


তাই শুনি কেশব্দাসের কণ্ে প্রেমের এই 
আনন্দকুজন-- 

পিয়, থারে রূপ ভুলানী হো! 

প্রেম বগৌরী মন হরো।, বিনঞ্বাম বিকানী হে। 
_-হে প্রিয়, এমনই মনভুলানী তোমার রূপ গো! 
ও তোমার শ্রেম, না বঞ্চনা? আমার মনটি 
নিলে চুরী করিয়!, তাই কিনা অবশেষে বিনামুল্যে 
তোমারই কাছে বিকাইয়৷ রহিলাম ! 

আমার এই অনুপম আনন্দের নিশানা পাইবে 


কি? 


ভৰর কবুল রন বোধিয়। 

হুথ-শ্বাদ বখানী হো। 
দীপক জ্ঞান পতঙ্গ সে। 

মিলি জোতি সমানী হে! 


-ইআনন্দের আম্বাদন বাখানিয়! বলিতে পারে 
সেই ভ্রমর, যে কমলের রস কি, তাহা বুঝিয়াছে। 
প্রদীপ কি তাহ! জানে পতঙ্গ, যে জ্যোতির 
মাঝে ঝশাপাইয়। পড়িয়। তাহার সঙ্গে এক হইয়া 
যায়। 
সহজিয়া এই আনন্দকে সহজ স্বরূপেই 
আম্বাদন করে বটে, কিন্তু পামরেরা তাহ! পারে 
না। তাহাদিগকে ইহার সন্ধান দিতে হইলে 
বলিতে হইবে, চাতকের মত উর্ধমুখী হও, তবে 
বুঝিবে, সহজানন্দ কি। তাই কেশবদাস বলিলেন__ 
সিন্ধু ভর জল পৃরন৷ 
সুখ সাপ সমানী হে।। 
স্বাতী বুদ সে হেতু হৈ 
উদ্ধমুখ লগানী হো ॥ 
_সিন্ধু ভরিয়া জল থৈ থৈ করিতেছে, তাহার 
মাঝে আনন্দ যেন একটা শুক্তির মত। সিম্ধুর 
জলে তাহার বাস বটে, এই জলই তাহার 
প্রাণ, তাহাও সে জানে। তবুও শ্বাতী নক্ষত্রের 


২২৪ . 
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একটী ফোট! জলের দরুণ উর্ধধমুখ হুইয়। আছে সে, 
নতুবা তাহার বুকে মুক্তা ফলাইবে কে? 


কিন্তু তা বলিয়া মনে করিও না, এখানকার 
সহিত সেখানকার কোনও বিরোধ রহিয়াছে । 
শপূর্ণমদঃ পৃর্ণমিদং৮--ওই লোকও যেমন পূর্ণ, 
এই লোকও তেমনি পূর্ণ। বরং বলিতে পার, 
«পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে”_-সেই পূর্ণ হইতে এই পূর্ণ 
উপচিয়! পড়িতেছে। উপরের অবতরণে নীচও 
যেন ধন্য হইয়া গেল। দেহ তে আর মুন্সয় 
রহিল না, সে যে চিন্ময় হইয়া গেল-__ 

নৈন শ্রবন মুখ নাসিক! 
তুম অন্তর জানী হো । 
তুম বিন্বু পলক ন জীজিয়ে 
জস মীন অরু পানি হো ॥ 

--তুমি আমার অন্তরের অন্তরঃ তুমি আমার 
সব এই তো জানি। তুমিই যে আমার নয়ন, 
শ্রবণ, মুখ, নাঁসিকা-_-সব। তুমি ছাড়া এক পলকও 
কি বাঁচিযা থাকিতে পারি? জল ছাড় মীন 
বাঁচে কি? 

এই ষে মিলনের আনন্দ ইহাকে কেশব 
বলিতেছেন আত্মরতি। যে ব্যাপকসত্বা দশদিশি 
পূর্ণ করিয়া রহিয়াছে, তাহাকেই প্রকটম্বরূপে 
চিনিয়া লওয়া_ব্যাপক পূরন দসৌ দিসি পর- 
গট পহচানী ১” শুধু বাহিরে নয়, আমারও মাঝে 
তিনিই “নখমিখ পৃরি রহেপ_নথ হইতে শ্রিখা 
পর্যন্ত জ্যোতিঃতে পুর্ণ হইয়৷ রহিয়াছেন-_-এই 
ভাবে তাহার সহিত আমার যে অদ্বৈতানুভূতি, 
তাহাই আত্মরতি। 


এই অন্থুভবেরও বিলাস আছে-_তাহার 
একটু আতা পাঠক পূর্বে পাইয়াছেন। কেশব 
বড় মধুর করিয়া এই বিলাসের আরতি-গাথা 
গাহিয়া গিয়াছেন। বে পূর্বেই বলিয়া! রাখি, 
এখানে রূপ তত প্রকট হইয়া উঠে নাই, ভাব 


ভাদ্র--১৩৩৫ ] 
নাকি ব্যঞ্জনায় যতট1 নিবিড় হুইয়! ফুটিয়াছে। 
হিন্দুস্থানী সন্তদদের সহজানুতবের ইহাই বিশেষত্ব, 
একথা পুনরায় ম্মরণ করিতে বলি। বাপক- 
ভাবে যে লীলা জগন্ময় ফুটিযা রহিয়াছে, তাহাকেই 
একটি ভাবের ভ্োোতন! দ্বারা আত্মসাৎ করা, 
ইহাই এই সহ্জভাবের বিশেষত্ব । এ ষেন 
বাহিরকে অন্তরের “মাঝে পূরিয়া লওয়া। এই 
আকাশ বাতাস চন্দ্র-কুর্য) পৃথিবী সমস্ত একটি 
বিচিত্র অর্থে মণ্ডিত হইয়া! দেখা দিতেছে, তনু 
মনও এক বিচিত্র আভায় উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে; যাহা কিছু দেখিতেছি, শুনিতেছি, 
স্পর্শ করিতেছি, তাহাদের সকল হইতে আচ্ছিন্ন 
এক অনির্বচনীয় ভাবন্ব্পে আমার রতি 
নিৰিষ্ট__ইহাই অরূপের সহজিয়।। অর্থাৎ এখানে 
মুর্তি বিরাট এবং ভাব ঘনীভূত। বাঙ্গালীর 
মহজবাদ ইহার বিপরীত ধারাকে অনুসরণ করিয়াছে 
উহা অন্তর হইতে বাহিরে ভাব-তন্ুকে প্রতি- 
চ্ছধ্রিত করিয়াছে। এই বিচিত্র প্রকৃতি ম্বরূপে 
আমার ভাবের উদ্দীপক নয়, পরস্ত আমারই 
পরিব্ক্ত ভাবতন্থুর লীলা-বিলাসের রঙ্গ-পীঠ। মুর্ত 
এখানে সীমার মাঝে প্রকট, আর ভাব কলা 
বৈচিত্র্যে উচ্ছলিত.। 





কেশব তাহার আত্ম-রতির বিলাসের গাথ৷ 
এই ভঙ্গীতে গাহিয়াছেন-_ 
মৃহারে হরিঙ্গ স্ব জুরলি সগাঈ হে। | 
তন মন প্রাণ দান দৈ পিয় কে! 
সহজ সরূপম পাঈ হে।। 
-আমার বধুর সঙ্গে কে যেন গাঠছড়৷ বীধিয়া 
দিলল। আমার তন্থু-মন-প্রাণ [দয়াছ সেই প্রিয়তমকে, 
আর তাহাকে পাইয়াছি--সহজে-ম্বরূপে । 


কোথায় আমাদের এই বিবাহ-সভা, তাহ! 
জান কি? 


৫ 


চি কিক ৬ কক কে ্ে্্ স্মিত মিস্টি ভস্টিও চা 


অমীরঘুট & 


এছ এ ৬ এরি, কর সি লী ও রি উর ৬ সি হী উপ ও ওত লি সপ 


অরধ উরধকে মধ্য নিরন্তর 

হুখমন চৌক পুরাই হে! । 
রন্বি-সসি কুষ্ভক অমৃত ভরিয়। 

গগনমগ্ডল মঠ ছাঈ হো! 


_ উর্ধে ওই আকাশ আর নিম্নে এই পৃথিবী-_ 
এই ছুইয়ের মাঝে নীরজ্জ দৌন্দর্ধ্য দিয় পুর্ণ 
করিয়া আমাদের বিবাহসভ। রচনা কর! হইয়াছে। 
গগন-মণ্ডলই আমাদের ডেরা-_যেখানে রবি-শশী 
দ্ইটী ঘটকে অমৃতে পুরিয়া ছুয়ারে রাখিয়া 
মঙ্গলাচরণ করা হইয়াছে ।__অপরূপ বিবাহসতা বটে! 


তারপর সদ্গুর আসিয়া প্লগন লাগাইয়। 
দিলেন”*-__প্রেম-তৃষাতুরা পতিব্রতা এতদিন পরে 
প্রিয়ের দরশ-পরশ পাইল, শিবের ঘরে শক্তির 
অধিষ্ঠান হইল। 

কিন্তু এ 
এই মিলন কি কাল দ্বারা 
বলিতেছেন, তা নয়-_ 


কি শুধু আজকার ঘটনা? 
খণ্ডিত? কেশব 


অমর স্থহাগ ভাগ উজিয়ারে! 
পূর্বব প্রীতি প্রগটাঈ হো, 
রোম রোম মন রসকে বসি ভঈ 
কেসো৷ পিয় মন ভাঈ হে! 
_অমর সে প্রিয়তমের সোহাগ, আর চির 
উজ্জ্বল সে প্রিয়তমার ভাগ্য । এ প্রীতি আঞ্জকার 
নয়__-এ যে তাহাদের চিরন্তন পুর্বপ্রীতিই আজ 
প্রকট হইয়৷ পড়িল। এ অসহা পুলক কি 
করিয়া সহা করিবে? হে কেশব, রোমে রোমে 
রসের নিষেকে যে তোম!র মন এলাইয়! পড়িল; 
আর ওই দেখ তোমার প্রিয়তমের মনটীও এই 
আত্মনিবেদনে কেমন উজ্জল হইয়! ফুটিয়! উঠিয়াছে 


এই তো! সহজ স্তুখ-_ 


মিলি অঙ্গন সুখ সহজ সমায়া 
যা বিধি কেসো বিসরী কায়। ! 


- অঙ্গে অঙ্গ মিশাইয়! সহজানন্দে মিলাইয়! গেলে, 


আধ্য-দর্পণ %& 


আর এমনি করিয়। হে কেশব, তোমার এই 
মুন্ময় কায়াকে তুমি ভুলিয়৷ গেলে ! 
বিশ্বব্যাপী বিবাহসভায় প্রিয়তমের সহিত 


মিলন হইয়াছে । আবার দেখ, অন্তরের নিভৃত 
নিকুঞঙ্জে তাহার সহিত নিরন্তর হোলী খেল! 
চলিতেছে--- 


ম্বন নৈন রসন। মিলে! হৈ 
আতম রামকে পাস। 
ইক র'গ রূপ বনী সবহুন্দরি 
সোভ1 বনে হৈ ঠাট, 
বাজত তাল মুদঙ্গ ঝাঝ ডফ 
তিরবেনী কে ঘাট ॥ 
আনদ কেলী হোত নিল্গবাসর 
বাঢ়ত প্রেম ভুলান। 
অগর অবীর অখণ্ড কুমকুম 
কেসর সদ। হুবাস॥ 
লঘু দীরঘ মিল চাচ্রি জোরা 
হোরী রচী অকান। 
পারক প্রেম সহজ সো ফ.ক্ো 
দ্সৌ দিস! পরকাস ॥ 


_হোরী খেলিবে বলিয়া আত্মারামের কাছে 
আসিয়া! ঘিরিয় দাড়াইয়াছে, শ্রবণ, নয়ন, বসন! 
__এর! সকলে মিলিয়া। এর! সবাই স্থন্দরী, সমান 
তাহাদের রং, সমান রূপ-_কি অপরূপ শোভাই 
না তাহারা করিয়াছে। ভ্রিবেণীর ঘাটে মৃদঙ্গ- 
ঝ'াঝর-ডন্ফে বিচিত্র তাল বাজিয়া উঠিল । নিশি- 
দিন আনন্দকেলি হইতেছে, প্রেমের উল্লাম বাড়িয়াই 
চলিয়াছে__অগুরু, আবীর, কুস্কংম, জাফরাণের 
সুবাসের আর বিরাম নাই। ছোট বড় সকলে 
মিলিয়া ছোলির চাচরি (যে বংশদগুকে ঘিরিয়া 
হোরী খেলা হয়) রোপণ করিয়াছে-_-আকাশেও 
দেখি রডের খেলা । সহজ প্রেমের আগুন ফুঁকিয়] 


কে জালাইয় দিয়াছে, আর দশদিক তাহাতেই 
আলো হইয়া উঠিয়াছে। 


হোরীর এই মত্ততার মাঝে-_- 


সহজ সভার কেো। খেল বনো। হে 
ফগডজ। বরনি ন জাত। 
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[ ২১শ বধ--৫ম সংখ্যা 


স্থরতি-সুহাগিনি উঠি উঠি লাগহি * 
আবনাসী কে গাত! 


_সহজ প্রেনের লীল৷ চলিয়াছে, আমি কি করিয়! 
এই ফ।গুয়ার কথা বিবরিয়া বলি!--ওই দেখ, 
নুরতি-সোহাগিনী বধূ বারবার উঠিয়া সেই অবি- 
নাশীর গায় চলিয়া পড়িতেছে ! 

এই সহজভাবের তত্ব কেশব নিজে যেরূপ 
বিবৃত করিয়াছেন, সেই সম্বন্ধে ছুইচারি কথা 
বলিয়। আমরা এই আলোচন। সমাপন করিব। 

সহজ-সিদ্ধির স্বরূপ কি ?--কেখব বলিতেছেন-_ 


অচ্ছর মাহি নিঅচ্ছর দেখ! 
সোই সব জীরন কা লেখ|। 


-আমি অক্ষরের মাঝ ন্পিরক্ষরঢক 
দেখিয়াছ-_বুঝিয়াছি তিনিই সকলের জীবনলেখ! । 

এই ছুইটী ছত্রের মাঝেই সমস্ত সহজ-তত্ব 
কি সুন্দর ফুটিয়। উঠ্রিয়াছে ! গীতায় আছে 
পুরুষোত্তমের কথা । কেশবদাস, কবীর প্রভৃতির 
“নিঅচ্ছর” সেই পুরুষোত্তম । 

চোখের সামনে যাহা! দেখিতে পাইতেছি, 
তাই চঞ্চল, বিনাশী। ইহাই ক্ষর। প্রারৃতজন 
এই ক্ষরেরই উপাসক। যাহারা বিরাগী ও 
বিবেকী, ক্ষর নিয় তাহার! তৃপ্ত থাকিতে পারেন 
না। তাহারা চানএক অচঞ্চর,. কৃটন্থ, গ্রুব- 
সত্ব । তাহাই অক্ষর । এই অক্ষরসিদ্ধিকেই কেহ 
কেহ পুরুষার্থ বলিয়া! জানেন। বাস্তবিক অক্ষরে 
প্রতিষ্ঠ ভিন্ন শাশ্বতী শাস্ত লাভের আর কোনও 
উপায় নাই। কিন্তু এইখানেই সব শেষ হইয়। 
যায় নাই, ইহার পরেও কথা আছে। 

হঠাৎ হৃর্য্যের মণ্ডল চোখে পড়িলে মানুষের 
চোখ ঝল্সিয়া যায়__সে শুধু আলোর ছট! 
ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পায় না। কিন্ত 
ক্রমে যদি সুর্য্যবিষ্ব চোখের কাছে স্ুসহ হয়, 


তখন তাহারই মাঝে দেখ! যায় টল্টলে পারার 
মত জ্যোতিঃর জমাট মু্তি। তেমনি অক্ষরে 


ভাদ্ব--১৩৩৫ ] 


তদ্গতচিত্ত পুরুষ ক্রমে" আবার সেই অক্ষরের 
মাঝেই দেখিতে পান অপুর্বব স্ুযমায় মণ্ডিত 
ক্ষরেরই দরিব্যতাবময়ী অক্ষর! তনু । উহাই কেশবের 
"নিমচ্ছর |» পুর্ণ হইতে এই পূর্ণ উপচিয়া 
পড়িসেও আবার পূর্ণই অবশিষ্ট থাকে ; এ সেই 
পূর্ণ । “নি-অচ্ছরের লেখা” ধাহার জীবনে পড়ি- 
য়াছে, তিনিই যথাথ সহজিয়!; চারদিকে তিনি 
দেখিতে পান আত্মন্বরূপেরই প্রতিবিষ্ব ; সকলের জীব- 
নেই দেখেন সেই প্নি-অচ্ছরের” লেখা; এই প্রারুত 
জগতই তখন কৈলাসে রূপান্তরিত হয় । কচিৎ কখনও 
কোনও জ্ঞান-সহজিয়ার জীবনে এই পনি-অচ্ছ- 
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অমীঘুট 8 
এই সহ্জিয়াদের আচার কিরূপ ?--কেশব 
বলেন-_ 
কহ কেসে। ভীতর জোগ জগৈ 
ইত বাইর ভোগদঈ তন হে। 
মনহাথ ভয়ে জিনকে তিনকে 
বন হী ঘর হৈ ঘরহী বন হৈ॥ 
--কেশব বলিতেছেন, এই সহজিয়াদের ভিতরে 
জাগিতেছে যোগ; এদিকে বাহিরে দেখ, তাহা- 
দের তন্ন ভোগে লিপ্ত। যাহার মন বশ হই- 
য়াছে, তাহার কাছে বনই ঘর, ঘরই বন। 
ইহার উপর টিপ্ননী নিশ্রয়োজন। 


রের লেখা” ফুটিয়া উঠে, ইহা! প্রত্যক্ষ করিবার ( সমাপ্ত) পে 
সৌভাগ্য বাঙ্গালীর হইয়াছে । টি 
্ 1 / কমিক স 
(|... ঁিশিতিটি 
২5, 
১১: 
আশ্রম ধ মম ই সহ 
র (2০2) 
আশ্রম শব্দের মৌলিক অর্থ আশ্রয়। শুধু আশ্রম আছে, গৃহস্থের৪ আশ্রম আছে, বর্ণী ও 
দেহেরই আশ্রয় নয়, মনেরও আশ্রয়; একারই যতির তো কথাই নাই। অর্থাৎ জীবনের যে. 
'আশ্রয় নয়, সংহতিরও আশ্রয় । প্রাচীনকালের কোনও অবস্থাতেই থাক না কেন, নিজের প্রতি, 


চতুরাশ্রমের কথা শুনি; আরও শুনি, সনাতন- 
ধর্ম বর্ণ ও আশ্রমের ভিত্তির উপর গ্রঠিষ্ঠিত। 
মনাতনধর্দ অর্থেশযদি কোনও সাম্প্রদায়িক ধর্ম 
ন| হয়, উহা যদি সমগ্র মানবজাতির সার্বভৌম 
ধর্ম হয়, তাহ। হইলে তাহার ভিত্তিমূলে যে চতু- 
রাশ্রমের উল্লেখ দেখিতে পাই, তাহাও নিশ্চয়ই 
স্বদেশে এবং সর্বকালে মানবাত্মার সার্বভৌম 
আশ্রয়ই হুইবে। বস্ততঃ আশ্রম শব্দটা এই অর্থেই 
পূর্ব্বে ব্যবহার হইত। একটা সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য 
এবং তাহার প্রাপ্তির উপায়ন্বরূপ কতকগুলি 
সুচিন্তিত বিধি-নিষেধ দ্বারা ম্বভাবতঃ চঞ্চল ও 
উচ্ছ্‌ঙ্খল মানব-চিত্বকে আশ্রয্প দেওয়াই আশ্রমের 
উদ্দেন্ত । তাই শুনি, ব্র্ষচারী বা শিক্ষার্থীরও 
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ও দশের প্রতি তোমার কতকগুলি কর্তব্য 
আছে, অতএব কতকগুলি বিধি-নিষেধ আইন- 
কান্ধনও আছে; জীবনে যখন দ্বন্দ উপস্থিত 
হইবে, তখন তোমার সঙ্কলিত ব্রতের আদর্শ 
স্মরণ করিয়! এই সমস্ত বিধি-নিষেধ দ্বারা আত্ম- 
শাসন করিতে হইবে, যাহাতে পরাথগৃর, না 
হইয়! তুমি সর্বভূতের হিতে রত হইতে পার 
_-আশ্রমী হওয়ার ইহাই- তাৎপধ্য। এইজন্য 
বিগ্তার্থীও আশ্রমী, গৃহস্ও আশ্রমী, বিবিদিষাসন্ন্যাস- 
যুক্ত ঘতিও আশ্রমী। হিন্দুসমাজে সকলেরই আশ্রমী 
হওয়! কর্তব্য-_এক নিরাশ্রয় ব অনাশ্রমী হইতেছে 
অন্থ্‌পনীত শিশু, আর বিদ্বৎসন্যাসী পরমহংস। 
কর্তব্যের চাপ শুধু জীবনের এই দ্রই: প্রান্তেই 


আধ্য-দঁশ & 
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নাই-_বিধি-নিষেধের গণ্তী মানুষ শুধু এই ছুই 
অবস্থাতেই এড়াইতে পারে; নতুবা আর সর্ধ- 
ত্রই মানুষ আশ্রমী, ব্রতী। আশ্রম 
ইস্থাই সারার্থ। 

আবার আশ্রম এই স্থূল দেহের আশ্রয় বটে--তখন 
আশ্রম অর্থে ডেরা। এটা খুব সোজা! অর্থ; 
কিন্ত আমাদের মনে এই অর্থের কতকটা সঙ্কোচ 
ঘটিয়্াছে। সে কোনও ডেরাকেই আমরা এখন 
আশ্রম বলি না। পাখীর বাসা কি বাঘের 
গুহাকে তো আশ্রম বলিই না, গৃহস্থের বাড়ী- 
কেও আশ্রম বলিতে সঙ্কোচ অনুভব করি। 
সম্ভবতঃ আশ্রম শব্টীর সহিত সংযম-সাধনার 
পূর্বস্থতি জড়িত থাকায় নির্বিচারে যেখানে- 
সেখানে এই শব্ষটা ব্যবহার করিতে আমরা 
সঙ্কুচিত হই। সমাজে যখন অসংষমের মাত্র! বাড়িয়া 
গিয়াছে, তখন সংযমকামীকে সমাজ হইতে পলাইয়! 
আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছে। ইহাতে তাহাদের 
তেজ বা দুর্বলত! যাহাই প্রকাশ পাক না কেন, 
সে নিয় আমরা কোন তর্ক করিতেছি না। 
মোট কথা, সদাজের বহির্ব্যাপ্তি ও বাধুনীর শৈথিপ্য- 
বশতঃ আশ্রম কথাটা ক্রমে সমাজবহিভূর্তি হইয়1 
গিয়াছে এবং এখনও সমাজবহিভূতের ডের 
বুঝাইতে আশ্রম শব্ের স্বচ্ছন্দ প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তাই সাধুর আশ্রম, সন্ন্যাসীর 
আশ্রমের পাশেই আছে অনাথাশ্রম, দরিদ্রাশ্রম, 
আতুরাশ্রম ইত্যাদি । ইহাতে আশ্রম শব্দের পুর্ব- 
তন মধ্যাদাও কতক পরিমাণে ক্ষুগ্ন হইয়াছে 
এবং সর্বসাধারণের চিত্তে আশ্রম সম্বন্ধে একটা 


অনাস্ীয়তার ভাবও পুষ্ট হইতে চলিয়াছে। 


বর্তমানে আশ্রম বলিতেই মনে হইবে, দশের 
সঙ্গে খাপ্ছাড়। একটা কিছুর কথ! হইতেছে; 
পি'জরাপোল-জাতীয় /১5/102) শ্রেণীর আশ্রম- 
গুলি তে! খাপছাড়! বটেই, ত্যাগী-সংযমীর লাশ্রমও 
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সত রসিলা  পাস্সির অলি ০ তি সিলসিলা ০৯ ০ শিস তি শীষ লো 


কথাটার 


| ২১*। বধ ৫ম সংখ্যা 


লি টি পতন এ তলত সিসি পি সিল 1 পিন বলিস সিল সই তিশা ১ পাস লি রিতিপাি এ ও 


দিন দিন সমাজের মাঝে কেমন যেন বেখাগ 
হইয়া উঠিতেছে। যে আশ্রম-ধর্মের সহিত সমা- 
জের সর্ধবাঙলগীন যৌগই সনাতন ধর্ধের লক্ষণ ছিল, 
সেই আশ্রমের এমনিতর অর্থসক্কোচ সমাজের পক্ষে 
হিতকর কিনা সন্দেহ। ত্যাগ-সংযম একদিন আমা- 
দের মাঝে স্বাভাবিক ও সুসঙ্গত ছিল, তপস্তাতে 
একটা প্রশান্ত শ্রীর দীপ্তি ছিল, তাই ব্রহ্মচারী 
হইতে যতি পর্য্যন্ত সবাই ছিল নাশ্রমী। কিন্তু 
সামাজিক স্বাস্থ্যের বৈলক্ষণ্বশতঃ ত্যাগধণ্ম আর 
আমাদের মাঝে সহজে জীর্ণ হইতে চাহিতেছে ন৷ 
বলিয়। তাহার উদগারও দিন দ্দিন উৎকট ও বিভী- 
ধিকাময় হইয়া উঠিতেছে। পরের কাছে বড়াই 
করিবার বেলায় আমর! পূর্বপুরুষের ত্যাগ-সংযমের 
দোহাই পাড়ি বটে, কিন্তু মনে মনে ত্যাগসংযমকে 
বাঘের মতই ভয় কবি। তাই ত্যাগীর আশ্রমের 
প্রতি শ্রন্ধ। ক্রমশঃ উপেক্ষা, অবিশ্বাস ও বিজ্ধপে 
রূপান্তরিত হইয়া চলিয়াছে; যাহারা অশক্ত ও 
চর্দঘল, তাহারা এই করিয়াই আত্মসম্মান বজায় 
রাখিয়। থাকে বটে। 

আশ্রমধন্ম আমাদের কাছে যতই দুর্বোধ ও 
থাপছাড়। হউক না কেন, বিংশশতাব্দীর জাতীয় 
অত্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষে আশ্রমের পত্তুনও 
হইয়াছে নিতান্ত কম নয়। মনে হয়, এ ষেন 
বৈজ্ঞানিক ভারতের সহিত ঘ্যধ্যাত্সিক ভারতের 
পাল্লা দেওয়] চলিতেছে । কোন্‌ মনোবৃত্তি হইতে 
এমনি করিয়া 'আলিতে-গপিতে আশ্রমের ত্ষ্ি 
হইতেছে, সমাজ-পগ্ডিতের তাহ! ভাবিয়া দেখার 
মৃত বিষয় বটে। 

সমাজ আর এখন কোনও আশ্রমের অন্তভত 
নয়; তাই আশ্রম গড়িতে হইলে সমাজের 
বাহিরে আসিয়। ডেরা গাড়িতে হয়। প্রধানতঃ 
ধর্মবোধের গ্রেরণাতেই আমাদের দেশের মানুষ 
সমাজের গণ্ডী ছাঁড়িয়। বাহিরে আসে। অতএব 


ভাদ্র- ১৩৩৫ ] 
সাধারণ দৃষ্টিতে আশ্রম বলিতেই বুঝি কোনও 
একটা ধর্ম-গরতিষ্ঠান। এই প্রতিষ্ঠানগুলি আত্ম- 
নেপদী অথবা পরন্মৈপদী উততয় প্রয়োজনেই উদ্ভূত 
হইতে পারে। আমাদের দেশে আশ্রমনামধেয 
বড় বড় প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই। এই সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান মুখ্যতঃ লোকের মাঝে ধর্্মবোধ সঞ্চারিত 
ও পরিপুষ্ট করিবার কেন্দ্র। প্রায়শই ইহাদের 
মূলে এখন কোনও মহৎ ব্যক্তির প্রেরণা নিহিত 
থাকে, ধার আত্মপ্রয়োজনে ধর্মসাধনা পরিসমাণ্ড হইয়া! 
গিয়াছে, ধিনি এখন ধর্মভাগ্ডাগারিক বা লোকগুরু। 
সমাজের বাহিরে গঠিত হইয়াও এই সমস্ত আশ্রম 
সমাজের পক্ষে নিশ্রয়োজন. নয়। কিন্তু ইহা 
ছাড়াও ব্যক্তিগতভাবে অনেক ছোট ছোট আশ্রম 
দেশে গ্রতিঠিত হইয়৷ আসিতেছে, যাহাদের একান্ত 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সামাজিক ব্যক্তির সন্দেহ 
হওয়া সম্ভব। ব্যক্তিগত প্ররোচনা হইতে এই 
সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আশ্রমের প্রতিষ্ঠ।। প্রায়ই দেখা 
যায়, ধর্্মপিপাসা একটু অতিরিক্ত মাত্রায় জাগিয়া 
উঠিলেই আমাদের দেশের লোকেরা ঘর-বাড়ী 
ছাড়িয়া! হয় রম্তা হইয়া! লক্ষাহীন ভাবে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, নতুবা! খেয়ালমত গেরুয়! ধরিয়া কোথায়ও 
একটা আশ্রম ফাদিয়। বসে। এই শ্রেণীর রম্তা 
সাধু ও ভূইফোড় আশ্রম দ্বারা সমাজের বিশেষ 
কি উপকার হয়, তাহা বল! যায় না; তবে 
কিনা অলৌকিক এবং কিনস্তৃতকিমাকারে বিশ্বাসালু 
অজ্ঞ জনসাধারণের ইহারা মোহ উৎপাদন করে 
বটে। সমগ্র দৃষ্টিতে সমাজের ক্লহিত এই ছুই 
শ্রেণীর আশ্রমেরই বা সম্বন্ধ কি, ইহাঁদের সার্থকতাই 
বা কোথায়, ভাহ! বিচার করিয়া দেখ! প্রয়োজন। 
আমাদের দেশের নীতিশাস্ত্র বলিতেছে, একমাত্র 
ধর্মবোধই মানুষকে ইতর প্রাণী হইতে পৃথক 
করিয়। রাখিয়াছে। নতুবা আহার-নিদ্র।-ভয়-মৈথুন 
সমস্ত প্রাণীরই স্বাভাবিক বৃত্তি। উপনিষদেও 
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আছে তিনটী এফণার কথা-_পুব্ৈষণ|, বিত্বৈষণা 
আর লোটকৈষণ!; ইহাদের মধ্যে প্রথম ছুইটী 
সমস্ত জীবে সাধারণ-__ইংরেজীতে যাহাদিগকে বলে 
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0০77 একমাত্র লোটৈষণা বাঁ পরলোকে বিশ্বাস, 
অলৌকিকের প্রি শ্রদ্ধা_ইহাই হইল মানুষের 
বিশেষত্ব । বৈদিক কর্মকাণ্ড বোধ হয় মানুষের 
ধর্মবোধপ্রস্থুত অনুষ্ঠান সমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
সুষ্ঠু, শোভন ও বনিরাদী। সায়ন বলিতেছেন, 
ইহারও মূ কথ! হইতেছে 'অলৌকিকের প্রতি 
যুক্তিনিরপেক্ষ শ্রদ্ধা । মোটকথা, ধর্ম্মবোধ মানুষের 
মজ্জাগত সংস্কার । এই ধর্মবোধ যে শুধু তাহার 
সমস্ত প্রচেষ্টার সহিত জড়িত থাকিয়! প্রত্যেক কাজে 
একট! বিশেষ ভঙ্গীর আরোপ করে, তাহাই নয়; 
এই ধর্দবোধ বিবিজ্ত ও একান্ত হইয়! নিজস্ব কতক- 
গুলি আচারের মাঝেও আত্মপ্রকাশ করে। গুরু- 
পুরোহিতের উপর আমর1 আজকাল খাগ্লা হইয়৷ 
উঠি। কিন্তু খু'জিয়৷ দেখিলে বুঝি, গুরু-পুরোহিত 
শুধু হিনুরই একচেটিয়া নয়। জগতের অতি 
অখ্যাত ও 'অবজ্ঞাত অসভ্য জাতির মাঝেও এমন 
কতকগুলি লোক আছে, সাহার! বিশেষ কতকগুলি 
আচার ও অনুষ্ঠানের রক্ষী হইয়া সমাজে একটী 
বিবিজ্ত স্থান অধিকার রহিয়াছে । ইহার জন্ট 
আদিমানবের মজ্জাগত ধর্মবোধ ব। লোকৈষণ।কেই 
দায়ী খলিতে হয়। হিন্দুর বাহাছুরী এই, এই 
বিবিক্ত ধশ্মবোধকে সমগ্র জীবনের সঙ্গে মিলাইয়া- 
মিশাইয়! জীর্ণ করিয়। লইবার সাধনায় সে কতক- 
পরিমাণে সফলতা লাভ করিয়াছিল। গীতোক্ত 
নিষ্ষাম কর্মযোগ এই জারণ-চেষ্টার শেষ দান। 
পূর্ণাভিব্যক্ত ধর্্মবোধকে নিঃশেষে অস্তঃশীল করিতে 
পারিলে তবে আমরা পাই নিষফাম কর্মযোগী। 
কর্মযোগী আর দশজনের মতই চলে-ফেরেন্ঈ কিন্ত 
দশের সহিত তাহার তফাৎ এই যে সে লোকসংগ্রহার্থ 


নিযুক্ত, সে সর্বভূতহিতে রত। অন্তরের অন্ুতবের 
দিক দিয়াযষে সে কত বড়, তাহা বাহির দেখিয়া 
কাহারও বুঝিবার উপায় নাই। নিঃসংশয়ে বলা 
বাইতে পারে এই নিষ্কাম কর্্মযোগই ধর্মের শ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ; ইহা অবলীলাক্রমে সমাজের সর্বত্র 
সঞ্চারিত হইতে পারে, কোথাযও নিজের উগ্র 
স্বাতন্ত্র্য দ্বারা, লোকবহিভূত আচার দ্বার! দ্বন্দের 
গীড়া উৎপাদন করিতে জানে না। আজকাল 
ধন্মাচরণের উগ্র স্বাতন্ত্রকে মনুষ্যত্বের সহজ 
স্কুরণের পরিপন্থী মনে করিয়া বৈজ্ঞানিক সভ্যতার 
আসর হইতে তাহাকে নির্বাসিত করিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে । হিন্দু নিষ্কাম কর্মযোগে ধর্মবোধকে 
অস্তঃশীল করিয়া লইয়াছিল; তাহার সহিত 
তুলনা করিলে এই আধুনিক প্রচেষ্টাকে বালকো।: 
চিত নির্বখদ্ধতা ছাড়া আর কি বল! যাইতে 
পারে? 

ধর্মবোধ মানুষের মজ্জীগত এবং পরিপাকের 
তারতম্যান্ুসারে কোথায়ও তাহার গ্রকাশ বিবিক্ত 
কোর্থায়ও বা! অন্তঃশীল--এই দুইটা কথা! যদি 
আমরা বুঝিয় থাকি, তাহ৷ হইলে পূর্বোক্ত আত্মনে- 
পদী ও পরশ্মৈপদী আশ্রম-প্রতিষ্ঠার নিদান কথা 
বুঝিতে বেগ পাইতে হইবে না 

পারিবারিক, সামাজিক .বা সাংসারিক কর্ত- 
ব্যেরধত ভিড়ই হোক না কেন, তথাপি ইহার 
মধ্যেই একটু বিবিক্ত হইয়া ধর্মসাধনার স্থযোগ 
মানুষকে দিতেই হয়; যৌবনে ন|! দিলেও বয়স 
ভাটা পড়িলে তাহাকে এই ছুটিটুকু দিতেই হইবে। 
অন্ত দ্রেশে এই বিবিক্ত সাধনার মুলোচ্ছেদ্দধ হুই- 
লেও এই দেশে হইবে না-_কেনন! নিছক্‌ রাজনীতির 
আন্দোলনকেও আধ্যাত্মিক করিয়া তুলিবার আশ্চর্য্য 
ক্ষমতা এদেশবাসীর আছে। এই বিবিক্ত 
ধর্মসেরা! একটু তীব্রতর হইলেই মান্ষ ঘর 
ছাড়িবে। ঘর ছাড়িয়া সে যদি কিছু পায়, 
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তাহা হইলে তাহা! আর দশ জনকে বাটিয়া দিবার 
অদম্য প্রেরণার আবার মে সদাজে ফিরিয়া 
আসিয়! গ্রামের এক প্রান্তে অন্ততঃ একটী 
কুটার বাধিয়! হইলেও ধর্ম-গ্রচার করিতে সুরু 
করিবে। ধর্মবোধের এই বিবর্তন সহজ ও স্বাভা- 
বিক। যুগে যুগে দেশে দেশে নানা আকারে এই 
একই ধারার পুনরাবৃত্তি দেখিতেছি। 

ইহা হইতে প্রমাণ হয়, 'আশ্রম প্রতিষ্ঠাটা 
মানুষের একটা সামগ়্িক বাতিক মাত্র নয়, উহা 
তাহার একট! মজ্জাগত প্রেরণা । আজ যাহার 
নৃতন ভাব ও নূতন সভ্যতার মালমসাল। দিয়া জীর্ণ 
সমাজকে নুতন করিয়৷ গাথিয়া তুলিতে চান, 
তাহার। এই মনোবৃত্তির উপর খড়গহস্ত হইয়! 
উঠিলেই যে বিশেষ কিছু ফল হইবে, তাহ! মনে 
হয় না। যাহা মানুযের ম্বভাব, তাহা কাহারও 
স্তরতি-নিন্দার অপেক্ষা রাখে না। তাহার সঙ্গে 
বোঝা-পড়া করিতে হইলে তাহাকে মানিয়৷ লইতে 
হইবে, তাহাকে বেড়িয়া গেলেও চঞ্জিবে না, 
ঠেলিয়। ফেলিলেও চলিবে ন1। 

ধর্মের বাতিক মানুষের থাকিবেই এবং সেই 
বাতিকের প্ররোচনায় সে সমাজের অঙ্গনে আশ্রমরূণী 
'অমামাজিক ডের। খাড়। করিবেই, নিরুপায়তাবে ইহা। 
মানিয়া লইয়া এখন দেখিতে হইবে, এই 
আশ্রমের স্বরূপ কি হইলে পর তাহা সমজের 
সঙ্গে বেশ থাপ খাইয়া যায়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন যুগের চতুরাশ্রমের 
আইডিয়। যথার্থই উদার, সর্বসমঞ্জস ও সামাঞ্জিক 
ছিল। গর্স্থ্যের তো! কথাই নাই, ব্রদ্গচধ্য, বান- 
প্রস্থ ও সন্যাস-আঁশ্রমও তখন সমাজেরই অঙ্গীভূত 
ছিল। গৃহস্থাশ্রমকে বলা মাইত অন্ান্ত সমস্ত 
আশ্রমের যোনি বা প্রতিষ্ঠা । গৃহস্থাশ্রমে. প্রতি- 
ষিত রহিয়াছেন স্বয়ং অন্নপূর্ণা, সকল আশ্রমীকেই 
দিনাস্তে একবার তাহার কাছে হাত পাতিতেই 


ভাদ্র--১৩৩৫ | 
হইবে। আবার  সগাজকে সুষ্ঠুভাবে বহন করিতে 
হইলে ভিক্ষাব্রতী ব্রহ্মচারী, বানপ্রস্থী ও যতি 
ইহাদিগকেও তো পোষণ করিতে হইবে, ইহা- 
দিগকে গলগ্রহ মনে করিলে তো চলিবে না । ব্রহ্ধ- 
চারীরা সমাজের ভবিষ্যৎ আশা-ভরসার স্থল, 
সুতরাং পমাজ তাহাদিগকে নিজের গরজেই 
পোষণ করিবে । যাহার! বানপ্রস্থী, তাহারা এত- 
দিন ধরিয়া সমাজের চাকরী করিয়া! এখন পেন্সন 
লইয়াছে ; এইবার সামাজিক কর্তব্যের দায় হইতে 
তাহাদিগকে অব্যাহতি দিয়। ব্যক্তিগত আত্মানুশীলনের 
সুযোগ দেওয়াও সমাজের কর্তব্য, অতএব সমাজ 
তাহাদিগকে প্রয়োজন হইলে পোষণ করিসে বই কি; 
এটা সমাজের কৃতজ্ঞতার দায়। আর সন্যামীর 
কাছে সমাজ কিছু পাইবার আশ! করে; সমাজে 
যে কর্মচক্র আবর্তিত হইতেছে, তাহাতে শক্তি 
সঞ্চার করিতেছেন সন্্যাসী ; কাজের মাঝে হারা 
ভাবের যোগানদার ; নিঃস্পৃহ কর্মমত্যাগের তাহারা 
জলন্ত আদর্শ; তাহাদের নির্ধ,ক্ত, নিরুদ্ধেগ বাধা- 
বন্ধহীন জীবনের দিকে তাকাইয়া কর্মজাল-জড়িত 
শ্রান্ত ক্লান্ত গৃহস্থও একবার সোয়ান্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া ভাবে কবে দেও গুএমনি নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিবে; আর অলক্ষে)ট এই ভাবনার সহিত 
তাহার নিত্যকর্মেও নিংস্পৃহতার ছ্োয়াচ লাগিয়! 
যায়। 

এই হইল চতুরাশ্রমের আদর্শ ও প্রয়োজন। 
আজ বর্ণাশ্রম বর্ণাশ্রম বলিয়া! কলরব করিতেছি, 
কিস্ত কোথায় সর্ববর্ণ ও সর্বআশ্রমের সমবায়ে 
পরিপূর্ণ আর্ধ্য-সমাজের নিদর্শন? দেশে আছে 
শুধু তেজোহীন ব্রাহ্মণ আর ক্ষয়গ্রস্ত শূদ্র, এই 
দুইটি মাত্র বর্ণাভীস ; আশ্রমের মাঝেও তেমনি 
আছে দায়িত্বজ্ঞানহীন গাহ্‌স্থ্য ও শিথিল সন্যাস__ 
এই দুইটা মাত্র আশ্রমের আভাস; তার মাঝেও 
আবার গৃহস্থ আশ্রম-বিশেষণে বিশিষ্ট হইতে নারাজ ! 
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যদি সনাতন ভ্বারতবর্ষকে পুনরুজ্জীবিত করিতে 
হয়, তাহা হইলে বর্ণ এবং আশ্রমের ছকে যে ফাঁক 
পড়িয়াছে, সেগুলি পূরণ করিতে হইবে; ইহাদের 
মাঝে যে আবর্জনা আসিয়া জমা হইয়াছে, 
তাহারও মার্জন! প্রয়োজন। যতক্ষণ পর্য্স্ত এই 
বর্ণ এবং আশ্রমকে সর্বাঙ্সুন্দররূপে পুনর্গঠিত করিয়া 
না পারিতেছি, ততক্ষণ পর্য্যস্ত আমাদের জাতীয় 
ভাবধারার সন্ধান পাওয়া অসম্ভব না হইলেও 
দুরূহ । পুনর্গঠনে বাধাও অনেক; আজ যাহা 
'অবশি্ই আছে, তাহা এক বিরাট ধ্বংসস্তপ) 
ভেজালও যে তাহার মাঝে কত ঢুকিয়াছে, তাহার 
আর অন্ত নাই। বর্ণসঙ্কর ও আশ্রমসঙ্করের 
লক্ষণ প্রায় সর্বত্রই প্রকট। ইহাদ্দিগকে গুছাইয়ী- 
বাগাইয়।! নেওয়াই এক অভিনব ব্যাসের কর্ম। 
চাই মহাশক্তিধর সমাজপতির আবির্ভাব। যত- 
দিন পর্ধ্স্ত শান্তর অভ্যুদয় না! হইতেছে, ততদিন 
পর্যান্ত আমাদিগকেই কোনওরকমে এই পুনর্গঠনের 
উপযোগী মালমসল! জোগাইয়া যাইতে হইবে। 

বর্ণসমূহের ব্রাহ্গণই গুরু বা আদর্শ; "আবার 
সন্ন্যাসী এই ব্রাঙ্গণেরও গুরু বা লোকগুরু। যে. 
আকারেই হউক, এই গুরুপরম্পরা এখনও 
বর্তমান রহিয়াছে । বিকার ও সঙ্কর ঘটিয়াছে 
যথেষ্ট, কিন্তু আদর্শের লেখা হৃদয় হইতে তে নিশ্চিহ 
হইয়া ধুইয়া-মুছিয়া যায় নাই । অভিনব 
ূর্তিতে ভবিষ্য সমাজকে প্রকটিত করিতে হইবে 7 
সে দায় রহিয়াছে বর্ণগুরু ব্রাহ্মণ ও আশ্রমণ্ডরু সন্গ্যা- 
সীর উপর । এই দুইটী গুরুপংক্তির ছায়াও যে 
এখনও অবশিষ্ট রহিয়৷ছে, ইহাই আমাদের পরম 
সৌভাগ্য । 

সমাজে বৈশ্ত নাই, ক্ষত্রিয় নাই; ব্রহ্মচারী, 
গৃহস্থাশ্রমী বা বানপ্রস্থীর কঙ্কাল . মাত্র পড়িয়া 
আছে। যথার্থ বর্ণাশ্রম-ধর্ধের পুনরুজ্জীবন করিতে 
হইলে এই সকলের অভাবই পুরণ করিতে হইবে । 


আধ্যদপণ ঈ রঃ 


কস পশলা পি পেস ০ এস তো লে শী পক সিসি টো ভিত পাতি পিতা ৯০০৯ ৯ সিল সিল সিসি সিবটিতা সি লা 


যাহাতে অনায়াসে আবার এই পূর্ণাঙ্গ লোকচক্র 
আবপ্তিত হইতে পারে, তদন্ুরূপ উপকরণ ও শক্তিসঞ্চয় 
করিতে হুইবে। 

আজকাল ব্রাঙ্গণের বুত্তর ব্যতিচার, সন্্যাসীর 
আশ্রমধর্শের ব্যতিচারের কথা শুনিতে পাই। 
ব্যভিচার. কোনও কালেই সমর্থনষোগ্য নহে, 
তাহ! বুঝি । কিন্তু আর একদিক যখন চিস্তা করি, 
তখন এই ব্যভিচারেরও একট! হেতুবাদ পাই। 
ব্রাহ্মণ কেবল যজন-যাজন অধ্যয়ন-অধ্যাপন নিয় 
কেন দিন কাটায় না, সন্নযাসীই বা কেন অনিকেত” 
হইয়। ধর্মপ্রচার করিয়া বেড়ায় না, ইহ] ক্ষোভের 
কথা বটে। বিস্তু সমাজের যে সুস্থ, সবল ও 
সমৃদ্ধ অবস্থায় ব্রা্ণ ও সন্যাসী নিশ্চিন্ত এবং 
নিরুদ্ধেগ হইয়া! গুরুগিরি করিতে পারিতেন, সেই 
সত্যযুগই বা কোথায়? শাস্ত্রে আছে, আপৎকালে 
বৃত্বির সাধ্য দোষাবহ নয়। আপদ্ধর্ম্ের সুযোগ 
লইয়া কত বড় বড় অবাঞ্চনীয় কাণ্ডও যে 
সমাজে ঘটিয়া যায়, আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে 
তাহার যথেষ্ট নিদর্শন আছে। সামাজিক প্রগতির 
পক্ষে এই আপদ্বর্শকে আমর! একটা ন্যুনত৷ 
বলিয়া মনে করি না। মৃত্যুর ভিতর দিয়া যেমন 
নবজীবনের উন্মেষ হয়, তেমনি এই আপদ্ধশ্মের 
ভিতর দিয়াও নৃতন সামাজিক শক্তি আত্ম-গ্রকাশ 
করে। আপদ বিপদও প্রাকৃতিক নিয়মেই ঘটে; 
আপাতত বাঞ্চনীয় হইলেও তাহা! একেবারে 
অপরিহার্য্যও নহে, কিম্বা অশিবকরও নহে। 

বর্ণাশ্রমধন্্ুকে পূর্ণাঙ্গরপে ফিরাইয়! আনিতে 
হইলে এই যুগে বর্ণগুরু ব্রান্দণকে ও আশ্রমগ্ডর 
সন্গ্যাসীকে এমন অনেক-কিছু কাজই করিতে 
হইবে, যাহা হয়ত রেখায় রেখায় প্রাচীন ইতিহাসের 
সহিত মিলিয় যায় না। এখনই এইকপ আপদ্ধ্মা- 
চরণের প্রয়োজন চারিদিকে মাথা! কাড়া দিয়! 
উঠিতেছে দেখিতে পাইতেছি। ব্রাঙ্ষণ এবং 
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সন্ন্যাসী সকলের মাথার মণি) সেই জন্য তাহাদের 


দায়ও সব চেয়ে বেশী। যেখানে হতচেতন 
শূদ্র বা নবব্রতী ব্রহ্মচারী সঙ্কোচে পিছাইয়া 
আসে, সেইখানেই ত্যাগমাত্রৈকশরণ ব্রাহ্গণ ও 


সন্ন্যাসীকে অসঙ্কোচে অগ্রসর হইতে হইবে-_ 
অজ্ঞ জন-সাধারণের বহু ভ্রকুটী ও নিন্দাবাদ সা 
করিয়াও সমাজের পুনর্গঠনকল্পে হয়ত অনেক 
স্বাধিকারবহিভূত কাজও করিতে হইবে! বাড়ীর 
ধিনি কর্তা বা অফিসের যিনি বড় সাহেব, 
অধিকাংশ সময়ই দেখ] যায়, তিনি কেবল অনুগত 
বান্তির উপর আদেশ জারীই করেন, হাতে-কলমে 
বড় একট। কিছু করেন না। কিন্তু যদি দৈবাৎ 
এমন কোনও বিপদাপদ উপস্থিত হয়, যখন 
সামান্ত একজন কর্মীর অভাবে একটা যজ্ঞ পণ্ড 
হইবার উপক্রম হয়, তখন পদমর্ধ্যাদ! ভুলিয়া 
বড় কর্ত। বা বড় সাহেবই সেই ছোট 
কাজে অসঙ্কোচে নামিয়া পড়েন-_নিজের হাতে 
কোদাল ধরিলে বা হাতা-বেড়ী ধরিলে তখন 
তাহার আর সম্ভ্রম নষ্ট হয় না। যাহারা স্থুলদর্শী, 
তাহারা “আহা! কি কুরেন, কি করেন”__বলিয়া 
ব্যতিব্যস্ত হুইয়া৷ ছুটিয়া অসে; কিন্তু মহতের 
মহত্ব ঘষে কোথায় তাহ! বুঝিতে পারে না। বর্ণের 
গৌরব বা আশ্রমের গৌরব তভুলিয়৷ অতি ছোট- 
কাজে ব্রাঙ্গণ বা সন্গ্যাসী হাসিমুখে নামিয়] পড়িয়া- 
ছেন, আর অপেক্ষাকৃত হীনবর্ণ ব1 হীনাশ্রমী 
নিজের বর্ণাশ্রমের গৌরব লইয়া তটস্থ হইয়! 
দাড়াইয়! তামাষা! দেখিয়াছে, ইহাও তো কতবার 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

ষে বিপুল সংগঠনকারধ্য আমাদের সম্মুখে 
পড়িয়া! রহিয়াছে, যথার্থ ব্রাঙ্গগকে ও সঙ্ন্যাসীকে 
এক! তাহার ঝুকি সাম্লাইতে হইবে । এই 
কাজে প্রশংসা নাই, অথচ নিন্দা ও বাধা আছে 
বথেষ্ট ) কিন্ত তাহাও তাহাদিগকে সহিয়৷ যাইতে 


ভাদ্র-_-১৩৩৫ ] 
হইবে । ব্রাঙ্গণের চেয়েও আবার দেখি, সন্যাসীর 
দায় আরও বেশী। আত্মত্যাগ ভিন্ন এ জাতির 
আর উদ্ধার নাই। জগতে কোন মহৎ কাজই 
আত্মত্যাগ ছাড়া কখনও সম্পন্ন হয় নাই? 
পক্কিলভাবে সংসারধাত্রা নির্বাহ তো অনেকেই 
করিতেছে ; তাহাতে তো দেশ অগ্রসর হইতেছে 
না; কেনন!। সহজ ভাবে, স্মস্থ ভাবে, সবলভাবে 
সংসার ধাত্র। নির্বাহ করিয়াই দেশকে প্রগতির 
পথে অগ্রসর করিয়! দেওয়ার মত যথেষ্ট শক্তি আর 
আমাদের সমাজে সঞ্চিত নাই । সব দিক দিয়াই 
আমরা ছন্নছাড়া, শিথিলম্বভাব। এই সমাজকে 
ষথার্থ শক্তিশালী করিয়া তুলিবার জন্য একজন 
দুইজন নয়, শত শত সংসার-বিবিক্ত, ত্যাগব্রতী 
পুরুষ ও নারীর গ্রয়োজন। গাহস্থ্য-ধর্মের 
অনুকূলে শ্রেক আগড়াইয়! বা সাধুগিরির জাক 
দেখাইয়া ফাকা বন্ডভীই করিলে কিছুই হইবে না। 
এখন প্রধোজন সংসারবিবিক ত্যাগী সন্নযাসীর 
এক পণ্টন 7 সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এমন কি 
সাপ্্রদায়িক অভিমানকে পধ্যন্ত ভুলিয়া গিয়। 
এই ত্যগী সন্্যাসীদিগকে সমাজের সমস্ত বিভাগে 
অদম্য উৎসাহে ঝশাপাইয়! পড়িতে হইবে । সর্বদ- 
প্রকার সামাজিক ব্যবস্থার পক্কোদ্ধার করিয় 
আবার সমাজশ্রোতকে বহতা করিতে হইবে । যত- 
দিন আবার বর্ণাশ্রমধন্দ পুর্ণ প্রভাবে প্রতিষ্ঠিত 
না হয়, তারতের গৌরব যুগ ফিরিয়া না আসে-__ 
ততদিন পর্যন্ত এই সন্নাসীদের মাত্মমুক্তির চিন্তাও 
পাপ। 

বাঙ্গল! সঙ্ন্যসী-বিদেষী ছিল।, কিন্তু সেই 
বাঙ্গালাতেই এখন সন্্যাসাশ্রমের প্লাবন আসিয়াছে 
যেন। আশ্রম গ্রহণ করিলেই কতকগুলি সাম্প্র- 
দায়িক বিধি-নিষেধ স্বীকার করিতে হয়। বাঙ্গালী 
সন্গ্যাসী অনেক ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক নামট! শ্বীকার 
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করিয়াছে বটে, কিন্তু সম্প্রদায়ের আচরণকে সর্ব- 
ক্ষেত্রে গ্রহণ করে নাই। ফলে বাঙ্গালার 
অনেক মঠ বা আশ্রমের আদর্শ ঠিক শাস্ত্-কথিত 
বা সাম্প্রদায়িক আশ্রমের আদর্শের সহিত মিলে 
না। ইহাতে বাঙ্গালী সন্যাসীকে অনেক জায়গায় 
অপ্রতিভ হইতে হয়। তথাকথিত সাম্প্রদায়িক 
সন্্যাসীদের গঞ্জনা তো সহিতেই. হয়, ঘরের 
লোকেও ন৷ বুঝিয়া বাক্যধন্ত্রণা কিছু কম দেয় 
না। কিন্তু আমাদের মনে হয়, বাঙ্গালী ষে সন্ন্যা- 
সাশ্রমকে একটা নুতন রহন দিয়াছে, ইহাতে 
বাঙ্গালীর দুরদর্শিতা ও স্বদেশ-প্রেমই প্রকাশ পাই- 
যাছে। শুধু ধন্মপ্রচার নয়, বাঙ্গালার সমাজ, 
বাঙ্গালার শিক্ষ1, বাঙ্গালার রাষ্ট্র, বাঙ্গালার ব্যবসা- 
বাণিজ্য, কোথায় বাঙ্গালী সন্ন্াসীর হাত না পড়ি- 
মাছে? এগুলিকে ব্যতিচার বলিব, না আগদ্বন্ম 
পলিব? সর্বত্যগী সন্ন্যাসী ছাড়া দেশের এই 
দুর্দিনে এমন করিয়া আত্মোৎসর্গ কে করিবে? 
আমাদের ঞ্রুব বিশ্বাস, বাঙ্গালী সন্যাসীর এই 
সাম্প্রদায়িক স্থলনের (যদি ইহাকে স্খলন বলি- 
যাই গণ্য করা হয়) দরুণ সম্প্রদায়প্রবর্তক 
মহাপুরুষের৷ বাঙ্গালীর শিরে আশীর্বাদই বর্ষণ 
করিবেন। “বসম্তবৎ লোকহিতং চরস্তঃ”-_ইহা| 
যে সন্ত্যাসীর 'আদর্শ, তাহা জানি। কিন্তু আজ 
দেশে না আছে যৌবন, না আছে আনন্দ; 
সন্ন্যাসী বসন্তের হাওয়! আনিবেন কি শ্মশান- 
ভূমিতে? দেশের শী ফিরিয়! আস্মক, দেশের লোক 
নিজের কাজ বুঝিয়৷ লউক, সনাজব্যবস্থা স্বয়ঞ্চল হউক্‌ 





_সন্যাপী আবার বিবিজ্ত হইয়া কৌপীন- 
মাত্রৈকসম্বল জ্ঞানানন্দ-বিগ্রহ হইয়া শাস্ত্রে 
মধ্যাদ। পালন কারিতে থাকিবেন। বাঙ্গাল আশ্রম- 


ধর্মকে যে নবরূপ দিয়াছে, তাহার প্রয়োজন ও 
সার্থকতা এইথানেই। 


আদি-অন্ত 


সপ তি সপ 


সাধনার সময় প্রলোভন থেকে নিজকে দুরে 
রাখতেই হয়। একটা কথা আছে, “বিকারহেতৌ 
সতি বিক্রিয়নস্তে যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরা:৮-_ 
বিকারের হেতু থাক সত্বেও যাদের চিত্তবিকার 
ঘটে না, তারাই ধীর। খুব বাহাছুরীর কথা বটে, 
কিন্তু নিজের ওজন বুঝে বাহাদ্ুরী করা চাই। 
আর চাই আত্মপ্রধঞ্চনা হতে মুক্ত থাক! । 
লোকের কাছে বাহাছুরী নেবার জন্য নির্ব্বিকারের 
ভড়ং করছি, অথচ এদিকে ক।মনা-বাসনায় কল্জে 
খুঁড়ে খাচ্ছে--এর মত ছুর্গতি আর সাধকের 
কিছু হতে পারে না। একটু কিছু জম্তে 
ন। জম্তেই জাহির করবার ঝেোকটা মানুষের 
বড় প্রবল; সেই ঝেোকে নিজের সর্বনাশ করেও 
সে ভূয়ো সম্মান বজায় রাখতে চায়। এটুকু 
বোঝ। উচিত, তুমি দি বাঞ্জে লোকের সার্টিফিকে- 
টের ওপর নির্ভর করে তাল হতে চাও, তাহলে 
সে ভাল হওয়ার মুল্য এক কাণা-কড়াওড নয়; 
যাদের কাছে উচু হতে চাইছ, আর একদিক 
দিয়ে তো তাদের দুয়ারেই কাঙ্গালের মত হাত 
পেতে বসে আছ । অসমর্থ হয়েও ষে আমর! 
সমর্থের ভাণ করি, গুণমায়ায় বেষ্টিত থেকে 
গুণাতীতের অভিনয় করি, এর মত মারাত্মক 
দুর্বলতা আর কিছুতেই হতে পারে না। লোক- 
সঙ্গই এর বীজ। এই জন্য সাধকের প্রয়োজন 
যথাসম্ভবতঃ জনসঙ্গ পরিহার করা । তুমি অপনাকে 
নিয়ে থাক। যে জায়গায় তামার কোনও রকম 
দুর্বলতা আছে জান, সে জায়গায় আত্মগরজেই 
সাবধান হয়ে চল, লোকের কাছে বাহবা! নেবার 
জন্ত বীরপুরুষ সাজবার কোনও খেয়াল 
যেন তোমায় পেয়ে না বসে। 


এই হল যারা সখ করে প্রলোভনে মজে । 
কিন্তু বার স্বতাবতঃ লোভী, তাদের উপায় কি? 
একটা সাধনা 'আছে বিপরীত-ভাবনা। যার 
মাঝে যে কুবৃত্বিট। প্রবল, সে অহরহঃ তার 
বিপরীত বৃত্তির ম্মরণ-মনন করবে; যেমন কাম 
প্রবল থাকলে প্রেমের ভাবনা করবে, ক্রোধ প্রবল 
থাকে ক্ষমা ও মৈত্রীর ভাবন| করবে ইত্যাদি । 
কখনও কখনও এমন হয় ষে শুধু বিপরীত- 
তাবনাতেও ফল পাওয়া যায় না; এমন কি 
বিপরীত তাবনাটা তখন মনের কাছে ঘে"ষতেই 
চায় না। তখন উপায় কি?--তিতিক্ষা ছাড়া 
আর তখন কোনও উপায়ই নাই। জিত. কামড়ে 
চোখমুখ বুজে কোনও রকমে পড়ে থাকা, এ 
ছাড়! আর কোনও গতি নাই। রাস্তায় চলতে 
চলতে হঠাৎ কোনও ছূর্গন্ধময় ব। ধুমাচ্ছন্ন স্থানে 
এলে পর যেমন দমবন্ধ করে তাড়াতাড়ি নাকে 
কাপড় দিয়ে সে জায়গাটা পার হওয়া ছাড়! 
আর কোনও উপায় থাকে না, এও তেমনি। 
প্রবৃত্তির ঢেউ অল্লাধিক সকলকেই নাচায়। তা 
নিয়ে আকাশ-পাতাল তেরে কোনও লাভ নাই ; 
বরং তাতেই ওর! আস্কারা পেয়ে যায়-_-ভাবে, 
আমরা তো তাহলে বড় রকমের একট! কিছু, 
তা নাহলে লোকটাকে এমনি ধাঁধায় ফেলতে 
পেরেছি! আর যদ্দি ওদের ডাকাডাকি হাকা- 
ইাকিতে সাড়া না দাও তো ওরা! অপ্রতিত 
হয়ে মাথা চুলকাতে চুলকাতে চলে যাবে। একটা 
গানে আছে-- 


মায়।মোহ ভোগ-তৃয। যখন তোরে দেবে তাড়।, 
ক্ষাপার মত থাকৃবি বসে মন, দে কথায় না দিয়ে সাড়া । 


এই হচ্ছে খাটা কথা। আকাশে কাল- 
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বৈশাখীও গর্জে আসে, আবার তাঁরাই বুকে উন্্র- 
ধন্মু ফোটে, সোণালী আলোর হোরী খেলাও 
চলে। আকাশের তাতে কি?-_সে তো আর 


তাদের ডেকে আনেনি! 
এই ভাবট। থাক্‌বে মূলে- স্থলে নয়। অর্থাৎ 


অসাড় হয়ে থাকতে বল্ছি বলে যে ক্রোতের 
মুখে গ ভাসিয়ে দিতে হবে, এমন কথ! বল্ছি 
না। লড়াই নিশ্চয়ই করতে হবে. গোড়াতেই সে 
কথা বলে এসেছি--কিস্তু জড়াই করবে বেশ 
আয়েসে-_যাত্রার দলের ভীম-ছুর্যোধনের লড়াইর 
মতন আর কি! মনে মনে বেশ জানবে, এ 
আর কিছু প্রাণঘাতী ব্যাপার নয়--আসর জমা- 
বার দরুণ শুধু একট! কলরব মাত্র-_সাজঘরে 
গেলে আবার লমেই গলা-গলি, কোলাকুলি! মন্দ 
একট! কিছু ঘটতেই যারা ষায়, 
তাদের প্রাণে সাহস আনবার দরুণই তিতিক্ষার 
উপদেশ। লক্ষ/)টাই হল তোমার 'মাসল কগা। 
যেদিন থেকে প্রাণে শুভেচ্ছা জেগেছে_ সম্বল্প 
করেছ, আমি ভাল হব, সেদিন থেকেই তোমার 
আর্জি মঞ্জ,র হয়ে গেছে, তুমি প্রভুর চিদ্ছিত 
দাস হয়ে পড়েছ। এর পর ভাল-মন্দ কত 
কিছুই আসবে-যাবে, আশা-নিরাশার দোলায় 
দ্রল্তে হবে, কিন্তু তবুও জানবে তোমার আর 
ভয় নাই; ওই শুভেচ্ছার বীজটুকুই তোমাকে 
সমস্ত সঙ্কট উত্তীর্ণ করে নিয়ে যাবে। পরিণাম 
সম্বন্ধে এমনিতর একট! ভরসার ভাব থাকলে 
মনটা! খুব জোর!লো! হয়, তখন শেষের আশায় 
বর্তমানের ছুটা-চারটা চাট খেয়েও ময়ে যায়। 

তিতিক্ষার সাধনট! এই দিক থেকে মেনে নিতে 
হবে; নতুবা লড়াই করবে না কেন? প্রবৃত্তি 
জাগলে তার টুণ্টি চেপে ধরবে না কেন? 
ধ্দই সে তোমায় কাবু করে ফেলে, তবুও 
তাকে শাসিয়ে রেখো, আচ্ছা দেখো, "আমি 
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মাকে বলে দিচ্ছে, তখন বোখা 


ক্ষার এই রূপ। 
যতদিন দেহ আছে, ততদিন তার আকর্ষণও 


আছে। কিস্তু বৈদান্তিক তো দেহের সদসং 
বিচার করেন না, তাইটু তার কাছে ইন্দ্রিয় 
বিকার আর ইন্ট্িযনিরোধ ছুইই তুল্যমূল্য, 
দুয়ের মাঝেই তিনি দেখছেন প্রকৃতিরই রঙ্গ, 
এই হল একদ্িককার কথ|! 

কিন্তু কার্য্যত; এ বাবস্থা কেমন দাড়াবে? 
প্রাচীন বৈদান্তিকের আদর্শ বিচার করে দেখ। 
যে অপ্রবুদ্ধ, অশান্ত, অদাস্ত, তাকে কখনও বেদা- 
স্তের অধিকার দেওয়া হত না। স্থৃতরাং বোঝা 
যাচ্ছে, অসংকে ছেড়ে সংকে গ্রহণ করবার 
একটা উপযুক্ত অবসর যে জীবনে প্রয়োজন, 
এ কথ! বৈদান্তিকও তো অস্বীকার করছেন না। 
সংস্কার তে! সহজে যরে না। কিন্তু শান্তির সাঁধ- 
নায় যদি বীর্ধ্যলভ হয় তো সেই শান্তবীর্য 
দিয়ে সংস্কারকে পরাভূত করবার জন্তই বেদা- 
স্তীকে সদসতের অতীত হতে বলা হয়েছে। 
তুমি নিজের মাঝে খুঁজে দেখ, বেদাস্তের শান্ত- 
নির্দিষ্ট অধিকার তোমার জন্মেছে কিনা, তোমার 
মাঝে বিবেক, বৈরাগ্য, শম-দম, তিতিক্ষা, উপরতি, 
সমাধি, অদ্ধা, মুমুক্ষত্ব আছে কিনা । এই 'আয়ো- 
জনগুলো থাকলে পর ভালমন্দকে নশ্যা২ কর- 
লেও কিছু আসে যায় না। 

আর এই একটা গে হয়েছে আজকাল। 
প্রবৃন্তিটুক্ ভোগটুকু আমার বজায় থাকা চাই 
শ্ষে পর্য্যস্ত ! সমন্বর-ধর্, পূর্ণ ধন্ম. সহজ-ধর্ম কত 
ধন্মেরই বুলি শুনতে পাই; সবার মাঝে ওই 
এক চেষ্টা_-কোনই রকমে এই ঠাটটাকে শেষ 
পরাস্ত ধজায় রাখতে পারা যায় কিনা। যে 
ধর্মে তোমাকে সশরীরে নিত্যলোকে নিয়ে যাবার 
ভরসা দেবে, সেই ধন্মই হবে সব চেয়ে বড় 


যাবে! তিতি- 
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মানুষের ! ' মেছুনীকে নিয়ে রাজবাড়ীতে তুলেছিল ; 
সে সব ছাড়তে রাজী হল, কিন্তু শু'টকী-মাছ 
বাধা শ্তীকড়ার পু'টুলীট। কিছুতেই ছাড়লে না, 
বলে, তাহলে বাচবো! কি.করে? আমাদেরও সেই 
দশা। নিতাবৃন্দাবনে যদি এখানকার হাড়িকুঁড়ি শুদ্ধ 
না তুলতে পারলাম তো! বাঁচবে কি করে? 
সিদ্ধিলান্ডের পরও যদি তালের বড়া না খেতে 
পেলাম তো! সহজ.জীবন হল কোথায়? চিন্ময় 
জগৎ তোমার লক্ষা, ভূমার মাঝে অবগাহন 
করতে চলেছ;ঃ সে বিপুল আননের সঙ্গে 
এইখানকার কগু,য়ন-ম্থখের তুলনা হয় কখনো? 
লাখটাকার কারবারে এক পয়সার ঘাটতি ধরতে 
গিয়ে যারা সাতপয়সার তেল পোড়ায়, তারা 
চতুর হইতে পারে, কিন্তু দরাজ-মনের মানুষ 
নয় কখনে!। ভূমাকে পেতে যদি এই জগৎ তুচ্ছই 


হয়ে যায় তো যাকৃ নারে বাপু, তার জন্য এত 


কাম্নাকাটা কিসের! না হয় এবারকার মত 
নরলীলাট! অসমাপ্তই থেকে গেল। বলবে, তাহলে 
পূর্ণতার অনুভূতি তো হল না! বলিহারি তোমার 
পূর্ণতা জ্ঞানের; অনন্তকোটা ব্রহ্মাণ্ডের লীলাতেও 
পূরল না, এখন বৈকুণঠের গুদামে তোমার ওই 
সরা-মালসা আর ছেঁড়। কাথা ভর্তি করতে পারলে 
তবে বুঝি লক্মীর ভাণ্ডার পুরবে ! 

নজরটা বড় রাখতে হবে। ওদিককার দরুণ 
এদিক যদি যায় তো যাক না) আবার ওদিকের 
দৌলতে যদি এদিক ফেপেই ওঠে, মান-যশের 
বন্ধ! বয়ে যায়, তাতেই বাকি! বেদাস্তী যে 
কিছুই ছাড়েন নামায় এ দেহটাকেও না, 
সেটা এমনি ভাবে । এর মাঝে তার গরজ 


ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত। রাখতে হয় সে রাখবে, 
ভাঙ্গতে হয় 'াঙবে। তবে শ্রকৃতির একটা 
নিয়ম হচ্ছে এই, ওপার থেকে এপারে ষদি 
কেউ ফিরে আসে, তবে তার দেহটাও আর 
মূন্মপ থাকে না। ভূমাতে অবগাহন করলে সবই 
পূর্ণ হয়__যদ্িও কিনা সে পূর্ণতার ধরণট! কি, 
তা আমরা না বুঝতে পেরে রুচি আর প্রবৃত্তি 
অনুযায়ী কল্পনাজল্পনা করে মরি। দেহেরও 
একটা সম্ভাব্যতা আছে, তারও একট! চরম বিকাশ 
'আছে। সে বিকাশ কিন্তু শুচিতার দিকে, 
সংযমের দিকে, ইন্্িয়বৃত্তির 'অমৃতময় পরিস্ফ্রণে। 
বেদাস্তী যখন আত্মসম্পুত্তি লাভ করেন, তখন 
তার দেহও পূর্ণ, সেও চিন্ময় বিগ্রহে রূপান্তরিত 
হয়--ষদিও সেটা কি, তা অনুভবের বিষয়। 

গোড়া হতেই এই ভাবটাকে ধরে একটা 
সাধনা চলতে পারে) কিন্তু তাও উচ্ছঙ্ঘলতা 
নয়, পরিপূর্ণ সংঘমেরই সাধনা । চিত্তে যদি 
একটু ভাবের স্পর্শ থাকে, তাহলে সংযম সাধনা 
কত যে অনায়াস হতে পারে তা বলবার নয়। 
প্রথম প্রথম সংযম করতে গেলে কেবল নেতি- 
বিচারই আসে। তাতে শক্তির আভাস থাকে 
কিন্তু আনন্দ থাকে না। আর সংস্কারঘশে 
মুহূর্তের স্মলনের জন্যও তখন চড়া দাম দিতে 
হয়। কিন্তু সংযমের উপর যখন ভাবের হ্নিদ্ধ 
আলোক ছড়িয়ে পড়ে, তখন সংষম বাস্তবিকই 
আনন্দের নিদান হয়ে ওঠে। তখন মনে হয় 
না এট! আমি স্বভাবের বিরুদ্ধে কিছু করছি; এ যেন 
আমার শ্বভাবেরই আনন্দময় 'অতিব্যক্তি, এই অন্ধ- 
ভূতিতেই চিত্ত তখন সরস থাকে । 


হিমাচলের পথে 
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( পূর্বান্বৃত্তি ) 


এখানেই শ্রীমচ্ছস্করাচার্যের গদি প্রতিষ্ঠিত। 
চারদিকে ইষ্টকনিশ্মিত মন্দির, ধর্মশাল1, নাট- 
মন্দির প্রভৃতি সমস্তই ধেন আনন্দে হাসছে। হরিদ্বার 
ছাড়া পাহাড়ের ওপর এমন স্থন্দর আশ্রম আর 
কোথাও দেখি নি। ভাগীরথীর ওপারেই একটু 
বা দিকে আত্মানন্দজী প্রতিষ্ঠিত বর্তমান যুগের 
বিরাট সাধনক্ষেত্র ন্বর্গাশ্রম 1” দক্ষিণ দিকে হ্ৃষী- 
কেশ, ভীমগোদা, হরিদ্বার, মায়াপুর, কঙ্খল, 
জালাপুর প্রভৃতি স্বপ্নের ছবির মত দেখা যায়। 
পশ্চিম দিকে সরে স্তরে পাহাড়, পশ্চিম-উত্তর 
কোণে সাদা হাসের মত ধবধবে টেহরিরাজের 
নৃতন শ্রীম্মাবাস প্প্রতাপনগর” বা “নরেন্দ্রনগর” 
শোভা পাচ্ছে। চারদিকে অসংখ্য কালে! পাহাড়ের 
ভিতর সাদ! ধবধবে নরেন্দ্র-নগরের শোভা 'অতি 
মনোরম। উত্তর দ্রিকে কেদারব্দরীর রাস্ত। ক্রমে 
উচু হয়ে লছমনঝোলায় মিশে পাহাড়ের ভিতর 
অদৃশ্ত হয়ে গেছে। 

ধারা কেদার-বদরী যান, তার। সাধ্যান্ুসারে 
এই গদীতে প্রণামী দিয়ে যান। আমরা খানিকক্ষণ 
এখানে বিশ্রাম করে আবার সিঁড়ি বেয়ে নীচে 
নেমে এসে কেদার-বদরীর রাস্তা ধরে ক্রমে উত্তর 
দিকে যেতে লাগলাম । কিছুদূর যেতেই শ্রীমং 
স্বামী রামতীর্থের আশ্রম। “আর্ধাদর্পণ”গএর পাঠক- 
দের কাছে স্বামী রামতীর্থ "পরিচিত নন। 
আশ্রমটা ছোট হলেও খুব স্ুন্দর। অপর পারেই 
স্র্গাশ্রম। রায় বাহাদুর শরঘমল শিবপ্রসাদজীর 
ব্যবস্থায় স্বর্গাশ্রমে যাবার জন্ত ১০১২ খান! বড় 
বড় নৌকা এখানে গঙ্গান্চে পারাপার করছে। 
পারাপারের জন্ত কিছু দিতে হয় না। গঙ্গা এখানে 





বেশ প্রশস্ত, গন্ভীর ও পুকুরের জলের মত স্থির। 
এখান হতে একটু-আধটু চড়াই করতে হবে। 
পেছনে গঙ্গাতীরে আমরা আরও অনেকগুলি 
মন্দির ও আশ্রম ফেলে এসেছি। শুনলাম, এইখানে 
মহর্ষি কষ্ণদৈপায়ন বেদ বিভাগ করে বেদব্যাস 
উপাধি পেয়েছিলেন । 
সামনেই “মৌনী কী রৈতির” সুন্দর তপোবন। 
পূর্বে এখানে মুনি-ঝষিরা তপস্ত! করতেন বলে 
মৌনী-কা-রৈহী “মৌনী-কী-রৈতী” নাম হয়েছে। 
,॥ মাল এখানে শত্রন্দজীও তপস্তা করে- 
ছিলেন। শক্রন্নজীর মন্দির আছে। আমাদের 
সঙ্গের কুলী ও অন্যান্ত সকলে এখানে অপেক্ষ। 
করছে দেখলাম । এখানে কুলীর জিনিমপত্র ওজন 
করার জন্য টেহরীরাজের একটা রেজেষ্টা, আফিস 
আছে। আফিসে আমাদের জিনিষপত্র ওজন করে 
কুলীর নামধাম ও আমার নামধাম লিখে, কুলীর 
টিপদই ও আমার দস্তখত নিয়ে রস্দি দেওয়] হল” 
কেদার-বদরী যেতে হনে দেশীয় কোন প্রকা- 
রের যানই পাওয়! যার ন1।. পাহাড়ে চছবার 
দরুণ কাণ্ডি, ঝাম্পান, ডাগ্ডি প্রভৃতি যান আছে, 
অশ্বারোহণেও যাওয়া যায়। হ্রিদ্বার ব! হৃধীকেশ 
হ'তে তার ব্যবস্থা করতে হয়। কাণ্ী একপ্রকার 
ঝুড়িবিশেষ, একজন তা পিঠে বহন করে 
নেয়। কাণ্ডীতে বসে দুহাতে ছু'প।শের ছ্টী 
খুটী জোর করে ধরে থাকৃতে হয়, অন্যমনস্ক 
হলে পড়ে যাবার আশঙ্কা আছে, সর্বদাই পিছন 
দিকে চেয়ে পা ঝুলিয়ে বমে থাকতে হয়। খুব 
মোটা আরোহীকে কাণ্তীআল! নিতে পারে 
না। তাদের জন্য ঝাম্পান বা দাণ্ডি আছে। 


আধ্যদপণ & 


ঝাম্পান বসবার উপযোগী একটী (চীকো। বাঝ 
বিশেষ। বাকসটা বাশ ও দড়ি দিয়ে তৈরী কর!। 
ঝাম্পানে কাণ্ডীর চেয়ে আরামে এবং নির্ভয়ে 
খাওয়া যায়। দাগ্ডি বসবার ইজি-চেয়ারের মত। 
উপরে ছাউনি আছে, তাতে রৌদ্র-বৃষ্টি লাগবে 
না। ঝাম্পান ও দাণ্ডি চারজন কুলীতে বয়ে 
নেয়। দাণ্ডিতে চেপে, খুব আরামে পা ছড়িয়ে 
শুয়েবমে যাওয়া যায়। এসকলের ভাড়ার 
বাধাবাধি কোন নিয়ম নাই, সরকারী হারের 
চেয়ে সময় সময় কম-বেশী হয়ে থাকে। কাণ্ডী 
ও কুলীর ভাড়া সমান, ঝাম্পানে কেদার-বদরী 
ঘুরে আসতে গেলে ১৫০২২০*২ টাকা লাগে। 
দাগ্ডিওয়ালাদের দাবী ঝাম্পানওয়ালর চেয়ে 
কিছু বেশী, এবার ২৫*২ টাক হয়েছিল। 
তবে দাণ্ডি নিজের কিনে নিতে হয়। নিকটেই 
দাণ্ডী তৈরী করার কারখানা আছে, নিজের 
ইচ্ছামত দেখে শুনে কিনে নিতে পারা! যায়। 
দাম ২৫২ হতে ৫৭২ টাকার মধ্যে। 

গাড়োয়াল জেলার কুগী হরিদ্বার হতে 
রওনা হয়ে উত্তরাখণ্ড ঘুরে গাড়োয়াল 
জেলার শেষ প্রান্ত মেইলচৌরী পর্য্যন্ত যেয়ে 
থাকে। মেইলচৌরীর পর তারা যেতে বালি 
হয় না। মেইলচৌদী হতে রামনগর রেল- 
ষ্টেশন ৭৬ মাইল। সেখানেও কুলী, দাও, কাণ্ডী, 
ঝাম্পান, ঘোড়। প্রস্ভৃতি পাওয়া যায়। তবে 
তার! চায় বেশী। আর যার। হৃষীকেশের রাস্তায় 
ফিরে আসেন, তাঁরা আর আলাদা কুলীর বন্দো- 
বন্ড করেন না। হরিদ্/র দিয়ে ফিরে আস|ই 
স্থবিধা, রামনগরের রাস্তায় মেইলচৌরীর পর ভাল 
চটী পাওয়! যায় না, থাকার অন্বিধা, তবে 
চড়াই-উত্রাই কম; অধিকন্তু আলমোর! জেল।র 
শন্-শ্তামল-ভূমি বাঙ্গালার কথা ম্মরণ করিয়ে 
দেয়, হৃধীকেশের পথে সে আনন্দ নাই। 


২৩৮ 


[ ২১শ বধ--€৫ম সংখ্য। 


অনেক সময় কুলীর! টনিক এক আন হিসাবে 
জলখাবার পেয়ে থাকে, সে কথা ফুলীদের সঙ্গে 
পূর্বেই বন্দোবস্ত করে নিতে হয়। এ ছাড়া 
প্রত্যেক প্রসিদ্ধ তীর্থে তারা বকৃশিস পেয়ে 
থাকে এবং খিছুরী বাব ১২ টাকা নিয়ে থাকে) 
রসিদে এগুলির উল্লেখ থাকে না। অন্ুস্থ হয়ে 


পড়লেও প্রা সব চটাতেই কুলী, ডাণ্ডী, কাণ্তী 
পাওয়া যায়। চটীর চৌধুরী বা প্রধানকে বল- 
লেই সে ব্যবস্থা করে থাকে । অধিকন্তু কুলী 
কোনরকম খারাপ ববহ্ার করলে, রান্তায় তাকে 
তাড়িয়ে দ্রিয়ে অন্য ব্যবস্থা কর! যায়। মোটের 
ওপর পূর্বের মত রাস্তা-ঘাটে এখন কোন অন্থ- 
বিধা নাই বললেই হয়। 

আমরা ক্রমে চড়াই করে উঠতে লাগলাম। 
কালবৈশাখীর আকাশ পূর্রেই মেঘে আবৃত 
হয়েছিল, আমর! ৫ মিনিট চলতে ন| চলতে 
এরবলবেগে বুষ্টি স্বর হল। বুট্টি কমে গেলে 
আমর! আনার চড়াই স্বর করলাম। চড়াই 
কাকে বলে, এখানে প্রথম তা অনুভব হ'তে 
লাগলো । পূর্বে প্চড়াই” “উত্রাই” কথা শুনতেই 
প্রাণ কেপে উঠত); এখন তা প্রত্যক্ষ অনুভব 
করতে লাগলাম। চন্দ্রনাথপর্বত প্রভৃতি ছোট 
ছোট পাহাড় চড়তে যেমন সোজান্ুজি উপরদিকে 
উঠে শৃ্গটা লঙ্ঘন করে অপর পাশে উৎরাই 


করতে হয়, হিমালয়ের চড়াই-উত্রাই সেরূপ 
নর । ওরকম ভাবে চড়াই-উতরাইকে “পাকদণ্ডী” 


বলে। হিমালয়ের ভিতর যথেষ্ট পাকদপ্তী আছে, 
তবে সে রাস্তাগুলি পাহাড়ীরাই ব্যবহার করে থাকে; 
কেবল মাত্র গঙ্গোত্তরী হতে ত্রিধুগী নারায়ণে 
আসতে এবং যমুনোত্তরী হতে গঙ্গোত্তরীর রাস্তায় 
আনতে খুব বড় দুটা পাকদণ্তীর বান্তা পাওয়! 
যায়। অন্তান্ত সব রাস্তাই নদীর ধার দিয়ে 
ক্রমে চড়াই হয়ে গেছে; সে চড়াই পাকদণীর 
মত কইকর নয়। 


ভাদ্র-_-১৩৩৫ ] 


সাধু সন্ন্যাসীদের মুখে শুন! য়ায়, পূর্ব ধারা 
কেদার-বদরী দর্শনে হিমালয়ে অভিযান করতেন, 
তীর! হরিদারে উপস্থিত হলে, তাদের কষ্টসহিষুণতার 
পরীক্ষা করা হত। পরীক্ষায় ধারা উত্তীর্ণ 
হতেন, তাদেরকে জীবনধারণোপযোগী ফল-মূল 
চিনিয়ে দেওয়া হত। আজকাল হিমালয়েয় 
পথ মহাপুরুষদের কুপায় রাজপথে পরিণত হয়েছে । 
স্থানে স্থানে পাড়ের গা দিয়ে ক্রমে উপরে 
উঠতে হয়, কোন রাস্তা ঠিক খাড়া, কোথাও 
বা খানিকটা! সমতল রাস্তাও পাওয়। যায়। উপ- 
ত্যকার রাস্তাগুলি প্রায়ই সমতল । প্রথম প্রথম 
অনভ্যাসহেতু ক্রমোচ্চ চড়াই হলেও চড়াই করতে 
আমাদের কষ্ট হত-বুকে যাতন। হত এবং পা 
যেন অসাড় হয়ে যেত। লাঠিতে ভর দিয়ে 
চললে কষ্ট অনেকটা কম হয়। উৎরাই করবার 
সময় আরও বিশেষ সাবধানে নামতে হয়। চড়াইর 
চেয়ে উত্রাই বেণী কষ্টকর। মনে হয় যেন 
কেউ উপর থেকে ধাক। মেরে নামিয়ে দিচ্ছে, 
প1 ছুটী অচল অবশ হয়েযায়, কোমর ধরে যায়। 
আবার একটু 'অসাবধান হলে মুখ থুব ডে পড়বার 
সম্ভাবনা । 


অল্প ক্ষণ চলবার পরেই বা হাতে একটা 
রাস্ত! গাড়োয়ালের রাজধানী টিহরী” পর্যন্ত 
গিয়েছে, আমর গঙ্গার পারের রাস্ত! দিয়ে ক্রমে 
চড়াই করতে করতে লছমনঝোলার উপরের 
পাহাড়ে চড়ে একবার প্রাণভরে হৃধীকেশ, ্বর্গীশ্রম, 
€কলাসাশ্রম, হণ্রদ্বার প্রভৃতি শেষ দেখা দেখে 
মনে মনে প্রণাম করে চলতে লাগলাম । পাহা- 
ডের উপর সমতলভূমিতে খানিকক্ষণ চলবার 
পর আবার উতরাই। এ উত্রাইয়ে কোন কষ্ট 
নাই; রাস্তায় সিড়ি আছে। আমরা সিড়ি 
বেয়ে নেমেই সামনে লক্ষমণজীর মন্দির পেলাম। এই 
জায়গার নাম লছমনঝোলা । তখন 

পছমন ইবোলা বেলা ও|* বেজে গেছে। পূর্বে এই 
লছমনঝোলা পার হতে পারলেই 


২৩৯ 


উক্ত 


হিমীচলের পথে &ঃ 


কেদারবদরী দর্শনে আর কোন বাধা থাকত ন! 
বলে প্রবাদ আছে। বাস্তবিকপক্ষে লছমন- 
ঝোলার পূর্ব ইতিহাস যেরূপ বিবৃত আছে, 
তাতে কেউ লছমন-ঝোলা পার হতে পারলেই 
সে স্বর্গে যাবার অধিকার পেয়েছে বলে মনে 
হওয়! বিচিত্র নয়। এখন কিন্তু সে ঝোল! বা 
গঙ্গার সে উদ্দগড নৃত্য মোটেই নাই। রামান্ুজ 
লক্ষণ নাকি এই ভীষণ স্থান পার হবার জন্য 
দুগাছি লোহার সুদৃট় শিকল পর্বতের মধ্যদেশে 
ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন। কালে লৌহার শিকল 
নষ্ট হয়ে যাওয়ায় দছগাছি দড়ি খু'টীতে বেঁধে 
দেওয়া হয়। এর দুটা দড়ি হতে বিলম্বিত 
ছোট ছোট দড়িতে 'আবদ্ধ কতকগুলি কাঠের 
মই ঝুলান থাকত। মইয়ের উপর পা দিয়ে 
ছু'হাতে ছুগাছি দড়ি ধরে লোক পারাপার হত। 
ঝোলার উপর উঠলেই ঝোলা এমন ঝুল দিতে 
থাকত যে, তাতে পড়ে যাবার ভয় ছিল। 
কত লোক পড়ে গিয়ে মারাও বেত। 
থৃষ্টান্বে কলিকাতার স্বনামধন্য শেঠ রায়বাহাছুর 
স্থরযমল শিবপ্রপাদ ঝুন্ঝুন্ওয়াল। তাঁর মাকে 
নিয়ে বদরিকাশ্রমে যেতে, যাত্রীদিগের পারাপারের 
বিশেষ অস্থবিধা দেখে মায়ের আদেশে পাঁচ লক্ষ 
টাকা বায়ে একটা স্থুদুট লোহার সেতু তৈরী 
করে বদরিকাশ্রম যাত্রীর আশীর্বাদ অর্জন করে- 
ছেন। ১৩৩২ সনের আশ্বিন মাসের প্রবল বন্তা 
সেতু, লছমনঝোপার ছু'প।শের পাহাড়, 
গ্রাম, চুর্ণবিচুর্ণ করে ন্বর্গাশ্রম, হৃধীকেশ, হরিদ্ার 
প্লাবিত করেছিল; বহু সাধু-সন্ন্যাসীও সেই 
বন্তায় ভেসে যান। লছমনঝে।লার দছুপাশ ধসে 
যাওয়ায় তাগীরধী প্রশস্ত হওয়াতে এখন আর তেমন 
আোত নাই। পারাপারের জন্য শেঠবাহাছুরের খরচে 
৫০ খানা বড় বড় নৌকা চলছে। পুলটী তৈরী 
করবার জন্য আবার কাজ সুরু হয়েছে । (ক্রমশঃ) 


১৮৮৭ 


শিক্ষাপ্রসল্গে 


ঙ 
০ 


শারীর-চ্চার মাঝে যেমন একটা সৌষ্টবের 
দিক আছে, তেমনি একটা সামাঞ্জিক যোগ্যতা 
অর্জনের পথও আছে। স্পোর্ট ইত্যাদিতে 
আনন্দের আয়োজন আছে বটে, কিন্ত মানুষ তো 
শুধু আনন্দের মধুপান করেই বেঁচে থাকতে 
পারে না। সমাজের প্রগতি করতে হলে হাতে- 
পায়ে খাটুতে হবে। শিক্ষার সঙ্গে অধুনা ভদ্রতার একট! 
সগোত্র সম্পর্ক প্লাড়িয়ে গেছে এবং ভদ্রতার সঙ্গে 
কায়িক পরিশ্রমের একটা অহিনকুল সন্বন্ধ। 
এটা স্বাভাবিক ও সুস্ঙ্গত নয়। সমাজ ষতই 
জটিল হয়ে এসেছে, ততই বাধ্য হয়ে তাকে শ্রম- 
বিভাগ করতে হয়েছে এবং তার ফলে এক 
শ্রেণীর লোক পুরুষান্ুক্রমে শুধু মানসিক পরিশ্রম 
করে যেমন দেহকে অপটু করেছে, তেমনি আর 
এক শ্রেণীর লোক শুধু কায়িক পরিশ্রম করে করে 
মনকে জড় করে ফেলেছে । এটা কি সমীচীন? 
আজকাল আমাদের মন এতই কুসংস্কারে আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েছে যে, যার! শিক্ষিত, তারা যে নিজহাতে 
কোদাল ধরবে, লাঙ্গল ঠেলবে, দাড় টানবে--এ 
যেন আমরা কল্পনাই করতে পারি না। আবার 
শিক্ষিতদের আরামপ্রিয়তার দিকে লোলুপ দৃষ্টি 
দিয়ে কৃষক দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ভাবে, আমার 
তে। চিরটা কাল খাটতে খাটুতেই গেল, কিন্তু 
আমার ছেলেকে যাতে এই খাটুনী না খাটতে 


হয়, তার ব্যবস্থা করে যাব, তাকে লেখা-পড়া 
শেখাব ! 
আজকাল হাঁওয়া একটু ফিরেছে বটে। 


শিক্ষিতদের মাঝেও হাতে-হেতেড়ে যতটা না 
হোক, অন্ততঃ কাগজে-কলমে কৃষি, শিল্প ইত্যাদি 


দেশের ধনবৃদ্ধির কথা আলোচিত হচ্ছে দেখতে 
পাচ্ছি; তেমনি নিয়শ্রেণীর মাঝেও শিক্ষার 
বিস্তার করে তাদের মানসিক জড়ত্ব দুর করবার 
জন্য একট্র-আধটু ,চেষ্টা চরিত্র হচ্ছে। একে 
শুভ লক্ষণ বলতে হবে বটে। অবশ্ত আভিজাত্যের 
একটা সম্মান বা গৌরব-বোধ মানুষের মাঝে 
থাকবেই, এবং ক্ষেত্রবিশেষে ৬ থাকাও প্রয়োজন 3 
কিন্তু তা হলেও শিক্ষিত-সমাজের মাঝে “চাষ! 
এবং “মজুর এ ছুটে! কথ! যে কেন গাল বলে গণ্য 
হবে, তার কোন ন্তায়সঙ্গহ যুক্তিই তো! খুজে 
পাওয়া যায় না। কায়জীবীদের ফি সমাজের 
নিয়তম ধাপে স্থানে দিই, আর বুদ্ধিজীবীদের 
স্থান দিই সবার ওপরে, তবুও সমাজে এমন ব্যবস্থা 
থাক দরকার, যাতে ধারা মাথার ওপরে আছেন, 
তার! জীবন্ট। স্থুক করেন পায়ের তল থেকেই। 
আমি এম্‌-এ ক্লাশে উঠেছি ধাপে ধাপে; আমার 
ছেলে যে একেবারেই এম্-এ ক্লাশের বিদ্যা নিয়ে 
জন্মাবে, তা নয়। তার বতই বুদ্ধি, প্রতিভা 
থাক্‌ না কেন, তাকেও সেই গোড়ার ক্লাশ 
থেকে সুরু করতে হবে। সমাজেও তেমনি 
ধারা অভিজাত, তাদেরও শিক্ষার মাঝে অনভি- 
জাতের সাহচর্য ও তাদের জীবন-যাত্রার অন্ধু- 
সরণের ব্যবস্থ। থাক। সামার্জিক ও আধ্যাত্মিক 
উভয় দিকেই প্রয়োজন। সমাজে সবাই একাকার 
হয়ে যাবে, এমন অসম্ভব আশা অবস্তা পোষণ 
করি না) কিন্তু যে বয়স্টায় নাকি রাজার 
ছেলে আর ভিখারীর ছেলের মাঝে মানুষের স্থ্ট 
ভদগুলি মারাজ্মক হয়ে প্রকাশ পায় না, সেই 
সময়টায় তারা একই স্তরে 'থেকে শিক্ষা পাবে 


উপলক্ষ্যে কায়িক পরিশ্রম দ্বারা অনসংস্থান ও না কেন? 


ভাদ্র-- ১৩৩৫ ] 


বল! বাহুল্য, খধির আশ্রমের শিক্ষায় এই 
আদর্শটাই জাজ্জল্যমান ছিল। খধির জীবন 'অনায়াস- 
স্বাবলম্বীর জীবন__তাতে প্রাকৃতিক সরলত। আছে, 
মনুষ্যস্থষ্ট কৃত্রিমতাঁর লেশমাত্র নাই। অপক্ষপাতে 
তিন বর্ণের শিশুই যদি স্বভাবের এই অবারিত 
ক্ষেত্রে সর্ববাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের উন্মেষক শিক্ষায় লালিত- 
পালিত হয়, যদি তারা হলকর্ষণ; বয়ন, সমিধ_-সংগ্রহ 
ইত্যাদি জীবন-যাত্র। নিব্বাহোপযোগী কারিক শ্রমে 
অভ্যস্ত হয়, তাহলে সমাজের সবাই দ্বিজ হয়ে 
যায়__পরিচর্ধাকারী শূত্রর্ূপ চতুর্থবর্ণের আর 
অস্তিত্ই থাকে না। আর সেই হয় যথার্থ 
আধ্য-সমাজ, খাঁটা গাণতন্ত্রিক সমাজ। যে সমাজেই 
বেশী পরিমাণে শৃদ্রের সৃষ্টি হবে, সেই সমাজই 
দ্রুত অধঃপতনের দিকে যাবে, এ হচ্ছে বিধির বিধান। 
আজ আমাদের এই আর্ধাভূমি শূদ্রে তরে গেছে; 
একে আর তাহলে আধ্যভূমি না বলে অনার্ধ্- 
ভূমি বলাই উচিত নয় কি? এই শৃদ্রেরা 
পরিচর্ধ্য| বা কায়িক পরিশ্রমমাত্র নিয়েই আছে; 
আর্যেরাই বলবেন, তাদের মন তমোগ্রস্ঠ, তারা 
হীন। দেশে এই তমোভাবের প্রাবল্য দেখেও 
আ।তজাত্যের তুঙ্গশুঙ্দে বসে আত্মগ্রসাদ অনুভব 
করার মাঝে কি কোনও নিল'জ্জতাই নাই? 
একশ্রেণীর লোক যদি সবরকম কায়িক পরিশ্রম 
বর্জন করেই চলে এই অজুহাতে যে, তারা 
সমাজের মানসিক পরিশ্রমের দায়িত্ব নিয়ে আছে, 
তাহলে সেটা মিথ্যাচরণ হয় না কি? যারা 
শিক্ষিত ও অভিজাত, তাদের মানসিক পরিশ্রমের 
ফলে সদাজের কতটুকু উন্নতি হচ্ছে যে তারা 
কায়িক পরিশ্রমটা "অপরের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারে? খেতে-পর্তে সকলকেই 
হবে; সুতরাং চাষী-মজুরকে বাদ দিয়ে একদিনও 
চলবে না; অথচ আজ যারা শিক্ষা ও আভিজাত্যের 
গর্বে শ্রমবিমুখ হয়ে পরের উপার্জনে পেট ভরাতে 
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লজ্জাবোধ করছে না, তাদের বারোআনা বাদ 
দিলেও বোধ হয় সমাজ চলবে । সমাজের জন্য 
মাথাও খাটাতে হবে, শরীর খাটাতে হবে। যারা 
শরীর খাটচ্ছে, তাদের কিন্ধু একদিনের দরুণ 
নিষ্কৃতি নাই; এ ক্ষেত্রে যার! শরীরও খাটাবে না, 
মাথাও খ।টাবে না, তাদের নিলঞ্জতাঁকে লজ্জিত 
করবার মত তাষা অভিধানে নেই। আমাদের 
দেশের চাষী-মজুরেরা প্রাণের দাঁয়ে খাটে, অথচ 
বেচারীদের বুদ্ধির উতকর্ষের দরুণ কারু মাথা- 
ব্যথ| নেই। আর দেশের শিক্ষিতেরা ও অভিজাতেরা 
'অনেক সময় বনেদী সমাজ-ব্যবস্থার ফলে বুদ্ধি- 
পূর্বক তাদের ঠকিয়ে খায় । এই বিসদৃশ ও গ্রজা- 
ক্ষয়কর ব্যবস্থার গ্রতিকার হওয়৷ প্রয়োজন । 
কৃষি, পশুপালন, বয়ন, স্থপতিবিদ্ভা, পূর্তকর্ম, গৃহ- 
কর্ম ইত্যাদি প্রত্যেক বিগ্যার্থীরই অবশ্তশিক্ষণীয় 
বিষয় হওয়া উচিত। কেননা এ গুলোও বিদ্যাঁ_ 
বরং প্রাণধারণের হেতু বলে এরা মুখ্য বিদ্যা) 


বই মুখস্থ করাট। আবশ্তক হলেও আপাতত 
গৌণ । অথচ আমাদের অধীতব্যের তালিকায় 


এগুলোর নাম উঠে না। বিগ্ালয় বলতে শুট. 
ইস্কুলই বুঝছি না। বাড়ীও বিদ্যালয়। প্রত্যেক 
ইস্কুলে ফুটবল-ক্লাব থাকে, হুকি-টাম থাকে; 
তেমনি শাকসজী উৎপাদনের দরুণ কৃষিক্ষেত্র 
থাকে না কেন? ইস্কুলের সৌষ্ঠৰ বাড়াবার দরুণ 
বাগান থাকে; কিন্তু সে বাগানের পরিচর্যায় 
নিযুক্ত হয় উড়ে মালী; এট। অন্তায়। ইস্কুলের 
ব/গানও, ছেলেদের ; তারাই তা! পরিষ্কার করবে 3 
ইঞ্কুলের পুকুরের পক্কোদ্ধার করবে। কোনও 
কোনও ইস্কুলে বয়নের প্রচলন হচ্ছে, ভাল কথা। 
কিন্ত আরও অনেক কিছু চাই। ছেলেরা আজন্ম- 
কাল কেবল কলমকাট1 ছুরীই ব্যবহার করতে 
জানে, তাও আবার সকলে জানে না। দা, 
কুঠার ধরতে জানে কয়জন? খড়-বাশ দিয়ে একট! 
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সামান্ত খড়ে-ঘর তুলতেও কি শিখতে পারে না? 
যেমন নাকি মিউনিসিপালিটার এরিয়াতে সমস্ত 
পূর্তকন্ম তাদের দায়িত্বেই নির্বাহ হয়, তেমনি 
গ্রামের ইস্কুলেরও একটা মিউনিসিপাল এরিয়া 
থাকা প্রয়োজন; এর মাঝে রাস্তাঘাট বাধা, 
নালা-নদ্দমা পরিষ্কার কর! ইত্যদদি পৃত্তকর্্ম সঙ্ঘবদ্ধ- 
ভাবে ছেলেদের দিয়ে বেশ করানে। যেতে পারে। 
আর তাদের তরুণ প্রাণই এ বিষয়ে যথার্থ ভাবে 
হয়ে উঠতে পারে। একটু বড় হয়ে যখন পলি- 
টিক্সের বুলি শিখবে, তখন মনের মাঝে ঘুণ ধরবে, 
তখন আর এ সব কাজে হাত-পা সরবে না। 
ইস্কুলে-ইন্থুলে সরম্বতী-পূজার কি ধুম লেগে যায় 
দেখি-_-ছেলেদের কি বিপুল উৎসাহ, কি অসাধারণ 
শ্রমশক্তি! এই উৎসাহটুকুই আর কলেজের ছেলে- 
দের মাঝে দেখা যায় না-তার! অভিজাত হয়ে 
গেছে। ইস্কুলের ছেলেদের এই সঞ্চিত শক্তিটুকু 
সুষ্ঠুভাবে চর্চিত হলে তাদের দিয়ে পল্লীসংগঠনের 
কত কাজ করিয়ে নেওয়া যেতে পারে! এ বিষয়ে 
দেশের শিক্ষাবিভাগের দৃষ্টি পড়া উচিত। যেমন 
লেখাপড়া শিখবে, তেমনি হাতে-হেতেড়ে কাজ 
করতেও শিখবে ; টাই বাধ্যতামূলক হবে এবং 
ইন্কুলের কারিকিউলামের অন্তভুত্ত হবে_-এ ব্যবস্থা] 
করা শিন্ষীবিভাগের উচিত নয় কি? চাষার ছেলে 
কত রকমে বাপ-মাকে সাহাব্য করে গৃহস্থালীর 
একটা আয়ের সংস্থান করে। আর আমাদের 
এই গরীব দেশ; অথচ এর কাজের জের জমেছে 
কত! এখানে আমাদের ছেলেদের সামনে কেবল 
তারতবর্ষের ম্যাপট। মেলে না ধরে জীবন্ত দেশটাকে 
সামনে ধরে, তার দরদে তাদের উদ্ধদ্ধ করে 
দেশের দরুণ খাঁটুতে .শখানোটা কি শিক্ষা-বিভাগের 
করব্য নয়? জারন্মীনীর হখন-দেশের কাজে সৈম্তের 
প্রয়োজন হয়েছিল, তখন ইস্কুলে-ইস্কুলে মিলিটারী 
ট্রেনিং বাধ্যতামূলক করেছিল । আমাদেরও এখন 
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দেশের কাজে সব চেয়ে প্রয়োজন- কোদাল, কুঠার, 
দা, কান্ডে, লাঙ্গল, তান ইত্যাদির। এই সমস্ত 
প্রহরণ ব্যবহারের শিক্ষা কেন ইন্কুল-কলেজে 
বাধ্যতামূলক করা হবে না, তার তো কোনও 
কারণ খুজে পাই না। 

বাড়ীতেও আমাদের ছেলেরা কায়িক-পরি- 
শম সম্বন্ধে কত উদাসীন ও উচ্ছঙ্খল | গৃহ- 
স্থলীর অধিকাংশ কাজ পড়ে দাঁস-দাসীর ওপর, 
অথবা গরীব গৃহস্থ হলে বাড়ীর মেয়েদের ওপর । 
ছেলে মাথা ছুলিয়ে ছুলিয়ে কিছুক্ষণ পড়া মুখস্থ 
করল, নয়ত হল্ল। করল, মারামারি করল, তার- 
পর তাড়াতাড়ি কাকন্নান সেরে নাকেমুখে ছুটে! 
গুজে বই বগলে লাফাতে লাফাতে ইস্কুলে চলে 
গেল। তার মা-বোন-.বাঁদি এরা তার ঘর ঝাট 
দেবেন, বিছান! ঝাড়বেন, পড়ার ঘর গুছিয়ে 
রাখবেন, খাবার জোগাড় করবেন, ঃম্নান করে 
কাপড়খানা ফেলে গেছে তা কাচবেন, এটো 
বাসন মাজবেন ইত্যাদি ইত্যাদি। এর সবই ষে 
কেবল মেয়েদের কর্তবা, ছেলেদের নয়, এটা আমাদের 
একটা মজ্জাগত সংস্কার হয়ে দাড়িয়েছে। 
এটা কি সঙ্গত? অবশ্ত আমি সাফেজিইদের 
পক্ষে দীড়িয়ে ওকালতী করছি না; বিশুদ্ধ 
আর্য রীতিনীতির ফৌহাই দিয়েই বল্ছি--ষে 
ছেলে নিতান্ত কচি খোকা নয়, ফুটবলে 
বেশ কসে কিক্‌ মারতে পারে এবং অষ্টম হেন্‌- 
রীর রাণীদের নাম মুখস্থ বল্তে পারে, পে ছেলে 
কেন তার পুজনীয়! গুরুজনকে দিয়ে কাপড় 
কাচিয়ে এটো সারিয়ে বাসন মাজিয়ে নেবে, 
তা তে! বুঝতে পারি না। স্নেহাতুর! জননীরাও 
এতে কোনও দিন আপত্তি করেন না, চিরাভ্যাস- 
বশতঃ এর অকল্যাণ এবং অসঙ্গতি হয়ত তাদের 
নজরেই আসে না। মনুষ্যত্বের বিচারেই শুধু নয়, 
হিন্দুয়ানীর দিক দিয়ে তো এটা আমাদের কাছে 
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অন্যায় ঠেকে । স্ত্রী স্বামীর 'সেবাঁ করবে, এটা 
বুঝি; কিন্তু ছেলে কেন মায়ের মেব৷ করবে 
না, গৃহস্থালীর কাজে মাকে সাহায্য করবে না 
তা বুবি না। যে কাজগুঘির ওপর কারু ব্যক্তি. 
গত স্বাচ্ছন্য নির্ভর করে, সেগুলো কি ছেলে 
কি মেয়ে সকগের নিজেই করা৷ উচিত। পুধি- 
পত্র গুছিয়ে রাখা, ঘর-দোর কাপড়চোপড় 
পরিষ্কার করা, এটো| বাসন-কোসন পরিক্ষার 
কর! এগুলে! ছেঝেদের নিঞ্জ হাতে করতে দেওয়া 
উচিত। রান্না-বান্না, সেলাই ইত্যাদি মেয়েদের 
বিশেষ কাজ বটে, কিন্তু এতেও ছেলেদের হাত 
পাকিয়ে রাখা উচিত। মেয়ের তাদের পাকের 
কাজ করেও নিরর্থক ছেলেদের অতিরিক্ত পরি- 
চধ্য/ করে কেন তাদের অকর্ধণ্য করে তুলবে, 
তার কোনও হেতুই নাই। এর মাঝে কতকটা 
আছে গতান্ুগতিক রীতি আর কতকট! নারী- 
নুলভ ন্নেহমূঢ়তা। কিন্তু তাতে যদি ছেলেদের 
শারীরিক ও মানসিক অবনতি ঘটে, তাহলে 
এ ব্যবস্থার পরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন। ছেলেদের 
অকন্মণ্য করে তুলবার সাধনায় মেয়েদের যে 
সময়টুকু যাঁয়। সেই সময়টুকু বাচলে তারাও 
জ্ঞানানুশীলন করে জননীর কর্তব্কে আরও সুষ্ট- 
ভাবে বহন করতে পারত। ছেলেদের জ্ঞানচর্চার 
পথ বাধামুক্ত রাখবার জন্যই যে মেয়ের তাদের 
এমনি ভাবে পরিচধ্য! করে, এটাও ঠিক কথ! 


আ---২৩০ 
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শিক্ষাপ্রসঙ্গে 


নয়। এজান্নগায় ছেলের। মেয়েদের ফাকি দিচ্ছে। 
লেখাপড়ার অজুহাতে ছেলেরা য* দময় নষ্ট 
করে, সেট! তার! মেয়েদের জীবন ইতে ঠকিয়ে 
নেয়। আর এই প্রবঞ্চনাট! এতদূর অভ্যস্ত হয়ে 
গেছে ষে এর দরুণ কোনও পক্ষই কোনও দিন 
এতটুকু পীড়া বা সঙ্কোচ অন্তব করে না। কিন্ত 
প্রবল দুর্বলকে বেশীদিন তো ঠকি়ে রাখতে 
পারে না--কালের খাতায় দেনার অঙ্ক জমতেই 
থাকে; শেষে কপালে করাঘাত আর ক্রন্দন 
ছাড়া আর কোনও উপায়ই থাকে না। স্ত্রী-ূদ্রকে 
আমর! ছোট ছোট কাজে বেঁধে রেখেছিলাম 
বড় বড় কান্জ করবে৷ বলে; যতদিন আমাদের 
প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে চলেছি, ততদিন এই বন্ধনে 
কোনও অকল্যাণের স্থষ্টি হয়নি। কিন্তু যখন 
হতে আমরা বড় কাজ, বড় চিন্তা ছেড়ে দিয়েছি, 
অথচ অগ্যাসবশতঃ ছোটর সেবাকে গ্রহণ করতে 
কুষ্ঠিত হইনি, তখন হতেই জীবনযাত্রায় আমর! 
পদে পদে বিড়ন্বিত হয়ে চলেছি। স্ত্রীশৃদ্র আমা- 
দের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠ। রেখে এখনে অগ্ান- 
বদনে আমাদের সেবা করছে বটে, এখনো তারা, 
্বধন্ম হতে চুত হয়নি, কিন্ত আমরা আমাদের 
গুরুত্ব হারিয়েছি, ধণ্ভ্রষ্ট হয়েছি। এখন এই 
সেবাই আমাদের পক্ষে নেশার মত হয়ে দিন 


দিন রসাতলের দিকে আকর্ষণ করছে। 


( ক্রমশঃ) 


আলোচন। 
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সিটা-কলেজের যুদ্ধের অবসানে আমরা স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বঝচিয়াছি। মিটমাটের সর্ত 
নির্দেশে হিন্দু ও ব্রাঙ্গ, শিক্ষক ও ছাত্র, উভয় পক্ষই 
স্বীয় আত্মসম্মান ও ধশ্মবিশ্বাস অক্ষুধ রাখিয়!  'অথচ 
পরমতসহিষু হইয়] বিশেষ সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 
ছাত্র 'ও শিক্ষকের ব্যাপারের মাঝে রাজনীতিকদের 
হাতে পড়াতে এবং তাহাদের ইন্ধন গ্রক্ষেপে 
নৈপুণ্য ও তৎপন্রতা। দেখিয়া আমরা ভাবিয়াছিলাম, 
বুঝি আবার কোথা হইতে একট৷ নূতন ফ্যাকড়া 
বাহির হইয়া ছাত্রদের নৃতন করিয়া চেতাইয়। 
তোলে । সৌভাগ্যের বিষয়, সেরূপ কোনও ঘটন! 
এখন পর্য্যন্ত ঘটে নাই, ঘটিবার সম্ভাবনাও 
দেখা যাইতেছে না। ছুর্ব্বিনীত ব)বহারের দরুণ 
ছাত্রের যে শিক্ষকের নিকট নতি স্বীকার করিয়া 
ক্ষমাপন চাহিয়াছে, ইহা! শোভন হইয়াছে । 'অনা- 
বস্তক রূঢ়তার দরুণ শিক্ষকমগ্ডলীর ছুঃখ প্রকাশ ও 
আচার্যের গোৌরবকেই উজ্জল করিয়া তুলিরাছে। 
রামমোহন রায় হষ্টেলে পূজ! করার অধিকার 
সম্বন্ধে ছেলেদের মাঝে যে সমস্ত অন্যার আবদার 
উস্কাইয়া দেওয়! হইয়াছিল, এই আপোষে তাহা 
নিয়া কোনও পীড়াপীড়ি হয় নাই, হিন্দুছাত্রের। 
ব্রাহ্ম কর্তৃপক্ষের ধার্মিক সংস্ককরকে আঘাত করে 
নাই, ইহাতে হিন্দুর স্বত।বসিদ্ধ ওদার্ধ্যই প্রকাশ 
পাইয়াছে। শেষ অঙ্কে সত্যাগ্রহের ব্যাপারটা 
একট! ছেলেমানুষীই হুইয়াছে। একদিকে বারদৌলির 
সত্যাগ্রহ আর একদিকে সিটি-কলেজের সত্যাগ্রহ, 
সমসাময়িক এই দুইটা সত্যাগ্রহের হেতু "৪ স্বরূপের 
বিভিন্নতা আমাদের জাতীয় চরিত্রের সবল ও দুর্বল 
ছইটা দিকই ফুটাইয়া তুলিয়াছে। সত্যাগ্রহ খুব 
বড় জিনিষ-পাশবশক্তির প্রতিকূলে প্রযোজ্য 


অবিসম্বাদী আধাত্মিক শক্তি বটে; কিন্তু যেখানে- 
সেখানে এই উপায় অবলম্বন করিলে সত্যাগ্রহের 
মান থাকে না এ যেন কতকটা “গোমাঘরে” 
ঢুকিয়৷ খিল দেওয়ার" মত হইয়া! উঠে। অপর 
পক্ষকে উদ্বেজিত করিবার জন্য কিম্ব। কাহারও ন্যায় 
সঙ্গত অধিকার খর্ব করিতে সত্যাগ্রহ কর! কারিক 
হিংসার 'আমলে না মন্ক, মানসিক হিংস।র 
আমলে আসে বই কি; বিশেষতঃ যে ক্ষেত্রে 
এইরূপ উদ্বেগ স্থষ্টি করার চেয়ে সাধু ও স্তায়সঙ্গত 
উপায়ে নিজের প্রতিকূল ইচ্ছাকে জ্ঞাপন কর। 
যাইতে পারে। সত্যাগ্রহ্থী সত্যনিষ্ঠ, সঙ্কল্পে দৃঢ়, 
মৈত্রীসম্পন্ন, সহিষ্ণু কিন্তু নিরুপায় ; সে ফিকির- 
বাজ নয়। কিন্ত সতাগ্রহ আন্দোলস্রে স্ষ্টি 
হওয়ার পর হইতেই অনেক স্থলে উহ! ফিকিররূপে 
ব্যবহৃত হইয়। সত্গ্রহের গৌরবহানি ঘটাইয়াছে। 
সী 

সামাজিক ব্যাপারে আইন করিবার একট। 
হিড়িক আসিরাছে যেন সতীদহ, বিধবা-বিবাহ 
অপবর্ণবিবাহ, সহবাগ সম্মতি, যৌবনবিবাহ ইত্যাদি 
সামাজিক ব্যাপারের নিষ্পত্তি করিবার জন্য আমরা 
পুনঃ পুনঃ রাজদ্বারে ধন দিয়াছি। সতীদাহ 
নিবারণের আইন যখন হয়, সে সময় দেশের 
যে অবস্থ। ছিল, এখন নিশ্চয়ই দেশের সে অবস্থা 
নয়। আমরা এখন বিশেষ করিয়া সচেতন .ও 
“আলোক প্রাপ্ত” হইয়াছি, রাজা-প্রজার অধিকার 
বুঝিরা নিতে শিথিয়াছি, বিদেশী গন্তর্ণমেণ্টের 
অঠিভাবকত্ব অস্বীকার করিয়! নিজের সাবালকত্ব 
দাবী করিয়া থাকি। কিন্তু স্বদেশের সমাজ- 
সংস্কার করিবার দরুণ ইদানীং আমরা যেমন 
ঘনঘন বিদেশী রাঞ্জান্ব আইনের শরণাপন্ন হইতে 
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বাইতেছি, তাহাতে আমাদের পৌরুষের সত্ব! 
সম্বন্ধে সংশয় হয়। রাষ্ট, ও সমাজ ছুইই যদি 
এক কন্দ হইতেই উদ্ভৃত হয়, তাহ! হইলে সামা- 
জিক ব্যাপারে রাজার হন্ক্ষেপ কর! দোষাবহ 
হয় না, বরং তাহা রাজার কর্তব্ই বটে। 
হিন্দু-রাজ। হিন্দ-প্রজার সমাজ-ব্যবস্থাকে নিয়গ্িত 
করিবে; ইংরেজ রাজা ইংয়েজ-সমাজের রীতি-নীতি 
সংস্কারের দরুণ. আইন কাঁরবে, ইহা স্বাভাবিক। 
হিন্দুর রাজনীতিতে পড়ি, রাজা, প্রঞ্গার সামাজিক 
অধিকার কেন, ধর্মের দিকে চাহিয়৷ তাহার বৈয়- 
ভ্তিক অধিকারে পর্য্যন্ত হস্তক্ষেপ করিতে পারেন, 
এবং ইহা আমাদের কাছে অশোভনও মনে হয় 
না। ব্যতিচার সম্বন্ধে হিন্দুরাজার আইন-- 
আর ইংরাজের আইন, 
পরস্পরের সম্মতি সন্ধেও ব্যভিচার করিলে হিন্দু- 
রাজা স্ত্রী-পুরুষ উভয়কে দণ্ডিত করিতেন-_ধর্দ্বের 
দিকে চাহিয়া, সমাজের দিকে চাহিয়া) কিন্তু 
ইংরেজ রাজা সে ক্ষেত্রে কাহারও বৈরক্তিক 
আধকারে হস্তক্ষেপে করিতে চাহেন না__এ কেমন 
রাজনীতি? অঞ্চ ইংরেজ-রাজের এই নিরপেক্ষতা- 
কেও আমরা দোষ দিই না; আমরা বলি, 
আমাদের ঘর আমরা সাগলাইব, সেই তাল; 
অপরাধীকে আমরা সামাজিক শাসনে, শাস্ত্রীয় 
শ/সনে পীড়িত করিব, তাহার ০োপা-নাপিত বন্ধ 
করিব, গোবর খাওয়াইয়। প্রায়শ্চিত করাইব। 
রাষ্টের মুলে বিদেশীরাজ; আর আমাদের 
সমাজের "মূলে স্বদেশী রাজ; আমাদের অন্দরের 
কারবারে অনাতীয় বিদেশীর হস্তক্ষেপ সহিতে 
যাইব কেন? রাষ্ট্রে, আমাদের স্বাধীনতা নাই, 
কিন্তু সমাজে আছে; সমাজের এই স্বায়ত্তশাসনকে 
রাষ্ট্রের হাতে তুলিয়া দিতে যাইব কেন? তারপর 
বর্তমানে যে রাজনীতিক আন্দোলন চলিতেছে, 
তাহার মূল সুরটা এই, টবদেশিক শাসনের 


দুইয়ে কত তফাৎ! 
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শ্রেষ্ঠতা1! আমর! স্বীকার করি না, আমরা স্বায়ত্ত 
শাসন চাই। অথচ সামাজিক ব্যাপারে আমপাই 
ষখন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়] বৈদেশিক শাসনের আন্ুকৃল্য 
ভিক্ষা করিতে যাই, তখন প্রকারান্তরে তাহাদের 
শ্রেষ্ঠতা মানিযা লই নাকি? ঘষে সময় স্বরাজ- 
সাধনা তুমুল হইয়া উঠিয়াছে, ঠিক সেই সময 
সামাজিক আইনের দরুণ বিদেশী বধুর সাধ্য- 
সাধনাও চরমে চড়িয়াছে--এ এক বিচিত্র প্রহসন 
বটে । 
ঙং 

সর্দ! এবং গৌড়ের খিল সম্প্রতি চাপ। পড়ি- 
যাছে;) আপাতশঃ কিছু দিনের জন্য হিন্টুদমাজ 
হিতৈষীর 'আাপ্যারন হুইতে নিষ্কৃতি পাইয়া বাচিল। 
লোকের বত চোখ ফুটিবে, দেশে শিক্ষার নিস্তার 
হুইনে, তততই সামাঞ্জেক দুনীতি আপনা হইতে 
দুর হইয়া যাইবে । বিদ্বাসাগর মহাশয় বিধব।- 
বিবাহ চালাইবার : এবং বহুবিবাহ রোধ করিবার 
দরুণ আন্দোলন করিয়াছিলেন; বিধবা-বিবাহের 
আইন হইল কিন্তু প্রস্তাবিত বহুবিবাহ রোধের 
আইন হইল না। তাহাতে কিছু ক্ষতি হইয়াছিল 
কি? লোকের রুচি পরিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে এবং 
দেশের আর্গিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
বহুবিবাহ ন্মাপনা হইতেই অদৃশ্ঠ হইতে চলিয়াছে। 
সদ্দার যৌবন-বিবাহ বিলের সমর্থন করিয়া কেহ 
কেহ বলিয়াছিলেন, “দেশকে বাচাইবার জন্ত এই- 
রূপ আইন করা নিশ্চয়ই প্রয়োজন ;) অন্ততঃ 
ধাহার! নারী-কল্যাণকামী, তাহারা ইহার আশ্র- 
প্রবর্তন দেখিতে চান ; সতীদাহ নিবারণের আইন 
কত নারীকে যে যমযস্ত্রণা হইতে বাচাইয়াছে, 
তাহার ইয়ত্তা! নাই”-_ইত্যদি। সামাজিক আইন- 
প্রবর্তনের পক্ষে সতীদাহ নিবারণের আইনট। 
একট! মন্তড নজীর হইয়া রহিয়াছে; কিন্তু ধীর- 
ভাবে বিচার করিয়া দেখিলে বোঝা যায়, দেশ 


আধ্যদপণ £& 


হইতে সতীদাহ প্রথা যে উঠিয়া গয়!ছে, তাহ! 
গবর্ণমেণ্টের আইনের গুণে নয়, সামাজিক পরিস্থিতির 


উৎকর্ষই তাহার হেতু । জোর করিয়! মানুষকে পোড়া- 


ইয়া মারার মত বর্ধরতা নিশ্চয়ই আমাদের প্রকৃতিগত 
ছিল না। নতুবা সতীদ!হের রেওয়াজ আমরা এত 
*সহজে বিস্ৃত হইতে পারিতাম'ন। । আজকাল সতী- 
দাহ নিবারণের আইন আমাদের কাছে একটা এ্তি- 
হাসিক ঘটনা মাত্র; সতীকে পুড়াইয়া মারিবার 
কল্পনাই তো আমাদের মনে জাগে না, আর সেই 
£লাড়ানোকে বাধা দেওয়ার দরুণ কোথায় যে 
একটা আইন খাড়। হইয়া! রহিয়াছে, সে সম্বন্ধে 
আমরা সচেতন তো নই-ই। সুতরাং গবর্ণমেণ্ট 
আইন করিয়া সতীদের প্রাণ বাচাইয়। আসিতে- 
ছেন, এ কথাট! একেবারেই অতিরঞ্জিত। তর্কের 
খাতিরে বলা যাইতে পারে, স্বাভাবিক উপায়ে 
এই অত্যাচার দূর হইতে কিছু সময় লাগিত, 
অন্ততঃ সেই সময়টুকুর মাঝে তে৷ কতগুলি সতীর 
গ্রাণ গতর্ণমেণ্ট বীচাইয়াছেন, তাহাই বা কম 
কিসে? একটী প্রাণ বাচানও নিশ্চয়ই পুণ্যের 
কাজ এবং গভর্ণমেণ্ট এ ক্ষেত্রে যে প্রভূত পুণ্য 
সঞ্চয় করিয়াছেন, সে কথা স্বীকার করিতে কোনও 
আপত্তি হইতে পারে না। কিন্ধ তাহাতে সামাজিক 
আইন-প্রণয়নের মূলনীতি সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য 
বিচলিত হয় না। একট! আইন প্রয়োগ করিবার 
পূর্বে যাহাদের উপর সেই আইন প্রযুক্ত হইবে, 
তাহাদের মনোভাব, সংস্কার, পরিস্থিতি প্রভৃতি 
বিচার করিয়া দেখিতে হইবে; নতুবা মানুষের 
গড়া আইন মানুষকে কখনও বাধিতে পারিবে না। 
দেশ শুদ্ধ সব মেয়েই সতী হুইয়া পুড়িয়! মরিত 
না, কিন্তু বিবাহ বলিতে গেলে সব মেয়েকেই 
করিতে হইবে ; পড়িয়া মরা আর বিবাহ করা, ছুই- 
টার গুরুত্বও এক নয়, সুতরাং উভয় ক্ষেত্রে আইন 
প্রণয়নের ব্যগ্রতারও তারতম্য ঘটিবে। বর্তমান 
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ক্ষেত্রে সতীদাহ নিবারণ আইনের নজীর খাটাইবার 
পূর্বে এই বিষয়গুলি চিন্তা করিয়! দেখা প্রয়োজন । 
নু 

শিক্ষায় মানুষের রুচি ও প্রবৃত্তিকে উন্নত 
না করিতে পারিলে আইন করিয়া সুদুরগ্রস্থত 
কোনও সামাজিক প্রথার সংস্কার বা উচ্ছেদ 
সমীচীন নয়। বিধধা-বিবাহের খুব সরাসরি 
আইন কর! হইল; কিন্তু অভিজাত হিন্দুনারীর 
মনোবৃত্তি ভোগকামী হইল না বলিয়া সে আইন 
বাতিল হইয়াই রহিল। যে যৌন ব্যভিচার নিবা- 
রণের :দরুণ সহবাস-সম্মতির আইন পাশ করা 
হইয়াছিল, সমাজে এখনও সেই ব্যভিচার বজায় থাক! 
সত্বেও আইনের কবলে একটী লোকও এ পর্যাস্ত 
পড়িল না। কোকেন, 'আফিং প্রভৃতির গোপন 
ব্যবসা রোধ করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট একটী 
গোয়েন্দা-বিভাগই খাটাইতেছেন, তবুও মানুষের 
নেশ। করিবার সহজাত প্রবৃত্তি আইনকে ফাকি 
দিবার দরুণ কত মে 'অচিন্তিতপূর্ব উপায় উদ্ভা- 
বন করিতেছে, তাহার ইয়ত্া নাই। মেয়েদের 
অকাল-মাতৃত্ব নিবারণ করিবার দরুণ যৌবনবিবাহ- 
আইনই না হয় পাশ হইল॥ কিন্তু মানুষ যদি 
অস্বাভাবিক যৌন লালসাকে সংমত করিবার শিক্ষা 
না পায়, তাহা হইলে নিবাহরূপ একট! সামাজিক 
আচার আইনের জোরে বন্ধ করিয়া দ্িঞ্জেই যৌন 
ব্যভিচার নিবারিত হবে? ইউরোপে বাল্যবিবাহের 
রেওয়াজ না থাকাতে বিবাহের পূর্বেই যে সমস্ত 
যৌনব্যভিচার ঘটটিতে থাকে, আমাদের সমাজেও 
যে তাহ! ন! ঘটিণে, তাহায় নিশ্চয়তা আছে কি? 
আকালিক যৌন ব্যভিচারের দরুণ নারীকেই 
ভুগিতে হয় বেশী, সে .কথা শ্বীক'র করি; 
কিন্ত মোটের উপরই আমরা স্ত্রী পুরুষ উভয়েই 
যৌনসম্পর্কে যে কতটা নামিয়!৷ আসিয়াছি, পল্লী- 
সমাজের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আইনকর্তার! 


ভাদ্র--১৩৩৫] 
তাহা মালুম করিয়াছেন কি.? যে সমাজে “অরক্ষণীয়া 
মেয়ে” বলিতে নারীর আঁকাজ্ষাকে সুচিত ন! 
করিয়া! হীনবৃত্তি পু্ষের লুন্ব-দৃষ্টির কথাই শঙ্কাতুর 
পিতামাতার মনে জাগাইয়া দেয়, সে সমাজে 
বাল্যবিবাহ রোধ করিলেই কি দেশের যৌনসমস্তার 
মীমাংসা হইয়! যাইবে? ন্নেহের দ্রলালী কন্ঠাও 
পিতামাতার প্দায়” হুইয়া. উঠে কেন? পুরুষের 
লোলুপতাই ইহার জন্ত দাবী নহে কি? পুরুষের 
এই লোলুপতাকে অব্যাহত রাখিয়! 'আইন গড়িলেই 
কি সব দিক বঙ্গা হইবে? তাহার চেয়ে নারীর 
স্থশিক্ষার ব্যবস্থা, তাহার আত্মসম্মান জ্ঞান ও 
তেজশ্বিতাকে উদ্দ্ধ করিবার চেষ্টা, পুরুষের ও 
নারীর সংযম ও ক্রঙ্গর্ধ্যের সাধনা-__এইগুলিরই 
আগে প্রয়োজন নয় কি? 
রী 
তা ছাড়া আমাদের মনে হয়, এই প্রসঙ্গে 
'আইনকর্তীরা একটা পারিভাষিক গোলমালেও 
পড়িয়াছেন। ইংরেজের দেশে যৌবনবিবাহ প্রচ- 
লিত থাকায় এবং বিবাহ-ব্যাপারের পেছনে বহু 
যুগের পরম্পরাগত শাস্ত্রের অনুশাসন ও অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানের প্রেরণা স্থুম্পষ্ট না! থাকায় 178119169 
ও 00175011010)8001) 0€17)8111766 সমার্থক | 
বর্তমান ইউরোপীয় সমাজে দাম্পত্য সম্বন্ধ যেরূপ 
উচ্ছঙ্খল আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহাতে 
এ সম্বন্ধে মতদ্বৈধ পোষণ করিবার কোন অবকাশ 
থাকে না। কিন্তু হিন্দুর কাছে বিবাহ আর 
সম্ভোগ তো একার্থক নয়; বিবাহ হইলেই যে 
সম্ভোগেরও যোগ্যতা ও অধিকার জন্মিল, এ কথ! 
তো হিশুু বলে না। অপরাপর দেশে যৌন 
ব্যাপারকে নিয়ত" করিবার আন্দোলন এই সেই 
দিন মাত্র আরম্ভ হইয়াছে; চিরকালই সেখানে 
এ সন্বদ্ধে সমাজ স্ত্-পুরুষকে অবাধ শ্বাতন্ত্য দিয়া 
আসিয়াছে । -মবিশেষত:ঃ ইউরোপের মিথুন-পরিবার 
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প্রথা যৌনম্বাতন্ত্কে সামাজিক শাসন দ্বারা সন্কুচিত 
করিবার কোনও অবকাশই রাখে নাই। কিন্ত 
হিন্দুর বিবাহবিধি তে! একট! ব্যক্তিগত ব্যাপার 
নয়; সমাজ ও ধর্মই সেখানে মুখ্য, বাক্তি গৌণ। 
বাগদান, বিবাহ, দ্বির।গমন, গর্ভাধান, পুংমবন-_ 
সমস্তই সেখানে এক বিবাহব্যাপারেরই অন্তর্গত 
এবং পদে পদে ধার্মিক, সামাজিক ও পারিবারিক 
বিধি-নিষেধ দ্বারা শাসিত । যৌনবিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ 
পুত্র ও বধূকে গৃহারিষ্টাত্রী জননী পদে পদে 
নিয়ক্িত করিতেছেন, এরূপ ব্যাপার এখনও হিন্দুর 
সমাজে একান্ত বিরল হইয়া যায় নাই। পুর্্্বর 
অনেক বিধানই এখন “হ্তণ্রী হইয়! পড়িয়াছে, 
তাহা স্বীকার করি; কিন্তু ইহার পেছনে ষে 
বহু যুগের অভিজ্ঞতা, সুচিন্তা, সামাজিকতা ও" 
আধ্যাত্মিকতা বর্তমান রহিয়াছে, তাহার প্রতি 
অন্ধ হইয়া সরাসরি আইন করাটা দুরদর্শিতার 
পরিচয় নহে। পূর্বতন বিধির যে সমস্ত অঙ্গ 
বিকল হইয়া পড়িয়াছে, সাধ্য হইলে দেশীয় উপায়ে 
চিকিৎস! দ্বারা সেই সমস্ত অঙ্গে বলাধান করিয়! 
একটা বিধিকে সর্বানন্ুন্দর কর। যদ্দি আধুনিক 
জগতের সহিত অনিবার্য সংঘর্ষের ফলে পূর্বের 
বিধি বজায় রাখা বা! তাহার পুনর্গঠন সম্ভবপর 
না হয়, তাহা হুইলে নূতন পরিস্থিতির সহিত 
সামঞ্জম্ত করিয়া লইবার তার সমাজের মার্জিত 
বুদ্ধির উপরই ছাড়িয়া দাও, সব দিক না! বুঝিয়। 
জবরদন্ডতী একট। আইন পাশ করাইয়া! নিজের 
পায়েই কুঠার মারিবার ব্যবস্থা করিও না। 
নাঃ 

বাংলার একটা প্রসিদ্ধ সাণগ্াহিকে বাংলারই 
একজন দেশবিখ্যাত পণ্ডিত মহাপ্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্ত- 
দেবের আচরণের ষে সমালোচন। করিয়াছেন, তাহ! 
পড়িয়া আমরা ক্ষুব্ধ ও বিস্মিত হইয়াছি। পণ্ডিত- 
মহাশয় মহাপ্রভুর কতিপয় আচরণের কথা উল্লেথ 


আধ্য-দর্পণ £%& 


করিয়া! বলিতেছেন, "সে সব আচরণ সাধারণের 
শিক্ষণীয় বা অনুকরণীয় নহে।” সাধারণভাবে 
ধরিতে গেলে ই ..কথায় অবশ্ত কাহারও ক্ষোত 
হইবার কিছু নাই। কারণ, মহাপ্রতুকে যাহার! 
ভগবান বলিয়া মানেন, তাহার আচরণের মআালোচনায় 
তাহাদেরই সর্বাপেক্ষা ক্ষুব্ধ হওয়ায় কথা। তাহারা 
মহাপ্রভুর আচরণকে সাধারণ আচরণের মধ্যে 
গণ্য না করিয়া লীলা বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। 
লীলা! কাহারও শিক্ষণীয় বা অনুকরণীয় নহে, 
পর উহা! আম্বাদনীয়। “ভজস্তে তাদৃশীঃ ক্রীড়াঃ 
ফি এত্বা তৎপরো ভবে-এই কথাতেই লীলার 
স্বরূপ ও ফল ব্যক্ত" হুইয়াছে। যিনি লীলাময়, 
"লীলা তাহার পক্ষে ক্রীড়া মাত্র; জড়! যেমন 
সহজ ও স্বচ্ছন্দ, দোষ-গুণের অতীত, লীলাও 
তাই। অথচ স্বতাবের এই সহজ 'গ্রকাশ ভাবুকের 
চিত্তে জাগায় লীলাময়ের প্রতিন্তৎপরতা বা আকর্ষণ । 
এইজন্ত লীল1 বিশেষ করিয়া আস্বা্দনের বস্ত। 
কাহাকেও শিক্ষ! দিবার বা অনুকরণে প্ররোচিত 
করিবার মত আচরণ তাহা নয়। স্থতরাং মহাপ্রভুর 
স্বগণকে যদি কেহ বলে, মহাপ্রভুর অমুক 'আচ 
রণে শিক্ষণীয় বা অন্করণীয় কিছু নাই, তাহা 
হইলে তাহাতে তিনি অবগত ক্ষুব্ধ হইবেন, না। 
ষে চরিতামৃতের উল্কি উল্লেখ করিয়া! মহাপ্রভুর 
আচরণের আলোচন! হইয়াছে, তাহার প্রণেতা 
মহাপ্রভুর কার্ধ্যাবলীকে লীলারপেই ব্যখ্যা করিয়। 
ছেন। মহাপ্রভুকে না! ভালবাসিতে পারিলে, 
তাহাকে আপনজন বলিয়া না জানিতে পারিলে 
তাহার লীলা আন্বাদন করিয়া অপ্রাকৃত সুখোদর 
সকলের না-ও হইতে পারে। কিন্তু মহাপ্রভুর 
আচরণ শিক্ষনীয় নহে, এই কথার অর্থ যদি 
হয় “অতএব তাহার আচরণ সমালোচ্য”, তাহা 
হইলেই কথাটার বাড়াবাড়ি হয়। আমাদের মনে 
হয়, পণ্ডিতমহাশয় মহাপ্রভূর কতিপয় আচরণ 
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উল্লেখ করিয়া যে সমস্ত মন্তব্য করিয়াছেন, তাহাতে 
নিরপেক্ষ আলোচনার সুর না ফুটিয়া প্রতিকূল সম'লোচনা 
বা খগ্ুবুদ্ধিই বেশী ফুটিয়! উঠিয়াছে। পণ্ডিতমহাশয় 
সম্প্রতি মহাপ্রভুর তিনটী আচরঃ%ু উল্লেখ করিয় তাহার 
সমালোচনাক রিয়াছেন_-“(১) গঙ্গাতীরে পৃজানিরত 
কুমারীগণের নৈনেগ্ভ বলপূর্বক হরণ করিয়! ভোজন 
(২) ছই বার বিবাহ (৩ দিগ.বিজয়ী পণ্ডিতের সহিত 
বিচার |” এই তিনটা আচরণের মাঝে দিখ্বিজহীর 
সহিত বিচার সম্পর্কে পণ্ডিতমহাঁশয় যে বিচার 
করিয়াছেন, তাহার জন্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু 
বন্ত'বা নাই। একই শ্রোকের দোষ-গুণ বিচার 
করিয়া থগুনমণ্ডনের যথেষ্ট উদাহরণ অলঙ্কারিকদের:. 
গ্রন্থে আছে, সুতরাং একদল লেক যেমন মহা" 
প্রভুর পক্ষ অবলম্বন করিতে পারেন, অপর” দল 
তেমনি দিশ্বিজয়ীর পক্ষ লইয়াও তর্ক করিতে 
পারেন। তর্কবিতর্ক দার। যেখানে লীলাঙ্ক-মাহাত্ম। 
যাচাই কবিতে হয়, সেখানে ভাবুকের পক্ষে 
তর্কের পথ ছাড়িয়া দেওয়াই শ্রেয়স্কর। পণ্ডিত 
মহাশয়ের সম্ভাবন অনুসারে “পণ্ডিতমোহন লীল।” 
যদি কিন্বদন্তীই হয় এবং চরিতামূত হইতে বাদও 
পড়ে, তাহাতেও লীলারসিকের বিশেষ .ছুঃখ করি- 
বার কিছু থাকিবে না। কিন্তু অপর ছুইটী আচ- 
রণ সম্বন্ধে এ কথ! খাটে না। মহাপ্রভুর নৈবেছ্য- 
তক্ষণরূপ আচরণ সাধারণের শিক্ষণীয় বা অন্ু- 
করণীয় হইবার সম্ভাবনাই যে কোথায়, তাহ। 
আমর। বুঝিতে পারিলাম না।: মহাগ্রভু তখন 
শিশু; তাহাকে যদি সাধারণ শিশু বজিক্নাই মনে 
করি, তবুও তাহার আচরণ ডো বয়স্কদের শিক্ষা 
বা অন্ুকরণের আমলে আসিতে এপারে না। কে 
কোথায় শিশুর আচরণকে নিব »বা অন্থকর- 
ণীয় বলিয়া মনে করে? শিশুর আচরণ শিশুর 
কাছে শিক্ষণীয় না হউক অনুকরণীয় বলিয়! মনে 
হইতে পারে বটে, কিন্ত চৈতন্তদেউরধী এই শৈশব 
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আচরণের আলোচনা করেন বয়স্ক ব্যক্তিরা, শিশুরা 
নয়; বয়স্ক বাক্তিরা এই আচরণের আস্বাদন করিয়া 
মভাপ্রতুর প্রতি বাৎসল্যরসে গলিয়া যান; ইহা 
তাহাদের পক্ষে শ্্ি্ণীর বা অনুকরণীয় তো 
নয়ই, তাহাদের শিশুদের পক্ষেও যে শিক্ষণীয় ঝ 
অনুকরণীয়, এ কথাও তো তাহারা কল্পনা করিতে 
পারেন না। ছ্বুও মহাপ্রভুকে 'আদর্শচরিত্ররূপে 
দাড় করাইয়া মিশনারী ঢঞ্জা যদি তাহার সমা- 
লোচনা করিতে হর, তাহা! হইলে তিনি গোপালের 
মত স্থৃবোধ ছেলে ছিলেন ন! বলিয়া কটাক্ষ করা যায় 


বটে। মনে হয়, কুষ্দাস কবিরাজ মহাশয় 
ইঙ্গিতে তাহারও একটা জবাব দিয়া গিয়- 
ছেন। নৈবেগ্ঠ-তক্ষণ বর্ণন| করিয়া তিনি বলি- 


এ্তেছেন, “এই মত চাপলা সব লোকেরে দেখায় । 
দুঃখ রারো। নহে মনে সবে সুখ পায়॥” কবি- 
রাজশ্গোস্বামী বলিতেছেন, প্রথমন্তঃ মহাপ্রভুর 
এই আচরণ লোকদেখানো চাপল্য মাত্র; দ্বিতী- 
য়তঃ, ইগাতে যাহাদের মাপন্তি হওয়া সগ্ঠবপর 
ছিল, ক্চ এক নিগৃঢ় 'আকর্ষণবশতঃ তাহাদের তাহা 
হইতেছে না, শিশুর এই অত্যাচারে তাহাদের 
বরং স্ুখেরই উৎপত্তি হইতেছে । শ্রীকৃষ্ণের 
চাপল্যে গোপীদিগের এইরূপ ভাবোদয়ের কথাও 
সর্বজনবিদ্িত। এখানেও তাই। নিগুঢ় আকর্ষণই 
যে এখানে লীলার সুত্র, এইটুকু না ধরিতে 
পারলে এই...লীলাবর্ণনের উদ্দেশ্যই যে পণ্ড 
হইয়া যায়|" 
স 

পণ্ডিতমহাশয়ের দ্বিতীয় সমালোচনাটাই সব 
চেয়ে মারাত্মক। তিনি বলিতেছেন, “শিক্ষাদাতা 
চৈতন্তদেব স্বমুখে বলিয়াছেন,-_-“অসৎসঙ্গ-ত্যাগ এই 
বৈষ্ণব আচার । স্ত্রীসঙ্গী এক অসাধু কষ্ণাভক্ত 
আর 14 চৈতন্তদেবের ছুইবার দারপরিগ্রহ তাহারই 
পরবর্তী উপদেশের্‌ «বিরুদ্ধ ।” একই অভিযোগের 
দ্বারা বোধ হয় ইহাই বলা হইতেছে, চৈতন্তদেব 
দুইবার দারপরিগ্রহ্‌  কবিয়া স্ত্রীসঙ্গী হইয়াছেন 
: অথচ তিনিই" পন্বধর্তীকালে লোককে শিক্ষা 
- দ্রিতেছেন, যাহাপ্া স্ত্রীঙ্গী, তাহারা! অসাধু ॥ মহা- 
প্রভু শ্ীচৈতন্তদেব যে কোনও অবস্থাতেই সত্রীসঙ্গী, 
এই কথা কর্পর! করিতে গিয়াও যে আমাদের 


০ লীন শত ০ %লীতি লি “* পি... তল এ্পীতি লী পনি লি তত 


পপ তত তত 1 পাপী ৯ পিরটীতিলী দিত তি তি লাঈ, পি তি 


হাত - লী তিতির উরি উল তি লাস তা উতি্িত চপ ছিব চিত তিক শি চি 


শা তখিরিৎ.--১ ০৯৯০৩ ০ 


হৃদয় অ+সন্ন হইয়া 
গ্রভুর বিরুদ্ধে এত 


পড়িতেছে ! বোধ হয়, মহা- 
বড় অভিযোগ আর কেহই 
এই পর্ধস্ত আনয়ন করেন নাই স্লি পণ্ডিতমহাশয় 
সনাতনশিক্ষার যে স্থান হইতে মহাপ্রভুর এই 
কথাগুলি উদ্ধত করিয়াছেন, সে স্থানে স্ত্রীসঙ্গী 
বলিতে কি বুঝায়, তাহা মহাপ্রভুৰৃত শ্লোকের 
ব্যাপ্যায় বাঙ্গালার শুকাবঠার শ্রীমং জীন গোস্বামী 
বলিয়াছেন--“সঙ্গোহত্র 
মহাগভূর উক্তি যদি তীহার নিজের বিরুদ্ধেই 
যায়, তাহ! হইলে বলিতে হয়, তিনি স্্রীলোকের 
গ্রুতি বাসনাবুক্ত হইয়া জীলোকের আলোচনাদিময় 


হইয়া থাকিতেন । কি ভীষণ, কি জঘন্য কথ । নিমাই - 


ও লক্গীদেবীর কাহিনী বিস্তৃত করিয়া বলিবার 
অবকাশ মহাজনের! পান "নাই, কিন্তু গৌর- 
বিষুপ্রিয়ার লীলা তাহার! বড় মধুর করিয়াই বিবৃত 
করিয়াছেন। শ্রীমতী বিষ্ুপ্রিয়াদেবীকে আশ্রয় করিয়া 
বাংলায় একটী -ভজন-সম্প্রদায় পর্য্যন্ত প্রবন্তিত 
হইয়াছে। এই সমস্ত মহাজনেরাই বলিবেন, 
লক্ষী-বিষুপ্রিয়ার সহিত নিমাইয়ের সম্পর্ক ভাগ- 
বতোক্ত স্ত্বীসঙ্গের পর্যায়ে পড়ে কিনা । মহাপ্রভুর 
গৃহত্যাগের রজনীর যে অতুলন চিত্র মহাজনেরাঁ 
আকিয়াছেন, মাধুধ্যে এবং কারুণ্যে বুদ্ধদেবের 
গৃহত্য(গের চিত্রও তাহার কাছে স্নান হইয়া যায়। 
আমরা জানিতাম, এই অকৈতৰ প্রণয়লীলার শ্মরণমনন 
প্রাকৃত হৃদয়ের কাঁমানলকে স্তস্তিত করিয়া রাখে । 
যুগাবতার রামকৃষ্ণরেব মহা প্রভুর কথা উল্লেখ করিয়া] 
পুনঃ পুনঃ বলিতেন, “আর দেখ, চৈতন্তদেব কত 
বড় জিতেন্রিয় 1” ঠিতন্তদেবকে মানুষ বলিয়া 
ধরিলেও তাহার সম্বন্ধে এমনি একটা মানুষের 
মত মানুষের উক্তির মুল্য ও অপরিমেয়। কিন্তু 
বিধির ন্পাকে আজ সেই মহাপ্রতুই স্ত্রীসঙ্গীর 
পর্ধ্যায়তৃক্ত হইলেন! সময়ের অভাব, স্থানেরও 
অভাব, নতুবা এই সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
কথাই বলিবার ছিল। যাহারা গোৌরান্ুধ্যায়ী, 
তারা এই ফুংসি২ অভিযোগের যথোচিত 
খণ্ডন করিয়া! ভক্ষের মনোবেদনা দূর করিবেন, 
ইহাই আমাদের আশা! 


তদ্বাসনয় তদ্বার্ভতাদিময়ঃ 1” & 


হি 


সংবাদ ও মন্তব্য 


; থ. 
ক আশ্রমসংবাদ 
মঠাধিষ্ঠাত। প্রীমৎ পরমহ্ংসদেষ সম্প্রতি পুরীধামেই অব- 
স্থিতি করিতেছেন। 


জন্মমহোতৎ্সব 


_ গত ১৫ ভাদ্র শুক্রবার পূর্ণিমা! তিথিতে শ্রীপ্রীগুরুধামে 
উপ্রীঠাকুর মহারাজের জন্মোৎসব উপলক্ষে তৃতীয় বার্ধক 
মহোৎসব ষথা-সমারোহে আলম্পন্ন হইয়াছে। এ বৎসর 
জীপ্রীঠাকুর মহারাজের আগমনে সমাগত ভক্ত-মণ্লীর হাদয়ে 
এক অপুর্ব আনন্দের হিল্লোল উঠিয়াছিল। সকালে ্রীত্রী- 
গুরুত্রন্মের পৃজ।, হোম, আরাত্রিক, বেদপাঠ, ব্রহ্মনাম-বজ্ঞ 
ও নগর-কীর্তনার্দি যথারীতি ন্বমম্পন্ন হয়। পুজান্তে সমাগত 
ভভতবৃন্দ পুষ্পাঞ্জলি প্রন ও. যত্রীয় তিলক ধারণ করেন। 
(তৎপর ফলমূল লুচি-মিষ্টান্ন প্রভৃতি প্রসাদ বিতরণ হয়। 
বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থান ও আসাম হইতে ভক্তগণ উৎসবে 


যোগদান করিয়াছিলেন। স্থানীয় ভক্তবুন্দও অনেক আসিয়।-, 


ছিলেন। অপরাহ্নে একটা সভার অধিবেশন হয়। শ্রীমৎ 
রামানন্দ ব্রক্গচারী শ্রী সভায় সভাপতি মনোনীত হন। 
সভায় সেক্রেটারা প্রীীগুরুধামের ব।*মরিক আয়-বায়ের রিপোর্ট 
এবং এ বংসরের কাধ্যবিবরণী পাঠ করেন। পরে শ্রীযুক্ত 
ফণিভৃষণ মিত্র, শ্রীযুক্ত ক্ষেপাদান ভটটাচার্ধা, শ্রীযুক্ত জ্ঞানদানন্দ 
তাদুড়ী, গ্রীযুক্ত গোগীনাথ পাল, শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রনাথ মুখে।- 
পাধায়, শ্রীযুক্ত প্রীপতিতূষণ সরকার ও শ্রীযুক্ত তৃষণচন্ত্র 
ভষ্টাচাধা প্রভৃতি মহোদয়গণ শ্রীপ্রীগুরুধামের ও আশ্রমের 
উদ্দেগ্ঠ সম্বন্ধে বক্তত1 করেন। অনন্তর সভাপতিকে ধন্তবাদ 
প্রদান করত; সভ। ভঙ্গ হয়। 

“উক্ত তিথিতে শাখাশ্রমসমুহে, জগৎসী ও বঙ্গনে 
( নাগ! হিল্স্‌) জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হওয়ার সংবাদ পাইয়াছি। 
উত্তরবন্** সারশ্বত আশ্রমের (বগুড়। ) বাধিক উৎদবও এ 
'তিথিতে বথারীতি সুসম্পন্ন হইয়াছে। 


ভক্তসন্মিলনী 


চতুর্দশ-বাধিক ভক্তসম্মিলনীর অধিবেশন এবার মধা- 
বাঙ্গাল। সারম্বত আশ্রমে হওয়ার প্রস্ত/ব গত ভক্তসম্মিলনীতে 
স্থিরীষ্কৃত হইয়াছিল); এবং ইহাও স্থিরীকৃত হইয়াছিল যে, 
ধাহার। ভক্তসশ্মিলনীতে যোগদান করিবেন, তাহার! সন্মিলনীর 
একমাস পূর্বে জনপ্রতি ৫. পাঁচ টাকা করিয়া অন্থার্থনা 
সমিতির সম্পাদকের নিকট পাঠাইয়। দিয়! নাম তালিকা- 
তুক্ত করিবেন। তদনুষায়ী সশ্মিলনীতে যোগদা নেচ্ছ, তক্তগণকে 
জানান যাইতেছে, তাহার। যেন কার্তিকমাস মধো জনপ্রতি 
৫২ পাঁচ টাক! করিয়। পাঠাইয়। দিয় নাম তালিকাভুক্ত করেন। 
অগ্রহায়ণ মাদের প্রথম সপ্ত/হের মধো যাহাদের টাক। আমা- 
দের হস্তগত হইবে না. পরে তাহাদের ব্যবস্থ। করা আমা- 
দের পক্ষে স্ুকঠিন হইবে। 


সঙ্গে স্ত্রীলোক থাকিলে সে কথাও স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ 
করিয়। নাম লিখাইতে হইবে । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দরুণ 
অতিরিক্ত টাকা লাগিবে না) কিন্তু“ভাহাদের উল্লেখ থকা 
প্রয়োজন । তবে ছুগ্ধপোষ্য শিশুদের নাম লিখাইবার প্রয়ে- 
জন নাই ।মণিঅর্ডার কুপনে নাম ঠিকান! স্পষ্ট করিয়! লিখিবেন। 
বিশেষ প্রয়োজন বোধ ন|। করিলে প্রতোকের টাকার 
প্রাপ্তিসংবাদ দেওয়! হইন্ব না। অন্তান্ত বিবরণ পরে 
প্রকাশিত হইবে । 

স্বামী প্রেমানন্দ 

মধ্যবাঙ্গাণ! সারম্বত আশ্রম পো: জয়দেবপুর- ঢাকা 


গ্রাহকগণের প্রতি 


প্রেসের গোলযোগে এই মাসের পত্রিকা কিছু বিলম্বে 
প্রকাশিত হইল। আশ্ষিনের পত্রিক আত্বিনর ২৫ শে তার 
প্রকাশিত হইবে। পুজা! উপলক্ষো ধাহার| স্থানান্তর্েঞ্খমাই- 
বেন, তাহার! পূর্ববাহ্ছেই আমাদিগকে ঠিকান। পরিক্্ডনের 
কথ। জানাইবেন। 


“ভী্রীনিগমানন্দ-কথা সংগ্রহ” 

__গ্রীযুক্ত শিশির কুমার বন্থ সম্পাদিত। শ্রীণ্তি-স্থান, 
মুখাজ্ছী এও কোং ১৭২ বউব।জার ছাট, কলিকাত্া। 
প্রথম খণ্ড-_মূলা ১1%০। শ্রীঙীঠাকুরের একখান! বর্তমান 
অবস্থার ফটোও আছে। মহ্বাপুরুষের বাণী আশ্বাছ্য, সম।- 
লোচ্য নহে। এই গ্রন্থে প্রায় ছুই শত প্রসঙ্গে অধ্যঝ্ব-জগ- 
তের নানা সমস্তা সম্বপ্ধে প্র্রীঠাকুরের প্রাপ্ল মীমাংস! 
বিশেষ নিপুণতার সহিত সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। প্রায় প্রতোক 
প্রসঙ্গই নৃতন তথ্যে পরিপূর্ণ। বর্ণমালা অনুসারে একটা 
বিষয়স্চী সন্িবিঞ্ঠ হওয়ায় গ্রস্থখানির উপধোগিতা আরও 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। আমরা অধায্স-জ্ঞান-পিপাস্থ বাক্তিগণকে 
ইহার এক এক খণ্ড ক্রয় করিয়! পড়িতে অনুরোধ করি। 
পরনত্তী ধণ্ডসমূহেব জন্য আমর! উদগ্রীব হইয়া রহিলাম। 


খড়কুস্থম৷ আশ্রমে দানপ্রাপ্তি খ্বীকার 


কাথি- শ্রীযুক্তশশীতৃষণ সিংহ ২।০, শ্রীযুক্ত প্রভাতন্্রচ 
দে, ৫২, শ্রীযুক্তা প্রমোদিনীবাল! দাসী ৪৯, ভূঁইমাগী 
শ্রীযুক্ত ছুর্গামণি দেই ৫২, শরীযুক্তু ষড়ানন রিরি ৫২, 
শ্রীযুক্ত মৃত্যুপ্তয় শাসমল ৫২, শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্ত্র 
শাসমল ৫২, শ্রীযুক্ত গজেন্দ্রনাথ গুচ্ছাইৎ হেড 
মাষ্টার ৫২, রামেশ্বর মেলায় "গৃহীত ৭।*, খুচরা 
সংগৃহীত ৩২, কীথিঅঞ্চলে খুচরা! সংগৃহীত ৯৮৮, ; 
মারিশদা বাজারে সংগৃহীত ১০ নাচিন্া বাজারে 
সংগৃহীত ১১৯, দেওলা1 সভায়, সংগৃহীত 5৮০, ; 
জনৈক হিতৈষী ১।*। "০ (ক্রমশঃ) ঢ 
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শীমস্তঙ 12 


৫ 


বিল্ন্-টভ্রবর্ণাবাভিনরিত-শ্পলান্ব জ ইয়া 
বিন্ভাতি ভ্রঈভ্রন্রিতয়মিদমীশান্দদ মিতত 
পুনঃ অং ং 6দবান্‌ ্ুভিণহরিরুদ্রানপরত্রান্‌, 


শি 
৪(- 


রজঃ সক্জং বিজ্ভস ইতি গুণাশাহ ভ্রশ্পমি স্‌ ॥ 
. শবীলানুজে পরাজিয1--৪গো নেয়ে, ঈশানের জায় ! 
ভরিনয়নে নাচে তোর শেত-কুধ্লোহিতের চায়! । 


্ 


'হরি-হর-ব্রঙ্ষ। লীন, কটাক্ষেতে জীয়াইবে) তা 


451 


সব রজ-তমো গুণ হরে বুঝি লয় য়া ঠাই 


7) 


শি রে 





২ ড় বলার 


পরিশীতুহন্‌ ০ পঞ্চপতিগরাধান্দজদ চয্ম, 

লয় গিউত্র০*টত্ররকুণখঘলম্যামরুচিতি৪। 

*ল? শোতণা গঙ্গ) তপন তন্তক্ভি এ্রতবমন১হ, ৮ 
»ত্রয়াণাং ভীর্থানামপন্ময়সি সত্তর ॥ 


জহি জনি, গবে মেয়ে, পশুগতি তোর মণচোর। 
তক । পরল শ্য।ম সকল" টিন ন তাৰ 
দে গণ-কাতিশর ব টিন হি যা তড়ি- 


» খ তে যত 205, নিস”, তিটে গ।। ডর 


বিরান শি ০ ০ ঢ 
ভবাপদ্ণে ₹5% গু য়শটগপ ম্কাসান ভ2, / 


টিলা ভাঢ 15 অত শে 2 সি 121 

ইয়ক- লা প্কীপাজভ০ পট ব।চ, “১বলহৎ 

ভাত) আক্তাচেখ টি শিচ বং তস্য প্রালসা্তি | 
কণস্চু সপ] বাপ? হবি, 5 সণ, খঃ রি 

লকাযদে সচকঠা হনি থা হত | বাপি 1 
কুণয-পন্থি ৫55 এপ্স্ট বচলা নাও 


রা শি [ টাপঃহ গাব হত ভলেন্যেগা।। 


১ 


অরালং জ্রপালা+:গতাঙজগক। ল্য ৩ চে, 

নন ০কষামাধঢেউ ক”মশরতকীদ গুজুকীলুা 
ভিরশ্চা০৯ জ্ত্র শাবণপশ্ লও বিলসন্্‌, 
অপাঙ্গব!সচ্গে। লিশভি শরসল্জা* ধিসণাম্‌ ॥ 


বাবা ছুটি ডুক পারি, ও.গা নশ-নাডাব বিযাব।, 
ফুলধন্ত মা! বলো, কাব চিতভে দেব না বিথাবি ? 
কুটিল কটাক্ষ হায ঝলমলি ছু'যে যাষ কাণ-_ 
মনে হয় আনেক আকুর্ণ এ শবেব সঙ্গান | 


রতি ২৫৩: 'আগকালরী 


পান ািসিনিটা বেসি পতি পতিত প নি 2০ 25422 ড 2322 টির 
স্কুরদগণ্ডা ভাগপ্রতিষ্লিততাড়ক্ষযুগলং, 
চতুশ্চন্রুং শচঙ্ক তব মুখমিদং মান্সাথরথম | 7 
খমাকুহা হা ত্যব্ি রথসত০স্টন্দুচরণং 


ভাহাবারেো। সারঃ প্রগণপভর়ে সংভিতৰতেভে ॥ 


ঝিনিসিলি ছু) গাল, হানার মা ভায জাকাঁ 
মুখখানি 1079 অব ও9 চর চাকা, 
চডি ভায় ৬৩না0ো হব যে যহ। লন. ম'ব- 
ধপি-ঈণ্দু ১4170 এই হট 01 গগারালো ভাব ' 


সরহ্জ *। £ সুত্কাবিম্ভললাঙু কতা 18, 
পিবস্ঞঃ £2স্প 1ণি এবন-্রলুক। পাযামবিরভম্॥ 
চাস চ।রশ্াহাজাল তন্রিব₹হ কুগুলগড়ণ, 


আস বৃ চরহ 
কঝাণা১৮।02% 21 হলনা কি হল 9।। 


শাবঠ।। এয ভাপশা হমিহা হুভাউতছ মান, 
কণন শ্রা্ন গতি এখনে নিত ক্বপন, 
চমংক[ব ।”-গলি শিব বাদ 5 এ» প্রুচকচঞ্চন 


ঝন-ঝ*-ঝনত লে দেয নাম ক লব বুধ 


অঢসী স্পসাবংশ স্তুতি সগিরিনংশঙগ * পটে, 
স্বপাঢয়া ০» পানর ফলকু ফলমন্মাক্রচিতম্‌। 
বহল্ভ্-শ-ঃ শিশিরতরশি শ্রাসখটিত।&, 
সম্মদ্ধ্যা শম্তাসাং বহিরপিচ ১ক্ামলিলর ॥ 


ওই নাসানংশ তব--হিমাচল-কণেব পতাকা । 

ফলাক্‌ মুকুতীবাশি__ভাগ্যে যদি থ কে নাই লখা, 
আছে যুক্ত, হন্গানি ম্রশীল নশ্গাধেব বায, 
বাহিরও মণি মক্তা ফলিবে যে ঝিতিয় কি তায়। 





পুরি রাহরার করার রো ররর রো বারবার 
পয টল 11807521101 ১১৭০০০৬০১১০ 
লে . টে 
ট 
্ ১:৫৭ ৬ 
৪ ছি তু টি বত 

এ, 


৬০১৭ টার ১০১৯০ 
অতি রক্জাকান্তৰ সঙ্গতি 'দ্তুন্ছুদকদে- ' 
রাঁকী সাদৃষ্যাৎ জলক়তু কথং বিদ্রুমলতা ৷ 
আবিত্যং তছিন্ব প্রতিফলন্নলা ভাঙগকুণিতৎ, 

স্ুলামধ্যাতরোঢুং কথমপি বিলচজ্জত কলয়! ॥ 


- টুক্ট্ুকে ছটা ঠোট_এরি, মরি! আমনি যে লাল__ 
কোথা লাগে তার কাছে ওই ছার লতানে! শিরা 
পেয়ে ওই আভা শ্যাম বিম্ব হল তরুণ-বরণ ; 
এককণ। তুল। পেতে বাবে কাছে ?-হয় না মরণ ! 













পস্মিভজ্যাৎ্া লং তব বঙ্গনচন্দরস্থয পিবতষ্, 
চ্কোরাণামাসীদগ তির ভয় চু ডিম? 
অততস্ত শীতাহ০শীরমৃভলহরীমককুচয়ঃ, 

প্রিবন্তি স্চ্ছন্দং নিশিন্দিশি ভৃশং কাঞ্তিকখিয়। 


হাসির জোছন। গলে ওই তোর ট।দমুখ 0 
পিয়ে জড় চকোরের হল ঠচোঁচ এত মিঠা পেয়ে 
আঙ্্রে রুচি হল তার; রসনারে সরসে কি দিয়! 
কাজি ভেবে তাই পিয়ে নিশি নিশি চাদের অমিয়। ! 


অবিশ্রান্তং পক্যুগ্ড ণকথন্ন কথাচম্রডন্জড়।, 

্গবাপুষ্পচ্ছা য়া তব ব জন্নশিন জিহবা বিজয়ঢেত | 
, ষলগ্রাসীন্ষাক়্াঃ স্ুটিকদুষল চ্ছ্চ্ছবিমক্লী, 

সরত্্রভ্য' মুত্তিও পরিণমতি মাণিক্যবপুষ। ॥ 


আবিরাম শিবগুণ গেয়ে গেয়ে, ওগো মা" শিবানি 

রসন৷ যে রাঙা জবা হল তোর--ধন্য তারে মানি! 
তারি মাগে বসে বাণী--ফুট্ফুটে ফটিকের ছায়।- 
 মাণিকের মত তার নিমিষেতে রাঙা হয় কায়া! 


মা! 


এ, --স্ম 


আমার তিতর জালা আছে, বেদনা আছে, 
এই আমার একান্ত পরিচয় । নিশ্পেবণের মাহেন্দ্র 
ক্ষণে আমার কাছে আমি যখন তীব্র সত্য হয়ে 
ফুটে উঠি, তখনি ঠিক বুঝতে পারি, যা কিছু 
আমার মিথ্যা! সবি এবার ধরা পড়েছে । তখন 
সত্য-মিথ্যা মণ্ডিত অপুর্ব রহস্তময় এই জীবন- 
টার কোন মতেই আর কুলকিনারা করতে পারি 
না-_-এক মাত্র তোমার মুখের পানে চেয়ে তার 
অভিমানের হালটা ছেড়ে দেওয়া ছাড়! ! 
আমার বুকের কথাটী যে কি, তা তো আমি 
জানি না) সে কথা তোমারই মুখে শুন্ব বলে 
এবার লব ধিক থেকে তোমার কাছে আমাকে 
গুটিয়ে আন্তে চেয়েছি। আমার পিপাসা আর 
তোমার তরসায় মণিকাঞ্চন-যোগ হোক্‌--তবেই 
আমি ঠিক তোমার বেদনার ভাগ নিতে পার্ব! 
নানা বিচার-বিতর্কের পরে৪ দেখি, তোমার 
কানে একট। কিছু না চেয়ে অনার প্রাণ যে 
মানে না। আমার এই চাওয়াই আঘার অস্তিত্ব, 
আবার তা হতেই ধত জাল। আর বেদনা-__পক্ষান্তরে 
তোমারই .. লীলার স্থযোগ। অসংশয়িত [দৃষ্টি 
নিয়ে তোমার লীলা রূপেই আমার প্রা।ণর জ্বালাকে 
যদি প্রত্যক্ষ কর্তে পারতাম, তবে আমার 
ভিতর দিয়েই তুমি ফুটে উঠতে--তখন আমার 
জীবন দিয়ে তোমারই পূজা হত। 
প্র স্তরাং আমি চাই--আমার চাওয়ার কখনে। 
বিরাম না হয়। কি চাই তা জানি না_এই- 
খানটীতেই তোমার কাছে আমি বাধা । কেননা 
প্রত্যহই , দেখ.ছি_-নামার জানার রাজ্যে 
এমন চাইবার আমার কিছু নাই, যা আমাকে 
ইপ্ত করতে পারে। বিষয় হতে বিষয়ে ঘুরে মরে 

আ--৩৯ 


নিজকে শেষ কর্তে না পেরে হয়রাণ হয়ে এবার 
বুঝেছি_তুমি ছাড়। চাইবার নাই, তুমি ছাড় 
প|বার নাই। 


আমার দিক থকে ষ খুসী তা হয়ে যাচ্ছে, 
শত চেষ্টাতে৪ তো! কাউকে ধরে বেঁধে রাখা যা 
না। নান! দ্বন্দে তর বিরাট একট! সমস্যাপিণ্ড 
হয়ে প্রতিনিয়ত তোমাকে আমি কত আঘাত 
কর্ছি; তবু তোমার প্রাণে ক্ষমার অতাব নাই, 
তোমার সেনার এতটুকু ক্রুটী রেখে তুমি থাকৃতে 
পারনি। এ জীবন নিয়ে তোমার যা খুসী হয় 
করে যাও তুমি__মামি যেন শুধু জল্তে পারি, 
জান্তে পারি, সবি বাজছে তোমারই বুকে! 

অবিশ্বাসে, সংশয়মূ়তায়, কামনার বিকারে 
জীবন জটিল হয়ে উঠেছে, তুমি নিত্যনুষ্তন রহ- 
শ্তের ঘোগান বাড়িয়ে চলেছ। ক্রমশঃ আমার 
কাছে আমি কি যে অদ্ভুত হয়ে উঠ.ছি_উদ্দেগ 
আমার একবিন্দু কম্ছে না, অটল আবেগে প্রাণে 
বাজছে, তুমি ছাড় জীবনে আমার আর 
গতি নাই। 


আমার অবিশ্বাসের ফল কি এই ?_-তোমা- 
পানে আমাকে উন্ুখ করে তোমার অন্তরের বেদ- 
নার আমারো অন্তর ঝঙ্কৃত হয়ে উঠবে-__তাই 
কি আমর প্রাণে এত সংশয়? আমার কামনা 
বুঝি আমারই দ্বিতীয় সত্তা; তাই তাকে আঘাত 
কর্তে গিয়েই আম! হতে 'আমি পৃথক হয়ে 
সবশুদ্ধ তোমারই দিকে আমি অগ্রসর হয়ে 
যাচ্ছি। এমনি করে দুঃখ থেকে সুখ চিনে 
নিয়ে, স্থখ থেকে ছুঃখ বেছে নিয়ে বিশৃঙ্খল 
জীবনটাকে সুশুঙ্খলায় সামঞ্জন্তে এক রহস্যে সংহত 


আধ্যদপণ 


করে কি অপরূপ কাবাই যে তুমি ফুটিয়ে তুল্ছ তা 
তুমিই জান ! 
ক ৯ ৬ 

তোমাকে আমি জানি না_এইটাই আমার 
সব চেয়ে ঝড় সত্যি কথা। আমি অস্ফুট, সংশ- 
য়িত--তোম!কে ধর্বার না আকবার কোন কারি- 
গরীই আমার নাই; তবু তুমি হারিয়ে যেতে 
দাওনি মামায়। আমার কোন দাবী-দাওয়া 
নাই বলেই তুমি আমায় বুকে করে আছ। 
আমার অসামর্থই তোমার সামর্থ্য; কেনন! 
আমার সাম্য নাই বুঝতে পারলেই তোম৷র 
সামথ্যে তখন তুমি আমার পূর্ণ করে তুলছ! 
অভাব তুমি পূর্ণ করে মাছ ভাব দিয়ে_ শুধু 
'অভাবটী বুখতে পারলে হয়। তোমাকে জান্তে 
হুলে আমাকে এতটুকু দূরেও যেতে হয় নাঁ 
এই বুকের মাঝে বস্ইে তোমাকে পাই ;_-তোমাকে 
পেতে, আমার কোন আয়োজনের প্রয়োজন হয় 
না, তুমি অতি সহজে ধরা দিয়ে মাছ বলেই 
বলি, তোমাকে জানা যায় না--তোমাকে জানি না। 

বাস্তবিক জান্ব কি করে ?-_জান্লে কি মার 
এ আমি “মানি” থাকৃতাম? কখনো! 
কোন্‌ অকুল রতশ্তসাগরে যে তুমি ভাসিয়ে নিয়ে 
যাও, তোমার দিক থেকে কি এক অপূর্ব ভাবের 
স্ববাস এসে "মামার মনের সকল আবরণ বিশ্রস্ত 
করে দিয়ে "আমায় নিয়ে কোথার মে চলে যায়, 
তখনকার খবর রাখতে তে! "মামি পারি না! 
বুঝি তুমিও সে খবর দিয়েও দিতে চাও ন1! 
তখন যে 'আমর সবি থাকে, তবু কিছুই থাকে 
নাকি পাই কি দিই সে তুমি জানিয়ে না 
দিলে জানি না। 'আমার মনে শুধু একটুখানি 
স্থিতি আর এক ফৌট! বিশ্বাস, তাইতেই আমার 
গোট! জীবনটাকে মধুময় করে তোলে ! অবিশ্বাসী 
জগৎও 'আমায় বলতে থাকে, কিছুর নাই কেন__ 


কণনো 
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সবি আছে,:তোমার মাঝে সবি আছে, কারে! 
বেচে থাকা কখনো. বিফল হয়নি! হায় মুঢ়, 
তোমার জীবনের মূলে যে কি উদ্দেস্ত, তা কি 
তুমি জান? 'আমার জীবনের মুলে তোমার 
উদ্দেশ্টাটুকুই আমি জানতে পারি, তোমাকে তো 
জানতে পারি না! ্ 

আমার জীবন কতকগুলি বিচ্ছিন্ন জ্ঞান 
উপাদান মাত্র; তোমারই নিগুঢ় অভিপ্রায় 
রসরূপে তাকে সংহত করে এঁক্য দিয়েছে । ম্থৃতরাং 
হুমি দিগ্ছে বলে আমি গৌরন করতে পারি, 
মামি পেয়েছি বপে আমার ভিতর সে গৌরবের 
অন্ুবৃত্তি চলতে পারে-_-একাস্ত করে আমার এক্লার 
অভিমানকে তো কোথায় ও "আমি উদগ্র হয়ে 
উঠতে দিতে চাই না। ভুমিযার কাছে প্রকাশ 
পেয়েছ, তোমার কাছে বে প্রকাশ পেয়েছে, তার 
তো প্রচারের জন্য ব্যস্ততা থাকৃতে পারে না। 
অভিমানে আমি কি করি?--নিছিক আমার জঙ্ 
জগতের বুকে একটা দাগ! রেখে যেতে চাই। 
কিন্ধু এই কি আপনজনের কাজ ?--সে তো 
জোর করে তোমার কাছে কিছু পেতে চায়না । 
তুমি তো আপনা তাকে দেখা দিতে 
চেয়েছ। তবে মার কেন ?--তোমার "আশায় 
'আনত হয়ে থাকা ছাড়া তে। জীবনের আত্ম কোন 
কর্তন্য 'লামি রাখতে চাই না। কিম্বা আমার 
সবি তুমি জান--মামি য| জানি তা ক্ষুদ্র নগণ্য, 
তার বড়াই আমি ছেড়ে দিলাম_-মামার জীবন 
এপনু তোমার সেবায় লাওক্‌। 
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তোমাকে জান্বার ছলে অ।মাকেই আমি জেনেছি 
তোমায় সুখ দিতে গিয়ে তোমার আছেতুক ম্থখের 
বন্ায় আমিই ভেসে গেছি। আমাকে ছেড়ে 
আমি যাব কোথায়? সে ক্ষমতা যে আমার নাই। 
'আামার জীবন নিয়ে তবু তোমারি লীলা 


হতেই 
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আমার কিছু নয়। "মামি 'অকিঞ্চন বলেই আমার 
কিছু করে তুলবার জন্য এত ব্যস্ততা, দীনাতি- 
দীন বলেই আমার মাঝে রাজাধিরাজের অভিমান । 
আমার জীবনকে ঘিরে ঘুরে আমি তোমারি নাম 
করছি-তোমকে বে পেতে পারি, এই আশ্বাসে 
নিখিলের পাওয়! আম।র কাছে আজ তুচ্ছ হয়ে গেছে! 

দ্বৈতকে কেইনমন্জে এড়াতে পারি না বলেই 
আমার প্র।ণে সমর্পণের আকৃঠি। সমর্পণ ষেন 
অভিমানের ক্ষতিপূরণ । নইলে বথার্থ সমর্পণের 
আমার অধিকার কই? তুমি যদি স্বেচ্ছাস্্রণে 
আমায় এসে কোলে তুলে ন। নিতে, তাহলে 
আরো! জন্ম-জন্ম যে অমনি কেটে যেতো-- 
আমি তো ভ্রমেও জানতাম না যে আমার 
জীবনের এত বড় একটা সার্থক কোথাও আছে 
তোমারি আলোকে তোমাকে দেখ ছি-_তুমিই সাধা, 
তুথিই সাধন--আবার আমার অভিমানকে আবরিত 
করে তুমিই. আমার অসাধনের ধন। 

তোমার দৃষ্টিমাত্রেই যে মন প্রশান্ত মাম্মহার! হয়ে 
যায, আমি শত চেষ্টাতেও তাকে কূলে ভিড়ানে 
পারি না। আমার নিজ জীবনের জন্য যেব্যস্ততা 
বাগ্রতা, এর একটা রূপান্তর তাহলে নিশ্চয়ই 'আছে। 
বুঝিঃমামার স্থার্থটা একটা ভ্রান্তি । আমাকে পূর্ণ কর. 
বার সমস্ত চাবিই তে। তোমার হাতে; তবু আমার 
জন্ত আমাকে যেব্যন্ত হতে হয়, এ শুধু আমারই 
ভ্রাত্তিনিরাসের জন্য ।--আসলে আমার সমস্ত আকু- 
লতার রশ্মি তোমারই চরণে সংমীলিত; যে 
কোন একটা ধরে তোমাতে পৌছে না গিয়ে 
একট! হতে আরটায় ঘুরে মর্ছি *বলেই তোমার 
আকর্ষণ ,আন্ুতব কর্তে পার্ছি না । আজ আমি 
কল্পনায় টৈয়েছি, তুমি আমার সার্থক কর্বে__ 
একটা তাবের শ্ুন্দর সুসমঞ্জস ধাধায় তুমি 
আমার জানাশোন! বীধাধরা জীবনটাকে ছেড়ে 
দিয়েছ_-মজানার ভরসায় সে এবার অকুলে 


কত 
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ভেসে যেতে চেয়েছে; এখনো! তার কিছুই 
সুনির্দিষ্ট হয়নি, কোন ভাবই তার সুসংহত হয় 
নি, আজ সে পাগলপারা হয়ে আবোল-তাবোল 
বকৃছে, যাখুসী তা করছে। কিন্তু এ সবি ধেন 
কোন্‌ ম্ত্রথসঙ্গীতের পূর্বাভাস -এই সমস্ত বৈচি- 
ত্র্যেরই মুলে কোথায় যেনকি এক এঁক্য রয়েছে; 
সে এঁক্য যেন সমস্ত মায়িক সমশ্ত/র সমাধান-_ 
তোমারই কৃপারসঙ্িগ্ধ অমায়িক রহস্য ষেন তারি 
মাঝে লুকিয়ে মাছে। 

আমার এই অনুভূতির সুখসান্দ্র অন্তরকেন্দে 
তুমি নেমে এসো ম1!--তুমি তে। জান, আমি 
আমাকেই চাই--কেন না আমাকে দিয়ে তোমাকে 
আমি চাইবকি করে? তবু আমার ক্ষুদ্র ইচ্ছার 
কোন ক্ষণিক জয় আমি চাই না-_মামাকে হারিয়ে 
তোমাকে যদি আমার পাওয়া হ্য়, তাই আমার 
কাম্য । আমার এ কামন| কি রহম্তময় !-_ আমাকে 
ছেড়ে আমি পেতে জানি না, অথচ. আমার 
ছিতর দিয়ে এমন একটা ক্িছু পেতে হবে, 
যেখানে আমি না থাকি ; অথবা মকল আমির কেন্দ্র 
হয়ে তুমি হয়ে থাকি ! ঘুরেফিরে আমার বিশ্বাসকেই 
এমনি করে আমি তোমার নামে আকড়ে ধরে আছি! 


তোমার সঙ্গে আমার যে কথা হয়, সে 
আমার প্রাণের কথা, আনন্দের কথা! বিচার 


সেখানে থৈ পায় না বলেই তার আব দার-মত্যাচার 
সেখানে কিছু বেশী বেশী। তুমি যে আড়ালে থেকে 
থেকে সর্বদা আমার প্রাণের যোগান দিয়ে আন্ছ, 
এ তো সে জানে, তবু তোমায় সে বাজিয়ে নিতে 
চায় আর স্বেচ্ছার জালে জড়িয়ে স্বথাতসলিলে 
ডুবে মরে। এটা হতেই হবে__কেননা এ নইলে 
একটা কিছু কর্বার অভিমান তার কিছুতেই পধ্যু- 
দন্ত হবে না__নিজের উচ্ড্াস না মর্লে তোমার 
প্রশান্ত সন্তূতি গ্রাণে জাগবে না। কিন্ত আসলে 


আধ্য-দর্পণ %& 


জাগানোর গরজ থে তোমারই, এটুকু না জানা 
পধ্যস্ত অহং তো মরে না। অহংকে তলিয়ে 
বুঝবার জন্তাই বিচার--নতুবা তোমার জন্য আমার 
কাণাকড়িও নাই ষে খরচ করি। শ্লিগ্ধ রস- 
ব্যাকুলতায় "অন্তর যদি না কেদে উঠল-_-তবে 
বিচারের সার্থকতা কি? 

আমার জন্তই আঁমার যত বিচার এই যদি হয়, 
তবে তুমি আমায় কেড়ে নাও না মা_-তবেই 
তো সব গোল মিটে যায়!_-তোমাকে ঘিরে ঘিরে 
এত সংশয়ের জগ্তাল কেন ?_-আমি যে সহজে 
তোমায় পেতে চেয়েছিলাম । মনের ভুলে কথনে৷ 
যদি নিজকে ভালবেসে ফেলে থাকি, 'আর তাই 
নিয়ে আড়াল হয়ে থাকি, সে মরীচিকা তোমার 
ক্ষমায় গিলিয়ে ষেতে কতক্ষণ ? 
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আর প্রশ্ন নয়, সমস্তা নয়, দুঃখ নয়_ কেবল 
'আনন্দ !- আমার অন্তর তোমার পানেই তিষিত 
চক্ষে চেয়ে আছে--শুধু এই 'আমি জানি! আমার 
ক্রন্দনে তোমার আমন টলেছে, তুমি নেমে এসেছ-__ 
ধীরে ধীরে জীবনকে আবিষ্ট কর্ছ-_-এই বিশ্বাসই 
আমার ঞবতারা। 'মার তো। আমি টলেও টলব 
না__সেই অনাগ্ঠন্ত মিলনের 'আবেশ যে আমার 
প্রাণে বেজেছে। "মার মামার পথের ভাবন! নাই-_ 
তোমার প্রাণের টান এবার "আমায় অপণ ভুলিয়ে 
দিয়েছে ! 

আমার জীবনের হাসি-কান!, মুখছঃখ তবু 
মরেনি; কিন্তু জানি, এ সব তোমারই লুকোচুরী। 
নান। ছলে আমার জীবনে তারা তোমারই প্রকাশ । 
এ জগতে কেউ তো তোমা হতে আমাকে বিচ্যুত 
করবার জন্য আমার সঙ্গে যুক্ত হতে 'আসেনি। 
নিপদে-সম্পদে সর্বত্র এক সর্বাতীত রহস্তময়ী প্রকৃতি- 
কেই প্রত্যক্ষ করে এসেছি, আমার অন্তর থেকে 
যিনি আমাকে বিশ্বের রূপের সঙ্গে একক বলে 


২৫৮ 


নিজেই বাধ। পড়ে গেছি। 
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অনুভব করিয়েছেন। আমার ভাবের কুছেলিকায় 
'আমি তাকে আবৃত করে রেখেছি, ভাষার জটিলতায় 
তাকে ব্যথিত করেছি, আমার বিষম ব্যবহার দিয়ে 
বিদ্ধ করেছি এতদিন, তবু তিনি ক্ষণেকের তরেও 
বিচলিত হননি, সর্বংসহ! ন্েহ-কমনীয়তা -স্ভরে 
অবিরাম 'জামাকে কান্ত করে তুলছেই চেয়েছেন! 
আমার মাঝে গোপনে গোপনে তোমার যে এত 
লীলা তুমি ধীরে দ্বীরে কোথ৷ দিয়ে কথন এসে 
জমিয়ে তুলেছ মা, আগে তো আমায় তার 
কিছুই জানাও নি! মাজ শুধু অবাক হয়ে 
চেয়ে আছি-_ি সম্পদ কি বিপদ সবি ষে 
আজ সমরস সমুজ্জল হয়ে গেছে তোমার পরশে ! 
তোমায় বিশ্বাস করি, নির্তুর করি, এ সব যেন 
কথার কগ1); 'আসলে ন্বে কি হয়ে গেল, সে 
কেবল তুমিই জান, আর কেউ জানে না। 
বাইর থেকে শুধু বুদ্,দটুক পাই আর ভাসে 
মাতোয়ারা হরে উঠি__রভসে জানা হতে .অঙজানার 
মাঝেই ছুটে মেতে থাকি। 

তুমি 'অজানা বলেই এত মধুর । তোমার কোল, 
তোমার কৃপা, তোমার 'আকর্ষণ, নিঃশেষে এর 
অথ কোথাও পাওয়া যায় না) স্বচ্ছ হৃংপাত্রে 
একটী একটী করে মনুভূতির রেখাপাত বখন হতে 
থাকে ; এ রেখাতেই সব ইতি হয়ে যায় না_-আরো 
এত কিছু থেকে যায়, যার 'আর হিসাব হয় না! 

রস সঃ সা 

তোমায় বেঁধে রাখতে চাই না-এবার আমি 
ধর! দিতে হবে বলে 
তোমার কাছে মাবদার জুড়েছিলাম, 'অলক্ষো 
নিজেই ধর! পড়েছি । তোমার কর্ম গজুমি তো 
করেই চল্ছিলে, মাঝখান থেকে আমার যে কি 
মাথার বিকার উঠল-_ভাবলাম, তুমি বুঝি আমার 
জীবনের নিত্যসিদ্ধ বস্ত নও) তাইতেই নানা 
ঢশ্চেষ্টার জঞ্জাল জড় করে জীবনকে খদ্ধিসম্পনন 
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করতে চেয়েছিলাম । হঠাৎ মহাকালের এক 
নিশ্বাসে জগৎ্টার প্রলয় হয়ে যাবার মতন মুহুর্তে 
আমার সমস্ত ধুলার খেলাঘর ধুলায় মিশিয়ে 
গেল- তখন বিন! চেষ্টায় সুরম্য পথে তোমার 
সহজ. আনাগোনা স্থুরু হল--আমি দেখলাম সে 
কি বিপুল, সে কি বিস্ময়, পে কি মধুর! 
রিক্ত হয়ে আমি 'অপুর্ণত! হারালাম, স্তর্ধ হয়েই 
আমার মাঝে আমি 'আরো সচেতন হলাম! 
নিজের জন্ত নিজে কতটুকু তাবনাই বা 'আমি 
ভাবতে পারি ?--তাও তো! তোমারি বুকে তুমি 
আদরে একে রেখেছ! শুধু আমারি বিশ্বাস 
হয় না মা, নিজের ক্ষুদ্র বিবেচনাকে পিছনে 
হটাতে পারি না- তোমাকে ও বাথা দিই, নিজেও 
বাথা পাই ! 

দেশ কালের অতীত হয়ে তুমি আমার মাঝে 
নেমে এসো মা !-ক্গণিকের খণ্ড প্রাপ্তিতে আর 
ভুল্ব না।আমার সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাওয়ায় 
স্থথস্থৃতি একত্র করে তোমার জন্ত এবার মালা 
গেঁথে রেখেছি-_হাত বাড়িয়ে বুকে তুলে নাও, 
আমার চেষ্টার চরম ইতি হয়ে যাকৃ। ঘুরিয়ে- 
ফিরিয়ে নেড়েচেড়ে কত দিক থেকেই তো তুমি 
'আমাকে দেখ ছ--একবাঁর 'আমি তোমাকে দেখব 
ন1? স্বার্থ আমার বৈরী হয়ে চিরকাল জালাবে 
না-একদিন সে-ও হার মান্বে! তখন কি 
আমার চোখ খুল্বে না? তোমার বুকেই তো! 
'আছি চিরকাল--কখনো বুকের কাটা হয়ে, 
কখনো সোহাগের ছুলাল হয়ে। দ্বন্দ আমাকে 
নিয়েই । এ.দ্বন্দের মূলে যে কিহেতু, কি রহস্ত, 
সে কথা তুমিই জান। 'আমি শুধু জানি_-মামি 
তোমার ! | 

তোমাকে স্থখ দেব বলে যে ম্পদ্ধী আমার, 
তুমি না জয়ী কর্লে তার মাহাত্মা থাকে না। 
তুমি না দিলে এ 'অধিকার 'আমি পেতাম কোথায়? 
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আমার সমগ্র জীবন তোমার অফুরস্ত লীলাবিলা- 
সের অবলম্বন এইটাই 'আমার অনুভূতির মূল 
ধারা । ন্ুুতরাং তুমি যে তোমার ছুঃখের জন্ত 
আমাকে স্থষ্টি করেছ, একথা তো আমি বিশ্বাস 
কর্তে পারি না। 

তাৎপর্য না বুঝলে শ্হেও অশুভ ভ্রান্তি 
হয়। আমার জীবনেরও তাতপধ্য তোমার অভি- 
প্রায়ে নিহিত, কাজেই তোমার ওই উদার মধুর 
শাঙ্বতী দৃষ্টি মামার হৃদয়ে নেমে না এলে তো 
আমার জীবনসমস্তার মীমাংসা আমি পাব না। 
আমার সুখ-ছুঃখে আমি বিচলিত যতক্ষণ, ততক্ষণ 
তে! আমি বিপধ্যস্ত;ঃ কিন্থ যেই তার মাঝে 
ওপারের মধু একবিপ্ুু এসে পড়ল, অমনি 
আমার সব হিসাব-কেতাব কোথায় লুটিয়ে পড়ল 
_বুঝি তোমার ম্মরণে আমি ভেসে উঠলাম! 
তখন দেখলাম, বাইরের পরাজয়েই তোমার 
কাছে 'আমি জয়ী হয়েছি, কোনোদিকে 'জক্ষেপ 
না করে সকল ক্ষতি সকল গ্লানি সয়েও আমার 
হৃদয়ের অম্লান উপচার তোমার চরণে পৌছেছে 
বলেই তুমি আমাকে গ্রহণ করেছ! তোমার 
সঙ্গে আমার যে সুনিয়ত সন্বন্ধ, তার কাছে 
বিশবজগত স্তিমিত ! 

সঁ স সং 

বাক্য তোমার খুজে পায় না, মন তোমায়! 
বেড়ে পায় না-_-উবু আমরা তাই দিয়েই তোমার 
চরণ বেড়ে থাকৃতে চাই! আমার যে আবেগ 
তার ক্ষুদ্রতার দিকে তো! তোমীর দৃষ্টি নয়, তুমি 
শুধু দেখছ, আমার কতটুকু আছে আর আমি 
কতটুকু দিয়েছি। আমার সবটুকু হলেই তোমার 
মন উঠবে__এতটুকু আর ততটুকু বলে সীমা- 
নির্দেশ তো সমর্পণে চলে না। আমি যদি আমার 
সবটুকু দিলাম, তবে আমি ক্ষুদ্র হয়েও তোমার 
প্রেমের ঈব চেয়ে বড় অধিকারী ! 


আধ্য-দর্পণ 


আর এই সবট্রকু দেওয়ায় মাঝেই যে কি 
এক রহন্ত সে শুধু তুমিই জান_আমি সেখানে 
হার মেনেছি! বারবার কতবার করে এই সবটুকুই 
দিয়ে এসেও তো! সবটুকু ফুরাচ্ছে ন7া-_অন্তরের 
সর্বস্ধন যা, তা বুঝি চিরকালই অফুরন্ত! চির- 
কালই তে। তোমার পুজা চলে আসছে, কত 
ভক্ত তোমায় সর্বস্ব সপে দিচ্ছে, তুমিও 
তাকে পূর্ণ করছ--একটি রহস্তপূর্ণ আবর্তনের 
মত শুধু দেওয়া আর পাওয়া, দেওয়া! আর 
পাওয়। চলে আসছে--ঘেন এ লীলার আর অস্ত 
হলনা। অন্ত হয়েও হয় না, কেননা তোমাতেই 
যার আদি আর তোমাতেই যার অস্ত্র, সে অফু- 
রস্ত না হয়ে থাকে কি করে? ব্যাখ্যা দিতে 
গিয়ে নিজের কাছেই নিজে বন্দী হয়ে পড়তে 
হয়স্-সবাই শুধু পান করেই আত্মহারা। আত্ম: 
হারা করাই তোমার লীলামাধুধ্য, শুধু এই বিশ্বাস- 
টুকুই যথেষ্ট । কেননা তৃমি যে বুগপৎ একত্র হয়েও 
সর্বত্র আছ! 


তোমার যে শক্তি দিয়ে ব্যষি-সমষ্টিকে তুমি 
যুগপৎ সার্থক করে যেতে পার, সেই শন্তিতে 
এবারকার আমার এই বাঠ্টি আয়োজনকে হিল্লো- 
লিত করে তোল। তোমার কাছে আর কিছুই তে 
চায় না! সে- শুধু অভয় হস্তের একটুখানি স্পর্শ, 
ক্ষণেকের জন্ত সৌম্য শুচিন্মিত স্নিগ্ধ দৃষ্টিসম্পাত, 
এতেই সে ধন্ত, নিঃসংশয়, এতেই তার পুঞ্কাঞ্চিত 
আবেগের চরম পরিতৃপ্তি। তোমাকে দিয়ে আমার 
তৃপ্তিযফদি হল, আমাকে নিয়ে তোমার তৃপ্তি 
অবধারিত। 
ঁ রী ্ 


আর বাক্যের আড়ম্বর নয়, চেষ্টার মাতামাতি 
ন্য়। তুমি আমার মুখের কথা কেড়ে নাও, 
মনের ভাবন!' কেড়ে নাও, বুকের আবেগও কেড়ে 
নাও- আমার কোন কাম-সঙ্কল্লের কাছে আমি 
ধরা দিতে চাই না আর! এবার আঙ্মীয় নিয়ে 
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তোমার কাজ স্ত্রর হয়ে যাক, আমি যেন তোমার 
খুপীতে আত্মবলি দিতে পারি! আমার আবেগো- 
চ্ছাসের অনাবশ্তক আড়ম্বরের অংশ মুছে ফেলে 
যে একবিন্দু সত্য আছে, তাকেই চরণে বরণ 
করে নিয়ে আমার সব লৌকিকতাকে নীরব*করে 
দাও মা! তোমার পুজাচ্ছলে আমার যা কিছু 
আধ্যাক্সিকতার অভিনয় টুটে গিয়ে তোমার 
ভাবের অক্ষয় আবেশে স্বরূপে সে প্রতিষ্ঠালাভ 
করুক। আমি প্রশান্ত হয়ে তোমাতে 
ডুবে ষাই। আমার বাক্তিগত জ্ঞান-অজ্ঞানকে 
স্তত্তিত করে দিয়ে শুধু .ষেটুকুর জন্য আমি অন্থ' 
হয়ে আছি সেটুকুকে স্তিমিত করে তোমার বোধন 
আমার জীবনে অনুরণিত হতে থাক্‌। তখন আমি 
থাকি আর তুমি থাক, ধা তোমার খুসী। 
তোমার খুনীতে আমার খুসী.মিলিয়ে দিয়ে যা 
আমি লাভ কর্লাম, তাই আমার চরম পরম 
প্রাপ্য সত্য; এই সত্যকে ভিন্তি সবক" তোমার 
প্রেমের নিত্যনৃতন আবেশে যে বিচিত্র রসন্থষ্টি 
জীবনে হতে থাকবে, তা দিয়ে তো তোমারি অর্চন! 
হবে বিশ্বময়ী। তোমার সে অর্চনায়তনে 
তখন শুধু আমি কেন, আমার মত আরো কত 
অকিঞ্চনের আকিঞ্চন স্তান পাবে- তোমার মুৃহিম! 
তাতে বাড়বে বই কমবে না ত! 


বাইরের সখারোহের জন্ত অধীর না হয়ে, 
আবাহন-বিসর্জনের সম্মিলিত অনুভূতিতে প্রশাস্ত 
অন্তরের মণিমন্দিরে আজ তোমার আগমনীর 
আহ্াস ধরা পড়েছে । তোমার আভাসেই সার! 
জগতে আজ' এমন নবভাবের হিল্লেমবে উঠেছে, 


তুমি এলে যে কিহবেনা হবে, সেঞ্বুঝি আর 
মনোবচনের এপারে নয়। সত্যি মা! তোঁমার 
শেষ কোন দিন পাব না বুঝেছি! তাই 


এখন আ!মার শেষ কণা এই-_-তোমাঁর যেমন খুসী 
তেমনি হয়ে এসো! মা__আমি শুধু আত্মহার] গ্রতী- 
ক্ষা় তোমার আশাপথ চেয়ে বসে রইলাম ! 


শক্তি-রহস্য 


এ 
টি 






মামরা বলি শক্তি, বিজ্ঞান বলে 8109001) 
বা গতি, কিন্বা [21012 খা নল। এই গতি 
ও বল সম্বন্ধে বিজ্ঞান আজকাল যে সমস্ত কা 
বলিতে সুরু করিয়াছে, তাহ! বাস্তবিকই বিশম্ময়কর। 
বিজ্ঞান বলে, জড় শক্তিরই রূপান্তর ;) হয়ত জড় 
বলিয়! কিছু নাই-ই, জগংটা কেবল শক্তিরই 
খেলা । ইথার বলিয়। একট সর্বব্যাপী ও 'অজড়- 
ধন্মী ভূতম্ক্ম্ের কথা নৈজ্ঞানিকের! বলিয়া থাকেন । 
ইথার ইন্দ্রিয়গ্রাহ নয় বটে, কিন্ধু তা বলিয়া! তাহা 
কল্পনাও নয়; বৈজ্ঞানিকের গবেষণাগারে তাহার 
সত্তা নিঃসন্দিগ্ধভাবে প্রমাণিত হইয়াছে । আমরা 
যে সমস্ত জড়বস্ত দেখি, কিন্বা জড়ের যে সমস্ত 
গুণ আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হয়, তাহা এই ইথারের 
ম্পনন "ছাড়! আর কিছুই নয়। অব্যক্ত, অনি- 
ব্বচনীয়, সর্বব্যাপী ইথারই নানা ভঙ্গীতে কীপিয়। 
কীপিয়া স্যট্টি করিতেছে__-আলো, তাপ, শব, 
বিছ্যুৎ্, চৌন্বক-শক্তি, এক্সরে ব| অদৃশ্য 'আলে! 
ঈত]াদি। মুস্কিল হয় বস্তুর কাঠিন্য লইয়া। বস্ত 
বদি' স্পন্দিত পরমাণুপুঞ্জই হয, তাহ! হইলে তাহা 
কঠিন হয় কি করিয়া? উত্তর সোজা। প্রচণ্ড 
গতির সঞ্চার করিয়া দাও, অতি শিথিল বা 
নমনীয় বস্তও বজের মত কঠিন হইয়া যাইবে। 
একটা ঘড়ির চেনকে যদি বৌ বো করিয়া ঘুরাইয়া 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাহা দ্বারা একট৷ 
কঠিন তঁরায়াপের কাজ করা "যায়, এ তো! 
আমরা “সহজেই বুঝিতে পারি। আরও একট! 
অদ্ভুত পরীক্ষা 'আছে। একখানা কাঠের তক্তার 
ভিতর দিয়া একট! মোমবাতি ঠুঁকিয়। আস্ত বাহির 
করিয়| দিতে পারিবে কি? প্রথমতঃ ইহ! অসপ্তব 


বলিয়াই মনে হয়। কিন্ু মোমবাতিটাকে বন্দুকে 
পূরিয়া তক্তাটাকে লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িলে উহা 
সোজানোজি তক্তাটাকে ভেদ করিয়া! চলিয়। 
যাইবে, অথচ নাতিটা যেমন তেমনিই থাকিবে। 
প্রচণ্ড বেগই ইহার হেতু । ইহা হইতে গ্রমাণ 
হয়, বস্তুর কাঠিন্য আর কিছুই নহে, গতির 
পরিণাম মাত্র। এই ষে কলমট। দিয় আমি 
লিখিতেছি, ইহা! কঠিন বলিয়া [নিশ্চল তো! নয়। 
বরং ইহার উপাদান পরমাণুপুঞ্জ প্রচগ্ডবেগে স্পন্দিত 
হইতেছে বলিয়াই ইহা এমন কঠিন হইয়া! দাড়া- 
ইয়াছে। এই যে গাছ-পালা1 পশ্র-পাখী সমন্বিত 
এষ্ট জগংটা আমার চোখের সামনে ছবির মত 
মেলিয়া স্থির হইয়া রহিঘ়াছে দেখিতেছি--এ 
একেবারেই মায়া, একেবারেই ফাকি-_-এ স্থির 
হইয়া! নাই, প্রচণ্ড শল্তির বেগে অনবরত কাপি- 
তেছে। এই হইল বৈজ্ঞানিকের মায়াবাদ। 

শক্তি পরমাণুগুলিকে কাপাইতেছে, এই কথাটাই 
পাইলাদ। কিন্তু তাহ। হইলেও তো মূলে পরমাণু 
বলিয়া! একট! জড়বিন্দু থাকিয়! বায়। বৈজ্ঞানিক 
বলেন, না, আরো! গভীরভাবে ত্তলাইয়া দেখ, 
তাহাও থাকে না। লর্ড কেল্ভিনের মত এত 
বড় বৈজ্ঞানিক বোধ হয় এ পর্য্স্ত হয় নাই। 
তাহার ৬০1০৯ 11101115915 বা আবর্ত-কুণ্ড- 
লিনীবাদ জড়কে শক্তিতে রূপান্তরিত করিয়া 
ছাড়িয়ছে। তামাক খাইয়া একজন কতকটা 
ধোয়! ছাড়িয়া দিল। আমরা দেখি ধোয়াট! 
কুগুলী পাকাইয়া৷ পাকাইয়া চলিয়াছে। বৈজ্ঞানিক 
বলিবেন, কু'গলীট। ধোয়ার নয়, আসলে ওটা 
যে বাতাসের কুগুলী তাহা হাতে-নাতে প্রমাণ 
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করিয়া দেওয়া যায়; ধোয়ার দরুণ" বাতাসের 
কুগুলীটা আমাদের নজরে আসিয়াছে মাত্র। কুগুলীটা 
ভাসিয়া যায়, তাহা আমর! অমনিই দেখিতে 
পাই; কিন্তু আরও একটু লক্ষ্য করিলে দেখি, 
এই চলন্ত ফুগুণীটা নিজের মাঝেই অনবরত 
ঘুরপাক খাইতেছে। একট! লাঠির মাঝে একটা 
রবারের আউট হৃড়কাইয়া চাঁলাইয়৷ দিলে সে 
যেমন ঘুরপাক খাইতে খাইতে ক্রমে আগাইয়া 
বায়, এ-ও তেমনি। কিন্তু এই কুগুলিনী-গতির 
কতকগুলি আশ্চর্য্য ধ্ম আছে। প্রথমতঃ _অন্তান্ত 
গতির চেয়ে এই কুগুলিনী গতির স্থিতিকাল বেশী । 
দ্বিতীর়তঃ__চারিপাঁশে বাতামের চাপ রহিয়াছে, 
তাহ! সত্বেও এই নাযুক্ণ্ডলিনী আপন খুশীতে 
আপনার স্বাতন্ত্য রক্ষ/ করিয়৷ চলিয়াছে, আশে- 
পাশের বাতাস তাহার কিছুই করিতে পারিতেছে 
ন1। ভৃতীয়তঃ--এই বায়ুকুগুলিনী আমরা অন্য 
কোনও বাহশক্তির প্রয়োগে নষ্ট করিতে পারি 
না-ছুরি দিয়া কাটিতে পারি না, লাঠী দিয়া 
খোচাইয়! ছিদ্র করিতে পারি না, ঝ"কাইয়! 
ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারি না-বাহ্ শক্তির ঠেল! 
পাইলেও মে একটুখানি সরিয়া গিয়। 'আবার 
আপন খুসীমতই ঘুরপাক খাইতে থাকিবে-এমনি 
মায়াবিনী এই কুগুলিনী। চতুর্থতঃ__যেখানে এমনি- 
ধারা একট! কুগুলিনীর স্থট্টি হইয়াছে, ঠিক সেই- 
খানে আবার একরশ ধোর! কিমা যদি আমর! 
আর একট! কুগুলিনীর সৃষ্টি করি, তাহা হইলে 
একট| কুগুলিনীর ভিতর দিয় আর একটা 
অনায়াসে পার হইয়। ঘাইবে বটে, কিন্তু একট। 
অপরটাকে কিছুতেই বিধ্বস্ত করিতে পারিবে না। 
কুগুলিনীগতির এই সমস্ত আশ্চর্য ধর্মা। লর্ড 
কেল্ছিন বলেন, পরমাণু বা জড়বিন্দুগুলিও এমনি- 
ধারা ইথারের আবর্তকুগুলীমাত্র ॥ ইথার জড়ধর্মী 
নয়, সর্বব্যাপী অব্যন্তের সহিত তাহার সাধ্য 


২৬২ 
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আছে ; আমাদের দর্শনে হয়ত বা ভূতন্ক্ম নাম 
হইতে পারিত।. এই ইথারে কুগুলিনীশক্তির 
স্কুরণই জড়পরমাণুর স্থষ্টি করিয়াছে; আবার 
এই জড়পরমাণুগুলি প্রচণ্ডবেগে স্পন্দিত হইয়। 
কঠিন বস্তর আকার ধারণ করিয়াছে । এমনি 
করিয়া দেখি, জগতে অচঞ্চল বলিয়৷ কিছুই নাই, 
সামান্য একটি ধুলিকণা হইতে হিমালয় পর্যন্ত 
কেবল প্রচগুবেগে কাপিতেছে এবং কম্পনশক্তিই 
রূপরসে বিচির এই অপরূপ মায়ার শ্থ্টি করিয়াছে-_ 
আমাদেরই চোখের মন্মুখে। বৈজ্ঞানিকের এই 
থিয়োরী শুনিয়া মায়।বাদী শঙ্কর আশ্বস্ত হইবেন, 
কেননা এতদিন পরে শুধু বৌদ্ধেরা নয়, চার্ববাকেরা ও 
যে তাহার দলে ভিড়িয়া গেল। 

কেলভিনের থিয়োরী বুঝাইতে গিয়া ইচ্ছ! 
করিয়াই বারবার কুগুলিনীশ বটার ব্যবহার করিয়াছি । 
সকলেই জানেন, আমাদের শাস্ত্েও কুগুলিনীর 
কথা আছে। যোগে, তন্থ্ে জীবশক্তিন্তেই বলা 
হইয়াছে কুগুপিনী। এই কুগুলিনী এফ প্রচণ্ড 
শক্তি-ইহারই বিকিরণ বা মায়া জীবের ক্ষুধা- 
তৃষা, আশা-আকাজ্া, সুথ-ছুঃখ, হাসি-কানার 
বিচির বিলাসে ফুটিয়। উঠিয়াছে। বৈষ্ণব-শান্ত্র বলে, 
জীব চিংকণ বা চৈতন্যের কণ! অথবা! পরমাণু । 
চৈতন্ত সর্বব্যাপী, সর্বাবগাহী, এক, অথগ্ড 
_-যেন েক্গনিকের ইথারের মত) এই চিদা- 
কাশে একটী চিন্মপী আবর্তকৃগুলিনী অথবা 
একটী জীবপরমাণু__যেন বৈজ্ঞানিকের জড়পরমাণুর 
মত। আর ম্মাম্চধ্য এই কুগুলিনীরপী জীবপর- 
মাণুর ধন্ম !-_ চারিদিকের বাহশক্তির প্রচণ্ড পীড়- 
নের মাঝেও সে তাহার স্বাতন্থ্য রক্ষা! করিয়। 
চলিয়াছে ; সে অবিনাশী; আপনার স্বাতীত্্য নষ্ট 
না করিয়াও সে বন আবর্তকুগুলিনীকে নিজের 
মাঝে গ্রহণ করিতে পারে। ঠিক জড়কুগ্ডলিনীর 
মতই এই জীবকুগুলিনীর স্বতাব নয় কি? ষোগ- 


আশ্বিন_-১৩৩৫ ] 


শান্ত বলে, এই কুগুলিনী যেদিন ॥ধজু আকার 


ধারণ করিবে, সেদিন শিবে' শক্তি লয় হইয়া 


যাইবে, জীবের জ্ীবত্ব ছুটিয়| যাইবে । বিজ্ঞান- 
শাস্্ও বলে, ইথারের এই কুগুলিনীগতি যখনই 
নিবৃত্ত হইণে, তখনই বস্তর ধ্বংস বা গ্রলয়। 
জড়বিজ্ঞান আর জীববিজ্ঞান বা ষোগবিজ্ঞানে কি 
নিবিড় আত্মীয়তা ! 


বৈজ্ঞানিকের৷ আর একট। কথ! বলিঞ্চেছেন! 
কথাটা আধা বৈজ্ঞানিক আর আধা দার্শনিক। 
কথাটা এই, গতি ম্বীকার করিলেই স্থিতিও 
স্বীকার করিতে হইবে, নতুবা গতি ধরা পড়িবে 
কাহার কাছে? হুস করিয়া! একট! টেন চলিয়া 
গেল আমার সম্মুখ দিয়া; আমি বদি স্থির 
হইয়া! না দঈীাড়াইয়া থাকি বা ট্রেণের পেছনের 
গাছপালার চিত্রপট যদি ভূমিকা রচনা না করে 
তাহা হইঝে সেই চলাকে আটক করিবার ভন্ত 
নিশ্চল কিছুরও সন্ত। শ্বাকার করিতে হইবে 7 সে 
নিশ্চল শুধু আমার মনে খাকিলেই হইবে না, 
তাহাকে চঞ্চলের মাঝেও বাসা বাধিতে হইবে 
_নতুবা গতিই যে সম্ভবপর হইবে না। তাই 
আবর্তকুগুলিনীর মাঝেও টবজ্ঞানিককে স্বীকার 
করিতে হয় শিব-কেন্দ্র বা ঞুব খিন্দু। সে বিন্দু জড় তো 
নছেই ; কেননা তখন পর্যন্ত জড়ের উদ্ভবই হয় 
নাই; সেষেন শক্তির সন্বারই প্রয়োজক, চঞ্চলকে 
সত্তাবান্‌ করিবার দরুণ নেতিমূলে অচঞ্চলের অধিষ্ঠান, 
সর্ব্ব্যাগী ইথারেরই কুটস্থ স্বরূপ, শক্তির 'আবর্ত ধরি- 
যাই তাহাকে বুঝিতে হয়, নতুবা তাহাকে বুঝি- 
বার আর কোনও উপায়ই নাই, অথচ তাহাকে 
অঙ্গীকার না করিয়া শক্তির স্কুরণই হইতে 
পারে না। যোগবিজ্ঞানও বলে, স্বয়স্তুলিঙ্গের কথা। 
চমৎকার নামকরণ! লঙ্গ কিন! চিহন-__অনন্ত 
আকাশে একটা মায়ার রেখা মাত্র। অথচ তাও 
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স্বয়স্তু, কিনা আপনা হইতে হইয়।ছে বা আছে; 
সেই সর্বব্যাপী শিবই বটে, ক্িস্ত শক্তির আলি- 
্গনে বাধা পড়িয়াছে বলিয়া বলি কুটস্থ) টবদা- 
স্তিকের ভাষয় বলি প্রতাক্‌ চেতনা । পক্ষপাত- 
হীন বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি লইয়া খন আলোচনা 
করি, তখন জড়বিজ্ঞানে আর যোগবিজ্ঞানে তফাৎ 
দেখিতে পাই না; কি অন্তরে, কি বাহিরে 
মানুষ তলীন হইর1 গিয়া যাহ দেখিয়াছে, শাহাকে 
প্রকাশ করিবার দরুণ যে আকুলি-বিকুলি, তাহাই 
দর্শনবিজ্ঞানের অপরূপ পরিভামার স্থষ্টি করিয়াছে ; 
মানুষ এমন জায়গায় দীড়াইয়া কথ। বলিতেছে, 
যেখানে দার্শনিকের বুলি বৈজ্ঞানিকের মুখে বে. 
মানান ঠেকে না, বৈজ্ঞানিকের ভাষাও দার্শনিকের 
মুখে শ্রুতিকটু লাগে না। আর দর্শনবিজ্ঞানকে 
সম্পুটিত করিয়া জাগিয়া থাকে সপ্ভজাগ্রৎ মানব- 
চেতনার অনির্বচনীয় বিল্ময়! “সেকি হিল্লোল, 
সেকি কল্লেল!”__দার্নিক আর বৈজ্ঞানিক 
হয়েরই মুখে রহস্তসমুদ্রের এই চরম বর্ণনা । 


1100101-এর কথাই বলিয়াছি, এইবার বলি 
বৈজ্ঞানিকের 
গতি হইতেই 1:1707র বা বলের প্রসঙ্গ মাসে। 
বৈজ্ঞানিক বলেন, যেখানেই, দেখিব গতি, সেখা- 
নেই বুঝিব, ইহার পূর্বেও কান না কোন 
আকারে গতি নিশ্চই বর্তমান ছিল, এই গতি 
পূর্বতন গতিরই অন্ধবৃত্তি মাত্র । অথবা কোথাও 
না কোথাও কতকটা ব্ল ব্যয়িত হইয়া এই 
নুতন গঠির ্প্টি করিয়াছে। একট! কন্দুক 
ছঁড়িয়া দিলাম; কন্দকের এই গতি কোথা 
হইতে আমিল? আমাদের মাংসপেশীতে এই গতি 
বল-রূপে স্তব্ধ হইয়া ছিল। মাংসপেণার বল কোথা 
হইতে আসিল? খাগ্তেব মাঝে ঘষে শর্করাজাতীয় 
উপাদান ছিল, তাহাই বায়িত হইয়া! মাংসপেশীর 
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আকৃঞ্চনরপ ক্রির! প্রকাশ পাইয়াছে ; সেই ক্রিয়াও 
আবার কন্দুকে গতিরূপে দেখ! দিয়াছে। এইরূপে 
পেছন ঠেলিয় যতই অগ্রসর হইব, ততই দেখিব 
কোন-না-কোন 'মাকারে বল সঞ্চিত ছিল, তাহা রূপা- 
স্তরিত হইয়। নৃতন বলে__গতিতে-_বস্ততে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে। তাহা হইলেই প্রমাণ হইল 
শক্তির ভাণ্ডার অক্ষয়। ইহাঁকেই বৈজ্ঞানিকের। 
বলেন, 1116019 ০01 00175215260] 01 11001, 
এই থিয়োরী হুইতে বিশ্বরহন্তের এই মীমাংস। 
পাই--বস্তর পরিণাম বা রূপান্তর ও শক্তিরই খেলা 
এবং মূলে ছে শক্তি নিত্য ও অব্যয়। 

এই শক্তি-নিঙাতাবাদ নিউটনের প্রথম গতি- 
বাদের বা 14৮৮ 01 [10211নতে বেশ ফুটিয়' 
উঠিয়াছে। শক্তি-নিত্যতাবাদ বলিতেছে--শক্তির 
ধ্বংস নাই, শক্তি নিত্য। আপাততঃ দৃষ্টিতে 
আমরা যাহা মনে করি ধ্বংস, তাহা রূপান্তর 
মাত্র। বারবার একটা চাঁক৷ ঘুরাইয়া বাহু ক্লান্ত 
হইয়া পড়িল; বাহুর শক্তি নষ্ট হর নাই, চক্রের 
ঘূর্ণনে তাহা ফুটিয়! উঠিয়াছে। চাকাটাও ঘুরিতে 
ঘুরিতে থামিয়া গেল; এই শক্তিটাই বা কোথায় 
গেল? নষ্ট হইয়া গেল কি? শক্তি-নিত্যতাবাদ 
হইতে এই সিদ্ধান্ত হয়। একটা বন্ততে যদদি 
গতির সঞ্চার করা যায়, তাহ] হইলে সেই গতি 
তাহার দিক ৪ বেগকে অব্যাহত রাখিয়া 'অনন্ত- 
কাল স্ফুরিত হইতে থাকিবে, যে পর্য্যন্ত কোনও 
বলবন্তর বিরোধী-খক্তি তাহাকে বাধা না দিবে। 
চাকাট! ঘুরাইয়৷ দেওয়ার উপলক্ষো যে শক্তিটুকু 
আমার বাহু হইতে চাকায় সংক্রামিত করিয়াছিলাম, 
তাহা অক্ষয়। স্তরাং প্রথম বলপ্রয়োগেই চাকাটা 
যেদিকে যতখানি বেগে ঘুরিয়া গরিয়াছিল, বাধা 
না পাইলে 'অনন্তকাল ধরিয়াই সেই দ্দিকে সেই 
রকম বেগেই ঘুরিতে থাকিত, কেনন! চাকার 
ঘূর্নট। আমার বাহুর শক্তিরই রূপান্তর মান; 
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এবং শক্তিংযখন অক্ষয়, তখন ঘূর্ণনটাও অনস্ত। 
কিন্ত চাকাট| ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমে থামিয়া 
যায়, কেননা বাতাসের ঘর্ষণ, অক্ষদণ্ডের ঘর্ষণ, 
মাধ্যাকর্ষণ গ্রভৃতি বিরোধী শক্তিগুলি তাহাকে 
বাধা দেয়। বাধা না পাইলে গতির ত্রাস হইত 
না। তেমনি, যাহা গতিহীন, তাহাকে না নড়াইয়] 
দিলেও অনন্তকাল ধরিয়া সে নড়িত না__ইহাও 


সত্য। এই ছুইটী তথা মিলাইয়া [.8৮ 01 [1701 
(এ বা জড়ধর্্। দাশনিকের ভাষায় ইহাকে 
এইভানে বলা যাইতে পাবে, জড়ের কোনও 


স্বাতন্ত্য নাই, তাহাকে চলিতে দিলে সে অনন্তকাল 
ধরিয়াই চলিবে, আবার থামাইয়া। রাখিলেও 
অনন্তকাল ধরিয়াই থাগিয়! থাকিবে । এই ধর্মই 
সাংখ্যের তমঃ, পাতঞ্জীলের 'ন্িনিবেশ। সাংখ্য 
বলেন, তমঃ প্রকৃতি বা শক্তিরই একট! স্বরূপ) 
বিজ্ঞানও বলে, সমস্তটা জগংই যখন স্পন্দিত, 
তখন বস্তর বিশ্রাম বা গতিনিবৃত্তি* বলিয়া কিছু 
থাকিতে পারে ন!--গতিনিবৃত্তি 13177009117)706 
বা পরম্পরবিরোধী শক্তির সানঞ্রস্ত ছাড়া 'আর 
কিছুই নহে । যদি এই 0018100 বা সামঞশ্য 
বিন্দুমাত্র টলিয়া যায়, তাহা! হইলে যে তরঙ্গের 
স্থট্টি হইবে, অনন্তকাল ধরিয়া তাহার স্পন্দন 
চলিতে থাকিবে । একজন ভাবুক এই কথাটাই 
বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন, “এই ঘে আমার 
পায়ের নীচে ঘাসের শিষটা কাপিয়া উঠিল, 
দূুরতম নক্ষত্রকে সে দোলা দিবে না কি?” ভাবু 
কের কথা হইলেও কথাটা নৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিতে 
নিভখাজ সত্য । 

(01150152001 91151101558 1455৫011161 
1১০০: -এইগুলি মিলাইয়। 
নৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি লইয়া জগতের পানে চাহিলে 
দেখি--শক্তির কি বিচিত্র ইন্দ্রজাল! আমার 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে এই যে বাযুতে আন্দোলনের স্থষ্ট 
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হইল, অনন্ত কাল ধরিয়া ইহার প্লিরাম নাই। 
'অথচ ধিরোধীশক্তির গ্রতিঘাতে-_-উহ। নষ্ট হইয়া 
যায় কি?-_না, সুপ্ত হইয়া থাকে মাত্র-যাহা 
ব্য হইয়াছিল, তাহ অব্যক্কে লীন হইর। যায় 
মাত্র। প্রথম “্টপ্রতি” বা 1050 10701051001 
কোথা হইতে আসিল? যে আঘাতে ম্পন্দনের 
প্রথম অশ্িব্ক্তি, মেই আঘাতেরও তে! ইহাই 
আদি নয়। এই আঘাত যে অবাস্তরেই 
ক্ষণিক অতিব্ক্তি মাত্র। যে দিকেই চাই, কেবলই 
রহস্তের মায়াজাল। যাহার আদি নাই, অন্ত 
নাই, তাহাই আগ্যন্তযুক্ত ভ্ইয়া দেখা দিতেছে, 
ঘাহা অন্যক্ত, তাহাই ক্ষণিকের তরে বন্ধ হইয়। 
আবার অব্যক্তেই লীন হইয়া যাইতেছে । জগতে 
যাহ! স্থায়ী, যাহা জড়, তাহাও শক্তির তরঙ্গের 
প্রতিঘাতে উদ্ভৃত মায়ামাত্র!_-জগতৎ একট! ইন্দ্রজাল 
নয় তো .কি? 

এই তো] জড়-জগতের শক্তিবূপ। কিন্তু আরও 
কথা আছে। বৈজ্ঞানিকের শক্তিনিত্যত্ববাদ ঘাটি- 
যাই কথাগুলি পাই। কন্দুকে যে গতির বিকাশ, 
তাহার নিদান মামার মাংশপেণাতে ; মাংসপেখীর 
শান্তি আদিরাছে মাহার্ষের শর্করা-উপাদাশ হইতে। 
শর্কর| এ শক্তি পাইল কোথা হইতে ?--শকরা- 
উৎপাদক জীবস্ত উদ্ভিদ হইতে । উদ্ছিি তাহার 
শক্তি পাইল কোথা হইতে ?-__সৌর কিরণ হইতে । 
সুর্ধোর শক্তি আদিল কোথা হইতে ?-_নৈজ্ঞানিক 
বলেন, সম্ভবতঃ সৌরপরমাণুতে যে স্থাবরশক্তি 
(1,0657059] 157910 ) সঞ্চিত রহিয়াছে, তাহাই 
জন্ম হইয়া ( [0090০ ) এই রূপাস্তরপ্রবাহ স্থষ্টি 
করিয়াছে । এই পর্যান্ত পাইলাম কিন্তু জড়েরই 
বিবর্তন। কিন্তু কথাট। আরও এফ দিক দিয়] 
ভাবিয়। দেখিবার আছে। 

কন্দুকটাকে ছু'ড়িয়! দিব।র দরুণ আমার পেশীতে 
অনুজ্ঞা আসিল কোথা হইতে? একদিক দিয্া 
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ধরিতে গেলে, আমার ইচ্ছাই তো! গতির মূল। 
এই ইচ্ছার স্বরূপ কি? মানবদেহের সঙ্গ নাড়ী- 
মণ্ডলীকে চিরিয়া, মস্তিষ্কের ধুসর উপাদান ঘণাটিয়া 
বৈজ্ঞানিক অনেক তথ্যই মাবিষ্কার করিয়াছেন, 
প্রত্যেকটী মানসীক্রিয়ার পেছনে কতটুকু শারীর- 
ক্রিয়ার খরচ বরাদ্দ করা আছে তাহার চুলচেরা 
হিনাব বাহির করিয়াছেন, কিন্তু তবুও ইচ্ছার 
স্বরূপ কি, তাহ! ধরিতে পারেন নাই। কেনই 
বা মগ্তিষ্কে আলোড়ন উপস্থিত হইল, কেনই বা 
আজ্ঞাবহ! নাড়ী বাহিয়া সে আলোড়ন পেশকে 
উত্তেজিত করিল এবং পেশীর উত্তেঞন। কেনই 
বা শারীর বলরূপে বিকশিত হুইল, ইহার কোনও 
মীমাংসাই খু'জিয়া পাওয়। যায় না। দেখি, জড়- 
শক্তির মূলেও প্রাণশক্তির খেল; আবার সেই 
প্রাণও যেন কাহার ইঙ্গিতে পরিচালিত! আবার 
সেই বৈদিক খধির মতই আকুল হইয়া জিজ্ঞাস! 
করি-_ 

কেনেধিতং প্রেষিতং পততি মন, 

কেন প্রাণ? প্রথম: প্রেতি-যুক্তঃ ? 

_-কাহার ইচ্ছা়। কাহার প্রেরণায় মন 
ছুটিয়। বায়? কাহার কাছে প্রাণ তাহার প্রথম 
প্রতি (1150 100001)681) পাইল? 

সেই চিরস্তন রহশ্ময় গ্রশ্ন__জড়ের ধার। অর 
চৈতন্তের ধার পাশাপাশি চলিয়াছে ;ঃ ক করিয়া 
একের সহিত অপরের সংযোগ ঘটে? 

বৈজ্ঞানিক বলিলেন, সমস্তট৷ জগংই অবিরাম 
স্পন্দিত হইতেছে; গতিই জগতের স্বরূপ ২ 
স্থাগু শুধু বিরোধী শক্তির সমন্বয় মাত্র; শঞ্তি 
অনন্ত ইত্যা্দি। সমস্তই বুঝিল!ম | কিন্তু কেনই 
বা এই অগণিত গতি-শক্তির বিকাশ? কেনই 
বা তাহদের দ্িগবিভেদ? এইখানে শক্তির 
সমন্বয় হইবে আর ওইখানে হইবে না, এখন 
হইবে তো! তখন হইবে না_-কেন? বিরোধী 
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শক্তির সমন্বয়ে কন্দুকটা স্থির হট্য়াছিল; কে 
«ই সমন্বয় ঘটাইতে বলিয়াছিল? তুমি আসিয়া 
তাহাকে একট! ঠেলা দিয়া সচল করিয়া দিলে__ 
ন| হয় বুঝিলাম, তুমি যে প্রচুর শর্করা খাইয়াছ 
তাহাই এমনি করিয়। গতিতে রূপান্তরিত হইল; 
কিন্তু তুমি ঠেল! দিতেই বা গেলে কেন? 
এইপার হয়ত বলিনে, ঠেলা! দিলাম আমার 
ইচ্ছা! ব্যদ্-ইহার পর আর কথা নাই, বৈজ্ঞ।- 
নিকের শর্করা-তত্বের এইখানেই সমাধি । দেখি, 
বাহ! ঘটে নাই, ইচ্ছা তাহাই ঘটাইতেছে ; 
বাহ! ঘটিয়! চলিয়াছে, ইচ্ছা তাহার গতিরোধ 
করিতেছে । যতই নিদান খোজ না কেন_ ইচ্ছার 
চরমে একটা স্থুনিশ্চিত কিছু তুমি পাড় করাইতেই 
পার না। তোমার জড়শন্তি যদি 'অনন্ত হয়, 
তো ইচ্ছাশক্কি 'অনির্ব্বচনীয়। এনাজ্জী ষদি শক্তির 
জড়রূপ, ইচ্ছ! তাহা হইলে তাহার চিন্ময়বূপ। 
আরও কণা 'আছে। শুধু জড় নিয়াই তো! 
জগংটা নয়; চেতনাও যে আছে সেখানে । 
জড় ঘাটিয়া৷ পাইয়াছিলাম এনার্জি, দেখিয়াছিলাম 
একই এনাঞর্জিই বহুধা রূপান্তরিত হইয়া জড়ের 
অগণিত বৈচিত্র্যের স্ষ্টটি করিয়াছে। আবার 
চেতনা ঘাটিয়াও দেখি, ইচ্ছারই বা কি অফুরন্ত 
বিলাস! এক ইচ্ছাই,'তো কত বিচিত্র মনোবৃত্তির 
মাকারে ফুটিয়। কুটিয়া উঠিতেছে ! 
1101) 01 ]5161679 যদি 1১1)১1০5-এর সত্য হয় 
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[)1)/51-5-এর সত । আবার দেখি 10012 
উপর এই ৬111-এর ছাপ পড়িতেছে নলিয়াই 
না প্রকৃতির এমন বিচিত্র রূপান্তর 1--ভয়ে ভয়ে 
বৈজ্ঞানিককে বলিতে হয়, "আমার ইচ্ছাই বোধ 
হয় তোমার গতির প্রথম! প্রেতিঃ-17150 100. 
চল কন্দুককে সচল করিয়াছিল 
আমার ইচ্ছা_-যে ইচ্ছ' রূপা, 'অনির্বচনীয়! | 
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তেমনি অচ্া জড়কে সচল করিয়াছে__সেও তে 
কাহারও ইচ্ছ। হইতে পারে? | 

ইচ্ছার স্ববকপ আরও একটু তলাইয়৷ দেখ, আর 
একটা বস্ত্র সাক্ষাৎ পাইবে--সে হইতেছে 
আনন্দ। 'আমার যাহাই ইচ্ছা তাহাই করিতে 
পারিনা, তাই বড় ছুঃখ। দুঃখ চলিয়া যায়, 
যদি যাহ! ইচ্ছ! তাহাই করিতে পাই। "আনন্দের 
পুঁজি বেশী হইলে মানুষ যাহা ইচ্ছ!, তাহাই 
করিয়া বসে! জড়জগতে নিয়মের বাধন অটল 
হইয়। চাপিয়া বসিয়া আছে--সেখানে চিত্রগুপ্ত 
খাতা মেলিয়৷ কড়াক্রান্তির হিসাব রাঁখিতেছেন, 
কোথায়ও একচুল 'অপচয় করিবার জো নাই। 
নিয়মের এই শৃঙ্লার উপরই ঝাপাইয়া পড়িল 
আনন্দের উচ্ছল তরঙ্গ নিয়মকে সে লঙ্ঘন 
করিল না বটে, কিন্তু তাহাকে হাজারে রকমে 
বাকাইয়া-চুরাইয়। অপরূপ করিয়া তুলিল। নিয়মের 
জবাবদিহী আছে, কিন্তু আনন্দের জবাবদিহী 
নাই। যদি জিজ্ঞাস। কর, কেন এমন করিলে? 
বলিবে, আমার খুশী, তাই করিয়াছি ।--দেখ 
দেখি, সুন্দর হইয়াছে কিন! ? 

এখন এই দুইটাকেই মিলাইয়া লও । 
দিকে 'আছে বৈজ্ঞনিকের নহির্জগৎ ; তাহার পাকে 
পাকে কেবল "আইন-কানুন আর হিসাব-নিকাশ ) 
সেও অনন্ত, 'অক্ষয় বটে, কিন্ত প্রাণের অভাবে 
মচল। 'আর একদিকে আছে, দার্শনিকের অন্ত- 
জগং-_-সেখানে এনাজ্জীর গম্ভীর নির্ধোষ শুনিতে 
পাই নাদেখি শুধু কুহকিনী বাসনার 
চটুল নৃত্য, 'উচ্ছলিত আনন্দে হেলিয়া-ছুলিয়। 
অপরূপ ভঙ্গিমায় ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে আর তাহার 
নূপুর-নিকণের ভালে তালে বাহিরের এনাজ্জীর 
জগতে একটা প্রচণ্ড প্রাণের দোলা ছুলিয়া-ফুলিয়া 
উঠিতেছে। 

এই ছুইয়ের বিলাদ অফুরন্ত । ছুনিবার গতি--এও 


এক- 
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যেমন জগতের সত্য, তেমনি সেই ॥গতির মূলে 
বাসনার বিলাস, এ-ও তো সত্য | বাহিরে-ভিতরে 
ঢুইট৷ মিলিয়৷ শক্তির 'অপরূপ প্রকাশ। বৈজ্ঞা- 
নিকের কথায় সায় দিয়া যেমন বলিব, প্রকৃতি 
শক্তিময়ী, তেমনি আনার দার্শনিকের সুরে স্থর 


২৬৭ 


আগমনী % 


মিলাইয়া৷ বলিব, সে ইচ্ছাময়ী, 'অনির্বচনীয়াও 
বটে। ভাবুক বলিবেন, ওরে ক্ষ্যাপা, ওই তো 
রে তোর সাথে অন্তেদে জড়িত নিত্য চিদ্ধিল- 
সিতা 'আনন্দময়ী ! 


আগমনী 


চে 


আনন্দময়ীর 'আগমনে 'মআাজ দ্বিকে দিকে 'আন- 
নদের সাড়া পড়ে গিয়েছে । ভক্তের, 'আকিঞ্চনে, 
তার আবেগভরা প্রার্থনার, চিন্ময়ী জননী মৃন্ময়ী বেশে 
'অধনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। শোক-দ্ুঃগ, জরা- 
মৃত্যুর আতঙ্গ, নিমিষে কার 'অমির-পরশে দূর 
হয়ে গিয়েছে। দবই যেন আবার নূতন প্রাণ 
পেয়ে সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছে। কার অভাবে 
যেন এতদিন প্রাণ পেরেও প্রাণহীনের মত বুক- 
ভরা সম্ভপ ণিয়ে দিন কাটিয়েছি; প্রাণ যাকে 
চেয়েছিল, যে 'অভাণে প্রতিনিয়ত সন পেয়েও 
যেন কিছু পাইনি এমনি মনে হত, আঙঞ্জ তাকে 
অতি সন্নিকটে স্থুলচোখেই দেখ তে পাচ্ছি, তাই 
আমাদের আনন্দ আর ধরে না। এতদিনে বুঝেছি, 
সারা! বর্ষব্যাপী আকুল ক্রন্দনে যাকে চেয়েছি 
_সে তুমিই, আনন্দময়ী মা আমার! এমন 
করে না কাদিয়ে, তোমার জন্য ব্যাকুল না করে 
দেখা দিতে সুখ হয় না বুঝি তোমার! কাঁদাও 
তাতে ক্ষতি নাই, পরিশেষে সেন তোমার দেখ। 
পেয়ে সকল জালা ভুলে যেতে পারি। তুমি 
'আছ, 'অথচ তোমায় দেখতে পাবনা এ কেমন 
কথা! তুমি নাকি অমুর্ভতাবময়ী চিৎশক্তি? 


তবে আমার মাঝে রূপের সংস্কার এল কোথা 
থেকে মা? তুমি 'মাছ বলেই না তোমায় দেখ তে 
চেয়েছি। তৃমি নাই এ কথা তো জোর করেও 
ধারণায় আন্তে পারি না। আমি যখন আছি, 
তখন তুমিও আছ, তা না হলে আমার আমিই 
বা এল কোথা থেকে? 'আমিহার] অনুভূতি এখনও 
পাইনি, তাই তুমি নাই--এ কথ! কিছুতেই বিশ্বাস 
করতে পারি না। সকলের জৃদয়াবেগ একত্র 
হয়েছে বলেই এত সহজে আমরা তোমার দেখা 
পেয়েছি । তুমি এক! আমার জননী নও, বিশ্বজননী 
তুমি, তাই তোমায় পেয়ে আমি যেমন আানন্দে আত্ম- 
হার! হয়ে গিয়েছি, তেমনি বিশ্ববাসীও আনন্দে আত্ম- 
হারা । সবার লক্ষ্য এক, তাই পরম্পরের মাঝে আজ 
বৈষম্যের রেখাপাত তো হয়নি কোথাও । বহুদিনের 
সঞ্চিত, চিরপোধিত হিংসা-দেম ভূলে গিয়ে আজ 
মায়ের রূপ নিরীক্ষণ কর্বে বলে পরম্পরের গৃহে 
পরম্পরের যাতায়াতও চলেছে । 

মায়ের কি অপরিসীম শক্তি ! বিভিন্ন আধারে 
একন্র বেজে ওঠ! কি সহজ কথা? আর-সক- 
লকে নিখেই দ্রলাদলি হয়, বিপদ বাঁধে-_কিন্তু 
মা আমার এ সবের পরপারে--মা, সকলেরই 


আধ্য-দর্পণ 


মা-_যেমন শিশুর তেমনি বৃদ্ধের, যেমন ধশীর 
তেমনি কাঙ্গালের। ম| বিশেষ করে কারও নয়-_- 


অথচ সকলেরই । মাতৃসত্ব। দিয়ে নিখিল জগতকে 


অনুপ্রাণিত ভাবতে গেলে শুধু আমার মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত মায়ের রূপ কল্পনা করলেই চল্বে না। 
মাকে সম্পূর্ভাবে বুঝতে হলে, রূপের মায়া 
অতিক্রম করে অরূপের আন্বাদনও নিতে হবে। 
আজ ধে ঘরে ঘরে মায়ের রূপ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, 
একে অতিক্রম করে ভাবলোকে মায়ের ভাবমরী 
মুন্তিও আছে। দেই অমূর্তরূপ হতেই মায়ের মূর্ত- 
রূপের বিকাশ । আর ওই আভাদ পেয়েই ন৷ 
আমর| মৃত্তি গড়ে নিয়েছি । মায়ের অংশ মাত্র ব্যক্ত, 
আর সবই অব্যক্ত । তাই রূপ দেখে পাওয় 
শেষ হয়ে গেল বলে তুষ্ট থেকো না । যতখানি 
দেখছ, তার চেয়ে ঢের অদেখা রয়ে গিয়েছে। 
তাই পাওয়ার তৃপ্তির চেয়ে, না৷ পাওয়ার ব্যাকুলতা 
বেশী দেখে সংশয় করে! না। কত আর জেনেছ, 
আরও জানতে হবে। মায়ের রূপ আছে বটে 
কিন্ত সে রূপ সমস্ত ব্যগ্টিরপের সমষ্টি । তাই 
ব্ষ্টির মায়াকে অতিক্রম করতে না পারলে, 
রূপের সন্বীর্ণ সংস্কার নিঃশেষে মুছে না গেলে, 
সমষ্টিবপ ফুটে উঠবে কি করে? মায়ের ভাগারে 
যে কতধন সঞ্চিত রুয়েছে- কেবল একদিকের 
খবর পেয়েই তুট্টি লাত করবে কেন? অন্তহীন 
ব্যাকুলতায় মাগ্ের সব রূপের দর্শন হবে তোমার । 
চিন্মমী জননীর চিন্মর সন্তান যে তোমর]। 

মা আমার ঠৈতগ্তরূপিণী,। অথচ তারই 
কটাক্ষপাতে সমস্ত বিশ্ব-বরঙ্গাণ্ডের স্থষ্টি প্রলয় ঘটছে । 
দেবান্থর-সংগ্রামে তুমিই মহাশক্তিরূপে উদ্ভূত 
হয়ে ছুষ্টশক্তিকে প্রন্ই করে দেবশক্তিকে বিজদী 
করেছিজে। তাহলে দেখছি, ব্রন্মম্বূপে লীন 
নিগুণভাব যেমন সত্য, তেমনি তোমার সগুণ 
ভাবও সত্য। তুমিই মহাশক্তিরপে অমৃত্তভাবে 


২৬৮ 


[ ২১শ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


চরাচর বিশ্বরক্গাণ্ডে বিরাজমানা, আবার তোমার 
বিলাসেই গুণময়ী .মৃত্তির উত্ভব। তাই বলি, 
তুমি সগুণও নও» নিগুণও নও-_তুমি রহস্তে 
অনির্বচনীয়। আর ডাকলে যখন সাড়। পাই, 
প্রত্যক্ষ দেখি, তবে আর নিগুণাই বা বলি 
কিসে? চণ্ডী বল্ছেন, দেবগণের তেজ হতেই 
তুমি উদ্ভৃতা হয়েছিলে; তা হলে তো আমাদের 
মাঝেও তুমি রায়ছ__আত্মশক্তির উদ্বোধনেই 
ভোমার স্ফুরণ। আস্মরিক শক্তিকে বিপধ্যস্ত 
করে দেবশক্তির প্রতিষ্ঠাতেই তোমার প্রতিষ্ঠা । 
বহিজগতে মা মা বলে, বনজঙ্গলে তোমার অন্ু- 
সন্ধ।নে প্রবৃত্ত হয়েছি কেন মা! তুমি যে অন্ত- 
রের সম্পদ-_-বাইরের সাধনায় কি হবে? আমাকে 
বে অন্তমু্থী হতে হবে। 

অহং-বুদ্ধিই বিকল্পের আশ্রয়, পতনের মুল 
কারণ। এ গর্ব নিয়েই অসুরের একদিন ধরাকে 
সরা জ্ঞান করেছিল; যার শক্তিতে শক্তিমান, 
তাকে ভূলে গিয়ে শক্তির গর্বে তাদের বুক 
কুলে উঠেছিল । অহংএর অভিমানে যদি এমন 
শোচনীর দশ। ঘটে, অতলে তলিয়ে যেতে হয়, 
তবে জীবে জীবে এ অতিমানের বীজ কেন 
রোপণ করেছিলে মা! অহংএর অভিমান যে 
কিছুতেই ছাড়তে পারছি না, সাধন-সহায়ে 
তাকে স্বচ্ছ করলেও একেবারে সে ফাকা হয়ে 
মেতে তে! চায় না, সরিয়ে দিলেও যে আবার 
আমায় ঘিরে বসে। তবে কি এর বিনাশ 
নাই_-চিরকালই আমায় অহংএর তীব্র অভিমান 
পিয়ে দূরে দূরে' সরে থাকৃতে হবে? দাপাদাপি, 
লাফালাফি করেও তো শাস্তি পাচ্ছি না-_-আবার 
আপনিই যে সময়ে মাথ। নত হয়ে আসে। 
এতেও তো বুঝি, আমার ওপরেও একজনার 
কল্যাণময়ী-শক্তি অনবরত ক্রিয়া করছে। তান৷ 
হলে পাপ করে পাপের অনুশোচন। জাগে কেন? 


আশ্বিন ১৩৩৫ ] 


প্রবৃত্তির পঙ্কময় ভোগের পথে বিষ্রণ করেও 
তো স্বস্তি পাই না। তুমি ছাড়া যখন কিছুতেই 
স্বস্তি নেই আমার, তখন তোম। হতে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাবার উপকরণ 'আমায় জুটিয়ে দাও কেন মা! 

বুঝছি, তোমার হয়ে থাকাই আনন্দ; আমার 
শেষ পরিণতিও তাই। মান-মভিমান, 'মহঙ্কারের 
তীব্র সংস্কার যখন কিছুতেই অপসারিত হবে না, 
তখন তোমার দেওয়! যা কিছু তুমিই গ্রহণ কর-_ 
আমি কেবল চাই তোমাকে । সাধন-জগতের 
শিশু আমরা, এত অগ্রিপরীক্ষার মাঝে তুমি 
সহায় না হলে,কি করে বিপদ হতে উদ্ধার 
হব মা! আমর। যে শরণাগত, প্রপন | মুক্তির 
কথ] ভেবে আকুল হয়েছি, কিন্ত কি করে মুক্তি পাব, 
তুমি যদি সকল জঞ্জাল মিটিয়ে না দাও মা! 
আমার আমিকেও ছাড়তে পারছি না, তোমাতে ও 
নিঃশেষে আত্মসমর্পণ হয়ে উঠছে নানা এদিক 
না] ওদিক-_-দোটানায় পড়েই তো যত উদ্বেগের 
স্ট্টি হয়েছে। উদ্দীপনার উজ্জল মুহূর্তে তুমি 
যে আছ, এ অনুভূতি আমি গেয়েছি-তাই 
মিথ্যা অহংএ তৃপ্ত ভয়ে থাকাও তো মামার 
পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হবে না। কোন পথ 
অন্থনরণ করে চল্লে তোমার অভয়পদে গিয়ে 
উপনীত হব-_-এ কথা না বলে দিয়েই তো 
আমায় ফাপটে ফেলেছ তুমি। তবে কি আমায় 
ঢঃখ-সাগরে নিমগ্ দেখেই তোমার শাস্তি? মা- 
ছেলেতে কি এই সম্বন্ধ? তুমিই না বর দিয়েছিলে 
“শোকে-ছুঃখে পড়ে আকুল প্রাণে বখনই আমায় 
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ডাকৃবে তখনই এসে হাজির হব আমি।” না 
জানালেও তো মা ছেলের কি অভাব ত! 
জান্তে পারেন। ছেলের সঙ্গে ষে মায়ের নাড়ীর 
যোগ রয়েছে-_-সস্তানের ছুঃখে যে মাও আকুল 
ইয়ে পড়েন। মাকে পাষাণী বপি কিসে? 
সন্তানের ছুঃখ মোচন করতেই তো৷ দশভুজ। ছুর্গতি- 
নাশিনীর আগনন। বর্ষে বর্ষে একবার করে 
দেখা দিয়ে সঞ্চিত মলিনতা দূরীভূত করে নূতন 
করে যে আনন্দের সঞ্চার করে বান, তার 
স্বতি ধরে রাখতে পারি না খলেই তো মায়ের 
৪পর দোষারোপ করি আমরা । 

“সৈষা গ্রাস! বরদা নৃণাং ভবতি মুক্তয়ে ।”_- 
ম৷ আমার গ্রসন্ন হয়েই আছেন, সন্তানের কল্যাণে 
তার বরাভয় কর উদ্ভত হয়েই আছে। ধৈর্ধা- 
হারা হয়ে বাই, তাই এ কথার মর্শ হৃদয়ঙ্গম 
করতে পারি না। মাকে জান্তে হল সাধক 
হতে হবে। মায়ের শক্তি লাভ করন এ আশায় 
সাধনা! করতে বসিনি--মাকে পাব এই জানি। 
বার হৃদয় নির্শাল হয়ে এসেছে, তার মাঝেই 
মা বুকজোড়া আসন নিয়েছেন। বাহিক আড়ম্বরে 
মন্ত ন! হয়ে, 'আজ শুধু সত্যিকার আবেগ নিয়ে 
পূজায় বস_-তবেই পুজা! সার্থক হবে। বাইরের 
উপকরণ নাই বা! জুল. তোমার; তোমাকে 
তো তুমি উৎসর্গ করে দিতে পার। এর চেয়ে 
বড় অগ্রলি আর কি আছে? মাও যে চান, 
মায়ের ছেলে বলেই তুমি গর্ধ অনুভব কর। 
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মায়ের আবির্ভাবের অতি পুরাতন একটি 
কাহিনী ।__ 


“তস্মরদের সঙ্গে যুদ্ধে ব্রক্ঈু£ই দেবতাদের 
হইয়! জয়লাভ করিলেন; কিন্তু সেই ব্র্ষেরই 
বিজয়ে দেবতার উঠিলেন ফাপিয়া। তাহার! বলা- 


বলি করিতে লাগিলেন, আমাদেরই তো এই 
বিজয্ব-_আমাদেরই তে! এই মহিম! ! 

তত্রন্ম তাহাদের এই অভিমান বুঝিতে পারিয়া 
সম্মুখে প্রাহভ'ত হইলেন । তাহাকে দেখিয়া দেবতার! 
বুঝিতে পারিলেন না, এই ঘক্ষ কে? 

তাহারা অগ্নিকে বলিলেন, জাতবেদা, 
তো সব জান, এই ষক্ষ কে, তাহ! 
আইস। অগ্নি বলিলেন, আচ্ছা । 

“অগ্নি তাহার কাছে ছুটিগা' গেলেন ; তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়! যক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন, কে বট? 
আগ্্ন বলিলেন, আমি ?--আমি অগ্রি, অথবা 
আমি জাতবেদ।! 

খুব বড়লোক তো! 
সামথ্য ? 

--লব পোড়াইয়া ফেলিতে পারি--এই পৃথি- 
বীতে ফা কিছু আছে সব! 

“তাহার কাছে একটা খড় ফেলিয়৷ দিয়] 
বক্ষ বঙ্গিলেন, এটাকে পোড়াও। অগ্নি খড়টার 
দিকে ছুটিয়া গেলেন, কিন্ত প্রাণপণ শক্তিতেও 
তাহাকে পোড়াইতে পারিলেন না। তখন 
সেই ষক্ষের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলি- 
লেন, নাঃ, বুঝিতে পারিলাম না, এই ষক্ষ ষে কে! 

“তারপর দেবতার! বারুকে বলিলেন, বারু, 
এই বঙ্গ কে, তাহা জানিয়া আইস। বাধু বলি- 
লেন, আচ্ছা! । 


তুমি 
জানিয়। 


আচ্ছা, কি তোমার 


“বাধু তাহার কাছে ছুটিয়৷ গেলেন; তীহাকে 
লক্ষ্য করিয়া যক্ষ বলিলেন, কে বট? বায়ু 
বলিলেন, আমি ?--আমি বায়ু অথবা মাতরিশ্ব! ৷ 

খুব বড়লোক তো! আচ্ছা, তোমার 
সামর্থা কতটুকু? 

_সব নড়াইতে পারি, যা! কিছু আছে এই 
পৃথিবীতে সব! 

“তাহার কাছে একটী খড় ফেলিয়। দিয়! যক্ষ 
বলিলেন, এটাকে নড়াও! বাধু খড়টার দিকে 
ছুটিয়। গেলেন, কিন্তু প্রাণপণ শক্তিতেও তাহাকে 
নড়াইতে পারিলেন না। তখন তিনিও সেই 
ধক্ষের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, 
নাঃ, বুঝিতে পারিলাম না এই ষক্ষ যেকে! 

“তখন দেবতারা ইন্ত্রকে বলিলেন, মঘবন, 
এই যক্ষ কে, তাহা জানিয়া আইস। আচ্ছ৷ 
বলিয়া ইন্দ্র তাহার পানে ছুটিয়া গেলেন। ইন্দ্রের 
নিকট হইন্ডে ষক্ষ অন্তহিত হইয়! গেলেন। 

“সেই আকাশেই তিনি একটা স্ত্রীমুন্তি দেখিয়! 
তাহার কাছে গেলেন-_-পরমাশ্চর্য সুন্দরী হৈমবতা 
উমার কাছে। তাহাকে জিজ্ঞ।স। করিলেন, এই 
বক্ষ কে? ৪ 

“উম] বলিলেন, ব্রহ্ম । ব্রদ্মেরই বিজয়ে তোমাদের 
এই দাপাঁদাপি। তখন ইন্দ্র জানিলেন, এই ব্রঙ্গ! 


“এই জন্যই এই দেবতারা অন্ত দেবতাদের 
ঘেন ছাড়াইয়া গিয়াছেন_-এই যে ইন্দ্র, বায়ু, 
আর অগ্রি, এরাই; তারা এই ব্রঙ্গকে খুব 
কাছাকাছি ছুঁইয়া গিয়াছেন কিনা! স্ঠাহারাই 
প্রথমে জানিলেন, এই ব্রহ্গ। 

«এই জন্যই ইন্দ্রও মেন অন্য দেবতাকে 
ছাড়াইয়৷ গিয়াছেন, তিনি এই ব্রঙ্গকে খুব কাছা- 
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কাছি ছু'ইয়া গিয়াছেন কেনা! তিনিই ইহাকে 
প্রথম ব্রহ্ম বলিয়! জানিয়াছিলেন।” 


সামবেদের কেনোপনিষদে এই কাহিনী আছে। 
কেনোপনিষদে নান! ভাবে শক্কিতত্বেরই বিশ্লেষণ-_ 
একেবারে শান্তিপাঠের গোড়ার কথাটা হইতে 
শেষ পর্যন্ত । স্তরে স্তরে সব কথাই জমিয়া 
আছে, নিষ্কাশন করিয়া লইতে জানিলেই হয়। 

কাহিনীটা যে রূপক, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নাই। রায়ট। 'আমাদের মত অর্বাচীনের 
নয়, স্বরং শঙ্করাচাধ্যেরও মখে ওই কথা। 
রূপক বলিতে যাঁতা বুঝিয়৷ বসি, এই ছুঃখ। 
রূপক ষেন সার্ধন-সম্কেতের চাট; এখানে সত্য 
নয় তো ওখানে সত্য । কথ] আছে, “সাধকানাং 
হিতাথাম ব্রহ্ধণে। রূপ-কল্পনা”_ সাধকের হিতের 
দরুণই অরূপ ব্রহ্ম রূপের কক্পনায় তাহার 
হৃদয়ে উকিঝু'কি মারেন। সংশয়ের তীক্ষ অন্কুশ 
চারিদিকে উদ্ভত হইয়া রহিয়াছে, তাই এই 
সাফাইটুকু গাহিয়! রাখিলাম। 

যে ক্ষুদ্র রূপকটী অভিনীত হইল, তাহার 
পাত্রপাত্রী পাচজন; অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র, উমা, 
ব্রহ্ম । গোড়াতেই বলিয়া রাখি, এটা বেদান্ত। 
স্থতরাং থাহা কিছু বুঝিতে হইবে, তাহা স্বাত্ম- 
নুভৃতি দ্রিয়া। বাহিরে বাহিরে হাতড়াইবার 
প্রয়োজন নাই; আমার ভিতরেই এরা আছেন) 
যিনি যে লোকে, সেই লোকে এই চেতনাকে 
উঠাইয়া নিতে পারিলেই হহছল। বাগীরও 
বলেন. ব্রহ্ম।ণ্ডে যা আছে, এই" পিণ্ডেও তা 
আছে। 

নেপথ্যে একটা অভিনয় হইয়া গিয়াছে - 
সেটা দেব।সুরের লড়াই । প্রথম দৃষথ্ঠেই দেখি, 
অস্থর পরাজিত, দেবতার! উল্লসিত । দেববিরোধী 
অর্থে অন্থুর কথাটা অপেক্ষাকৃত আধুনিক; 
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অন্থুরের খুব পুরাতন নাম হইতেছে বৃত্র। বৃত্র 
অর্থে যাহা আবরণ করে (বৃ+ত্র) অর্থাৎ অন্ধ- 


কার; আর দেব অর্থে যাহ দীষ্তিশালী অথব৷ 
আলো । আলো'-আ্বাধারের লড়াইয়ের কাহিনী 
সনাতন; আবেস্তাতেও ওই ঢুটাই তত্ব। 


অস্ুরদের গুঠীর এত পরিচয় পাই না, যত 
পাই দেবতাদের | অসুরের! শুধু বৃত্র_-শুধু আধার ; 
আধারে সব কিছুই এক্‌-স। হইয়া সায়; সেখানে 
বর্ণবিচার নাই বটে; অজ্ঞানের এক রূপ, 
তাহা শুধু 'অজ্ঞানই। কিন্তু জ্ঞানের ভূমিকা 
আছে, চেতনাকে ধাপে ধাপে তুলিয়া নেওয়া 
ধায়; তাই দেবতারা বহুরূপী। 

অসুর আর দেবতার লড়াই হইতেছে চেতনার 
ক্ষেত্রে মানুষ বতই জানিতেছে, ততই বৃত্র হটিয়! 
যাইতেছে, দেবশক্কির বিজঘ্ন ঘটিভেছে। এই 
বিজয়েরই কবেকটী শুর, চেতনারহই কয়েকটা 
ভূমিকা__ক্রখান্থয়ে অগ্রি, বারু, ইন্দ্র, উম|-_-পরি- 
শেষে ব্রঙ্গ। 

ব্রহ্গই অন্ত বটে, কিন্তু তিনিই অ'বার আদি। 
মানুষ 'মাদি-অন্ত জ্যোতিন্ময়। কিন্তু বুত্রের কব- 
লিত হইয়া সে সেকথ। তুগ্রিয়া ঘায়। একটু 
একটু করিয়া তআ্বাধার সরিয়। যায়, আর সেই 
আধারের অপসরণ দিয়া *সে নেয় আলোকের 
পরিচয়; ইহাই অভিমান, বুত্রের প্রেত। ইহাকে 
ছু'ড়িয়া ফেলিতে হইবে, জানিতে হইবে সমস্তই 
ব্রহ্ম আলো নয়, ত্বাধার নয়--পরন্থ চেতন। ; 
কুরূপ নয়, স্ুুরূপ পরন্ধ অনির্বচনীয় যক্ষরূপ। 
আর এই জান।র বিকাশ হয় আলোর ঠিতর দিয়াই 
_বহুশোভমান! উমার ক্গিগ্ধন্মিতে | উম। ব্রহ্মময়ী । 

এইটুকুই মর্খ্কথা। এখন ইহাকে বিশ্লেষণ 
করিয়৷ দেখি। 

বেদে তিনটা লোকের কথ! আছে পৃথিবী, 
অন্তরিক্ষ এবং স্ভৌঃ। পুরাণে এই তিন লোককেই 


আযধ্যদপণ &%ঃ 


সপ্ত প্রন্তারে বিভক্ত করিয়।৷ বল! হইয়াছে--ভৃঃ, 
ভুবঃ স্বঃ, মহঃ, জন, তপঃ এবং সত্য। এই 
সপ্তপ্রস্তর লোকের মাঝে সংসারী ও মুমুক্ষের 
চেতনা যথাক্রমে আবর্তিত ও প্রন্থত হইতে থাকে। 
সংসার দৃষ্টিতে ও মোক্ষ-ৃষ্টিতে বেদের ত্রিস্থান ঝ| 
লোকত্রয়ের সঙ্কোচ-প্রসার আছে । যাহার! সংসারী 
অর্থাৎ আবর্তনশীল, পুরাণোক্ত ভূঃ তুবঃ এবং 
স্বঃ__-ইহারাই তাহাদের পৃথিবী, অস্তরিক্ষ এবং 
স্তৌঃ॥ কিন্তু যাহার] মুমুক্ষু সাধক বা বেদের 
ভাষায় অগ্চি-পথের পথিক, তাহাদের পক্ষে 
সংসারীর আবর্তক তিনটা লোকই পৃথিবী । অর্থাৎ 
্দ্মাগুদৃষ্ঠিতে ভূঃ, ভূবঃ, স্বঃ বৈদিক পৃথিবী; 
মহঃ, জন এবং তপঃ ধেদিক অস্তরক্ষি; আর 
সত্যলোক বৈদিক ভূলোক। ত্রাঙ্গণের সন্ধামন্ত্ে 
ইহারাই সপ্তব্যান্তি; যোগে ইহার। সপ্তচক্র 


বৈদিক দেবতাতত্ব ব্যাখ্যা করিতে যাইয়! 
বেদের সর্বপ্রাচীন গ্রন্থকার যাস্ক বলিতেছেন, 
“ভিআর এব দেবতাঃ-_অগ্নিঃ পৃথিবীস্থানো বায়ু বা 
ইন্দ্র] বা 'অন্তরিক্ষস্থানঃ, সুধ্যে ছ্যস্থানঃ ; তাসাং 
মহাভাগ্যাদেকৈকম্ত। 'অপি বুনি নামধেয়ানি ভবস্তি, 
অপি বা কর্মপৃথক্ত্বা”--তিনটী মাত্র দেবতা 
--পৃথিবীস্থ অগ্নি, ন্তরক্ষিস্থ বায়ু অথব। ইন্দ্র এবং 
দ্যস্থ হুধ্য ; তাহারা মহ! শ্বর্যযযুক্ত, এক এক- 
জনের বহু নাম?) অথবা পৃথক পৃথক কর্ম 
করেন বলিয়াই বু নাম । আরও আছে-_প্প্রজা- 
পতি বৈ ত্রীন্‌ মহিষ্নঃ অস্থজত-_অগ্নিং, বাযুং, সুধ্যম্‌” 
_ প্রজাপত তিনটা বিভৃতির স্থপ্টি করিলেন__ 
অগ্নি, বায়ু এবং কুর্য্য। প্রজাপতি লোকানত্য- 
তপৎ, তেতে)]1 অভিতণ্ডেভ্যে। রসান্‌ প্রাবহত, 
অগ্নিং পৃথিব্যা, বাযুমস্তরিক্ষাৎ্ ুর্য্যং দিবঃ ১* 
পৃথিবী অসি, জন্মন। বশাসা অগ্নিং গর্ভমধর্থাঃ; 
অন্তরিক্ষমসি, জন্মনা বশাসা বায়ুং গর্ভমধখাঃ ; 
দ্বৌরসি, জন্মন। বশাস। আদিত্যং গর্ভম্‌ অধখাঃ।৮ 


ত্প২ 
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স্থতরাং, দেখিতেছি, বেদোক্ত লোকত্রয় 
অথব৷ পুরাণোক্ত সপ্তলোকের অধিষ্ঠাতা। দেবতা 
হইলেন-_ অগ্নি, বাষু এবং স্্য্য। শক্তি ও চেতনার 
সমন্থয়কে বলে দেবতা এবং এই সমস্ত দেবতা 
অধিকার লে।ক হইতে লোকাস্তর পর্যযস্ত বিস্তৃত । 
সনাধিজ। প্রজ্ঞাদ্ধারা চেতনাকে ব্যাপ্ত করিতে 
পারিলে এই সমস্ত দেবতার সাক্ষাৎকার পাওয়! 
যায়। অগ্নিতত্ব ষদি আয়ত্ত হয়, তাহা হইলে 
ডুলোক. দ্বারা পরিব্যাপ্ড সংসার স্মামার 
মাঝে ভাসিয়। উঠিবে ; তেমনি বাবুহত্বে ভুলোক 
হইতে ম্বপোক পধ্যন্ত সাধকের চেতনায় 
উদ্ভাসিত হুইয়৷ উঠিবে; আদিত্যতন্বে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিলে সপ্তলেকই তাহার মাঝে ফুটিয়া 
উঠিবে। বেদের কর্মকাপ্তোক্ত অমুতত্ব বা মুক্ধি 
ইহাকেই বলে। ইহারই ন/মান্তর ক্রমমুক্তি ব 
কম্মজা মুক্তি; উপনিষদ বলেন, ইহাই অর্চিঃপথ 
বা আলোর পথ, ইহাই দেবযান। বুত্র ঝা 
আধার এই পথ হইতে সরিয়া দঈাড়াইয়াছে। 


কেনোপনিষদের যে রূপকটি উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহাতে আছে অগ্নি, বারু এবং ইন্দ্রের কথ|। 
অথাৎ অন্যত্র যেখানে পাই, স্ুধ্য বা আদিতা, 
উপনিষদে সেখান পাই হঈন্ত্র। ইন্দ্রও আদিত্য 
বটে) ইন্দ্র ওহুধ্য যে এক, তাহার অন্ত প্রমাণ 
আছে। ইন্দ্রকে অহল্যাজার বল! হয়; অহল্য 
উষারই নামান্তর; উষার কান্ত হূর্যয-_-এ কাহিনী 
বেদে প্রসিদ্ধ। এই দিক দিপ্নাও ইন্দ্র এবং 
সুর্য এক । আরও প্রমাণ পাওয়া ষাইতে পারে, 
উল্লেখ নিশ্রয়োজন । তবে এখানে হৃূর্ধ্য না বলিয়া 
কেন ইন্দ্র বলা হইল তাহার তাংপধ্য আছে। 

যাহ! বিরাট হইয়! বাহিরে ছড়াইয়! পড়িয়াছে, 
তাহাই আবার স্বরাটু হইয়া আমার মাঝে ওহা- 
হিত হুইয়! আছে-_-এই ভাবনায় বৈদিকখাষি 
একান্ত অত্যন্ত। তাই বেদে অধিদৈবত ও 
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অধ্যাত্ম এই ভ্তুইটী পক্ষের, উল্লেখ প্রতীয়ই দেখিতে 
পাই। অধিদৈবত পক্ষে যে শন্তির পরিচয় 
পাই-_অন্নিতত্বে, বায়ুতত্বে এবং ইন্দ্রতত্বে, অধ্যাত্ম- 
পক্ষে সেই শক্তিই আমার মাঝে কার, প্রাণ 
এবং মন রূপে ফুটিরা উঠিয়াছে | ইহারই নামান্তর 
জড়, প্রাণ এবং চেতনা বা সংজ্ঞা । (পুরাণকার 
বলেন, সুর্যের ছুই শি, সংজ্ঞা এবং ছায়!_ 
ইহা গুঢার্ধের গ্তোতক |) অর্দিদৈবত ও অধ্যাত্ম__ 
ছুই পক্ষ মিলাইয়া বলিতে পারি, অগ্নি জড়শত্তি, 
বায়ু প্রাণশক্তি এবং ইন্দ্র সংজ্ঞাশক্তি। এই 
ধজ্ঞা বা চেতনা কিন্ত নির্ধিশেষ চৈতন্ত নয়, 
তাহা! বলাই বাহুল্য । ইন্দ্রের শক্তিকেই বলে 
ইন্জিয়। যোগী বলেন, “ইন্দ্রিয়ানাং মনো নাথঃ” 
_-মনই ইন্দ্রিয়ের রাজ1; তাহা হইলে ইন্দ্র হই 
লেন মনঃশক্তি। বেদেও আছে-_“যো জাত এব 
প্রথমো মনন্বান্” অর্থাৎ ধিনি এই বিশ্বের আদি 
'আবিভূত মন। আরও আছে “ইন্দ্র! মায়াভিঃ 
পুরুরূপম্‌ ঈয়তে”__ইন্দ্র বছরূপী, ইন্দ্র মায়াবী; 
অর্থাৎ যে সমষ্টি চেতনা| ভাঙ্গিয়া এই ব্যষ্টি 
চেতনার উদ্তুব, তাহাই ইন্ত্র। এইবূপে পাই, 
অগ্নি নিশ্বভৃত, বায়ু বিশ্বপ্রাণ এবং ইন্দ্র বিশ্বচেতন1। 
এইখানে একবার ধৈজ্ঞানিকের রায় ষাচাই 
করিয়! দেখিলে হয়। বলিয়াছি, অগ্নি জড়শক্তি | 
বেদে আবার আছে, অগ্মিরই তিন রূপ, পৃথিলীতে 
তাহ। তাপ, অন্তরিক্ষে বিদ্যুত এবং ছু।লোঁকে 
সৌরতেজ। অর্থাৎ তাপ, বিদ্যুত এবং সৌরতেজ 
এই তিনটাই জড়শক্তির রূপান্তর । "আধুনিক 
বিজ্ঞানও এই কথা বলিতেছে। তাপ-শক্তির 
সঞ্চারে বা স্ফুরণে জড়ের পরমাণু ভাঙ্গিয়া যায়, 
জড়ের অবস্থাস্তর ঘটে, পরমাণু-সংস্থানের বিপধ্যাস 
হয় ইত্যাদি; অর্থাৎ জড়ের পরিণাম ঘটাইতে 
তাপশক্তির কৃতিত্ব অসাধারণ । বিছাতও ভাঙ্গা- 
গড়ার ওন্তাদ। বিজ্ঞান সৌরশক্তি সম্বন্ধে স্পষ্ট 


২৭৩ 


হৈমবতী উমা 


করিয়! এখনও কিছু বলিতে পাৰে. না, কিন্ত 
অনির্দেস্ত উপায়ে মৌরপিণ্ড হুইতে একটা শক্তি- 
প্রবাহ ছুরিয়া আসিয়া জড়ের জগতে তাগুব স্থষ্টি 
করে, এ কথা! সেজানে, কিন্ত সে শক্তির স্বরূপ 
মে বোঝে না। বেদের ভাষা বলিতে গেলে, 
বিজ্ঞান ভৌম ও আস্তরিক্ষ অগ্নির স্বরূপ কতকট। 
বুঝিয়াছে; কিন্তু সৌর 'মন্সির তত্ব এখনও বুঝিতে 
পারে নাই। বাযুতক ও ইন্ত্রতত্ব এখনও বিজ্ঞা- 
নের এলাকার বাহিরে। 

পূর্বে বলিয়াছি, ধাহা ব্রন্মাণ্ডে আছে, তাহাকে 
পিগুমধ্যে ধারণ! করা, ইহাই যোগীর বিশ্যেত্ব। 
বেদোক্ত দেবতাঁতত্ব যোগী বুঝাইয়াছেন. দেহস্থ 
চক্র-গ্রচার তারা। ব্রহ্মাণ্ডে যেমন লোকের 
বিস্তর, দেহে তেমনি চক্রের গ্রচার। নাভিতে 
আছে মণিপুরচক্র-_অগ্নিতত্বের স্থান। তন্ত্র ইহাকে 
বলিয়াছেন, ব্রহ্গগ্রন্থি। ন্বলোকই ব্রহ্মাণ্ডের মণি. 


পুর। তারপর হৃদয়ে অনাহতচত্র, জীবাত্মার 
আশ্রয়_বাষুতত্বের স্থান; তত্ব বলেন বিষু- 
গ্রন্থি। অবশেষে ভ্রমধযে আজ্ঞাচক্র ) ষোগের 


পরিভাষায় জ্ঞানদাত1 শিবের অধিষ্ঠান সেখানে; 
তন্ত্র বলেন, উহাই রুদ্রগ্রন্থি। যোগে একটা 
কথ! আছে, তীত্র পুরুষকারের বলে, 
মানুষ মনকে এই আক্তাচক্রত পর্য্যন্ত ঠেলিয়! 
তুলিতে পারে--এই পর্য্স্তই তাহার কর্তৃত্বাভিমান 
খাটে; কিন্তু তারপর আর নে স্ববশে থাকে 
না, রামকৃষ্দেবের ভাষায়, “মন হু হু করে ওপর 
পানে উঠে ধায়, তখন আর হু'স থাকে না।” 

উপপনিষদের রূপকে ষে তিনটী দেবতার কথা 
পাইয়াছিলাম, নানা দিক দিয়াই আমর! তাহাদের 
তত্ব অন্ধণীলন করিয়া চিনিয়া লইলাম, তাহারা 
কে। বেদে, পুরাণে, ষোগে, তন্ত্রেবআধিভৌতিক, 
অধিদৈবত ও অধ্যাত্ুজ্ঞানে তাহার। কোন স্থান 
অধিকার করিয়। আছেন, তাহাও বুঝিলাম | এইবার 
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রূপকের তাৎপধ্য বুঝিতে বেগ পাইতে হইবে না। 

মূল কথা হইতেছে, শক্তির যে বহিঃপ্রকাশ, 
তাহাতে মুগ্ধ হইলে চলিবে না, অন্তত্্খী হইয়া 
ধারণা করিতে হইবে-_এই বহিবিচ্ছ,রিত শক্তির 
মূল প্রবণ কোন্‌ অদ্য তর্ডে। 

সাধক ধাপে ধাপে চেতনাকে অগ্নিতত্ব_বাযু- 
তত্ব ইন্দ্রতত্ পর্য্স্ত তুলিলেন, বৃত্রশক্কি পরাভূত 
হইল বটে, স্বমহিমার আস্বাদন তিনি পাইলেন 
বটে, কিন্ত 'অলক্ষ্যে অভিমানরূপী বৃত্রের প্রেত 
আগিয়া হৃদয় আক্রমণ করিয়া রহিল। 
কিন এই অভিমান সাত্বিক অভিমান, দেবতার 
'অতিমান। তাই সহজেই ইহার নিষ্পত্তি হইয়] 
যায়। 

আচার্য শঙ্কর বলেন, “ব্রহ্ম সব দেখেন, 
সর্বভূতের সর্বকরণের প্রযোক্ত৷ তিনি, দেবতাদের 
এই মিথ্যাজ্ঞানের বিজস্তণ দেখিয়া তিনি আশঙ্কা 
করিলেন, অনস্ুরদের মত এই মিথ্যা অভিমানে 
দেবতারা বা পরাদ্ৃত হুইয়। যায় !_-তাই তাহাদের 
প্রতি তাহার অন্ুকম্পার উদয় হইল ।” 


তলে 


অভিমান আশ্রয় করিয়াই জীব সাধনায় অগ্র- 
সর, হয়। অহং-এর ক্রিয়া সম্পূর্ণ নষ্ট হয় না, 
কিন্তু তাহার রূপান্তর ঘটে: জড় হইতে প্রাণ, 
প্রাণ হইতে চেতন! পর্যন্ত সাধকের আমিত্ব তীর 
হইয়াই ছড়াইয়া৷ পড়ে। 'অহং যখন চেতনার 
রাজ্যে উঠে, "অথবা বেদের ভাষায় যখন উহ 
ইন্দ্র-শক্তি দ্বার অনুপ্রাণিত হয়, তখন তাহার 
সাত্বিক প্রকাশ। ইহার পর আর গুণের গতি 
হইতে পাবে না। এর পরেও দি অগ্রসর হইতে 
হয়,_-আ'র অগ্রসর হইতেই হইবে-_তাহা হইলে 
অভিমানের তরঙ্গ হইতে, পুরুষকারের পুঁজি 
হইতে অর সাধকের কোনও সাহায্য পাইবার 
উপায় নাই। সত্বশুদ্ধি্ হইল জীবের সাধ্যাবধি। 
তাহার পরেই হইল পরাশক্তির লীলা, ভাগবতের 
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ভাষায় যোগ্মায়ার খেলা, শঙ্করের ভাষায় ব্রঙ্মের 
মন্ুকম্পা। ইহাই . বৈষবের কৃপাবাদ। এই 
'অন্ুকম্পা, কৃপা, করুণা--জীবের প্রতি এই 
মমতা- ইহাই শক্তির স্বরূপ, জগজ্জননীর চিন্য়ী 
তন্নু। কৃপা অহৈতুকী, কিন্তু তাহার অন্ভতব 
হইবে সত্বশুগ্ধ হইলে । চেতন! ইন্দ্র-তর্বে পৌছিলে 
বা ফোগের ভাষায় মন াজ্ঞাচক্রে উঠিলে, তক্ের 
ভাষায় চিত্ত তরগত হইলে, তবে কপার 'অন্তুতব 
হইবে, মায়ের দেখ! মিলিবে। 

অভিমানী সাধকের কাছে আবিভূতি হয় 
_বক্ষ। যক্ষ কি?যাহা অনির্বধচনীয়, তাহাই 
বক্ষ । রহস্য হইলেও তাহানে চিন্তে সন্ত্রমের হষ্টি 
করে) শঙ্কর বলেন, ক্ষ যজনীয়, পৃজনীয়। 
সাধ্যের সীমা পাইয়াছি, উল্লাসে গর্বে চিত্ত 
ফাপিয়! উঠিয়াছে, কিন্তু তবুও মনের গোপনে 
কার যেন করুণ সুর কাদির ফিরিতেছে--“তবু 
নাহি তিরপিত ভেল 1” পুরুষকারের চরম স্র্তিতে 
সাধকমাত্রেই এই রহস্তের বেদনা অন্রষ্তব 
করিয়া খাকিবেন। ইহা কপার আবির্ভাবের 
পূর্রবলক্ষণ। বর্ষণ আসন্ন, আকাশ-বাতাস তাই 
মেন থমথম করিতেছে । 

স্বায়তীকুত শক্তি দ্বারা এই সমস্তার সমাধান 
করিবার জন্য সাধকের প্রাণে জন্মে একট 'আকু- 
লতা-কিন্তু সমাধান সে খুজিয়! পায় না) সে 
মক্ষের কাছে অগ্নি স্তিমিত, বায়ু স্মিত, ইন্দ্র 
চকিত। রহস্তের নিপীড়নে জড়ে, প্রাণে, চেত- 
নায়-এ যেন কিসের বিকলত| ! এই বিকলতায় 
বেদনা! আছে, 'কিস্ত আনন্দও নাই কি? কাঁয়, 
প্রাণ, চিত্তের কি মধুর পরাভব-__এই অনির্বচনীয় 
রহস্তের কাছে! 

অগ্নি এবং বাধু বাহুড়িয়া আসিলেন, ইন্ত্ 
কিন্ত সেই যে গেলেন, আর ফিরিলেন না। 
'গি আর বায়ুর বেলায় বিচার ছিল, বিতর্ক 
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ছিল, কিন্তু ইন্দ্রের বেলাম্ন সেটুকু।ছিল না। 
সাধনার এইটুকু রহস্ত ; স্থিরচিত্তে ইহার অনুধাবন 
করিতে বলি। 


ইন্দ্র অবিসংবাদী চেতন]। ব্রদ্দের অভিমুখে তাহার 
গতি হইলে কি ঘটিল? আচাধ্য শঙ্কর বলিতেছেন__ 


“তদ্‌ ফক্ষং যন্মিন 'আকাশপ্রদেশে মত্মানং 
দর্শয়িত্বা তিরোভূতম্‌ _ ইন্দ্রশ্চ ব্রঙ্গণস্তিরোধানকালে 
যন্সিননাকাশে মাসী, স. ইন্্রস্তশ্মিন্নেব আকাশে 
তস্থৌ--কিং তদ্‌ বক্ষমিতি ধ্যায়ন, ন নিববৃতে 
অগ্র্যাদিবৎ, তন্ত ইন্ত্রন্ত বক্ষে ভক্তিং বুদ্ধ। বিদ্ভা 
উমারূপিণী প্রাছ্ুরভূৎ স্ত্রীবূপা ।”-_সেই বক্ষ থে 
আকাশপ্রদেশে শবয়ং দেখা দিয়া মিলাইয়। গেলেন, 
ব্রদ্দের অন্তদ্ধানের সময় ইন্দ্র যে-অ।কাশে ছিলেন, 
তাহার পরেও তিনি সেই আকাশেই থাকিয়। 
গেলেন, এই ক্ষ কি ইহাই ধ্যান করিতে 
লাগিলেন, অগ্নি প্রভৃতির মত ফিরিয়া আসিলেন 
না। যক্ষের প্রতি ইন্দ্রের ভক্তি আছে বুঝিতে 
পারিয়া উমারূপিণী ব্রন্গবিদ্তা স্ত্রীৰপে তাহার 
কাছে গ্রাদ্ুভূতা হইলেন। 


ইহার তথ্যও প্রাঞ্জল। শঙ্গর বলিতেছেন 
পুনঃ পুনঃ আকশের কথাফাকার কথা। 
চিত্তকে নির্বধ্িষয় করিতে হইণে। সঙ্জাতীয় বৃত্তি- 
পরম্পর| প্রবাহিত করিলেই চিত্ত একাগ্র হইয়া 
আকাশব্ঞ্ধ হইয়া যাইবে। এই একাগ্রচিত্তের 
একটা স্বয়ং-সিদ্ধ বেগ আছে, 'তীষ্ট হইতে 
প্রতিনিবৃ্ত হওয়া তাহার স্বভাব নয়। এইজন্য 
যোগের ভাষায় বলিতে গেলে ইহার 'মাঝে বুখান- 
সংস্কার ( পূর্ব্বের চঞ্চল অবস্থায় ফিরিবার ঝে ক) 
স্বপ্প। তাই সেখানে ধ্যান জমে ভাল। 
উন্মেষ চিত্তের এই একাগ্র ভূমিকায়। জ্ঞান. 
পিপান্থুর আকাশবৎ নির্ব্িয় ধ্যানকুশল একাগ্র- 
হয়ে বিন্দু বিন্দু করিয়। ভক্তির ন্লিগ্ধরসের সঞ্চার 
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হইতে থাকে । সেই ন্ক্তিই গাঢ় হইয়া মায়ের 
মুন্তিতে আকাশের কোলে ফুটিয়া উঠে। 

সমস্ত দিক হইতে চিন্তুকে গুটাইয়! ভ্রমধ্যে 
ইন্দ্রলোকে লইয়! আইস এবং অচঞ্চল ভাবে সেখানে 
ধরিয়৷ রাখ । একটা এটী করিয়! সমস্ত বৃত্তির 
বুদ মিলাইয় যাইবে-শেষে আর আকাশ ছাড়া 
কিছুই থাকিবে না। কিন্তু তখনও রোখ ছাড়িতে 
নাই ; সে আকাশও বিদ্যুতের চমকে 
মলোকচঞ্চল হইয়া উঠিবে। তারপর চপল 
চপলার কোলে কুটিয়া উঠিবে জ্যোতির্ঘন-রূপিণী 
মায়ের মুস্তি। ইনিই হৈমবতী উমা। 

এই উম্লা কেমন ?--শঙ্কর বলেন, তিনি “সর্ববেষাং 
হি শোভমানানাং শোভনতম।”-_-যা কিছু সুন্দর 
আছে জগতে, তার চেয়েও সুন্দরী; মা আম!র 
হৈমবতী কিনা হেমরুতাভরণবতী, অথবা হিমবা- 
নের দুহিতা বলিয়াও তিনি ঠৈমবতী। মায়ের 
স্বরূপ কি ?--শঙ্কর বলেন, “নিত্যেমেব সর্ববজ্জেন 
ঈশ্বরেণ সহ বর্ততে”-_ সর্বজ্ঞ ঈশ্বর-চৈতন্ের সহিত 
ধিনি নিত্যবর্তমানা । অর্থাৎ এই যে সর্বাতিশাধী 
করুণা, সৌন্দধ্য, এশা, প্রেম, মায়া, ইহা 
বরন্ের এক পিঠ); আবার মার এক জ্ঞানরূপী 
মায়ার রঙ্গপীঠ__ইহ। ব্রন্মের আর এক পিঠ। 
একটা পাতার এক পিঠ হইতে আর এক গিঠ 
যেমন পৃথক করা যায় না, তেমনি ব্রহ্ম হইতে 
উমাকেও পৃথক কর। যায় না। উগ! . ব্রঙ্গময়ী। 
-কে বলে শঙ্কর শক্তি মানিতেন না? 

মাকে দেখিয়া ইন্দ্র কৃতার্থ হইয়া গেলেন, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, মা, উনি কে? মা হাসিয়া 
বলিলেন, ধাহার শক্তিতে তোমাদের শক্তির স্ফুরণ, 
ইনি সেই সর্ববশক্তিমান্‌ ব্র্ধ। এই বলিরা মা-ও 
ব্রহ্গতত্বে লীন হইয়া গেলেন। ইন্দ্রের মনস্কামন! 
পূর্ণ হইল)” তিনি দেবতাদের মাঝে স্বারাজ 
লা করিলেন। 


ঞমে 


নি আধ্য-দ পশ. 


এসি, ৯ লিল ললিত লি তেও তি খিস্তি লিলা রী ছিতা ০ ৮ পিস সতী িতে সি ৬ 





শঙ্কর বলেন, কে্েনেপনিষদোক্ত এই ব্রহ্ম বেদা- 
স্তের পরিভাষায় ঈশ্বরতত্ব। উম ঈশ্বরাশ্রিতা 
মায়।। উভয়ে অভে্দে বর্তমান। এই ঈশ্বর ও 
মায়ার সম্সিলনেই ব্রন্বের কারণ দেহ। ইহাই 
সগ্ডণ ব্রহ্ম বা মহাশক্তি--সাধকের সবিকল্পসমাধি- 
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গমা1। নিরাকার ঈশ্বর টা একাগ্র তক্তির 
টানে বনুশোতমান! ' হেমালঙ্কারে ভূষিত উমার 
ভুবনমোহন সৃত্তিতে ফুটিয়া উঠেন__সাধকের সঙ্গে 
হাসেন, কথা কন। ইহাই উপনিষদোক্ত শক্তি- 
রহন্ত। 





মায়ের ছেলে 


-৮(২০2)-- 


চারিদিকেই শুনি ক্ুন্ধ আর্তনাদ__-ম! চাই ! 
বলি, বোক। ছেলে-_মা যে পেয়েই আছিস্‌, 
চাইবি আনার কি রে? চাইতে দি হয় কিছু 
তো নিজকে চা! না চাইতেই ষে আছে 
ছেলের সবধানি হয়ে, তাকেই না বলি মা। ম! 
কি তোর নিজের হাতের ছানা কাদার পুতুল? 
ছোট ছেলে ষে আচম্ক! কেঁদে উঠে বলে, মা 
চাই, সেকি কোনও দিন পায়নি বলে চায় 
আজ মনে করেছিদ? তা তো নয়; সেজানে 
ম৷ তার আছেই--এই একটুখানি আগেও তে। 
ছিল তাকেই বুকে ধরে-হয়ত বা এখনও 
মায়ের বুকেই মুখ ঝপিরে সে কেঁদে চায় তার 
মাকে । এ চাওয়া অশাবের বুকফাটা আর্তনাদ 
নয়, অপ্রত্যয়ের বেদন| নয়_-এ হচ্ছে পাওয়ার 
বুকে থেকেই 'জমনি-জমনি চাওয়া । এমনি 
করে ষদি মাকে চাইতে পারিস, তবেই বলিম্‌, 
মা চাই !-_-মা চাই--গাবের বোরে মাতাল হয়ে ) 
ভাবের তাড়নায় হুমড়ি খেয়ে পড়ে মা চাই 
--এমন চাওয়া নাইবা! চাইলাম ! 
পেয়ে আছিম্‌ যে একেবারে, এইটুকু বুঝতে 
পারিস্‌ না, ওরে ও অতাগা ! জগতে আর কত 
জিনিষই সাধা-সাধনায় পেতে হয়, নিজে হাতে 


গড়ে নিতে হয়; কিন্তু মা যে সেধে পেতে হয়, 
তা তো শুনিনি কোনও দিন! না চাইতেই যা 
পেয়ে আছিম্‌, সেই যে তোর মা, বিশ্বাস করতে 
পারবি এই কথায়? চোখ মেলে যদ কিছু ন! 
পাস্‌ তো একবার চোখ বুজে বুকের তভিতরট! 
ঢুড়ে দেখে আয়--তার আনাচে কানাচে কোথাও 
এতটুকু সখের রেশ, আশার রেখা লুকিয়ে আছে 
কিনা । সেইটুকুই--ওরে অবিশাসী__সেইটুকুই 
তোর মা! নাই বলে কেদে তাকে পাবি ন! 
কোনও দিন, আছে বলে জোর করে জড়িয়ে 
ধরতে হবে ষে! 

আমি তো মায়ের তাবনা তাব.তে পারি না 
ভাবি ছেলের ভাবনা । ছেলেই যে অন সত, 
অপূর্ণ বিগ্রহ । গড়তে হয় তো! নিজকে. লে 
মত গড়ে তোল.। তোর মাঝে যতটুকু ৯ 
মানুষীফুটবে, মায়ের মুখে 'হাসি ফুটবে ততটুকু। 
নিজকে গড়ে 'তুলে তোর ষে আনন্দ, সেইটুকুই 
ষে আনন্দমর়ীর রূপ পাওয়া । মা গড়বার যদি 
কোন সাধনাই থাকে তো সে এই- তোর 
নিজকে গড়া । ষে নিতান্ত অবিশ্বাসী, তাকেই, 
বল্ছি এ কথা। 

আর যে বিশ্বাসী, সে তে! আনন্দময়; সে 
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সপ আট সি তান্ডিতীির সপ ছি পাও জাতী 


তে! জানে সে পেয়েই. আছে-।+গড়। পেটার 


ভাবনা তার কোথায়? বাস্তবিক, ছেলে তো ম! 


চায় না; সন্তান-কামনা যে মায়ের স্বভাব, ছেলের, 


কি গর গো? ছেলে নিশ্চিন্ত, মা আছে 
জেনেই নিশ্চিন্ত; তাই চুধীকাঠী নিয়ে, পুতুল- 
খেল। নিয়ে তুলে থাকৃতে সে ভালবাসে। যে 
ছেলে এমনি করে আলাভে।ল! হতে জানে না, 
ঘট! করে মায়ের তত্ববিচার করতে বসে যায়, 
সে ইচড়ে-পাকা ছেলে মায়ের ছেলেও বটে, 
'আবার তার বুকের কাটাও ৰটে। ছেলে হবি 
তো ভুল্ভে শেখ; তোকে ভোলাবার জন্যই 
তো মায়ের এই আয়োজন। তুই ভুলে যাবি, 
গলে যাবি-_-এতেই তো মায্জের আনন্দ; তা 
নয় তে। কি খেল। ভুলে, ফিতে-গজকাঠি নিয়ে 
মাকে মাপতে বসবি? 

ছেলে মাকে তোলে না বলেই এত সহজে 
খেলায় ভুলতে পারে । নিশ্চিন্তের স্বভাবই ওই-_ 
সে ভুলের রাজা--ভোলানাথ। বিশ্বাম মাছে, 
কিন্ত হিসাব নাই বলেই তার সাহসেরও অস্ত 
নাই; অনায়াসে সে বাঘের গলা জড়িয়ে ধরতে 
পারে, কেননা সে জানে, তার মা আছে। 
অনেক দেখেছে-শুনেছে, অনেক হিসাব করে 
পাক] হয়েছে যে বুড়োর দল, ভুরু কুঁচকে তারা 
বলে, স্বাঘের সামনে মানুষ? বলিস কি!- কিন্ত 
মা ধুদানিন, ছেলে ঠিক ধরেছে; মা আছে 
যখন ভয় কি তার? 

ছেলের আমোদ কিসে জানিম্‌ ?মাকে ফাকি 
দিয়ে!_-সে তে জানে, সে ফাকে পড়বে না 
কোনও দ্দিন, তার একফোট! চোখের জল মুছ- 
বার দরুণ আর একজনের ব্যাকুলতার অন্ত নাই__ 
তাই লুকোচুরী খেলে কাঁদিয়ে তার বড় আমোদ। 
তোর! বলিস মায়ের লীলার কথা। যে মা দেখে, 
সে কি লীলা দেখে রে বোকা! মায়ের লীলা 
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দেখে-দেখে বুড়িয়ে যাবার দরুণ তো ছেলের 
ঘুম নেই! ছেলে শ্বরাট, মায়ের গরবে সে 
রাজার রাজা । তাই সে-ই দেখায় লীলা-_আর 
মা গর্ধে আনন্দে উচ্ছ্ুমিত হয়ে তাই দেখেন__ 
এই হল আসল কথা। তোদের তন্ববিদ্দেরই 
জিজ্ঞাসা করি, বিশ্বজোড়া এই যে অবোধের 
খোস্থেয়ালী-এতে কার বুকে ঢেউ ওঠে, বিশ্ব- 
জননীর তো? এই খেলা দেখে মজে মায়ের 
মন; আর মায়ের এই মুগ্ধতা-মনে রাখিস্‌ 
লীলা, নয়--দেখে ভোলে যে সে আর একজন) 
সে কিন্তু ছেলে নয়। তত্ব ঘেটে বার! শক্তি 
পেয়েছ, তার! বেশ করেছ; এখন বসেবসে 
চালকলার নৈবেছ্ধ সাজাও, স্তব আওড়াও, পাঠা 
কাট ।- যেমন কর্ম, তেমনি ফল। এ কর্্মভোগ 
ছেলের নাই কিন্ত।-সে জানে কেমন করে 
হানা দিতে হয় মায়ের বুকে। 

আচ্ছা, “আমি ম| চাই না, মা-ই চায় আমায়”__- 
এ কথাট! ভাবতে বুক ছুরুদুরু করে ওঠে, না ?-- 
ছেলে হওয়ায় এইটুকুই তো] বাধা । ফিমায়ের 
ভাবনা ভাবিস্‌ তোরা? “এক গ। গয়না পরে 
বমে আছেন সেই কোন্‌ মাচার ওপরে--অনেক 
ডাকাডাকি হাকাহাকির পর দয়া করে নেমে 
এসে একবার নেক্নজরে চাইলেন, আর অমনি 
কৃতার্থ হয়ে গেলাম”__-এমনিতর একটা কিছু 
কল্পনা! তো ?- কল্পনাই ষদি করতে হয় তো এ 
মিথ্যা কল্পনা কেন? যাতে একটু সত্যের ভাজি 
রয়েছে, তেমনি কল্পনা করেই দেখ না, বুকের 
পাট। বাড়ে কিনা। কি শক্তির চচ্চা করছিস্‌ 
তোর! ! বলছিস্‌ মায়ের ছেলে, অথচ এতটুকু 
জোর খাটাতে পারিস না তার ওপর । তোর এত 
খোজাখজির দরকার কিরে বাপু? থাক ন! 
গ্যাটু হয়ে বসে একজায়গায়, যার দরকার হবে 
সেই তোকে খুঁজে নেবে। ছেলেরই বুঝি কেবল 
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ম| লাগে, মায়ে আর বুবি ছেলে লাগে না? 
মায়ের বুকের ভিতর যে কি, সে খবর ষদি 
রাখতিস্, তাহলে বুঝতে পারতিস্-__মাকে কাদীনোতে 
কত সুখ । ছেলের যি কোনও সাধ্যসাধন। থাকে 
তো ওই-মায়ের চোখে জল ঝরানো । আর 
ঠিক জানি, ওতেই মা খুসী! যে ছেলের দরুণ 
মাকে কীদ্‌তে হয় নি, মে ছেলে তার বুক জুড়ে 
নাই, এ হলপ করে বল্তে পারি। 

কেবল ভিক্ষা, কেবল দৈন্য, কেবল আর্ডি-_ 
এইতে ছেয়ে গেছে দেশটা । মায়ের কাছেও 
ছেলের মান নাই, বুক ফুলিয়ে দ্াড়াবার হিন্মং 
নাই, কেবল অন্ুরক্তি-বিরক্তির কল্পনায় মুহামান 
হয়ে মাথ! নীচু করে থাকা, চোরের মত প| টিপে টিপে 
চলা ।--দ্িনের মাঝে হাঙ্গারবার নাকি স্থরে কান 
হচ্ছে, “আমি পতিত, আমি পাপী, আমি ঘোর 
অপরাধী, মাগো আমায় দয়া কর, ছেলে বলে 
বুকে তুলে নাও !”_-বয়ে গেছে মার অমন ছেলেকে 
বুকে তুলে নিতে । অমন নাকিকানা শুন্লে রক্তু- 
মাংসের মায়েরও যে মনে হয়, কেন আতুরঘরে 
নুন খাইয়ে মেরে ফেললাম না৷ 'অমন ছেলেকে ! 


২৭৮ 


| ২১শ বধ_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কাপুরুষ, দর্্বল সন্তান. যে মায়ের লঙ্জা- বীরপুত্র- 
প্রসবিনী হওয়াই ফে মায়ের গর্ব । 

ভিক্ষা করে শক্তিলাভ করা যায় না শক্তি 
অঙ্জন করা চাই। লোকে বলে বেদের কর্মকাণ্ড 
কেবল চাওয়ার ছড়াছড়ি । হা, চাওয়া আছে 
বটে সেখানে, কিন্তু সে চাওয়াও চাওয়ার মত 
চাওয়া_নিজকে হীন করে চাওয়া নয়। আমার 
হক্‌, অতএব তুমি দেবে- এমনিধারা জুলুমবাজের 
চাওয়া। তেমনি চাওয়া যদি চাইতে পারতিস্‌ 
তারা, তাহলে আর ছুঃখ ছিল ন|। 

তাই তো বলছিলাম, শক্তিময়ীর ছেলে 
আমরা_-এই গব্ষে যদি বুক না ফুলে ওঠে তো 
“ম। চাই” বলে কেঁদে ককিয়ে মায়ের প্রাণে আর 
বাথা দিন্‌ না) বরং বল্‌-_আমাকেই আমি চাই। 
মা চাই নয়, ছেলের মত ছেলে হতে চাই।--. 
কাঙ্গাল খেদ করে তাই বলেছিল-_- 

“কাঙ্গাল যদি ছেলের মত ছেলে হত, 

তবে ভুমি জান্তে_ 
ওম ঙ্গার করে কোল কেড়ে নিত-- 
তুমি পারতে ন| তায় ঠেলতে ” 








“যাহার ভগবানের আরাধনা করে, তাহাদের প্রতি মায়াশক্তি তাহার প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে না, কারণ ভগবান্‌ মায়াধীশ-_-তিনি শক্তিমান। ভগ- 
বন্তক্তকে মায়া পথ ছাড়িয়৷ দেয়। কিন্তু এটী ঠিক জানিও,_যে বিষুণর আরাধনা 
করে অথচ কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ করিতে পারে নাই, এরপ ব্যক্তি, কিন্তু বিষ্ণুর 
আরাধনা করিলেও প্রকৃতপক্ষে সে মায়ারই আরাধন। করিতেছে; কারণ স্ব 
মায়ার প্রভার হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। বিষুর আর।ধনা করিলেও মায়] | 
তাহ'কে নাকে দড়ি দিয়! টানিয়। লইয়। বেড়াইতেছে। আবার ধদি কেহ] 
শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়৷ কামিনীকাঞ্চনে আসক্তিশূন্য হয়, তাহ। হইলে বুঝিতে 


হইবে ষে, সে মায়ার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে,। 


তাহাকে আর মায়। 


প্রলোভিত করিতে পারে না এবং শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত হইলেত্ত সে প্রকৃতপক্ষে 
বৈষ্ণবতা প্রাপ্ত হইয়াছে । মন্ত্র যাহাই হউক না কেন, ভাব ভেদে শাক্ত- 


বৈষ্কবে ভেদ।” 


__শ্রীশ্রীনিগমানন্দকথা-সংগ্রহ 





পূজাহা। গৃহদীপ্তর 


(১০2) 


মন্গু বলেন, মেরেরা “মহাভাগাঃ-_পূজাহা!-গুহ- 
দীপ্ুয়১” ২ চণ্ডী বলেন, জগন্মাতাই পস্থ্িযঃ সমস্তাঃ 
সকলা জগৎস্ু” ; তন্ত্রপুরাণ বলেন, “মেয়েরা শক্তি” ; 
বাংলার উচ্চবর্ণের মেয়েরা স্বামীর বা পিতার উপাধি 
বারা লাঞ্কিত। নন, তাহারা সবাই “দেবী” 5 হিন্দীতে 
মেয়েদের সম্বন্ধে উল্লেখ করিতে হইলে জাতিবর্ণ- 
নির্র্বিশেষে বলা হয়, “দেবী”; যে কোনও অনা- 
স্ীর দেরেকে “মাতস্সন্বোধন কর্ণিতে হিন্দু অভ্যন্ত | 
মোটকথা, নারীজাতির প্রতি হিন্দুর শ্রদ্ধানিবেদনের 
আদশটা কোনও জাঁতির চেয়েই খাটো নয়। 

কিন্ব দেয়ের। আর আজকাল এই সমস্ত 
বনিয়াদী স্তেকবাক্যে ভুলিতে চাহিতেছে না । পুরু- 
যেরা যে ছলে-বলে তাহাদের অনেকখানি অধিকারই 
ছিনাইয়া লইয়াছে, তাহা তাহারা টের পাইয়াছে, 
এই রাহাজা'নি তাহারা আর কিছুতেই বরদাস্ত করিবে 
না, তাহাদের যাহ। হকৃ , তাহা তাহার কড়ার গপ্ডার 
বুঝিয়৷ লইবে ইত্যাদি ইভাঁদি । 

যাহারা এতদিন মুখ সবই সহিয়া 
আসিয়াছে, আজ যদি তাহারা হঠাৎ বাঁকিয়া বসে, 
তাহা হইলে অতি তুখোড় লোককেও ফাঁপরে 
পড়িতে হয়। হাজার বছরের গোলামের জাত 
আজ ্‌ চোখ পাকাইয়া অমন তেজীয়ান বুটিশ-সিংহকে 
পর্যাস্ত ভড়কাইয়া দিয়াছে; আর যে মেয়েরা 
নাকি এ দেশের অদ্দেক সংসার জুড়িয়া রহিয়াছে, 
তাহারা বদি আজ ধর্মঘট কবিয়া বসে, তা। 
হইলে পুকষকে যে শিবনেত্র হইতেই হইবে, তাহ 
বলাই বাহুলা। বিশেষতঃ, এ জাতটা নিতান্তই 
গৃহন্থথের কাঙ্গালী ; মেয়েরাই বলে, ইহাদের নাকি 
ঘর ছাড়িয়া আঙিনা বিদেশ; মায়ের আদর, 
স্্ীর সেবা, কনারি আবদার এইগুলিকেই ইহারা 

আ--৩গ 


বুজিয়। 


চিরকাল জীবনের শ্রেষ্ঠ সুদ বলিয়া কল্পনা করিমা 
আসিয়াছে ; শিশুকাল হইতে জননীরা রাড টুক্‌- 
টুকে বউ দির সংসার সাভাইয়া৷ দিবার প্রলোভন- 


টাই ইহাদের কানে গুঞ্জীরিয। আসির়াছেন। এমন 
মাপিসীর আচলধর। পুরুষজাতটা হঠাৎ বদি 


শুনিতে পায়, ধাহারা ছিলেন গৃহের দীপ্তি, তীহার 
ভইরাছেন মট্কার আগুন, তাহা হইলে তাহাকে 
নাথায় হাত দিরা বসিয়া পড়িতে হর। 


হস্ত থাক্‌ । কথাটা দিন দিন গুরুতর হইয়! 


উঠিতেছে । জীবন বীধাধরা খাঁতে চলিতেছে না, 
ইহ! সতা। সমুদ্রের পরিখা এবং হিমাচলের 


প্রাচীর দিয়া আর গুহস্থালীকে বেড়িরা রাখিবার 
উপায় নাই । বহিজ'গতং হইতে নানা চিন্তা, নানা 
আদর্শ, নানা সমস্তা অনবরত আঘাত করিয়া 
আমাদের চঞ্চল করিয়া তুলিতেছে, বাঁচিতে হইলে 
নিজদের খ।প খাওয়াইয়া লইতেই 
হইবে । বিদেশী ভাতা আমাদের জারিত করিয়া 
ফেলুক, এই সর্বনাশের কল্পনা করিতেও .প্রাণ 
শিহরিয়া উঠে; আমরাই চাই বিদেশের সভ্যতাকে 
জীর্ণ করিয়া স্বদেশের প্রাণকে পুষ্ট করিতে । অন্ন 
কানা বটে, কিন্ত অগ্নকুটের তলে ঢাপা পড়িয়া 
প্রাণ হারাইতে চাই না, পরিমাঁণসত অঅন্নগ্রাস 
উদরস্থ করিরা জীর্ণ করিতে চাই, "সবল হইতে 
চাই। মজীর্ণ রোগীর সম্মথে আজ রাজভোগ 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, সেই তো বিপদ। 
ন্যায্য বিচার করিতে গেলে, মেয়েদের আমরা 
বে অবস্থায় রাখিয়াছি, তাহা বে একাস্তই লোভনীয়, 
তাহা বলিতে পানি না। পুরুষের নিজের জীবনেই 
শ্ীাদ নাই ; যেখানে নেয়েদের সব রকমে পুরুষেরই 
আঁশ্রিতা থাকিতে হয়, সেখানে তাহাদের জীবনে 


আর্য-দপণ % 


শ্রীহীনতা যে আরও উৎকট হইয়া ফুটিয়। উঠিবে, 
ইহা বলাই বাহুল্য । কিন্তু কোন অবস্থাতেই সত্যকে 
অতিরঞ্জিত করিয়া! তো কোনও লাভ নাই ; ইহাতে 
অসন্তোষের মাত! বুদ্ধি পায় অথচ তৃপ্তির পথও 
আচ্ছন্ন হইয়া! থাকে। 

সাম্যবাদের কথাটাই প্রথম উঠিরাছে । ঝৌকের 
মাথায় অনেকে এমন কথাও বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, 
যে স্ত্রীপুরুষ সব বিষয়ে সমান। ঘুক্তিটা পাদ্রীদের 
মত--“যেহেতু ঈশ্বর উভয়কে নাক-মুখ-চোখ-কান 
দিয়! স্থ্টি করিয়াছেন, উভয়কেই প্রাণ দিয়াছেন, 
মন দিয়াছেন, উভয়ের রক্ত লাল, চুল কালো” 
ইত্যাঁদি ইত্যাদি । এই সব উপমা-ছড়ানে হাশ্তকর 
যুক্তি এখন বড় একট। শুনিতে পাই না । আজ- 
কাল শুনি নারীর বৈশিষ্ট্যের কথা, স্বাতন্থোর 
কথা। নারী আর পুরুষ সর্বধতোভাবে এক, 
চিন্তাণীল নরনারীরা আর এ কথা বলেন না; 
বলেন, পুরুষের নিরপেক্গ হইয়াও নারীর একটা 
নিজত্ব আছে, আপ্রাণ চেষ্টায় তাহার সেইটাকে 
ফুটাইয়া তুলিতে হইবে । এ কথাটা শুনিতে 
মন্দ লাগে না। একদিন পুরুষ বলিয়াছিল-- 
এবং আজও তাহার সে বদভ্যাস যায় নাই_ 
নারীর নিরপেক্ষ একট। স্বতন্ত্র সত্তা তাহার আছে, 
সেইটীকে উন্মোচিত কুরিয়া ধরাতেই তাহার 
মহিমা! । নারীও আজ তাহার পাল্টা জবাব 
পুরুষকে শুনাইতেছে ; ইহাতে পুরুষের তো রাগ 
করিবার কথা নয়। 

কিন্ধু এতো গেল ভাবের কথা । বাস্তব 
জগতে যে এই ন্বাতন্ত্যবাদ একেবারে সাম্যবাদের 
কোল ঘেঁষিয়া আসিয়া গাড়াইয়াছে, সেইখানেই 
ধত সমস্তা স্বপাকার হইয়া উঠিয়াছে। নারীর 
স্বাতস্ত্ের প্রথম তাৎপধ্যই হইল, পুরুষের মুখাপে- 


ক্ষিতা বর্জন । যে সমব্ড বিষয়ে এতদিন পধ্যস্ত সে পৃরু- 


ষের হাত-তোলাতেই সন্বষ্ট ছিল, এইবার সেই- 
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গুলিকে সে নিজের দখলে আনিতে চায়। অন্ততঃ 
কিছুদূর পর্যন্ত মঞুনতবের দাবীর উপর ভিত্তি 
করিয়৷ নারী-পুরুষের সমাধিকার থাকা প্রয়োজন ঃ 
ইহার পর যে যাহার স্বাতন্তের চর্চা করিয়া আত্ম- 
স্বরূপকে প্রকটিত কঞ্ক, তাহাতে কাহারও 
বলিবার কিছু থাকিবে না। কথাগুলি দার্শনিক 
যুক্তির বর্ম আটা, কুচীভেদ করিবার মত ছিদ্রও 
ইহাদের মাঝে 

তাহা হইলে আবার সেই সামাবাদের কথা- 
তেই ঘুরিয়া আসিলাম। আগে সাম্যের সীম! 
নিদ্দিষ্ট হউক, স্বাতস্ত্রেব কথা পবে হইবে। 
নারীর তরফ হইতে যে সমস্ত বৈষম্যের অভিযোগ 
দাখিল কর! হইয়াছে, তা মোটামুটি স্বাস্থ্য, 


স্বচ্ছন্দবিহার, শিক্ষা ও কন্মাদায় সন্বন্ধে। প্রধান 
মআপত্তিগুলি এই- বর্তমান সমাজব্যবস্থায় এমন 


কতকগুলি প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে, যাহা স্পষ্টতঃই 
নারীর স্বাস্থ্যের প্রতিকূল-যথা, অবরোধ, অতি- 
রিক্ত পরিশ্রম, পুষ্টিকর আহাধোর 'অভাব, বাল্যমাতৃত্ব, 
উপর্য,যপরি সম্তানপ্রসব ; শ্বী 'ও পুরুষ উভরেই 
সমাজের অঙ্গ, উভয়েই রাঙ্ত্রের প্রজা, অথচ 
সামাজিক ও রাষ্নৈতিক মালোচনা-ক্ষেত্রগুলিতে 
নারীর উপাঁস্কত অবাধ নর, এই সমস্ত জায়গায় 
পুরুষ নারীর প্রব্পী হইয়া যে সমস্ত একতরফ। 
রায় দিয়! আসে, তাহাতে সব জাম়গায় নারীর স্বার্থ 
বজাম থাকে না, সামাজিক আমোদ-প্রমোদের 
ন্েত্রেও নারী তুল্যভাগ পায় না; শিক্ষাক্ষেত্রে 
নারী-পুরুষের অধিকারবৈষম্য আরও কুটিয়া৷ উঠি- 
ঘাছে, চিরকাল গ্ররুম এখানে নারীকে কোণঠেস। 
করিয়া আসিয়াছে, জ্ঞান-ভাগ্ডারের চাবী চিরকাল 
পুরুষেরই হাতে, রত্ব আহরণের বাহাছুরীও তাহারই 
একচেটিয়। ; কর্মাদায় সন্বন্ধেও পুরুষ নারীর প্রতি 
স্থবিচার করে নাই, গৃহস্থালীর জঞ্জালে নারীকে 
মাটকাইয়া রাখিয়। তাহার আর্থিক স্বাধীনতা অপ-' 
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হরণ করিয়াছে এবং নারীর সাধ্য বনু সম্মানজনক 
কম্মদায় হইতে তাহাকে বহিষ্কৃত করবিয়াছে। 
মোটামুটী পুরুষের বিরুদ্ধে নারীর নালিশ এই । 

এই নালিশগুলিকে বাক্যের ছটায় বিভীষণ 
করিয়া তুলিলে পুরুষের হৃদয় আতঙ্কে অবসন্ন 
হইয়া পড়ে বটে। ইহাদের মাঁঝে ভাৰিবার কথাও 
আছে যথেষ্ট । তর্কের খাতিরে না হয় স্বীকার 
করিয়াই লইলাম যে নারীর তরফ হইতে এই 
সমস্ত আপত্তির নিরাকরণ হইয়া! নারী-পুরুষের 
সমাধিকার স্থুপ্রতিষ্ঠিত হইল ; তাহার পরেও নারীর 
স্বাতন্ত্য উদ্বোধনের ক্ষেত্র পাওয়া যাইবে কোথার, 
সেটা কিন্তু একট! সদন্তার বিষয় হইয়া পড়ে। 
নারীর নারীত্ব বলিয়া একটা অভিমানের কথা 
উঠিয়াছে মাত্র; কিন্ত এই নারীত্বের স্বরূপ সম্বন্ধে 
কেনিও স্পষ্ট কথ! বড় কোঁথাঁও শুনিতে পাই নাই। 
সকল বিষয়ে পুরুষের তুল্যাধিকার পাইর৷ পুরুষ 
হই! যাওয়াই নিশ্চই নারীর বিশিষ্টতা নর--উহা 
বৈশিষ্টা অর্জনের পরোক্ষ উপায় মাঁত্র। - তাহ! 
হইলে নারীর নারীত্ব সাধনার ক্ষেত্র কোথায়? 
কি দেখিয়া বুঝিব, সমাজে বা রাষ্টে ইহাই নারীর 
বিশিষ্ট দান? এই কথার জবাব দিতে গেলে 
বোঁধ হয় আবার সেই সেকেলে বাাজস্তৃতির পালা 
স্থরু করিতে হয়! 

আসল কথাটা এই, স্্রীপুরুষে অধিকারে সামা 
নিরূপণ করিতে গেলেই বৈষম্যের দিকে নজর না 
দিয়া পারা যায় না। স্ত্রীস্বাধীনতাই হউক বা স্ত্রী- 
শিক্ষাই হউক-যে কোনও 'সমস্তার মীদাংসা 
করিতে গেলেই স্ত্রীও পুরুধের মাঝে আকর্ষণ- 
বিকর্ষণহেতুক যে বৈষম্য রহিয়াছে, তাহাকে 
স্বীকার না করিয়া কোনও সমাধানই খু'জিয়! 
পাওয়া যায় না। স্ত্রী ও পুরুষ সমান, এ কথাটা 
মনকে চোখ ঠারিয়। বলা যাইতে পারে বটে, 
কিন্ত নিয়স্তরেই হউক, আর উচ্চ ভূমিকাতেই 
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হউক, উভয়ের মাঝে যে বাতিকর্ষের সম্পর্ক রহি- 
য়াছে, তাহা ধরিয়াই বিধিবাবস্থা করিতে হইবে। 

আমাদের দেশের সামাজিক পরিস্থিতি আর 
বিদেশের সামাজিক পরিস্থিতি ঠিক এক নয় 
সুতরাং বিদেশে যাহা! স্বচ্ছন্দে সম্ভব হইয়াছে, 
এ দেশে তাহা ক্ষেত্রবিশেষে অসম্ভবও হইতে 
পারে। মনুষ্যত্বের দোহাই দিয়া অধিকার প্রসার 
করিবার পুর্বে দেখিতে হইবে, বাস্তবিকই মনুষ্যাত্বের 
পুঁজি প্রচুর পরিমাণে আমাদের আছে কিনা । 
যদি সংস্কার করিতে হয় তো স্বভাব হইতে সুরু 
করিতে হইবে, আচার হইতে নয়$ নহিলে বিষু- 
শর্মার সেই আক্ষেপটা চিরকাল বজায় থাকিয়াই 
যাইবে বে--সরমানন্দনকে রাজা করিযাও তাহার জুতা 
চিবানো অভ্যাসটা দূর করিতে পার গেল না। 

এই কথাখুলি ন্মরণ বাখিয়াই, নারীর তরফ 
ইইত্তে যে দাবীগুলি উপস্থিত করা হইয়াছে, 
সংক্ষেপে তাহার আলোচনা করিব। একটী কথা 
পূর্বেই বলিয়া রাখা ভাল, যাহারা দাবী করে 
এবং যাহারা দাবী শোনে, ধৈর্য হারাইয়া তাহার 
পরম্পরের প্রতি কটএক্তি বর্ষণ করিতে থাঁকিলেই 
সমাধানের পক্ষে কিছুমাত্র আন্ুকুলা করা হয় না। 
মানুষের যে কোনও , পরিস্থিতি কাহাঁরও একার 
কীন্তি নহে, চারিদিকের চাপে বাঁধা হইয়! মানুষকে 
বিকারের মাঝেও বাঁচিয়। থাকিতে হয়। যাহা 
হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্য গালিগালাজ কর! বৃথা । 
বরং কেন এমন হইল, স্থিরচিত্তে তাহার অন্থু- 
সন্ধান কর! উচিত এবং বিশেষ সতর্কতার সহিত ইহাও 
নিরূপণ করা উচিত যে সেই সন্ত কারণ এখনো 
বর্তমান আছে কিনা। 

প্রথম দফা নালিশ, নারীর স্বাস্থ্যহানিকর বিধি- 
বাবস্থার প্রবর্তন--যথ! অবরোধ, অতিরিক্ত পরিশ্রম, 
পুষ্টিকর আহারের অভাব, বালগাতৃত্ব ও উপর্ধমাপরি 
সস্তানপ্রসব । অভিযোগগুলি সার্বভৌম না হউক 


আধ্য-দর্পণ ওঃ 
গড়ে খাঁটাঃ কিন্তু সেই গড়কষারও ইতরবিশেষ 
আছে, তর্কের ঝৌোকে আমর! সেট। ভুলিয়৷ যাই । 

দেশতেদে, সমাজভেদে, বরোভেদে, অবস্থাডেদে 
অবরোধের তারতম্য সর্বত্রই আছে । পুরুষের! মেয়েদের 
একেবারে খাঁচায় পূরিয়া৷ রাখিয়াছে এ কথা সত্য 
নয়; অথাৎ নারীকে অবরুদ্ধ রাখা পুরুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক নর, নৈমিভিক | নিষিভুটা খুবই স্পষ্ট__ 
যৌনব্যভিচারের আশঙ্ক।। ব্যভিচারের সম্ভাবনা 
কোন তরফ হইতে প্রথম জাগে, সে বিষয়ে 
মততেদ আছে। নারীর চটুলতা সম্বন্ধে অনেক 
প্রবাদই এ দেখে প্রচারিত ছিল এবং এখনও 
আছে। এইজন্য বাভিচারের দৌষটা নারীর কাধে 
চাপাইয়া পুরুষ তাহার 'অভিভাবকত্বের দাবীতে 
অবরোধের সৃষ্টি করিয়াছে, ইহ| সত্য হইতে পাবে। 
নারী নির্বাক ছিল বলিয়া এই একতরফ। রায়টাই 
এতদিন বাহাল ছিল। কিন্ত আজ নারীর মুখ 
ফোটার পর হইতে অপরপক্ষের দ্র্ব,দ্বিটাও প্রকাশ 
হইয়া পড়িরাছে । এঁতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, সমাজ- 
তত্বিদ, যৌনতত্রবিদ, সবাই এখন ব্যভিচারের 
মামলার পুরুষের বিরুদ্ধেই ডিক্রী 
কিন্তু নারীও যে পুরুষের প্রবল মানসিক চাপকে 
ঠেলিয়। স্থচ্ছন্দে মান্মগ্রকাণ করিতে পারে, ইহাও 
এ পরান্ত প্রমাণিত হয় নাই। স্তর ং পুরুষের 
লোলুপতা৷ এবং নারীর পপ্ররোচন।-বশ্ততা_-এই ঢইটী 
নিমিত্তের উচ্ছেদ তে। হয় নাই; ধাঁ] 
করিয়া যে হইয়াও যাইবে, এমন সম্ভাবনাও দেখি- 
তেছি না, কেননা মানবপ্রকৃতির একটা সনাতন 
ধারা তো আছে। এই ক্ষেত্রে যাহার! নারীর 
হিতকামী-এখন সে আত্মগ্রতিষ্ঠ পুরুষই হউক, 
"মার শক্তিশালিনী নারীই হউক-_তাহারা নারীকে 
একল৷ ছাড়িয়া দিতে সাহদ পাইবে কি করিয়া? 
আবরোধ এক আকারে না এক আকারে একপক্ষে 
বজায় থাকিবেই । পুকষের কর্মক্ষেত্র বাহিরে ; সুতরাং 


দিতেছেন। 


এখনও 


২৮৩ 


তাহাকে ঘরে  পুরিবার সম্ভাবনা কম। অতএব 
নারীকেই ঘরে থাকিতে হইবে । আমাদের দেশে 
পুরুষের লোলুপতা ও নারীর অতিবিশ্বস্ত সারল্য, 
দুইটাই স্বভাবকে অতিক্রন করিয়া চরমে উঠিয়াছে ; 
আমরা মনে করি উভয় পক্ষেরই ইহা মারাত্মক 
দুর্বলত| | পুরুষের পন্ষে আরও সংযম এবং 
নারীর পক্ষে আরও শক্তি--এই দুইটার প্রি 
বাড়িলে সমাজট। আরও এক স্তর উঠিরা গিয়। 
স্বাভাবিক ও শক্তিশালী হইত। তখন অবরোধ 
আর কোটায় পোরা সমার্থক হইত না। 

এই ভইল স্বভাবের কথা । তাহা ছাড়া 
পরিস্থিতির দিকটাও আছে । আমাদের মাঝেই 
মাজকাল ছুইটা! সমাজ দীড়াইয়াছে--একটা নগর- 
সমাজ আর একটা পল্লীসমাজ। সহরের শিক্ষা ও রুচি 
উন্নত, সুতরাং অবরোধের প্রষোজনীর়তাও সেখানে 
দিন দিন কমিয়! বাইতেছে--সাবেকী ধরণের পুরুষেরাও 
এখন আর এ নিয়। ততটা উচ্চ-বাচা করে না। 
িন্ধ পলীতে অবস্থ। ইহার বিপরীত | নৈতিক স্বাস্থা 
সেখানে এত দুষিত হইব! পড়িতেছে ঘে এখন 
ঝিবৌ নিয়া বাপ করাও কগিন 
হইয়া উঠিরাছে ; নারীধ্ষণের করুণকাহিনীতে 
হদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। সাম্প্রদায়িক হেতৃও 
ইহার মাঝে মাথা কাড়া দিয়া উঠিয়াছে। নারীধর্ষণে 
হিন্দ্রা! একেবারে নিদ্দোৰ না হইলেও মুসলমানের 
পাপের পাল্লা হিন্দুর চেয় ভারী হই উঠিয়াছে 
_বিশেষতঃ মুসলমানের পক্ষে এ বিষয়ে সামাজিক 
শাসন না থাকায়! হিন্দুর গেয়ে কাড়িয়া লইরা 
নিকা করিতে মুসলমানের রুচিতে ও ধন্মে বাধে 
না) কিন্তু হিন্দুর সংস্কার এ বিষয়ে প্রতিকূল 
বলিয়। তাহার প্রবৃত্তি পরোক্ষভাবে কতকট! সংযত 
'মাছে। কিন্ত তা বলিয়। গুপ্তব্যতিচার হিন্দুর 
পমাজেও অপ্রতুল নয়। এই অবস্থাই যদি আবহ- 
মান হয়, তাহা হইলে নিমিত্তবশাৎ অবরোধ উঠিয়া 


পাড়াগায়ে 


আশ্বিন_-১৩৩৫ ] 


যাইবে, না আরও দৃঢ় হইবে? অবরোধ-প্রথার 
নিন্দায় যাহার! পঞ্চমুখ হইয়া উঠেন, তীহারা সমা- 
জের পরিস্থিতি যে কি স্কুল ও শোচনীয়, তাহা 
অনেক সময় ভাবিয়া দেখেন না। হঠকারিতায় 
কোনও লাভ হইবে না, মুলে প্রতিকার চাই । 
পুরুষের আত্ম! বিকল, নারীর আত্মা ১চ্ছিত ; 
শিক্ষার প্রদীপ ব্ডিমিতপ্রায়, ধর্ম মুহামান 7 সংস্কা- 
রের দম্ক! হাওয়ার পর্দা ফাক করিয়। দিলে কি 
হইবে? সিংহবাহিনীকে কেহ কোনও দিন অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখিতে পারিয়াছে কি?- মেয়েদের ঘরে 
রাখিয়াই সেই শিক্ষাই দাঁও না কেন? 
অবরোধের কথাটা ঘরে-বাইরের কথা । 
পর দুই দফা নালিশ ঘরোয় বাঁপাঁর লইয়া । নিম়শ্রেণীর 
পুরুষের খাটুনী বেশী, খাওয়া কম সর্বত্রই ; 
এ বিষয়ে কোনও পক্ষেরই নালিশ-ফরিয়াদ কিছুই 
নাই। আর উচ্চশ্রেণীতেও শ্বী-পুরষ উভয়েরই 


এপস 


তাহার 


কোন মাল! নাই । যত গগুগোল মধাবিভ্ত 
গৃহন্থের ঘরে। আর একটা কথা বিশেষ লক্ষা 
করিয়া দেখিবার যে স্বী-পুরুষের অধিকার নিয়া 
যত সমস্যার উদ্ভব, তাহার অধিকাংশই এই 
মধ্যবিত্ত অথচ ভদ্র লোকদের নিরা। কিন্ক যখন 
কথা উঠে, তখন মনে হয়, ইহারা যেন ছোট- 
বড় সকলের পক্ষ হইয়াই 'ওকালতী করিতেছেন। 
আসল ব্যাপার তো সা নয়। সব সমাজেই 
ছোটরা প্রাকৃতিক জীবন যাপন করে বলিয়া 
কতকটা৷ সংস্কারমুক্ত ; বড়রা খোষ-খেয়ালী বলিরাও 
স্বাধীন, বন্ধনহীন। বিপদে পুড়ে, যাহারা ভদ্রলোক 
অথচ নিরুপায় । ছোঁটলোঁকের মত তাহারা বে- 
আব হইতেও পারে না, আবার বড়লোকের মত 
্টাইলিশ. হইতে গেলেও পোবায় না। এইজন্যই 
এই সমাজেই যত সনগ্তার উদ্ভব হয়। যে কোনও 


সমস্তার আলোচনার সময় একবার ভাবিয়া দেখা ভাল 
ষে এটা সার্বভৌম সমস্তা, না ভদ্রলোকের সমস্ত । 


২৮৩ 


পুজার] গৃহদীপ্তয়ঃ ? 


যাক্‌, যে কথা বলিতেছিলাম । যাহাদের হাঁটে- 
মাঠে খাটির৷ খাইবার উপায় নাই, কিন্বা পায়ের 
উপর পা তুলিয়া বসিয়া খাইবার সংস্থানও নাই, 
তাহাদের পরিবারে আনেক সময় স্্রীপুরুষের বিপরীত 
অনুপাতে শ্রমবৈষমা ও আহারবৈষম্য দেখা গিয়া 
থাকে। পুরুষের উপর রহিয়াছে অর্থোপার্জনের 
ভার, স্বীলোকের হইতেছে সংসার 
চালানো । র্থোপার্জানে খারনীর ইতরবিশেষ 
শাছে, কিন্ মোটামুটী ভাবে সংসার চালানোর 
খাট্রনীতে তো ইতরবিশেষ নাই। এইজন্যই 
অনেক ক্ষেত্রে দেখ! যাঁয়, মেয়েদের ভাগে খাটুনী 
বেশী, স্বাচ্ছন্দ্য কম-কিন্ক পুরুষের সেদিকে 
ওুঁদাসীন্স অপরিমেয় । পুরুষের এই 'গদাসীন্ঘকে 
নারী স্লিগ্ধ প্রশ্বর়ের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে, অথচ 
পুরুষ নিলজ্জভাবে ইহাঁকেই তাহার পাওনা বলিরা 
দাবী করে, ইহাই দুঃখের কথা । উভয়ের এই 
আচরণকে যদি পাপপুণোর বাটখার! দিরা ওজন 
করিরা দেখি, তাহা হইলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরুষের 
উংফুর্ হইবার বিশেষ কোনও কারণ থাকিবে না। মন্ধু 
বলিয়াছিলেন, “্যব্র নাধ্যস্ত পূজ!ন্তে” ইত্যাদি ৷ গরুকে 
এক হাটু কাদার দাড় করাইর| রাখিয়া যেন আমরা 
ভগবতীর পুত! সমাপন করি, মেয়েদের বেলায় 
শক্তিপূ্জাটাঁও তেঘন্‌, ভাবেই সারি। এটা ঘরোয়া 
সংস্কারের কথা, সুতরাং কি নবা, কি প্রাচীন, 
কাহারও হয়ত উষ্ণ হইয়া উঠিবার কোনও 
কারণ নাই । | 

শেষ আপন্তি হইতেছে, বালামাতৃত্ব ও ঘন ঘন 
সন্তানপ্রসব ৷ বাল্যবিবাহের সহিত বালামাতৃত্ের 
সম্বন্ধ আছে। সংস্কারের বালাবিবাহের কড়া 
সমালোচিনা করিয়া থাকেন। বিশেষ কিছু না 
ভাবিয়া-চিন্তয়া গালাগালি করাই যদি সদালোঁচনা 
হয় তো সে সমালোচনা ধর্ঁবোর মধোই নয়। 
তবুও সমাক্ততর্ভ, শারীরতত্ড,। যৌনতত্ব ইত্যাদি 


কাজ 


আধ্যদ্পণ & 
বিজ্ঞান ঘাটিয়। যাহার কথা বলেন, তাহাদের 
আলোচনার যথেষ্ট গুরুত্ব আছে এবং তাহাদের 


উত্থাপিত আপত্তিগুলিও অকিঞ্চিংকর নয়। তবে 
বাল্যবিবাহের সপক্ষেও অনেক কথা বলিবার আছে । 
ক্ষেত্রশুদ্ধির দিকে হিন্দুর কড়া নজর ছিল-_ 
কোন জাতিরই ব| ন। থাকে? এ বিষয়ে অনু- 
সন্ধান করিলে সমান পাপে পাপা হিন্দু ছাড়া 
আরও অনেককে পাওয়া যাইবে । সুপ্রজননের 
দঞণণ ক্ষেত্রশুদ্ধি নাকাক্ষিত, আথচ সমাজ দুর্বল ১ 
এই সমন্তার মীমাংসা কি? ইহার একমাত্র 
মীমাংস। বালিক! বয়সেই কন্তার একটা গতি 
করা। তা ছাড়া, একান্নবন্তী পরিবারের দাবীও 
আছে। ভাবের দিক দিরাও কিছু বলিবার 
ছিল। কিন্ত আসল কথা হইতেছে কি, প্রাচীন 
অনেক ভাল ভাল আচারের মত এখানেও বিকার 
ঢুকিয়াছে। উভয় পক্ষে বয়সের নুনতা থাকিলে 
তাহাকে ঠিক বাল্যবিবাহ বলা যাইতে পারিত; 
এখন পুরুষের যৌবনে এবং নারীর বাল্যে 
বিবাহ হয়, ইহাকে ঠিক বাল্যবিবাহ বল! চলে না। 
কন্ঠ। পিতৃগ্ৃহে অরক্ষণীর ছিল; বালিকাবধু শ্বশুর- 
কুলে আসিয়াও অনেক ক্ষেত্রে অরক্ষণীয়! হইয়াই 
জীবন কাটায়। ধন্মের শাসন উভ্তয়ত্র শিখিল 
হইয়া পড়িয়াছে। বালামাতৃত্বে কতটুকু গুণ, 
তাহা সেন্সাস থাটিয। কেহ কেহ নিরূপণ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিম্ সামাজিক 
ব| পারিবারিক যে আবহাওয়াতে বাল্যবিবাহ ব। 
বাল্যমাতৃত্বের সমস্ত দোষ চাপা পড়িয়। যাইত, 
সে অনুকুল আবহাওয়াটুকু দিন দিন যাইতে বসিয়াছে। 
অথচ সমাজের প্রতিকূলতার কন্তার অরক্ষণীয়াত্বও 
ভয়াবহ হইয়। উঠিতেছে। এই উভয় সঙ্কটে পথ 
কোথায়? কন্যাকে পিতৃগৃহে প্রাপ্তযৌবনা হইতে 
দিলেও বিপদের আশঙ্কা মাছে ( তর্কন্য়, এই আসামে 
পিতৃগৃহে কন্তার যৌবনপ্রাপ্তির ফলাফল চোখের উপর 


২৮৪ 


[ ২১শ বধ--৬ষ্ঠ সংখা। 


দেখিতেছি--দেখিয়। শুনিয়া এই পন্ধতি বাংলার বর্তমান 
দশায় সার্ববতৌম হউক, এমন কামনা করি না); আবার 
অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকাবধূর প্রাপ্তযৌবন স্বামীর কাছেও 
বিপদের আশঙ্কা কম নয়; এখন সংস্কার স্থক করিবে 
কোন দিক হইতে? মানুষের প্রকৃতি যেখানে 
নীচু হইর। পড়িয়াছে, সেখানে আইনের সাড়াণী দিয়া 
তাহাকে উঁচুতে টানিয়া তুলিতে পারা যাইবে কি? 
অনেকের মুখে সাবিত্রীর উদাহরণ শুনিতে পাই ; কিন্ত 
আজকালকার সমাজ সাবিত্রীর সমাজ নয় । আবার পুরাণ 
ঘাটির! প্রাচীন যুগের বাল্যবিবাহের রেওয়াজ প্রমাণ করার 
কথ! শুনি; কিন্ত আজ যে পুরুষের ধর্মবোধ 
ও সংযম-সাঁধন! শিথিল হইয়া পড়িয়াছে । অতএব 
ষ্টান্তের সাম্য কোথায়? 

নারীকে ঘন ঘন জননী হইতে বাধ্য করা 
ইহাই পুরুষের চরম বর্ধরতা। তাও যদি সবগুলি 
ছেলে বীচিয়া থাকিত! এদিকে শুনিতে পাই, 
হিন্দু 10516 78০০ প্রতীকারের দরুণ কত 
অনাহক কল্পনা-জল্পনাও শুনি। আইন করিয়া এই 
অত্যাচার রোধের স্ুবুদ্ধিটা যে কেন কাহারও 
মাথায় গজাইল না, তাহাই ভাবি; তাহা হইলে 
একটা নূতন কিছু হইত বটে। বিপাকে পড়িয়া 
জন্মসংরোধের বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বনের কথা 
উঠিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী একবার ব্রহ্গচধ্যের কথা 
তুলিয়া এখনও দেশবিদেশে খোটা খাইতেছেন। 
জাতির ম্মসংযমে সামর্ঘ্য নাই, প্রবৃত্তিও নাই; 
'আমরা চলিয়াছি কোন পাতালে? জন্মসংরোধের 
পাণ্ডার না হয় নারীর যন্ত্রণার লাঘব করিলেন, 
কিন্ধু পুরুষের ক্ষতিপূরণের কি স্থুরাহা হইল? 
আর নারী-পুরুষ, উভয়েই কি সমাজের অঙ্গ নয়? 
পুরুষের সর্বনাশ প্রকারান্তরে নারীরও সর্বনাশ 
নয় কি? 

আমরা যেমন আছি, চিরকাল তেমনই থাকি, 
ইহা কাম্য নয়। কারণ শান্মের বচন আওযড়াইয়া 
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বর্তমান অবস্থাকে যতই পার্খিশ করি না কেন, 
অসস্তোষের আগুন যেমন দিনের পর দিন ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে, তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে, বহু 
অমীমাংসিত সমন্তা আমাদের সম্মুখে, ইহাদের 
সমাধান হওয়া প্রয়োজন । আমরা বর্তমানে যদি 
ভালই থাঁকিয়া থাকি তো আরও ভাল হইতে 
হইবে, এইখানে বসিয়া বসিয়া জাবর কাঁটিলেই 
চলিবে না। কিন্তু অন্ধতাবে একটা আচারের 
জায়গায় আর একটা আচার দাখিল করিতে 
পারিলেই রাতারাতি আমাদের অবস্থা শোঁধ রাইয়। 
যাইবে না। ইংরাজের অন্গকরণে অবরোধ তুলিয়া 
দিলাম, যৌবনবিবাহ প্রবর্তন করিলাম, জন্মসংরোধ 
আন্দোলন চালাইলাম--মানি ইহার সবই ভাল। 
কিন্তু তবুও তো পরিণাম শুভ দেখিতেছি না। 
প্রবৃত্তি বদি শাসিত না হয় তো সংস্কারে কি 
হইবে? দ্রর্বল দেহে রসায়নর প্রয়োগ বিকার 
ঘটাইবে নাকি? 

তার পরের নালিশ, সমাজ বাবস্থার বা রা 
ব্যবস্থায় নারীর কোনও হাত নাই, নারী আইন 
গ্রণয়নের অধিকাধিণী নয় । বর্তমান বুগের নারীর 
পক্ষে ইহা ক্ষোভের কথাই বটে ₹ এজন্য প্রাচীনেরা ও 
তাহাদের কাছে গালি খাইতেছেন। তবে একটা! 
সান্ত্বনার কথা এই, কেবল ভারতবর্ষ নয়, সব 
দেশই এই অপরাধে তুলা অপরাধী । বরং 
বর্তমান ঘুগে ভারতবাসী ঘত নির্বিবাদে নারীকে 
অনেক কিছু অধিকার ছাড়িয়৷ দিয়াছে, স্বাধীনতার 
লীলাভূমি পাশ্চাত্য দেশে এত সহজে তাহা সম্ভব- 
পর হয় নাই । হিন্দুর নারীচরিত্রের উপর শ্রদ্ধার 
ইহা অন্যতম প্রমাণ। একটা কথা প্রায়ই শুনিতে 
পাই, প্রাটীনের একচোখা, তাহার। নারীর জন্তাই 
শিকল গড়িয়াছে, পুরুষকে বাঁধিবার কোনও আয়োজনই 
করে নাই। কথাটা অতুযুক্তি। যে সমস্ত সংহিতার 
আইনের উপর হিন্দুর সামাজিক ভিত্তি, সাহার 
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মাঝে পুরুষকে শাসন করিবার আইনই তো! দেখি 
বারো আনা । প্রাচীন কালে একটা ধারণা ছিল, 
পুরুষ যদি সমর্থ হয়, তো নারীকে সেই লালন 
করিবে, রক্ষা করিবে, নিজের হক বজায় রাখিবার 
জন্য নারীকে ব্যতিবাস্ত হইবার কোনও প্রয়োজন 
নাই, মায়ের জাতের স্বার্থ পুরুষের স্বার্থ হইতে 
পুথক নয়। যতদিন পুরুষে যথার্থ পৌরুষের 
অভাব ঘটে নাই, ততদিন নারীর জীবনও শ্রীহীন 
হর নাই--পুরুষ তাহার অনেক আবদারই হাসিমুখে 
রক্ষা করিয়াছে--এমন কি বৌদ্ধধুগে নিজের ঘর- 
ংসার ছারেখারে দিয়া! নারীকে দল বাঁধিয়া সন্ন্যাস 
নিতে দেখিরা পথ্যন্ত আপত্তি করে নাই। কিন্তু পুরুষ 
যখন অধঃপাতে গিয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে নারীকেও 
সে নামাইয়া আনিয়াছে ২ যাহারা কাপুরুষ, আশ্রি- 
তের উপর অত্যাচারটা তাহাদের ম্বভাব। উহ 
স্বস্থপ্রকৃতির পরিচয় নয়, উহা! স্বভাবের বিপর্যয় । 
আইনকন্তারা স্বভাব দেখিরাই 'মাইন করিয়াছিলেন, 
বিকারে তাহার অপবাবহার ঘটিলে তীহাদিগকে 
দারী করা সঙ্গত নয়। প্রমীলার রাজা এখনও 
সুদূর স্বপ্র ঃ ইউরোপ ও আদেরিকাতেই যদি আজ 
পুরুষ হীনবীধা হইগা যাঁর, তাহা হইলে কালই 
যে একটা নারীর রিপাব্রিক গড়িয়া উঠিবে, তাহা 
মনে কর! চলে শা। মহাবুদ্ধের সময় এবং তাহার 
পরেও নারী ঘর সামলাইপ়াছে, পুুষের অনেক কাজে 
ভাগ নিয়াছে, ইহাতে তাহাদের সমাধিকারের কতকটা 
দাবীও জন্মিয়াছে ; কিন্ত তাই বলিরা সমাজ ও 
রাষঈী সমস্তই নারীর হাতে চলিরা বায় নাই, সুস্থ হইয়। 
পুরুষ আবার নিজের চার্জ বুঝিয়৷ নিয়াছে। 
সমাজের কতকগুলি দোটামুটি বিধানে পুরু 
এখনও ব্যবস্থাপক | তাহার মাঝে নারীর স্বার্থ- 
হানিকর কিন্বা তাহার অপমানজনক বিধি-ব্যবস্থাও 
যে নাই, এমন নয়। অনিষ্ঠকর ব্যবস্থার পরিবর্তন 
হওয়াও বাঞ্চনীয় । কিন্তু নারীর হাতে যে কোনও 
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আইনই নাই, এ কথা ঠিক নয়। সমাজে এবং 
পরিবারে নারীর এমন একট! বিশিষ্ট গণ্তী আছে, 
যেখানে পুরুষের প্রবেশাধিকার একদম নিষিদ্ধ । 
নারী কলরব করিয়! শক্তি পরিচালা করে না, কিন্তু 
তাহার অন্তঃশীল শক্তিপ্রয়োগ যে পুরুষের স্বাতন্তাকে 
ধর্বা করিয়া রাখিয়াছে, নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে ইহা স্বীকার 
করিতেই হইবে । নারীর উদ্ভাবিত অনেক আচার 
পুরুষকে কবলিত করিয়! রাখিয়াছে ; 
1150100চ পুরুষের চেয়ে নারীর মাঝে প্রবল, ১1১০- 
গড়িবার সমস্ত ভোগানই 
তাহার হাতে--ইতিহাস হইতে বনু উদাহরণ দিয়া 
ইহা প্রমাণ করা যাইতে পারে । মাধুনিক সমাজ- 
ত্জবিদ্‌ বৈজ্ঞানিক মুক্তকঠে ইচা স্বীকার করির়া- 
ছেন। স্বতরাং পরভবের কথ! ভাবিয়া নারীর ক্ষুব্ধ 
ও উত্তেজিত হইবার প্রয়োজন নাই । আজও 
তাহার! জীবধাত্রী--সন্তানের মাতা, জাতির নিম্মাণ 
তাহাদেরই হাতে । আত্মপ্রক্কতিকে অনুসরণ করির। 
আন্দোলন হউক, ভাল কথা; কিন্ক জিগীবার 
বশে যেন আত্মমধ্যাদাকে সে লঙ্ঘন না করে। 
রাষ্টরব্যবস্থায় নারীর কতটুকু ভাত থাক। উচিত 
তাহ! 'অবশ্ বিবেচ্য ৷ রাষ্পরিচালনায় নারীর গুণপণ! 
এদেশের ইতিহাসে পুনঃপুনঃ প্রমাণিত হইরাছে। 
শুধু নামে নয়, কাজে রাণী হইবার উপযুক্ত নারী 
এখনও এদেশে মআাছে। সুতরাং এদিক দিয়া 
নারীর যোগ্যতাকে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ 
নাই। কিন্ত আজকাল ঝগড়া হইতেছে গাণতান্ত্রিক 
রাষ্্রবাবস্থার সম্পর্কে । গণতন্ব একট! আদর্শ বটে, 
কিন্তু সে আদর্শে মানুষ কোনও দিন পৌছাইতে 
পারিবে কিনা সন্দেহ | গণতন্ত্বের নাঘে আজকাল যাহা 
চলিতেছে, তাহা বিশিষ্টতন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নয়। 
মুষ্টিমেয় মনম্বীর হাতে রাজ্যভার ছাড়িয়া দিতেই 
হইবে । এই মুষ্টিমেয় মনম্বীরা পুরুষই হউন বা 
নারীই হউন, তাহাতে সমগ্র পুরুষজাঁতি বা নারী- 
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জাতির অধিকার-অনাধকারের মামলার কোনও নিষ্প- 
তিই হয় না। কথ! হইতেছে তার নীচের বর্ণ 
(০17১৯) লইয়া। মুষ্টিমেয়েরা সংখ্যাভূয়িউদের দ্বারা 
নিয়প্তিত, ইহাই গণতন্ত্রের মূল কথা । এই সংখ্যা- 
ভূয়িউদের মাঝে শিক্ষার যত প্রসার হইবে, বিচার ও 
পধ্যবেক্ষণক্ষণতা বত বেনী থাকিবে, রাষ্ীব্যবস্থা ততই 
গণতন্ত্রের আদর্শের সমীপবত্তী হইবে, নতুবা ভোট 
কুড়াইয়া গণতন্ত্র একটা প্রহসন মাত্র । এইদিক 
দিয়া বিচার করিলে ইউরামেরিকার নারীর রাষ্ট্রীধি- 
কারের দাবী যতখানি মানায়, আমাদের দেশের 
নারীর ততথানি মানায় কি? আগে শিক্ষার দ্বারা 
যোগাত! অঞ্জন করিতে হইবে; তারপর রাষ্ীয় 
'মধিকারের দাবী চলিতে পারে। শিক্ষাকে ভিঙ্গাইয়া 
রাষ্ট্রীয় অধিকারের আন্দোলন শিক্ষিত নারীর শক্তির 
অপচয় নহে কি?--অনেকে আদপেই স্বামী ছাড়া 
নারীর আলাদা একটা অধিকার থাকার যৌক্তি- 
কতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া থাকেন। গৃহ 
এবং রাষ্ট্রের মাঝে সম্পর্ক কি হইবে এবং নারী 
কোন্‌ দিকে তাহার শক্তি প্রয়োগ করিবে, ইহার 
একটা স্ুণীমাংসা না হইলে এ বিবাদের নিষ্পত্তি 
সহজ ন্য়। যদিও বা তর্কস্থলে স্বীকার করিয়া 
লই, নারীর রাষ্ত্ীধিকার থাকা প্রয়োজন, তবুও 
যোগাতার কথাটা একেবারে ঠেলিয়া ফেলিতে পারি 
না এবং, সেই দিক দিয়া আমাদের দেশের নারী- 
মান্দোলনের এই বিভাব সম্বন্ধে ভাবিবার অনেক 
কথাই আছে । 

মার এক দফা! নালিশ চিন্তরঞ্জনের ( [২০০/৪৪- 
11০1 ) ভাগ নিয়া। সংসারের দরুণ খাটিয়া খুটিযা 
মানুষের ষে সময়টুকু বাঁচে, সেইটুকু সে চিত্তরঞ্জনে 
ব্যয় করিতে পারে। সুক্ম ও উন্নততর বিধিতে 
ইন্দ্িয়তর্পণ দ্বারা চিত্ত বিনোদিত হইয়। থাকে। 
এইরূপে কাস্তকলার (1717)5 215 ) উৎপত্তি হর। 
বাংস্ায়নে চতুঃষ্টি কলার উল্লেখ আছে। পূর্বের আমা- 


আশ্বিন--১৩৩৫ ] 


দের দেশে যাহার! বিদগ্ধ ( 00100150 ), সত্রীপুরুষ- 
নির্বিশেষে তাহার। নাঁকি এই কলাধিষ্ভায় নৈপুণ্য 
অর্জন করিত। বাৎস্যায়নের তালিকা অনুযায়ী 
যাঁচাই করিলে এখনো! অনেক কলাতে স্ত্রীপুরুষ 
উভয়ের--বিশেষতঃ কোনও কোনও কলাঁতে মেয়েদের 
সমধিক নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। কান্তকলা- 
সমুহের মধ্যে গীত, বাগ, নৃত্য ও আলেখ্যই 
প্রধান। আলেখ্যের কথা বাদ দিয়া আর তিনটার 
কথ! ধরিলে ইহাদের মাঁঝে নারীর বিশিষ্ট স্থানটী 
কোথায়, এই প্রশ্ন আজকাল উঠিয়াছে । তৌর্ধ্য- 
ত্রিকের ( বৃত্য-গীত-বাগ্চের ) যেখানে সামাজিক 
প্রয়োগ ঘটে, সেখানে নারীর প্রেক্ষার অধিকার 
সম্কুচিত থাকিলেও প্রয়োগের সে প্রধান উপজীব্য ; 
এ বিষয়ে পুরুষের গুণগ্রাহিতার অভাব নাই। 
কিন্তু এই ব্যাপারটাই নারীর পক্ষে নিদারুণ অপ- 
মানের কারণ হইয়াছে এবং সেই জন্য ভদ্র নারী- 
সমাজে এই কাস্তকলার চচ্চা ক্রমশঃ আমাদের 
দেশে নিন্দিত ও নিষিদ্ধ হইয়। গিয়াছে । কিন্ত 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মনোভাবের 
দ্রুত পরিবর্তন ঘটিতেছে। পারিবারিক দৃষ্টিতে 
এবং কোথায়ও সামাজিক দৃষ্টিতেও গীতবাস্ে 
নারীর প্রয়োগাধিকাঁর দিন দিন বাঁড়িয়াই চলিয়াছে। 
অভিনয়, কিনেমা ইত্যাদির প্রচলন বাঁড়িতেছে 
এবং ইহাতে নারীর প্রেক্ষার অধিকারও পুরুষের 
সমতুল্য বলিয়া স্বীকৃত হইতেছে । বৃত্যে নারীর 
প্রয়োগাধিকার সম্বন্ধে শিক্ষিতমহালে বেশ গরম 
গরম আলোচনাও হইতেছে । অবশ্ত বিদেশ 
সগাজই এখানে আমাদের আদর্শ। বিদেশে 101 
08110০ বলিয়া একটা জিনিষ আছে। জিনিষটা 
আমাদের দেশে চালাইবার জন্য কলাবিদ্র! সমূতস্থক | 
সাওতালী নাঁচের খুব প্রশংসা শুনি; সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের যৌন সংবমের কথাও মনে পড়ে। 
অনেকে বোধ হয় জ্ঞানেন না, এই আসাম 
আ-- ৩৫ 
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পুজার্থা গৃহদীপ্তয়ঃ &ঃ 


1011-091006 এখনও প্রচলিত; সঙ্গে সঙ্গে 
নানা কুৎসিত কেলেঙ্কারীর কথাঁও শুনি। ছুই- 
এক বৎনর ধরিয়া একটা বিরুদ্ধ আন্দোলনও 
সুরু হইয়াছে । এই কথাগুলি মিলাইয়৷ দেখিলে 
তৌধ্যত্রিকে নারীর সামাজিক প্রয়োগাধিকারের 
একটা সীমা নিদ্দিষ্ট হইতে পারে। ষে কারণে 
নারীর অটাট্যা অবরুদ্ধ হইয়াছে, সেই কারণে 
এই অধিকারও অবরুদ্ধ হইয়াছে । অবরোধ 
বাঞ্চণীয় না হইতে পারে, কিন্তু সংস্কার করিতে 
হইলে প্রতিকূল নিমিত্তের উৎখাত অগ্রে প্রয়োজন । 

চিত্তরঞ্জনের আর একটা উপায় সামাজিক 


ভাঁবে নরনাবীর অবাধ সনম্মেলন। বিদেশী ধরণে 
পার্টি ইত্যাদি তাহার পৃষ্ান্তস্থল। অনেকে 
ইহার পক্ষপাতী । গতবছর কলিকাতায় ইহা 


নিয়া একটু মত্ততাও প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহার 
পর খবরের কাগক্তে স্ত্রীপুরুষ উভয় পক্ষের 
রায় পড়িয়াছিলাম । যতদূর মনে পড়ে, অধিকাঁংশেই 
ইহার নিন্দা করিয়াছিলেন, শিক্ষিতা মেয়েরাই 
যেন বেশী ধিকার দিয়াছিলেন। আমাদের দেশে 
তীর্থে, পর্ধস্গানে নরন!রীর অবাধ সম্মেলন ঘটে, 


কিন্তু তাহার প্রয়োজন ম্বতন্ত্। তবুও বিপদ 
ঘটে। মামাঞজিক ভাবে মেলামেশার আর এক 


ক্ষেত্র ছিল-_মেলা'। সেগুলি লুপ্তপ্রায়, অবশেষ 
যাহা আছে, তাহাও কদর্য্য, অতএব তদ্রসমাজে 
নিন্দিত। মোট কথা, অবরোধের সপক্ষে এবং 
বিপক্ষে ষে ঘুক্তি ও হেতুনির্দেশ, এখানেও তাঁই-_ 
মূল সমস্তারই ইহা! একটা বিভাব মাত্র । আকাঙ্গ! 
যেখানে জাগিয়াছে, বিশেষতঃ অনুকূল তর্কও বর্তমান, 
সেখানে উপায় মানুষ খু'জিয়া লইবেই। নিষেধ 
করি না, কিন্তু সতর্ক হইতে বলি। 

তৃতীয় দফা নালিশ শিক্ষা লইয়া । এইটাই 
সব চেয়ে গুরুতর সমস্তা। শিক্ষার নিয়াদক কি 
হইবে, ইহাই প্্রশ্ন। কেহ. বলিবেন, : যাহাতে 


আধ্য-দপণ 


নারীর বৈশিষ্ঠ্য বজান্গ থাকে, এমন শিক্ষাই প্রয়ো- 
জন। আবীর কেহ বলিবেন, তাহা কেন, শিক্ষা 
সার্বভৌম, উহাতে লিঙ্জভেদ স্বীকার করিবার প্রয়ো- 
জন কি? সেই গোড়ার সমস্তাতেই আবার ফিরিয়! 
যাইতেছি। নারীকে : নারী মনে করিয়া শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিব, না তাহাকে মানুষ মনে করিয়া 
ব্যবস্থা করিব? বাস্তবিক, দুইটাই 'অঙ্গাঙ্গী বিভাব, 
স্তরাং একতরফা সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। 
তবুও দুইটা! পক্ষ দাড়াইতেছে । কোনও জবাব 
দেওয়ার পুর্ববে শিক্ষার অধিকার কতদূর বিস্তৃত, 
তাহা বিবেচনা কর! গপ্রয়োজন। শিক্ষায় নাকি 
পুরুষের বখরা বেশী, জতএব তাহার শিক্ষাকেই 
মানরূপে গ্রহণ করা যাউক। পুরুষের শিক্ষার 
প্রধান প্রয়োজন বৃত্তি-সংগ্রহ । কৃষকের রুষি-বিগ্ভা, 
কি কুত্রধরের বাসীবি্|, কি বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
মসীবিষ্ভা-সকলেরই গোড়ায় ওই এক কথা। 
বৃত্তি-মর্জন যাহাতে সুচল হয়, তাহার দরুণ পুরু- 
যের শিক্ষা । কৃষকপত্বী ক্ষেত্রবিশেষে কুষকের 
সহায়ক-_তম্থবায়পত্বী, কুস্তকারপত্বী এরাও তাই: 
কিন্তু কেরাণীজার! স্বামীর সহকম্মিণী নয়। তবুও 
সর্বত্রই নারীর সংসার অনেকট। 
কেননা পুরুষ বুত্তি-মজ্জনের দায়ে যতই ছুটাছুটি 
করুক না কেন, উদরপূরণের দরুণ, সম্ভান-রক্গণের 
দরুণ, তাহার ঘর চাইই এবং নারীই সেই ঘরের 
কত্রী। পুরুষের বৃন্তিতে বৈচিত্র্য আছে, কিন্থ পুরু- 
ষের দেহরক্ষা। ও শিশু-রক্ষা কাজট। সর্বত্রই এক 
বলিয়! নারীর বুন্তিতে বৈচিত্র্য নাই । এই বুভ্ভিতেদ 
স্বীকার করিয়া লইলে নারী ও পুরুষের শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য থাকিবেই। কিন্তু কথা হইতেছে কি, 
বৃত্তিই যে শিক্ষার একমাত্র প্রয়েজন, মানুষের মন 
তো একথা মানিতে চাহে না। তাই শিক্ষার 
অবান্তর উদ্দেগ্তাও আসিয়া পড়ে এবং সেইপানেই 
নারী-পুরুষে ঝগড়া বাধিয়া! যায়। তবুও একটা 
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 ২১শ. বধ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কথা স্মরণ রাখিতে হইবে, শিক্ষার অবান্তর 'প্রর়োজন- 
কেই মুখাস্থানি দেয়! কতিপয় বাক্তির পক্ষেই সম্ভব, 
কেনন! বৃত্তিসমন্তাট! সার্বভৌম, বিলাস কিন্বা৷ বাস- 
নের অধিকার পরিমিত। অতএব মূলতঃ নারী ও 
পুরুষের শিক্ষার বৈশিষ্টাট! প্রাকৃতিক প্রয়োজনেই 
টিকিয়া যাইবে বলিয়া সন্দেহ হয়। 

কিন্ত শিক্ষার অবান্তর বিভার সম্বন্ধে নারীর 
আকাজ্ষাও খন চারিদিক হইতে সুচিত হইতেছে, 
তখন সে সঙ্গন্ধেও আলোচনা হওয়া প্রয়োজন । 
পূর্বেই বলিয়া রাখি, বর্তমান জগতে বাঁচিয়। 
থাকার সমস্তাটাই এত স্কুল হইয়া উঠিয়াছে যে 
বৃত্তিব্যবস্থ! করিতে গিয়া পুরুষকে শিক্ষার বহর 
অনেকখানেই বাড়াইতে হইয়াছে, নতুবা প্রতি- 
যোগিতায় টিকিয়। থাকা অসম্ভব । নারীর গৃহ- 
স্থালীও তেষনি দিন দিন জটিলতর হইয়া উঠিতেছে 
এবং সে সম্পর্কে কোথায় যে তাহার শিক্ষার 
সীম] নিন্দেশ করা যাইতে পারে, ইহাও চিন্তার 
বিষয়। মোট কথা, যতটুকু জানিলে আাগে পেট 
চলিত বা সংসার চলিত, এখন নারী ও পুরুষ 
উত্তয়কেই তাভার বেশী জানিতে হইবে, নতুব। 
প্রাণরক্গা কঠিন। এইদিক দিয়া নারী- 
শিক্ষার মাত্রা বে চড়িরা বাইবে, তাহা স্পষ্টই 
দেখিতে পাইভেছি ৷ কিস্ হ্বী-শিক্ষার ধমকটা সেই- 
দিক হইতে আসে না। 

খোটাটা এই, কোনও কাজে লাগিবে না জানিয়াও 
পুরুষ সাহিত্য পড়ে, ইতিহাস পড়ে, বিজ্ঞান পড়ে, 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডিগ্রী নেয়--মনের ক্ষুধা মিটাইবার 
দরুণ; নারীর মনেরই কি অগ্রিমান্ট হইল ন| 
কি? সে কেন এনিষয়ে পুরুষ হইন্ডে পিছাইয়া 
গাকিবে? নারী যদি বান্তবকিই এই ক্ষুধা লইয়া 
পুরুষের কাছে ক্ষুন্নবৃত্তির দাবী করে, তাহা! হইলে 
তাহাকে ফিরাইয়! দিবার কোনও সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পারে না । কিন্ধু সন্দেহ হইতিছে, এই 
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ক্ষুধাটা সত্যিকার ক্ষুধা, না ছষ্ট . দুখ? পুরুষের 
ক্ষুধার যে নজীর উপস্থিত কর! হয়, তাহাও কি 
সতা, না শুধু অভ্যাসের ফল? পুরুষের শিক্ষা 
সম্বন্ধই আজকাল অনেকের দনে এই ভাবনাই জাগি- 
'তেছে। তাহারা বলেন, পুরুষের শিক্ষাতেই বাহুলা 
ঘটিয়াছে, উহাকে ছণটিয়। আরও প্রয়োগসিদ্ধ 
€7১17001০81) করা প্রয়োজন । শিক্ষায় মনের 
একটা কৃত্রিম বিলাস-বাসন জন্মিয়া' যাইতেছে মাত্র, 
ইতিহাস-বিজ্ঞান-দর্শনের এত ডিগ্রীতেও দেশের 
শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে না। মনের আবেগে যে পথে 
ছুটিয়া গিয়া! আঁজ পুরুষ ফিরিয়া আসিবার দরুণ 
ব্স্ত হইয়া উঠিয়াছে, সেই পথে নারীকে ঠেলিয়া 
দিবার কোনও প্রয়োজন আছে কি? পুরুষ 
ঠেকিয়া শিখিয়াছে, নারী দেখিয়। শিখক ; তাহার 
শিক্ষার বনিষ়াদ পুরুষের দুর্ভোগ দেখিয়া আরও 
পাকা হউক ন। কেন? বৃত্তিসমস্তার সহিত যুক্ত 
আছে বলিয়া, পুরুষের এই বিজাতীয় বাহুলা-শিক্ষ। 
ধেন কতকটা আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
নারীর পক্ষে তো সে সমস্তা নাই, তবে আর 
তাহাকে এই দুর্ভোগের ভাগী করা কেন? নারী 
ও পুরুষ উভয়েরই যেখানে এই অবান্তর শিক্ষার 
স্যোগ ও অবসর থাকে, সেখানে শুদ্ধ ৩ প্রয়োগ- 
সিদ্ধ জ্ঞান-চচ্চার অবকাশ নারীই বেশ পাইতে 
পারে; তথাপি পুরুষ কেন যে ফ্যাশান-ছ্ুরস্ত 
শিক্ষার প্রতি তাহার লোলুপতাকে উত্তেজিত 
করিয়া তোলে, তাহ বান্তবিকহই একটা বিশ্ময়। 
আর একটা কথ! আছে, শিক্ষার কালাকাল 
লইরা। বালাবিবাহের বাধা যদি দুর করিম্নাও 
দেওয়া যায়, তথাপি নারীর শিক্ষাকাল পুরুষের 
শিক্ষাকালের চেরে কম। নারীর দেহ ও হন 
পুরুষ অপেক্ষা শান্ত পরিণতি 'লাভ করে ও 
ংসারচিন্তার উপযোগী হয়| সুতরাং তাহার শিক্ষায় 
কালসঙ্কোচ প্রকৃতিকৃত ; ইহাকে উল্লজ্বন করিলে 


বায় করিতে 
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দন্ষ্যসমাজ অপর দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইবে 
সম্ভবতঃ নারীও ইহা! চাঁর না। অবশ্ত ভবভৃতির 
আব্রেয়ীর কথ! বলিতেছি না, উহা! ব্যাউক্রম | 
ব্যতিক্রণের প্রাপ্য সম্মান কেনা দিবে? কিন্তু 
তাহাকেই সার্বভৌম করিতে গেলে প্রন্কতির 
বিরুদ্ধাচরণ করা হয়। আদশের মোহে এই 
সোঁজা কথাটা আমর! অনেক. সময় ভুলিয়া ষাই। 

বারবার বলিয়াছি, সমাজের মাথায় নারী 
পুরুষ অনেকটা সমান হইয়া যায়, কেননা অনভি- 
জাত নর-নারীর সেবার উপর নির্ভর করিয়া 
অভিজাতের| অনেকটা মবকাঁশ পাইয়া থাকে এবং 
সেই অবকাশটা উচ্চবুত্তির অনম্ভুণীলনে ন্বচ্ছন্দে 
পারে। কিস্ক সর্বত্র এই নিয়ম 
থাটে না। অনেকে ইউরোপ আমেরিকার নজীর 
দেখাইয়া বলিবেন, কেন, তাহারা তো মেয়ে- 
পুরুষে সমান চালে চলে। চলে বটে, কিন্তু 
ভারতবাসীর, নিগ্রোর ঘাড়ে পা দিয়া চলে। 
গ্রক্কতির হিসাব গড়ে ঠিক আছে । উহ্ার৷ জাতি- 
হিসাবে স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করে; আমর! সমাজের 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তি মার স্বচ্ছন্দে থাকিবার অধিকার 
পাই। ম্ুতরাং উহাদের আর মানাদের পরিস্থিতি 
এক নয় । অনুকূল পরিস্থিতি নাই, অথচ মুষ্টিমেয়ের 
ভাবভঙ্গীকে আমরা সাঝ্ীভৌন করিতে চাই ; 
ইংরাজী প্রবচনে এইটাকেই বলে, ্ আগে 
গাড়ী জোতা। | 

পুরুষ জগতের জ্ঞানভাগুার বৃদ্ধি করিয়াছে, 


নারী তাহা! করিতে পাইল না, এই নিয়া ক্ষোত 
করিবার হেতু দেখি না। বাহিরের অভিজ্ঞতা 
পুরুষের স্বভাবতঃই বেশী। কোন এক যুগে 


নাকি নারী ঘরে' থাকিরা সন্তান লালন করিত, 
আর পুরুষ বনে বনে শিকার তাড়হিয়া ফিরিত; 
তারপর পুরুষ পশুচারণ কারিয়াছে, হলচালন করি- 
য়াছে, সপ্তডিঙ্গ সাজাইয়া সাগর পাড়ি দিয়াছে ; 
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নারীর কিন্তু প্ররুতিদত্ত সেই একই কাজ! 
বাহিরে পুরুষ যেমন নিত্যনূতনের সন্ধানে ফিরিরাছে, 
মনের ভিতরও তেমনি নূতন আলোর সন্ধান 
করিয়াছে--একই বিবর্তনের ধারা ধরিয়। দুইটা 
ব্যাপার পাশাশাশি চলিয়াছে। এমনি করিয়া 
পুরুষ হইয়াছে জগতের গুরু, নারী হইয়াছে 
জগতের মাতা, সেবিকা । লক্ষ লক্ষ বৎসরের 
চেষ্টায় পুরুষের হাতে গড়া এই জগৎ 
চোখের সামনে আজ বিচিত্র হইয়া ফুটিয়! 
রহিয়াছে; কিন্তু নারী যে ইহার ধাত্রী, 
প্রেরণার খুল প্রশ্বণ, ইহার সঙ্গোপন শক্তি, 
পুরুষ সে কথা তুলিয়া যাইতে পারে কি? বনে 
বনে, প্রান্তরে প্রান্তরে, সরিৎ-সমুদ্রে ঘুরিয়া পুরুষ 
যাহা পাইয়াছে, তাহা নারীকে আনিয়া সপিরা 
দিয়াছে; অন্তর টু'ড়ির| যাহা! পাইয়াছে, তাহাও 
নারীকে দেয় নাই কি?--পশ্চিমের দিকে মুখ 
ফিরাইয়৷ নারী কলরব করিয়া বলিবে, না, দেয় 
নাই। আমি ভারতবাসী, আমি বলিব, দিয়াছে 


বই কি! ভারতবাসীর অন্তর সাধনার ইতিহাস আলো- 


চনা করিয়া দেখ, নারীর স্থান সে ক্ষেত্রে কোথায় ! 

তবে চিরকাল এই ব্যবস্থাই বোধ হয় কারন 
থাকিবে-_পুরুষ লইবে অর্জনের ভার, এবং নারী 
হইবে তাহার 'অনারাসবিস্তাধিকারিণী । এ ক্ষেত্রে 
নারীর স্বাতন্র্যম্পহা পুরুষকে বলহীন করিরা দিবে ; 
কেননা! নারী জীবধাত্রী, গৃহদীপ্তি; পুরুষ ঘুগ থুগ 
ধরিয়া যে কাজ ্বচ্ছন্দে করিয়া আসিতেছে, "নাজ 
নারী জেদ করিয়া তাহাতে ভাগ বসাইতে গেলে 
বাস্তবিক পুকুষের তাহাতে আসান হইবে কিনা 
জানি না, কিন্ত নারীর কর্তব্য অসমাপ্ত পড়িয়া 
থাকিয়া সমাজব্যবস্থাকে যে বিশৃঙ্খল করিবে, তাহা 
স্পষ্টই বুঝিতে পাঁরি। বৌদ্ধযুগের পুর্বে এবং 
পরে সমাজ-ব্যবস্থার কথ! একবার চিস্তা করিতে বলি । 
পশ্চিম হইতেও ত্রাহি ত্রাহি রব ভাসিয়া আসিতেছে 
শুনিতে পাই । 


২৯০ 


[ ২১শ বর্ষ- ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


শিক্ষার পর আসে কক্বদায়ের কথা। ছুইটা 
সমস্তা মঙ্গাজিভাবে যুক্ত । আর্থিক বিষয়ে পুরুষের 
মুখাপেক্ষিতা শিক্ষিত নারীর পক্ষে অমধ্যাদাকর ; 
পিতৃরিকথের ভাগ পুত্র পায়, কন্যা! কেন পাইবে 
না, এ প্রশ্নও কেহ করিয়াছেন; বৃত্তি দ্বারা শুধু 
অর্থ নয়, যশও লাভ হইতে পারে-নারী যদি 
অস্তঃপুরের মাঝেই আবদ্ধ থাকে, তাহা হইলে 
তাহার অর্থ ও যশ উভয় উপার্জনের পথই বন্ধ 
হইয়া গেল; তারপর আছে স্বদেশের সেবা, 
রাষ্ট্রের সেবা--তাহাতেই বা নারীর মুক্ত অধিকার 
কোথায়? মোটামুটি আপত্তিগুলি এই। 

সমন্ডার ধরণট। কিন্তু সেই একই রকম। 
অর্থাৎ সমাজের মাথায় এবং গোড়ায় |বত্তসাম্য, 
কম্মসাম্য আছে; গোড়ায় যশ স্বী-পুরুষ কাহারই 
নাই, মাথায় বশের পথ উভয়ের পক্ষেই নির্বাধ। 
বত বৈষম্য সেই মাঝারী লোকে । 

পরিবারকে যদি সংসারের কেন্দ্র ধরা যায়, 
তাহ! হইলে নর-নারীতে সেখানে যৌথ কারবার 
চালাইতেছে বলা যাইতে পারে। মন্ধু বলেন, 
বিস্ত অর্জন করিতে পুরুষ, বায় করিতে নারী । 
ইহাতে 'আলাদ। তহবিলের দ্বন্দটা অল্লেই মিটিয়া 
যায়। এই ব্যবস্থা যে ইতিমধ্যে অচল হইয়া 
উঠিয়াছে, এমনও বল| চলে না। কিন্তু কথাটা 
সে তরফ হইতে উঠে না । আমাদের দেশে দাম্পত্য- 
বন্ধন স্বীকার কর] . পুরুষের পক্ষে খুসীর কথা, 
নারীর পক্ষে সেটা আইন। পুকষ ভর্তা, অবশ্য 
সব পুরুষই নয়; কিন্তু নারীমাত্রেই ভাধ্যা। বিত্বা- 
ধিকারের প্রসঙ্গ এখানে আসিতে পারে 'না। 
কিন্ত শিক্ষিত নারী যদি দাম্পত্যজীবনে ম্বাতন্তয 
চায়, অর্থাৎ সে ষদি বলে, আমি বিবাহ কৰিব 
না, কিম্বা বিবাহ করিলেও খুনী মত চলিব? 
বৃত্তির খোজ এইখানেই পড়ে। কথাটা আরও 
মোলায়েম করিয়া বলিলে এই বলা! যাইতে পারে, 
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পুরুষ স্বাধীন চেষ্টার ফলে যেমন .ছ্রগদসা আয়ের 
সংস্থান করে, নারীরও যদি সে পথ থাকে তো 
ংসার কি আরও স্বচ্ছল হয় না? খুব শাদা 

কথ!। নিয়শ্রেণীতে ইহার চলন আছে-_শুধু সতী 
পুরুষ কেন, শিশুরাও উপার্জক, নহিলে পেট চলে 
না। ভদ্র গৃহস্থ একথা কাণে তুলিবেন 
নাঃ স্ত্রীর উপার্জনে খাওয়া পৌরুষের 
লাঘবকর, ইহাই তাহাদের "অভিমত । ম্থতরাং 
ভদ্রপমাজে দাম্পত্য-বন্ধন স্বীকার করার পর নারীকে 
অর্থোপার্জনের পথ ঢু'ড়িবার বড় প্রয়োজন হয় না। 
তবে নারীর উপার্জনের কোনও পথই বে "থোল। 
থাকে না, তা নয়; সেক! পরে বলিতেছি। 
মোটের উপর, যাহার! দাম্পত্যবন্ধন স্বীকাত করে 
না, কিম্বা যাহার! বিধবা, অবীরা, তাহাদের একট। 
বৃত্তিনির্ববাহের পথ চাই । অবনত ইহা ঠিক আর্থিক 


শ্বাতন্ত্য হইল না-এ হইল ঠেকার কথা । কিন্ত এই 
সমস্তাটাই আপাততঃ কম গুরুতর নয়। বয়স্থা 


কুমারীর সংখা! বেশী না হউক, বিধবার সংখ্যা 
নেহাৎ কম নয়; তাহাদের মকলেরও আবার 
আশ্রয় জোটে না। পেটের জালা বড় জ্বালা; 
“ন স্ত্রী স্বাতত্ত্রমহতি” বলিয়া সমন্তাটা চাপ। দেওয়া 
এ দেশেও চলে নাই। স্থতা কাটা, রন্ধন, 
ফল বিক্রয়, টাকা লাগানো, আরও দুই চারিটা 
কুটীরশিল্প-এইগুলি আমাদের দেশে অকীর! অথচ 
ভদ্র নারীর জীবনোপায় বলিয়া স্বীকৃত হ্ইয়৷ 
আসিয়াছে । আজকাল আরও ছুই চারিট৷ পথ 
খোলা আছে। উচ্চাজের সচীশিলপ, শিক্ষকতার 
কাজ, ধাত্রীবিষ্া/--এইগুলিকে নারী জীবনোপায়রূপে 
গ্রহণ করিতে পারে। শেষের দুইটী পথ অবরোধ- 
সমস্তা দ্বারা কণ্টকিত, অতএব বিরলপ্রচার ; 
শিক্ষাবিস্তারের অভাবেও চাহিদা কম। আর 
একটা পথ আছে সাহিত্যচষ্চা । সকলের শেষে 
ইহার কথা তুলিলাম, কেননা ইহার অধিকারিণী 
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এত কম যে ইহাকে. জীবিকার বহুক্ষু্ পথ বলা 
যাইতে পারে না। আর একটা কথা এই, সধবারাও 
এই উপায়ে অর্থ উপার্জন করিলে ভর্তার পৌরুষের 
লাঘব হয় না। 

কিন্ত নারীর স্বতন্ত্ববৃত্তির আন্দৌলনট! অবীরা- 
সমস্তার সমাধানেই আবদ্ধ থাকে নাই। ইহারও 
মূলে আছে, সেই ঝাঁঝের কথা--পুরুষ যাহা 
পারে, নারী তাহা পারিবে না কেন! কিছুদিন 
আগে মেয়েদের একখানা কাগজে পড়িয়াছিলাম, 
লেখিকা জাপানী মেয়েদের মাঝে উকীল কয়জন, 
ডাক্তার করজন, কেরাণী কয়জন ইত্যাদির এক 
লগ্বা ফিরিন্ডি দাখিল করিয়। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিতেছেন, ভারতের নারী এখনও কত পেছনে ! 
পুরুষজাতীয় উকিল-ডাক্তার-কেরাণীমহলেই বেকারের 
হাহাকারে কাণ ঝালাপালা, তার উপর যদি মেয়েরা 
প্রতিযোগিত| স্থুকু করিয়া দেয়, তাহা হইলেই 
চিত্তির! মা লক্ষ্মীর কপ ॥আমাদের উপর এতই 
প্রচুর যে অবীর! নারীর মামুলী উপার্জনের পথগুলিই 
দিন দিন সঙ্কুল হইর| উঠিয়াছে । রাষ্ট্রীয় ধনাগমের 
নৃতন পন্থা আবিষ্কত '3 অবলম্ষিত না হইলে 
পুরুষের সঙ্গে গল| মিলাইগ্।। নারীও “ধন চাই, 
বলিয়া চীৎকার সুরু করিলেও কিছু লাভ নাই। 
জাপানের কথাতেই বলি'। জাপানে মেয়েপুরুষে 
খাটে-- রাষ্ট্রের গ্রয়োজন আছে বলিয়াই ; নিজের 
ঘর গুছাইয়া সে পরের ঘর বঝাটাহয়া: শান 
ফিকির জানে; তাই তাহাদের মেয়েরাও 3 
ধনাগমের সহায়িকা । সেটা তো ফ্যাশানের থাতিরে 
নয়। আমাদের স্বদেশী শিল্প নাই, বিদেশী বাণিজ্যও 
তখৈবচ; অপর দেশ হইতে আনিব কি, নিজে- 
রাই দিন দিন ফতুর হইতেছি; ধন নাই, অথচ 
অথচ ধন চাই বলিয়া হাক! 
1810001-এর বেলাতেই এ হুশ, (101300900৮6 
129০1-এর তে! কথাই নাই। অর্থই যেখানে 
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|নাই, সেখানে নারীর আর্থিক স্বাতস্্োর কটা 
'ববাস্থর শিরঃপীড়া গোছের নয় কি? সব জায়গা- 
,তেই ওই এক কথা--গাঁড়ীর আগে ঘোড়া জোতা ! 
এই সঙ্গে আর একটা চিন্তা করিতে হইবে, 
£লট। ফ্যানের নয়, গরজের কথা । ভারতবর্ষে ইপ্তাষ্টিয়া- 
'লিজম্‌ সুকু হইয়া! গিয়াছে । সভ্যকগতের সঙ্গে 
যন টক্কর দিয়! চলিতেই হইবে, তখন এ পাপ 
'ঘাড়ে চাপিবেই, গোটা ছুনিয়া হইতে উহ্থাব উচ্ছোদ 
না হইলে আমাদের দেশ হইতেও হইবে না--বিশেষতঃ 
যে দেশের আথিক স্বাতন্ত্রা নাই । ইহার সঙ্গে সঙ্গে 
নারী শ্রমিক সমস্তাও জটিল হইয়া উঠিয়াছে । শ্রমিকেবা 
[মেয়ে-পুরুষে থাঁটে বটে ( স্বাতন্ত্যকামিনীর স্বপ্র এখানে 
'সার্থক হইয়াছে ); কিন্ত স্বাস্থ্যে, শিক্ষায়, চরিত্রে সব 
দিক দিয়! নারী দিন দিন দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। 
ইহার উপায় কি? শ্রমিক নারীর এই অবনতিতে 
ববাষ্ট্রের মূল শিথিল হইতেছে না কি? শিক্ষিত! 
নারীরা নিজেদের বৃতিস্বাতক্তযেরে কথ! আপাতিতঃ 
চাঁপা রাখিয়া এই অভাগিনীদের যদি স্বাতন্থেব (1) 
(নিম্পেষণ হইতে রক্ষ/ করিতেন ! 
। সকলদিকের কথাই একটু একটু কবিয়া বলা 
হইল। এই আলোচিনা দিগদর্শন নাত্র_সমস্তাব 
'সমাধান নয় । সামাজিক ক্মন্তাব, বিশেষত; 
'জীবন-সমন্তার সমাধান এক কথায হয না। 
'তধুও মানুষ জেদ করে, এক কথার সে সব 
'গুরু মোচন কবিয়া দিবে। ইহা ভতইতেই লাখো 
'কথার স্য্টি ভর, দোল। পাইয়া মান্নুষেব মন সচে- 
(তন হ্ইয্বা উঠে, চিন্তার ধারা নৃতন খাতে 'প্রবা- 
'হিত হয়। দেশ যদি প্রাণবন্ত হয় তো এই 
ভাঁবের সংঘর্ষে শক্তি বাঁড়েই। আমরা ভাবিতেছি 
'অনেক, কিন্ত কাক্তে বিশেষ কিছু করিতে পারি 
তেছি না। প্রাণের দৈন্ঠ বিশেষ করিয়াই শন্ু- 
ভব করি। পেইজন্য সেই দিকেই আগে ঢুষ্টি 
দিতে বলি। 
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দেখিয়াছি, .নারীকে আমরা হাঁরেমে পুরিয়া 
রাখিয়াছি বলিয়া যে বদ্নাম রটিয়াছে, তাহা 
সর্বাংশে সতা নয়। কর্মক্ষেত্র প্রস্ত থাকিলে 
নারী পিছাইয়! থাঁকিবাঁর নয়। আমরা সহজেই 
অন্গকরণের নেশায় মাতিয়! উঠি, কিন্ত পরিস্থিতির 
কথা ভাবি না; হয়ত সমস্তার একটা দিক চিন্ত। 
করি তো আর একটা দিক করি না; কত 
বিরাট আর কত জটিল যে এই সমাজ, সেটা 
আমরা দেখিতে পাই না; মানবপ্ররতির গু্ুতর 
প্রেরণাকে অধ্যয়ন করিতে শিখি না। এইজন্যই 
আমাদের বহ্বারভ্ভে লঘুক্রিয়া ঘটে, ঘরে-বাহিবে 
আগুন লাগিয়। ষায়। 


সমাজ-সমন্তার জবাব আসে কোনও দল 
হইতে নয়--আত্মপ্রতিষ্ঠ বান্তির অন্তর হইতে। 
লোকে অপবাদ দেয়, আমবা ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য স্বীকার 
করি না, সমাজের চাপে বাক্তিকে পিষিয় মারি । 
এ কথা বিশ্বাস করি না; কেনন। আমাদের 
মত মহতের ভক্ত জ্ঞাত তনিয়ার় বিরল। স্বতন্ত 
বাক্তিকে আমর! মতি সহজেই পীরের আসন 
ছাড়িয়া দিই। জনশক্তির মঢত্ব ইহাতে প্রমাণিত 
হইতে পারে, কিন্ধ বাক্তি-ম্বাতগ্রাও যে আমাদের 
চোখে ধাঁধা লাগাইতে পারে, সে কথাটাও সঙ্গে 
সঙ্গে প্রমাণিত হয়। সবাই স্বতন্থ হয় না--সে 
আশ! নরীচিকামাত্র । মেষ 9 মেষপালক দ্বইই 
থাকিবে । সান্ত্বনার কথা, শুধু পালক পুরুষই নয়, 
পাঁলিক! নারীরও অস্ভাব নাই আনাদের ' দেশে। 
রাষ্ট্রে, ধর্মে, শিক্ষায়, সমান্তে, যেখানেই নারীবাক্তি 
তাহার স্বাতন্া প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, আমরা আপত্তি করি 
নাই। আরও একটু ভাবিবার কথা এই, এই 
স্বতন্থ নারীব্াক্তির! যে পুরুষ হইতে বিশিষ্টা, এট! নিয়া 


চেঁচামেচি করিবাঁরও প্রয়োজন অন্রভব .করি: নাই । 


নারী রাজ্যশাসন করিয়াছে, ধার্ধ্সজ্ব. : পরিচালন। 
করিয়াছে, রণক্ষেত্রে অসি ধারণ করিয়ান্ে--এক- 
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বার “মা” বলিয়া ডাকিয়াই "আমর! ভুলিয়! গিয়াছি 
যে সেনারী এবং পুরুষ হইতে তাহার" স্বতন্ব একটা 
সত্তা আছে। দ্বিধার কারণটা "আজই প্রবল 
হইয়া উঠিতেছে শুনিতেছি । 

'আর ছুইটী কণা বলিয়। প্রসঙ্গ শেষ করিন। 
পুরুষ অনবরুদ্ধ, কন্মী, বীর ইত্যাদি; তবুও সে 
সন্তানের জনক | মানিয়া লইলাম, নারী অবরোধ- 
মুক্তা, ডিগ্রীধারিণী, বাষ্ট্রপরিচালিকা, বৈজ্ঞানিক, 
সাহসিক! ইত্যাদি যত কিছু লোভনীয় বিশেষণে 
লাঞ্ছিতা ১; তবুও জননীত্বের দ্ায়কে সে ঠেলিয়। 
ফেলিতে পারিবে কি? পুরুষ যাই হউক, তবুও 
সে পিতা; সন্তান উৎপাদন নয়, সন্তান 'ও সন্তান- 
জন্নীর ভরণপোষণের ভারও সে তাভার সবল স্বন্ধে 
বহন করিতে এখনও রাজী এবং তাহার রাষ্টীদায় 
ও সমাজদায় বোধ হয় ইভ!ই | কিন্থু নারী যদি 
বল সমাজভার ও রাষ্্রভার আমিও বহিব, কিন্ত 
মাতৃত্বের বোঝ। বহিতে পারিব না (আর এ কথা 
ন| বলিয়! পুরুষের সঙ্গে সমানে সমাজ ও রাষ্ট্রভার 
বহন কর! সম্ভব নয়), তাহা হইলে সেট জাতীয় 
নআাত্মঘাত হইবে না কি? ইউরোপ ও আমেরিকার 
ঈশান কোণে আজ মেথ উঠিয়াছে, সে মেঘ আমাদের 
আকাশেও আসিয়া দেখ দিবে নাকি? তবে 
সাম্বনার কথা এই, আমাদের দেশে এখনও শত- 
করা নব্বই জন বিদেশী রোশনাই পায় নাই, 
পাইতেও ঈশ্বরেচ্চায় দেরী মাছে, সুতরাং যাহার! 
নিরীভ গোবেচারী তাহাদের ভব নাই, মায়ের 
সেবা এখনও তাদের ভাগো মজুদ আছে। উচু 
মাগাতেই ঝড়ের দাঁপটটা। বাজিতেছে, এই বা 
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রক্ষা; সে দাপটট! নীচু পর্যন্ত আসিয়া লাগিতে 
লাগিতে জগদম্বার কৃপায় আবার ভোল ফিরিতেও 
পারে--বিশেষতঃ নাটের গুরুরা এখনই যখন স্থুর 
বদলাইতে স্থরু করিয়াছেন। | 

এটা অবশ্ত গড়ের কথা!। কিন্ত ব্যক্তির 
কথাটা তো ভুলিতে পারি না। প্রকৃত সংস্কার 
সেইখানেই। পরের মেয়ের কি করিতে পারি, 
সে চিন্তা থাক্‌, চিন্তা আমার নিজের মেয়েকে 
নিয় । তাহার স্বঝপ বুঝিতে চেষ্ট। করিব, আত্ম- 
শক্তি উদদ্ধ করিব, তারপর বিশ্বে তাহার স্থান 
কোগায়, পিতৃত্বের মহনীয় অধিকারে তাহ। নির্দেশ 
করিয! দিব। তাঁঙাতে যদি গতান্থগতিকতায় 
মাঘাত পড়ে, বিচলিত হইবার তো কোনও হেতু 
নাই। অষ্টমবর্ষে গৌরীদানটাও গতানুগতিক, আবার 
বিএ পাশ করালোটাও তো গতাম্গগতিক ; 
স্বাধীন চিন্ত! কোথায়? এক পক্ষে আছে গেশাড়ামি, 
তো আর এক পক্ষে আছে হঠকারিতা। ছুইই তো 
সমান চর্বলতা । জগতের সমস্ত মেরে হইতে 
পথক করিয়াই আমার মেয়েকে আমি গড়িষা 
তুলিতে চাই__আত্মার কল্যাণদৃষ্টি, সমাজের কল্যাণ- 
দৃষ্টি, বিশ্বের কল্যাণদৃষ্টির এরতি তাহার নয়নকে 
অন্ধ রাখিতে চাই না। সে মেয়ে যদি স্বতন্ত্র 
ঙ্গবাদিনী হইয়া! লোকমাতার আসনে অধিষ্ঠিত 
হয়, নিজকে ধন্য জ্ঞান করিব; আর সে যদি 
তত্ততন্ত্র সগ্ঠোবধ্‌ হইয়! জীবধাত্রীর কল্যাণময়ী মৃষ্তিতে 
ফুটিয়া থাকে, তাহাতেও গ্রুঃখ করিব না। -কিন্ধ 
সে যে মাতা, এই পরম গৌরব হইতে যেম 
তাহাকে কোনও প্রলোভনেই বঞ্চিত না করি। .' 





অরূপ 


আমাকে বখন আমি জানিনি, তখন চেয়েছি- 
লাম তোমাকে । তুমিই - আমার হৃদয়ের ক্ষুধা, 
' বাসনার আদিরূপ। সে বাসনায় বিবর্তন ছিল, 
তাই তুমিও ছিলে চঞ্চলা, রূপে রূপে তোমায় 
আমি পেয়েছি, আবার হাঁরিয়েছি-উল্লান আর 
বেদনা! আলো-ছায়ার মত লুকোচুরী খেলেছে এই 
জীবনে কতকাল !-আজ লুকোচুরীর অবসান 
হবে কি? 

রূপের সংস্কাব যার ঘুচেনি, সে রূপ ছাড়া 
আর চাইবে কি? তাই আমার তন্গুর অগুতে 
অণুতে চেয়েছিল তোমারই তনুর নিবিড় স্পর্শ। 
সে চাঁওয়াতে, সে পাওয়াঁতে তৃপ্তি ছিল, অতপ্ডতিও 
ছিল না কি?- ব্যাকুল হয়ে তাই খুঁজেছি, শঙ্কা 
ও বেদনায় কম্পমান এই মিলনরহস্তের আদি 
কোথায়? এত পেয়েও আছরে ছেলের মত সব 
ঠেলে দিয়ে কোন্‌ আকাশের চাদের দরুণ কেঁদে 
ফিরেছে এই অবুঝ মন? 

শ্নিপ্ধ করুণ হাসিটা নিয়ে আমার সম্মূধে এসে 
দাড়িয়েছে মনোময়ী, অধীর আবেগে তোমার বুকে 
ঝাপিয়ে পড়েছি, চিরসঞ্চিত বিফলতার বেদন৷ 
অশ্রুর আকারে গলে পড়েছে সেখানে, আমার আখিজলে 
মিশেছে তোমার আাখিজল ; তবুও, এত কাছে 
পেয়েও তে! তোমায় পাইনি! যে আবেগে ছুটে 
গিয়েছি তোমার পানে, তারই নিষ্ঠর প্রতিঘাতে 
'বিদ্যুৎস্পষ্টের মত ফিরে এসেছি-__অশ্রকলুষিত নয়নের 
আর্ত চাহনী নিয়ে রুদ্ধকে তোমায় বলেছি-_বাঁও, 
ঘাও তুমি! 

শ্লান হেসে তুমি ধীরে ধীরে সরে গিয়েছ-_ 
শুধু রেখে গিয়েছে বেদনাতর! দৃষ্টির ব্যাকুল স্থৃতি ; 
তখন বাণাহত বিহঙ্গের মত লুটিয়ে লুটিয়ে কেঁদেছি, 


আর ডেকেছি--ও মা, মাগো! এই উতলা 
বুকটাকে দুহাতে নিষ্পেণ করেও তার হাহাকার 
থামাতে পারিনি । অবশেষে নিদারুণ অবসাদ আর 
শ্রাস্তির ভারে কখন যে হু'চোখ মুদ্দে এসেছে-__ 


চোখ মেলে চেয়ে দেখেছি, তোমারই সেই 
মিগ্ধ সকরুণ মহিমাঁর মগ্ডিত আনত মুখখানি-_ 
সেই প্রশান্ত নীলিমার মত অপরিমেয় রহস্তে নিথর 
তোমার অপরূপ মুখ--এ হৃদয়ের, অস্ফ,ট আশা- 
আকাঙ্ষা যে মুখের পানে চেয়ে গিরিকনারমুক্ত 
মেঘপুপ্ের মত ফুলে ফুলে ওঠে, ওই উদার 
ব্যাপ্ত আননশ্রীর মাঝে দিকৃহারা হয়ে বর্ষণে- 
বিছ্যাতে-অশনিপাতে আবার আমার বুকেই ফিরে 
আসে! 

এমনি করে গিয়েছে কত কাল! উদীপ্ত 
অহঙ্কার নিয়ে ভেবেছি, এই মুঠোর মাঝে বন্দী 
করব তোমায়, কেননা তোমায় তোমায় যে আমি 
চাই! কামনার বেগ প্রতিহত হয়নি কোথায়ও, 
সেই দর্পে ভেবেছিলাম, চেয়েছি যখন, পাঁবই। 
পেয়েছিলাম,--কিন্্ব বলেছি তো, সে পাওয়ায় 
কত দাহ। আমার হৃদয়ের কলরবেই আমি বধির 
তখন, তোমার হৃদয়ের অস্ফুট বাঁণী সে কলরবে 
মৃচ্ছিত ।-সেই উপেক্ষার বেদনাই যে দ্বিগুণ 
হয়ে আনার বুকে বেজেছে, সে কথা তখন বুঝিনি, 
এখন বুঝেছি । | 

বিদ্যাতের মত 'একদিন চমকে উঠল প্রাণে 
--তুমিও তে আমায় পেতে চাও! মুখ ফুটে 
সে কথা কোনও দিন বলনি আমায়- কিন্তু 
তোঁমার বিষপ্ন হাসিতে, তোধার ব্যাকুল চাহনীতে 
সেই কাতরতাই যে ফুটে উঠেছিল। অস্ফুট 
অহঙ্কারের অত্যাচারে তোমার বক্ষ ক্ষতবিক্ষত 


ভি খিল কস্ট 
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করেছি, নীরবে তুনি তা সরেছ,, কিন্ত সে 
তিতিক্ষা ছিল আমারই তরে তোমার 
আকুল প্রতীক্ষা । তোদাধ এই নীরব ভাষা 
বুঝতে পারিনি বলেই পেয়েও আমার পাওয়া 
হয়নি, আমার সকল সুখের কল্পনা দুঃখের বিতী- 
ধিকায় কণ্টকিত হযে ছিল । 

শ্রান্ত হয়ে মাপনাকে সপে 
তোমার মাঝে, কিন্তু পারিনি । তোমার মাঝেও 
আরাম-শয়ন রচনা করা আমার ভাগো ছিল 
না; ক্ষুব্ধ হয়ে ভেবেছি, একি অভিশপ্ত জীবন ! 
সবাই যেখানে শান্তি পায়, মামার জন্যই শুধু 
সেখানে অশান্তির ঝড় স্তব্ধ হয় থাকে? বুঝতে 
পারিনি, আমার তৃপ্তিতেই তোমার শান্তি নয় 
--তোমারও বুভুক্ষা। নিবারণ কর্তে হবে যে আমা- 
কেই! ছোট হয়ে থাকৃতে চাইলেই তো! তুমি 
আমার ছোট হয়ে থাকৃতে দেবে না, তাই বার- 
বার ঘাটের কাছে এনেই আমার ভরাডুবী করেছ, 
এমনি করে চিরকাল আোতের টানে মহাসমুদ্রের 
পানে আদার ভাসিয়ে নিয়েছ, কলে ভিড় তে দাঁওনি 
কেনিও দিন! 

এমন করে আকর্ষণ কর তুমি আমায়, অথ 
এমনি নিন্ম মাঘাতে ফিরিয়ে দাও-কেন? 
কোন অতৃপ্তি হতে স্করিত এই নিষ্টর প্রতা- 


দিতে চেঞ়েছি 


৪৫ 


অরূপ 


থ্যান ?--যেদিন বুঝতে পারলাম, সেদিন হতে 
আর কোনও দেন্ত, কোনও গ্লানি সঞ্চিত রইল 
না! আমার মাঝে! বিশম্মিত হয়ে নিজের দিকে 
চেয়ে দেখলাম, তোমার চোখে যে আমি এত 
হন্দর, এ তো কোনও দিন জানিনি! আমার 
কামনা দিয়ে তোমার মূর্তি গড়েছি, আমার বৃতৃক্ষা- 
কেও সেখানে প্রকট করতে চেয়েছি, কিন্তু তৃপ্তিতে 
স্থমধুর তোমার অপরূপ রূপ তো আমার চোখে 
পড়েনি! 

বাসনার নির্বাণে আজ দেখি তোমার রাঁজরাজেশ্বরী 
বিশ্বজননীর রূপ । রূপ বলি বটে, কিন্তু জানি সে 
তো রূপও নয়। ভোক্ৃত্বের বেষ্টনীতে নিপীড়িত 
নয় সে অপরূপ রূপ! মে তো রূপের পাওয়া 
নয় রূপকে; অরূপেরও পাওয়া নয় রূপকে; সে 
যে অরূপের অরূপ! । ভেদ আছে অথচ নাই । 
ধীরে দ্বীরে এই রূপের জগৎ মিলিয়ে যায় সে 
বিরাট মহিমার মাঝে_বূপ মরে না, বূঝি অরূপের 
সত্তা আরোও নিবিড়, আরও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে 
_ নাই সে, অথচ আছেও ! অন্থুভবের এই অনি- 
বর্ষচনীয় রইন্ত-ঘা বলবার নয়, অথচ ষা বলবার জন্যই 
বুকজোড়া এই আকুলি-বিকুলি! তাই মুখ ফোটবার 
নয় জেনেও ডাকি-অরূপা, চিন্ময়ী। 
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কেন, বান্তব-জগতে সে রগ্ন, শ্রীহীন, স্বাধিকা রত্রষ্ট। 

বাঙ্গালীর জীবন আর বুঝি তেমন করিয়া উত্দবের 

আনন্দে মুখর হইয়া উঠেনা। কবির সুজলা 

সফলা শন্তশ্তামলা বাংলা আর বাস্তবের খানা- 
আ।- ৩৩ 


ডোবা-কচুরীপানা-মেলেরিয়া-জজ্জরিতা বাংলায় আঁ 
প্রভেন কি মন্্ীত্তিক ! পল্লীর সেই “ছায়া- 
সুনিবিড় শান্তির নীড়” নাই, স্বাধীন বাংলার 
সামাজিক স্বাযত্তশাসন ও সুশঙ্খলা লোপ পাইতে 
বসিয়াছে, “বুকভরা মধু বাংলার বধূর” নিপীড়িত 
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হৃদয়ের শ্বাসে বাংলার প্রাণপুরুষ শুকাইয়া কাঠ 
হইয়া যাইতেছে ! এত দৈন্তদশা বাঙ্গালীর, তবুও 
তো সে তাহার মাকে ভুলিতে পারে নাই। 
তাহার গর্ব, তাহার আব্দার, তাহার অভিমান, 
তাহার উৎসব--সবই যে মাকে লইয়া | চাকুরীগতপ্রাণ 
বাঙ্গালী বিভূঞ্ে কলম পিষিয়া মরে, অন্নাভাবে, অর্থা- 
ভাবে, রোগজীর্ণ পাজর কণ্খান৷ লইয়৷ সারা বছর 
ধু'কিতে থাকে, তবুও আগমনীর আভাসে বাংলার 
আকাশে-বাতাসে এতটুকু পুলকের ছ্োয়াচ লাগিতে 
না লাগিতেই “ঘরমুখো” বাঙ্গালীর প্রাণমন 
কম্পাসের কাটার. মত নড়িয়া উঠে-তার অজ্ঞাত 
অখ্যাতি পল্লীজননীর টানে আর পল্লীর প্রাঙ্গণ-আলো- 
কর! মুন্ময়ী প্রতিমার চিন্ময় আকর্ষণে । ছু"দিনের 
তরে বাঙ্গালীর মনে পড়ে, তার মাকে, তার 
দেশকে, তার পিতৃপুরুষের বাস্থভিটাকে ; ছু 
দিনের দরুণ সে অনুভব করে, বিদেশে একা 
হইলেও স্বদেশে তার পঞ্চোত্তরশত ভাই; গ্রাম্য 
কুৎসা ও দলাদলির কালিমা দ্রশদনের দরুণ 
মুছিয়া .ফেলিয়৷ প্রীতিপ্রফুল্ল মুখে সমবেত কণে 
ডাকে--“ম! 1”; দুদিনের দরুণ বাংলার শিশুমহলে 
আনন্দ-উল্লাসের আর সীমা থাকে না, পিতৃগৃহাগতা 
ুক্তগুঠনা বাংলার মেয়ের স্গিগ্ধ মাধুর্ষ্যে বাঙ্গালীর 
গৃহ ঝলমল--ধন্মের তেদ ভুলিয়া গিয়। ছুদিনের 
দরুণ বাঙ্গালী হিন্দু-সুসলমান.. ভাই-ভাই | ধ্যান- 
তন্ময়তার মাঝে ফুটিয়! উঠে বাংল।র এই সান্দ্রীক্কত 
চেতনার অপরূপ প্রকাশ- দেখি, এই মা-টি তে। 
আর মাটার মুষ্টি নয়--এ যে বাংলার অন্তরে- 
বাহিরে ব্যাপ্ত নীরন্ধ সম্ভার প্রীতিঘন বিগ্রহ ! 
তখন বুঝিতে পারি, কেন শক্তি-উপাসনা বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের রসায়ন। মাতৃশক্তিতে আবিষ্ট 
বাঙ্গালী মাতৃতন্ত্রধার৷ তাহার সমস্ত সাধন! ছাইয়। 
ফেলিয়াছে--তাহার বৈঞুব বাদে তন্ত্রের ছায়া, 
তাহার বেদান্ত-তত্বেও তত্ত্রেরে মায়া, প্রবাসী 


২৯৬ 


| ২১শ বধ-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বাঙ্গালীর বিশিষ্ট ধর্ম- শক্তিপূজা, তাই যেখানে 
বাঙ্গালী যায়, সেখানেই সে গড়ে মাতৃমন্দির ! 


শ২% 
ম্ঃ 


কিন্তু শক্তি-সাধনাই যে বাঙ্গালী জীবনের 
মর্মকথা, মে কথাও বুঝি আজ বাঙ্গালী ভুলিতে 
বসিয়াছে। অভ্যাসবশতঃ এখনও সে চিন্ময়ীর 
মুগ ছাঁচি গড়ে, ডাকের গহন! দিয়া তাকে 
সাজার, প্রাণপ্রতিষ্ঠার মন্ত্র, চক্ষুদানের মন্ত্র অভ্যাস- 


মতই অওড়াইয়। যায়-কিস্কু কোথার তাহার 
জদয়ে মহি্ষমদ্দিনীর আবির্ভাব, কোথায় জ্ঞান, 


কোথায় খদ্ধি, কোথা বিজর, কোথায় সিদ্ধি? 
এই দেশের না-টা, মাটার মুক্তিতে তাহার সম্মুখে 
পড়িঘা-কি অলঙ্কারে সে তাহাকে সাঁজাইল, 
কোন প্রহরণ মায়ের হাতে তুলিয়া দিল? হ্ৃংপিগ্ু 
উপাঁড়িরা এই মাটাতে প্রাণগ্রতিষ্ঠা করিল কি? 
চক্ষু উপাড়িয়া চন্ষুদান করিল কি? বিলাসের 
নেশায় বাঙ্গালীকে ধীরে ধীরে গ্রাস করিতেছে, 
তাই পুজার অবকাশে আর সে ছুঃখিনী পল্লীজননীর 
পূজা করিতে ছুটিয়া যায় না_সে যার 
দার্জিলিং-ওর়াল্টেরার-ভি্জিগাপট্রনে হাওয়া খাইতে ! 
বাস্থভিটার চণ্তীমগ্ডপে হয়ত প্রদীপ দিবারও কেহ 
নাই, বাস্থদেবত! বল্মীকস্তপের তলে অদৃশ্য, কিন্ত 
ওদিকে বিলাসের নবতীর্গে বাঙ্গালী ধনিকের 
অন্রভেদী সৌধ আকাশকে ভ্রকুটী করিতেছে ! 
মুর্খ, দরিদ্র, রোগজীর্ণ ছেলেগুলিকে লইয়া পল্লীমাতা 
তাহার কৃতী পুত্রের আশাপথ চাহিন্না বসিয়া আছেন-_ 
সে ছেলে হয়ত; তখন কোন শৈলশিখরে পিকৃ- 
নিকের ব্যবস্থায় মশ গুল !- ছুঃখিনী মায়ের কথ! 
তাহার তখন মনে পড়ে কি? 


না 


কলিকাতায় ছাত্রসন্মেলনে যথেষ্ট সমারোহ হইল ; 
আনন্দের কথা বটে। কাজ কতটুকু হইবে, তবিষ্যৎ 
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তাহার ৰিচারক। যাহার! .. ছাত্র, তাহারা দেশের 
শ্নেহের পাত্র। তাহাদের প্রচেষ্টা কল্যাণোদর্ক হউক, 
ইহ্হি প্রার্থনা । বাংলার ছাত্রশক্তি নিতান্ত নগণ্য 
নয়। স্বদেশী আন্দোলন হইক্ঞসসহবোগ আন্দো- 
লন পর্য্যন্ত সর্বক্ষেত্রেই তাহারা নেতাদের ভাকে 
প্রাণপুর্ণ আবেগে সাড়। দিয়াছে । দেশের অনেক 
আন্দৌলনেরই মলে তাহাদের উত্তেজনার রস 
জোগাইয়াছে কতটুকু, তাহার হিসাব বাহির করা 
কঠিন নয়। যুন্ধ জিতিলে যেন সেনাপতির নাঁম 
হয়, তেদনি স্বদেণী লড়াইয়ে ছাত্রদের শহীদগিরি- 
তেই অনেক ক্ষেত্রে ছাত্রবাহিনীর নেতার! বেশ 
সম্তায় নাম কিনিয়াছেন। এইবার ছাত্রদের কাধা- 
পদ্ধতি বদ্লাইল ; নেতৃকর্তৃত্ব ছাড়িরা এখন তাহারা 
চার আম্মকর্বৃত্ব লইতে। মন্দ নয়। উৎসাহ, 
প্ররোচনা কিছুরই অভাব হয় নাই; এখন সব 
ভাল যার শেষ ভাল। তবে ছুই একটা মনে 
জাগিতেছে--তাহা বলিয়া ফেলাই সঙ্গত ; বিশেষতঃ 
বুড়োরা বলিবে আর ছেলেরা শুনিবে, এ যখন 
সনাতন ব্যবস্থা! তবে ছাত্রদলের পাগামহাশয় 
বলিয়াছেন, ছাদ্ধের। নাকি আর “জীর্ণচিন্তায় বিশ্বাস 
করিবে না।” তা না করুক; ছেলেরা শুনিবে 
না বলিয়াই তো বুড়োদের মুখ কোনকালে বন্ধ 
হইয়৷ থাকে নাই! 


দিলা ভসিতীকিিপিহলিত বিণ লী ২৩৮০ লী পি লী চিত ০১০৩ তত পীছিীত লপিীতিলীত লীত লী ভরত তত তি রা এ 


শঃ 

নিখিল-ভারত-ছাত্রসম্মেলন নয়ন, নিখিল“বঙ্ঈ”- 
ছাত্রসন্মেলন। সুতরা আশা ছিল বক্তৃতাদি 
বাঙ্গালা ভাষাতেই হইবে । শুনিয়া হতাঁশ হইলাম, 
বঙ্গের প্রথম ছাত্রসন্মেলনের কক্তৃতা ইত্যাদি 
হইয়াছে ইংরাজীতে। এ তো বুড়োদের কাণ্ড 
নয় ষে বহুদিনের অভ্যান ছাঁড়িতে পারিল না, 
কিম্বা মততেদের আশঙ্কা ছিল। বাংলা চলিলে 
কি দোষ হইত? বোধ হয় উদ্বোধনকর্তা আর 
সভাপতি মহাশয় অবাঙ্গালী বলিয়াই এই ব্যবস্থা! ? 


২৯৭ 


» লি চটি ০ তলা লাতিত ভি তলা 


আলোচন। ২ 
কিন্তু বাংলার বক্তৃতা হইয়। ইংরাজীতে তর্জমা 
হইলে কি তাহারা রাগ করিতেন? ছেলেদেরও 
তাহাতে অন্ততঃ একট! “জীর্ণনীতি” পরিত্যাগের 
নমুনা দেখিয়! খুসী হইতাম । শুধু এই ছুইটী মহোদয়ের 
উপস্থিতিই যদ্দি মাতৃভাষা-বর্জনের কারণ হইয়া 
থাকে তো ইহাদের না ডাকিয়া বাঙ্গালীর মধা 
হইতেই কি উক্ত পদের যোগ্য বাক্তি নির্বাচন 
করা থাইত না? “আকুহার্ট সাহেব বাংলার 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তা, সুতরাং তিনিই বঙ্গীয় 
ছাত্রসম্মেলনের একমাত্র যোগ্য উদ্বোধনকর্তা”_-এই- 
রূপ একটা তর্ক মনে ভাসিতে পারে। কিন্তু 
ছাত্র বলিতে কি কলিকাতা বিশ্ববিদ্তাঁগয়ের ছাত্রই 
বুঝিতে হইবে? কেবল ইংরেলীশিক্ষিত ছাত্রদেরই 
এই সম্মেলন? হিন্দুর টোল, মুসলমানের মক্তবে 
বাহারা পড়ে, তাহারাও এই সম্মেলনে অন্তভূক্তি * 
হইয়াছিল কিনা বুঝিতে পারিলাম ন|। বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের . নিরপেক্ষ হইয়া আছে, অথচ ম্বদেশী ধরণে 
স্বদেশা বিদেশী উভরবিধ বিগ্ভার কারবার চাঁলাই- 
তেছেন, এমন প্রতিষ্ঠানও দেশে আছে ; ছাত্রসম্মেলনে 
তাহাদের স্থান কোথায় বুঝিতে পারিলাম না । 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতী নামজাদ৷ প্রতিষ্ঠান ; স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ না আনুন, তাহার প্রতিষ্ঠানের সর্বাধ্ক্ষ 
পণ্ডিত বিধুশেখর দুইটা, পদের একট! স্বচ্ছন্দ 
গ্রহণ করিতে পারিতেন, ছাত্রসম্মেলনের ধরণধারণের 
সহিত তাহাকে বেখাপ্লাও দেখাইত না। কিন্ত 
মনে হয়, উদ্ঘোক্তীরা যেন এই দিকটা চিন্তাই 
করেন নাই। এটা “পুরাতন জীর্ণ চিন্তা”্র প্রতি 
প্রতি অন্রক্তি না বিরক্তি, তাহা বুঝিলাম না। 

৫ 

আকুহাট যাহাই হউন, তীহার অভিভাষণটা 
স্থন্দর হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন, “এই সময় 
তোমাদের ভাবিয়! চিত্তিয়া দেখিবার সময়, প্রস্ত- 
তির সময়-_কোনও সমাধান খু'জিয়া পাইবার 


আধ্য ৪ ঠ 
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পূর্বেই কাজে ঝ গাই পড়িবার সময় কিন্ত 
এটা নয়” স্পটই বোঝা যায়, তিনি আচাধ্য- 
রূপে ছাত্রদিগকেই এই উপদেশ দিতেছেন। 
কিছুদিন পূর্বের দেশী ভাইস্চেক্সেলার যদুনাথ কিন্তু 
এই ধরণের কথা বলিয়। গালি খাইয়াছিলেন। 
আকুহার্টের কথায় কেহ বিশেষ কিছু আপত্তি 
করেন নাই । কপাল বোধ হয় সঙ্গে ফিরে। 
পণ্ডিত জরাহার লালও আকুহাটের কথায় সার 
দিরা বলিলেন, “ধীরে, বৃদ্ধু, ধীরে 1” কিস্কু ছুই- 
জনের 'অভিভাষণে মুলতঃ একটা বড় রকমের 
তফাৎ দেখিভে পাইলাম। এই নিখিলবঙ্গ- 
“ছাত্র”সন্মেলনেই আকুহাট সাহেবের বলার ধরণটা 
বেন ছাত্রের প্রতি আচাধ্যের কায়দায়, আর 
পণ্ডিত জবাহারালালের বণাটা, শুরুণদের প্রতি 
প্তরুণ বন্ধুর ঢঙে । এইখানে আমাদের যেন কেমন 
গোল ঠেকে । ছাত্র আর তরুণ কি সমার্থক ? কথাট। 
ছোট বটে, কিন্ত যে ভাবে ছাত্র-আন্দোলন সুরু 
হইয়াছে, তাহাতে এই ক্ষুদ্র বৈষযাটুকু হইতেই 


সমন্ডটা আন্দোলনের মনন্তত্ব বুঝিতে পারা ধায়। 
ন্যায়ের ভাষায় তরুণ ব্যাপক সত্ব, জার ছার 
ব্যাপ্য সত্ত।। ব্যাপক (পক্ষ ব্যাপ্যের গপণ্ডী 


খাটো; অর্থাৎ ব্যাপ্য কতকগুলি বিশেষ কর্ঠব্য- 
জালে আবদ্ধ, তাহার শ্ত্রমধ্যাদা ঘটাইলে তাহার 
ব্যাপ্যসংজ্ঞ! নিরর৫থক হইয়। যায়। ইহাতে অনধি- 
কারচচ্চার আশঙ্কাও ঘটে। মনে হয়, ইতি- 
মধ্যেই তাহা নুরু হইয়া গিয়াছে । আগর 
ইতিপূর্বে আরও বলিয়াছি, ছাত্র ছাড়াও দেশে 
তরুণ আছে, ছাত্রের বয়ঃসীম। পার হইয়া আসি- 
লেও তারুণোর অধিকার থাকে ; এই সমস্ত তরু- 
ণেরা দেশের অনেক ভারই বহন করিতে পারেন 
এবং করিতেছেন ; ছাত্রের নিজেদের অধিকার 
ডিঙ্গাইয়। আসিয়া ইহাদের দলে ভিড়িলেই যে দেশ 
রাতারাতি উদ্ধার হইয়া যাইবে, তাহা নয় বরং 


নু 


৯৮ 


কঃ ২১৭ প্ষ ৬ সংগা! 
তাহাতে ত লাই বেশী ঘটিবে। আক ট সাহেব 
ছাত্রদের ভাবিতে বলিয়াছেন, কিন্ত কাঁজে পিছাইয়া 
থাকিতে উপদেশ দিয়াছেন ( এই নিয়া কেহ কেহ 
াহাকে “মাই্টারমহাশ্গগ বলিয়। গ্লেবও করিয়াছেন); 
ছাত্রসম্মেলনের উদ্বোধন-কর্তার পক্ষে এ উপদেশ 
বাস্তবিকই সমীচীন হইয়াছে । কিন্তু পণ্ডিতজী 
গ্রথমটায় আকু হাট সাহেবের কথায় সায় দিয়া শেষে 


তারুণ্যের উত্তেজনায় বলিয়া ফেলিয়াছেন “আমা-. 
তরুণ "ও তরুণীগণ, এমনি করিয়া :ভাবিবার ও 


কাজ করিবার সাহস তোমাদের 'আছে কি? 
বিশ্বের তরণ-তরুণীদের সভিত কাঁধে কাধ মিলা- 


ইয়া বিদেশা শাসকের হাত হইতে দেশকে--” 
ইত্যাদি ইত্যাদি | তাহার সমগ্র বক্তৃতার মাঝেই 
5€ই 'এক তুর। এই সুর এরুণ-সম্মেলনের আরে 
শোনাইবে ভাল, কিন্তু বিশুছ্ ছাব্রসম্মেলনে ইহা 
মানার কি? 


ঘোষাল মহাশরও৪ বেশ জোর-গলায়. বক্তৃতা 
দিয়ছেন। কিস্ক সেখানেও ওই সংজ্ঞার অতিব্যাপ্তি 
দোষ। সে যাহা হউক, তিনি ছাত্রদের একটা 
মোটামুটী কাজের ছকও দিয়াছেন । তাহার মতে 
ছাত্রের শুধু পাঠ মুখস্ত করিবে না, ভাহারা৷ নাগ- 
লিকের হিসাবে তাহাদের ভবিষ্যৎ গড়িয়া তুলিবে, 
অস্প্রশ্ততা, জাতিভেদ, গৌড়ামি ইত্যাদি উৎপাটন 
করিবে, পঙ্লী-স্বাস্থ্য ও শিক্ষার সংস্কার ও গ্রসার 
করিবে, লাইব্রেরী ইত্যাদির স্থাপনা করিবে । বেশ 
ভাল কথা । এই কাজ করিতে তাহারা অভিভাব- 
কের মতামতের "অপেক্ষা রাখিবে কি ?- সম্ভবতঃ নয় ; 
কেননা অভিভাবকের! “পুরাতন জীর্ণ নীতি ও চিন্তা” 
লইয়। আছে ।--আঁচ্ছা, অভিভাবকেরা সব জায়গায় 
ছাত্রদের সৎকাধ্যে বাধা দিবে কি? যেমন নাগরিক 
জীবনের যোগ্যতা অর্জন, পল্লী-সংস্কার, শিক্ষা- 
বিস্তার--এইগুলিতে কাহারও আপনি হইবে কি? 


ক 


সীল র্‌ 
-এমন আশঙ্কা তে! মনে আসে না; তবে ওই 
যে রমাজ-সংস্কারের কথাটা উঠিয়াছে, ' ওইখাঁনেই 
যত ভয়, ওইখানে পিতাপুত্রে লাঠালাঠি হইতেও 
আটক নাই; কিন্তু ছাত্রের তাহাঠে পিছু 
হটিবে না।--এই হইল সম্মেলনের আশ! ও আদর্শ । 
কিন্ত এখানেও দেখি সেই অতিব্যাণ্ডির দোষ; 
সমাজ-সংস্কারকের সঙ্কল পদবীর প্রতি ছাত্রদের 
লোভ হওয়! উচিত, কথার ভাবখানা যেন এই । 
কিন্তু এটা কি স্ুবুদ্ধির পরিচায়ক হইবে? ফ্যান।- 
দের মাঝে জড়াইয়! গিয়! ছাত্রের ইহাতে আত্ম- 
কর্তব্যেই ক্রুটী করিবে না কি? তাহ। ছাড়া, সাদা- 
জিক মতাঁমত নিয়! নিজেদের মাঝেই দল-ভাঙ্গাভ 

যে হইবে না, তাহারই কিছু নিশ্য়তা মাছে কি? 
ছাত্রসন্মেলনে যদি প্রাচ্য-শিক্গায় শিক্ষিত ছাত্রের 
গ্রতিনিধি থাকে, এই নাতি 'অন্তসরণ করিয়া তাহা- 
দের সহিত মিলিয়া কাজ কর! সম্ভবপর হইবে কি? 


নর 


সম্মেলনে যে সমস্ত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, 
তাহাতেও ছাত্রগন্ধ বড় কম। পড়িয়। মনে হয়, 
এ যেন কোনও রাজনীতিক ৫বঠকের কাধ্যবিবরণী 
পড়িতেছি। প্রায় দেড়কুড়ি প্রস্তাব পাশ হইয়াছে, 
কিন্ত ইহার মাঝে যাহা বাস্তবিকই ছাত্রদের চিন্তার 
বিষয়, তাহার উল্লেখ নৈরাম্তজনকভাবে কম । বর্তমান 
শিক্ষানীতির গুণাগুণ, বিজাতীয় ভাষার অতিগ্রয়োগ 
থর্ব করিয়া শ্বজাতীয় ,ভাষার অধিকতর বাবহার 
--এই দুইটা গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে কোনও আলোচনা, 
অনুরোধ বা উপরোধের নামগন্ধও 'পাইলাম ন|। 
উপরজ্ত সর্দা ও গৌরের বিলের সমর্থন, রাজনীতিক 
প্রগতির ক্ষতিকর বলিয়৷ সাম্প্রদায়িক শিক্ষাপ্রতি- 
ঠানের উচ্ছেদে কামনা আছে ।-বৌধ হয় এগুলি 
“অজীর্গ” চিন্তার ফল। মোট কথা, সম্মেলনের 
কাধ্য-বিবরণী পড়িয়া মনে হয়, ছাত্রসম্মেলন যেন 


৪১১ 


শশা অত সতত ৪ ০৫ সিডি 


আলোচনা 


লি শত ০০৯৫৯ পা্বসসিটা৬ ৫৫ সিএ ব্িট্উসস্এিসত ৯ 


দৈনিক খবরের কাগজ পাঠ করিয়া আসিয়া কতক- 
গুলি সন্তা মতের উদগার তুলিয়াই ভাবিলেন, 
তাহার একটা গুরুতর কর্তব্য সমাপন করিলেন! 
অবশ্ত মতামত প্রকাশের দ্বারা কোনও প্রতিষ্ঠানের 
গুরুত্ব নিরূপিত হয় না। সুতরাং এই সব অকালপকক 
মন্তব্য শুনিয়া আমরা ততটা বিচলিত হই না, 
ভাবি,-আহা, “অমৃতং বালভাধিতম্‌!” ছাত্রের! 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ করিবার দরুণ কি উপার 
অবলম্বন করে এবং তাহাতে কতট! সার্থকতাই 
বা লাভ করে, আমরা তাহাই দেখিবার জঙ্ট 
উদগ্রীব রহিলাম। প্রার্থনা করি, সর্বনঙ্গল! 
তাঁহাদের সহায় হউন। তুলচুক হউক, তাহাতে 
ক্ষতি নাই; কিন্ত সত্যের গ্রতি অবিচনিত নিষ্ঠা 
যেন ভাহাদিগের প্রচেষ্টাকে কল্যাণময় ও জর 
যুক্ত করে। 


ভিন্সি সিসি ৮ ৬ 


রঃ 


“ম্বাধীনতা-সঙ্ঘের” ইন্তাহার পড়িয়! খুসী হই- 
ঘাছ। ইস্তাহার সম্ভবতঃ আদেশ নয়, আদর্শ, 
ইংরেজীতে যাকে বলে 1)1905 150 1 ইত্ভাহাঁর ূ 
দেখিয়। ইতিমধ্যেই অনেকে বিচলিত হইয়! উঠিয়া- 
ছেন। আমরা বলি, মানবসংহিতার এতগুলি 
স্কৃত 1005 [১1518 যদি, যুগ যুগ ধরিয়! নির্বিব- 
বাদে হম করিয়া আসিতে পারিলে, তবে বিংশ- 
শতাব্দীর মন্নুর দুইটা ইংরেজী 7100১ 151) কি 
হজম হইবে না? “ম্বাধীনত৷ সঙ্ঘের” প্ররস্তাবগুলি 
বেশ মুখরোচক বটে, তবে ছুই এক জায়গায় 
যেন একটু বুঝিতে গোল ঠেকে; কোথায় 
কোথায়ও মুল কল্পনাকে একটু টানিয়৷ লম্বা! করিতে 
গিয়া শেষে এমন জায়গায় আসিয়া পড়িতে হয় 
যে বাধা হইয়াই জনান্তিকে একবার মাথায় হাত 
বুলাইয়া লইতে হয়। অর্থ নৈতিক স্বাধীনতার মূ- 
নীতিতে দেখিলাম আছে, “গকলের জন্য সমান সুযোগ 


'আধ্য-দপণ ্ 
সুবিধার ব্যবস্থা এবং সমভাবে ধনসম্পদ বণ্টন” 
ছুইটা নীতি. লইয়াই মনের মাঝে ঠোঁকাঠুকি 
চলিতে লাগিল । সমান সুযোগ সুবিধা করিয়া দিলে 
কি হইবে, মানুষের ষে সয়তানী বুদ্ধি--ন্যোগ মানেই 
তো! সে বুদ্ধির মাথা কীড়৷ দিয়! উঠা ; তারপরেও সাম্য 
বজায় থাকিবে তো? তারপর ফলের উনিশ-বিশ 
আছে; যারা অধিকতর বুদ্ধিমান, অতএব বেশা 
পরিমানে শসালো--তারা কি ছুনিয়াদারী সব ফাকি 
বলিয়া হকের ধন বারোভূতকে বিলাইয়া শিবনেত্র 
হয়া থাকিবে? কুড়ের বোঁঝাও যদি কন্মার 
ঘাড়ে চাপে, তাহা হইলে কন্মীর উৎসাহ বজায় 
থাকিবে তো ?--আরও এমনিতর কত প্রশ্নই 
মাথায় কিলবিল করিতে থাকে ! ভাবি, রুশো- 
ভল্তেম্নারের ফ্রান্সে যাহা হয় নাই, লেনিনের 
রাশিয়াতে যাহা হয় নাই, *ম্বাধীনতাসজ্ঘের” ভারত- 
বর্ষে বদি তাহা হয় তো বলিতে হইবে, ভারত- 
বর্ষের আধ্যাত্মিক মহিমা কি প্রচণ্ড, কেননা আধি- 
ভৌতিক কোনও উপায়ে তো এই কমিউনিজম্‌- 
বর্গ মর্ভ্যলোচনগোচর হওয়ার সম্ভাবনা! দেখিতেছি না! 


ঞ 


কিস্ত “্বাধীনতাসজ্ঘ” দয়া করিয়। আমাদের 
সে আধ্যাত্মিক মোহও ছুটাইর! দিয়াছেন। সশঙ্ক 
হইয়া দেখিলাম, আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার ছুই ধন্বস্তরি 
মু্টিযোগ,--কুলগুরু ও কুলপুরোহিতের উচ্ছেদ এবং 
ব্যবসাদার পুরোহিত ছাড়াই স্বাধীনভাবে পূজাপার্বণাদি 
সম্পাদনে প্রোৎসাহন। হর্ষবিষাদের কত আন্দোলনই 
মনের মাঁঝে খেলিয়৷ যাইতে লাগিল । পুরোহিত- 
কুলের উচ্ছেদ হইবে; অথচ পৃজাপার্বণ থাকিবে । 
পুজা শিখাইবে কে? পুরোহিতরা তে নয়ই, কেননা 
তাহাদের তো আগেই সমূলে উচ্ছেদ করা হইয়াছে । 
হয়ত ছাপার পুঁথি দেখিয়া__-ত| শুদ্ধ করিয়া পুথিই 


শশসি ৯ ছিসিক পরি, পরি অতি ৯ স্টিভ ৯ এলসি তল ও তি ০৬ লে 


৩০৩ 


পাতি লিষ্ট লাস সি ওটিসি শা স্পা ছি হত ৬ 


পা ২১শ বর্ষ-৬ষ্ঠ স সংখ্য 


চে পাকি ছ শি সি সি জল ২ বি ৯১ এত সাস্টিি জরা শি জি ৭ পি হী উজ লজ 


বা টি কে? জার্মানীর আর ফরাসীর 110০. 
19815রো ? হয়ত এমনও হইতে পারে, সর্বসাধারণকে 
পৃজাপার্বণ শিখাইবার দরুণ কেন্দ্রে কেন্দ্রে বিদ্যালয় 
খুলিয়া "১-পুরোহিতদিগকে বিন! মজুরীতে বিগ্যাটা 
শিখাইবার দরুণ বাঁধ্য করা হইবে, যাবৎ সর্ব- 
সাধারণে বিগ্ভাটা না৷ আয়ত্ত করে। কিন্তু তারপর ? 
1200110 01211115 পাওয়ার পর বাপ ছেলেকে 
ওই বিছ্ঞা শিখাইতে পারিবে তো? না তাহাতে 
আবার সেই কৌলিক দোঁষ আসিয়া! পড়িবে? 
তাই ষদি হয়তো পৌরোহিত্য শিক্ষার বিগ্যাগীঠ- 
গুলি যে চিরস্থায়ী করিতে হয়, সেটাই বা কেমন 
হইবে? মোটের ওপর ব্যাপারটা অত্যন্ত জটিল 
ঠেকিতেছে। তবে এক বিষয়ে সঙ্ঘ আমাদের 
নিশ্চিন্ত করিয়াছেন_-কুলগুক্কর যে উচ্ছেদ হইবে, 
তাহার আর পুনর্জন্মের আশঙ্কা নাই, কেননা 
হরণের ধারায় তিনি বাক্ত হইলেও পূরণের ধারায় 
অবাক্ত । বোধ হয় গুরুগিরির তাঁলিমট1 কাহাঁকেও 
নিতে হয় না, সঙ্ঘ সেটা বুঝিয়াই দ্বিতীয় দফায় 
সে সম্বন্ধে আর কোন উচ্চবাচ্য করেন নাঁই। 
আঁর কোথায়ও গুরু মাঁনিতে হইবে না; ভ্লিই 
হইল। সামাজিক স্বাধীনতার লম্বা ফর্দ আছে-_ 
তাহাতে প্রায় সব কুসংস্কারই উড়িয়া গিয়াছে, 
কেবল এইগুলি বাচিয়া আছে-_দেব-মন্দির, বিবাহ- 
গ্রথা, বিগ্ালয়। ইহাদের মাঝেও পরাধীনতার 
উৎকট গন্ধ আমাদের লা ঘ্রাণেন্দ্িয়কে আকুল 
করিয়া! তুলিয়াছে-_স্ৃতরাং আমরা! সঙ্ঘের নিকট 
সত্তর ইহাদের উচ্ছেদ কামনা করি। আশা করি, 
সঙ্ঘবের সভ্যেরা সর্বাগ্রে ইস্তাহারলিখিত সমস্ত 
দফাগুলি পালন করিয়! অপরকে আদর্শপালনের 
অপক্ষপ।ত “ন্থুযোগ ও সুবিধা” দিবেন । 


সংবাদ ও মন্তব্য 


মঠাধিষ্ঠত| পরমারাধ্য ক্রীম পরমহংসদেব মধ্যপ্রদেশের বস্তারাজের আগ্রহে আগামী ২*শে আঙিন বস্ত। যাই- 


বেন। শারদীয়। পূজার দময় তিনি তথায়ই অবস্থান করিবেন। তৎপর কার্তিক মাসের শেষভাগে পুরীধামে 


আসিবেন। 


ফিরিয়া 


নিন বাং 
নী অজসপনীী 





--১(১ৎ 2)-- 


বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের পৃষ্ঠপোষক ও 
বিদ্বোসাহী মহারাজ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র 
নারায়ণ রায় সি-আই-ই (লালগোলা ) 
লিখিতেছেন-_ 

“শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার বন্থ বি-এ মম্পাদিত 
শ্ীত্রীনিগমাননদ-কথা-সংগ্রহ ১ম খণ্ড পুস্তকখ নি 
গাঠ করিয়া দেখিলাম, উহাতে হিন্দুদের বহু 
জ্ঞাতব্য বিষয় প্রশ্নোভরে জানাইয় দেওয়! হইয়াছে 
এবং অনেক জটিল তত্ব সংক্ষেপে অথচ বিশদভাবে 
বুঝাইয়। দেওয়া] হইরাছে। গ্রন্থকারের অধ্যবসায় 
ও পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে । এই পুস্তকখানি 
সাধারণ হিন্দুমাত্রেরই গ্রয়োজনীর গ্রন্থ। ইহা 
পাঠ করিলে সকলেই কিছু কিছু জ্ঞান লাভ 
করিবেন, তাহাতে 'আ'র কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।” 


কলিকাতার বৈষ্ণব সমাজের অন্যতম 
নেতা, বৈগ্যশীন্ত্র গাঠের সহকারী তাধ্যক্ষ ও 
দৌলতপুর কলেজের ভূতপৃর্্ অধ্যক্ষ পরম 
ভক্ত শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন গুপ্ত, এমএ 
লিখিতেছেন-__ 

“শ্রীমান শিশিরকুমার বন্থ বি-এ প্রণীত 
্ী্রীনিগমানন্দ-কথা-সংগ্রহা পুস্তকখানি প্রায় 
আগ্ঘোপান্ত পাঠ করিয়া! সুখী হইয়াছি। শিষ্ের 
প্রশ্ন এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের উত্তর বা মীমাংসা 
এই স্যাবেই পুস্তকখানি গ্রন্তত। প্রশ্নগুধি বহু 


বিষয় লইয়া কর] হইয়াছে এবং গ্রায়ই বিশেষ 
গ্রয়োজনীয় বিষয়ের অব্তারণ! করা হইয়াছে । 


'্রীশ্রীঠাকুরের দর্শন লাভ 'আমার ভাগ্যে দুইবার 
ঘটিয়াছিল। বহু জন্বোর পুণ্যফলে উপযুক্ত সদ্গুরু 
লাভ হয় এবং সেই সাগুরুর শ্রীচরণসমীপে 
মনের সংশয় বা সন্দেহ প্রকাশ করিয়া মীমাংসা 
করাইয়া সর্বসাধারণের উপকারার্থে প্রবন্ধরূপে 
গ্রকাশ করা বিশেষ সৌভাগ্যের কথ!। 

“আমার বিশ্বাস এই গ্রন্থথানি ভাল করিয়। গড়িলে 
সকলেই উপকৃত হইবেন। কতকগুলি প্রশ্নের 
উত্তর আর একটু বিশদ হইলে ভাল হয়। 
তাহা৷ দ্বিতীয় সংস্করণে করা যাইতে পারে।” 


শ্রীমৎ স্বামী কুদ্রানন্দ গিরি মহারাজ 


( রামকৃষ্ণপুর, হাওড়া ) লিখিতেছেন-_ 
“শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার বনু সম্পাদিত শ্রীত্রী- 
নিগমানন্দ কথা-সংগ্রহ | গ্রন্থকার যে মহাপুরুষের 
উপদেশাবলী গ্রস্থাকারে গ্রথিত করিয়াছেম তিনি 
জগদ্গুর ও সদ্গুরুর অবতার। তিনি পরমজ্ঞানী 
ও পরম ভক্ত । তিনি একজন আদর্শ বন্মী গুরুষ। 
গ্রন্থকার ওগ্রচ্ছলে অনেক গভীর বিষয়ের অ'লোচনা 
করিয়াছেন। ইহাতে ধর্মনীতি, রাজনীতি, সমাজ- 
নীতি ও বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের জ্ঞান-গব্ষণার 
নিরপেক্ষ সমালোচনা! আছে। সংশিষ্য সদ্গুরুর 


নিকট যেসকল ধর্মসিঘবাস্ত ও জটিল প্রশ্নের 
'সঙ্ধস্তাষজনক মীমাংস! পাইয়াছেন, তাহাই সাধারণের 
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অবগতির জন্য এই সদ্গ্রস্থের অবতারণা । দেশে 
দ্বেশে গৃহে গৃহে এই গ্রন্থ বিরাজ করুক ইহাই 
জগদগ্বার নিকট আস্তরিক প্রার্থনা ।” 
2020 2/0157215229455 
হইতে প্রকাশিত দৈনিক “বাঙলার কথা” 
লিখিতেছেন-_ 
“্রীত্রীনিগমানন্দ-কথা-সংগ্রহ” ১ম খণ্ড শ্রীপিশির 


কুধার বস্থ বি-এ সম্পাদিত, মুল্য ১0৭ | 


ও শপ আপস কপির 
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তন্তমমিলদী 


চি | 

গুরুশিষ্তের কথোপকথনচ্ছলে শ্রীনিগমানন্দের 
উপদেশাবলী । . সাধুসজ্জনের উপদেশ সকলেরই 
মনোযোগ দিয়! পাঠ করা উচিত। ধর্মপ্রাণ 
ব্যক্তিগণ ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ ও 
তৃপ্তি লাভ করিবেন।” 

পুস্তক পাইবার ভিকানী-_ 

যুখাজী এণ্ড কোং 
১৭২ বউবাজার গ্বী১, কলিকাত। 


সি শা শ। াপপীপস পলা ৩ এপি শত নর 


জী 


চতুর্দশ-বাধিক ভক্তসম্মিলনীর শধিবেশন 
এবার মধ্য-বাঙ্গাল। স'রস্বত আশ্রমে হওয়ার 
প্রস্তাব গত ভক্তসম্মিলনীতে স্থিরীকৃত হইয়া- 
ছিল; এবং ইহাও স্থিরীকৃত হইয়াছিল যে, 
ষাহারা ভক্তসম্মিলনীতে যোগদান করিবেন, 
তাহার সম্মিলনীর একমাস পূর্ব জনপ্রতি 
৫. পাঁচ টাকা করিয়া অভ্যর্থনা-সমিতির 
সম্পাদকের নিকট পাঠাইয়া দিয় নাম 
তালিকাভুক্ত করিবেন। তদনুযায়ী সন্মিলনীতে 
শোগদানেচ্ছু ভক্তগণকে জানান যাইতেছে, 
ভাহারা যেন কার্তিকমাস মধ্যে জনপ্রতি 
৫২ পাঁচ টাকা করিয়। পাঠাইয়া দিয়া নাম 
তালিকাভুক্ত করেন। অগ্রহায়ণ মাসের 
প্রথম সপ্তাহের মধো ধাহাদের টাকা 
আমাদের হস্তগত হইবে না, পরে তাহাদের 
ব্যবস্থা করা আমাদের পক্ষে স্ুকঠিন হইবে । 


সঙ্গে স্ত্রীলোক থাকিলে সে কথাও 
স্বতন্ত্রভাবে উল্লেখ করিয়া নাম লিখাইতে 
হইবে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দরুণ 
অতিরিক্ত টাক। লাগিবে না, কিন্তু তাহা- 
দের উল্লেখ থকা গ্রয়োজন। তবে ছুগ্ধ- 


পোষ্য শিশুদের নাস লিখাইবার প্রয়োজন 
নাই। মণিআর্ডার কুপনে নাম ঠিকান। 
স্পষ্ট করিয়। লিখিবেন । বিশেষ প্রয়োজন 
বোধ না করিলে কাহারো টাকার প্রাপ্ডি- 
সংবাদ দেওয়া হইবে না । 


ষ্টেশন হইতে আশ্রম তিন মাইল দূরে 
শনস্থিত; ডুলী পাল্বী ভিন্ন স্ত্রীলোক- 
দিগের অন্ত যাঁনাদিতে আসিবার সুবিধা 
নাই। নস্তরাং ষ্টেশন হইতে আশ্রম পর্য্যন্ত 
ইটিয়া আসিতে হইবে। তবে যাহার! 
ডুলিতে বা পাল্কীতে আসিতে চান, তাহা- 
দিগকে পুর্বেব জানাইতে হইবে। ষ্টেশন 
হইতে আশ্রমে আসিতে ডুলিতে ১২ টাক। 
এবং পান্ধীতে ৮২ টাকা লাগিবে। 


তন্তান্য বিশে সংবাদ পরে বিজ্ঞাপিত 
হইবে। 


স্লামী ৫্রমানন্দ 
মধ্যব।ঙ্গালা সারশ্থত আশ্রম 
পোঃ জয়দেবপুর--্ঢাঁক৷ 
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[ বামদের খধিঃ__জিইপ্‌ ছন্দং--অগ্নিদেবত। | 


আ সত্যে। যাতু মঘব] খজীষী 
দরবস্স্ত হরয় উপ নঃ। 


_ তক্মা ইদন্ধঃ সুযুমা সুদক্ষ- 


মিহাভিপিত্বং করতে গৃণানঃ। 


সত্যসন্ধ মঘবন্‌, পিয়ে সোম রাখে শুধু াশ-_ 

আনুক না ঘোড়াগুলি নিয়ে হেথা আমাদের পাশ। 
্বর্ধ্শালী সোমরস ভাল ধরে রেখেছি নিষারি, 
গিনে দিক্‌ এসে হেথা। গুণগাথা গাব মোরা তাগসি | 
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আধ্য-দর্পণ £ঃ 
'অব-্থয শরাধ্বনৌ নত্ে__ 


ইন্সিক্নো অদ্য .সবনে মন্দধ্যৈ। 


শংসাত্যুকৃথমুশনেব বেধা- 
| শ্চিকিতুষে অনৃধ্যায় মন্ম ॥ 
' ছেড়ে দাও আমাদের- পাস যথা পথ-অবসানে, 
মহানন্দে মের্ডে যাই" আজি এই মধ্যাহ্ন সবনৈ; ূ 
শূর তুমি, অসুরের দর্পহারী, জানই তো সব, 
উশনার মত ওই যজমান গাহে তব স্তব। 


কবি ন” নিণ্যৎ বিদথা।ন সাথন্‌ 
বৃষ! যৎ সেকং বিপপপাঁনে অর্চাৎ। 
দিব ইথা! জীজনৎ সপ্ত কারন্‌ 
অহ্চ৷ চিচ্চক্র,ব ধুনা গৃণত্তঃ ॥ 
সাধিবার যাহা কিছু কবি হেন সেধেছে গোপনে, 
ইচ্চান্ুথে পিবে সোম, হে বৃষভ, এই ছিল মনে ঃ 
দিবলোক হতে তাই ছড়ায়েছ সাতটী কিরণ__ 
বলিহারি ! দিনে দিনে গড়ে তারা মানবের মন। 


হবর্যদেদি সুদৃশীকমর্কে- 

মাহি জ্যোতী কুরুচূর্যদ্ধ বভোঃ 
অন্ধ তমাংসি ভখিতা ব্রিসক্ষে 

নৃভ্যশ্চকার নৃতমো আভগ্ৌ ॥ 
আধিশোভা সুরলোক ঝ্লমলি ওই দেখা! যায়, 
ওই তারি জ্যোতির্খয় পুরবাসী দীপ্ত মহিমায় ! 
অন্ধ তমঃ বাহ! ছিল, সে আলোকে হল খান্‌ খান্‌-- 
নরনেতা নরগৃহে করিলেন দিব্য অভিযান | 


2 


4 
বড আলাজ্ছো বাতি তাং এস্ডিিসি 


দাগ 


| ২১* বধ-_সপ্তম সংখ্য। 





উঠে. ণিপ্রৌ রোদসী মহত্ব! 
অতন্চিদষ্ঠ মা ক্বিরেচ্য 
. অভি ,যো বিথা ভুবনা বভুব ॥ 
পিয়ে ইন্দ্র সোষ-সার বনে তার মহিমা অপার, 
রোদসীরে হেয়ে, আছে সেগরিমা এপার ওপার ; 
এই তার মহিমায় চরাচর গিছে ছাপিয়া-_ 
এ বিশ্বভুবন সে যে অবহেলে রেখেছে বণাপিয়া ! 


বিশ্বানি শক্রো নধ্যা।ণ বিহ্বান্‌ 
অপো রিরেচ সথিভিনিকামৈঃ। 
অশ্মানং চিদ্ঠে বিভিদ্ববচোভিঃ 
ব্রজং গোমস্তৎ উখেজো বিবুত্রঃ॥ 
জানেন সকলি শত্রু, মানুষের যাহা কিছু চাই, 
নিয়ে সাথী মরুছেরে মুক্তধারা রচেছেন তাই; 
ফুড়েছে পাহাড় এরা! কোনে দিন বচনের ঘায়, 
আবরি রেখেছে কভু গোষ্ঠ জানি কোন্‌ কামনায় ! 


আপে বৃত্রৎ বত্বাংসং পরাহন্‌ 
প্রাবত্তে বজ্জৎ পুথবী সচেতাঃ | 

প্রার্ণাংস সমুদ্রয়াণ্যেনোঃ 
পতিরগ্রসা শুর ধষে। ॥ 


হে রক্ষক, যে অস্ত্র জলরাশি রেখেছে ছাপায়ে, 
পড়ুক মাথায় ভার বজ্জ তব পৃথিবী কাপায়ে !. 

ধষ্ট তুমি, শূর তুমি, বাস্ৃবলে জিনেছ ভূবন, 
সমুদ্রসলিলে জাগে তোমারই প্রাণের স্পন্দন | 


অমানিশ। 


অন্ধকার ভালবাসি না, এ কণা, কোর যাই 
 বলিয়াছিলাম। কিন্তু আমার মাঝেই নভে অমাধিশার 
অতলম্পশ -ন্ধকার স্তব্ধ "হইয়া রহ্িছে, এতটুকু 
আলোকরশ্মির আগতে বেদনায় সে চঞ্চল হইয়া 
উঠে, তাহা তে! জানিতাম না। আর জানিতাম না, 
আলোকের উচ্ছ্ভাসে যতই মুখর হইয়! উঠি না 
কেন, এই অদ্ধকারই বুঝি আমার প্রি়তমের রূপ | 

সেদিন অমানিশা। স্থানট। বিকট শ্মশানভূমিও 
: নয়, কাঁলও' বিভীষিকাময়ী নিশীথিনী নয়, মনটাও 
নিতান্ত বৈরাগ্যবিধুর ছিল না। কিন্তু এই 
স্থান-কাল-পাত্রের 'প্রতিকূলতাকে অতিক্রম করিয়াও 
অন্ধকারের মোহ যেন আমায় পাইয়া বসিল। 
এইমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে,_-কিন্ত আসন্নবর্ষণ মেঘের 
ভারে আকাশ যেন নুইয়৷ পড়িয়াছে, দিক্চক্রবালে 
নক্ষত্রের আলে। মেঘের উপর দিয়া গড়াইয়। 
আলোকের শিকরবাম্পে অন্ধকারকে একটুখানি 
তরল করিয়া তুলিয়াছে ; নির্জন নদীতীর, ভরা- 
নদীর বুক নিস্তর্গ, অস্ফুট আলোকে শিশার 
পাতের মত মলিন দেখাইতেছে । নিতান্ত অন্ত- 
মনস্ক হইয়াই এইখানটায় আসিয়া পড়িয়াছিলাঁম। 
নদীর পারেই একটা পাথরের উপর বসিয়া, 
দিগন্তের কোলে চাহিয়া কি যে দেখিতে পাইলাম 
বলিতে পারি না, কিন্তু আমার মেরুদণ্ডের ভিতর 
দিয় একটা তুধার-নীতল স্পর্শের স্রোত মাথার দিকে 
উজান বহিয়া যাইতে লাগিল। সে,স্পর্শ আমার 
ব্রহ্ম ভেদ করিয়। আকাশব্যাপী অন্ধকারের 
সঙ্গে মাখামাখি হইয়! দিগ দিগন্তে লুটাইয়া পড়িল, 
_-মনে হইতে লাগিল, এই যে অন্তর-বাহির ব্যাপ্ত 
করিয়া সীমাহীন অন্ধকারের পসরা- এ ষেন 
আমারই সত্তার আর এক পিঠ; এই অন্ধকারের 
বুকে আমার -এক বিন্দু চেতনা থগ্যোতের মতই 


জলিতেছে--নিভিতেছে, নিখিলব্যাপী এই বিরাট 
নিস্তব্ধতার নাঝে তাহার মুখর ভাষণ যেন সে 
স্তন্ধতাকেই আরও বেণী করিয়া কুটাইয়া তুলিতেছে'!. 

কালোর রূপে ষে এত আলো সে তো 
জাঁনিতাম না। আজ আর আমার অতীত নাই, 
বর্তমান নাই, ভবিষ্যত নাই-_-সহায়-সম্পদ কিছুই 
নাই--আমি অনির্বচনীর ভাবে নিঃসঙ্গ । চোখ 
বুজিয়া যাহ! দেখি, চোখ মেলিয়াও দেখি তাই-- 
অন্ধকারের প্লাবনে বাহির ভিতর ছই একাকার 
হইয়। গিয়াছে ! আমি বাঁচিলাম, আর চাওয়ার 
বা পাওয়ায় কিছুই রহিল না-_বাহা দুর-দুরাস্তর 
ছিল, এই নীরন্ধ-নিবিড় অনুভবে তাহাও অতি 
নিকট হইরা গেল-_মনে হয়, হাত বাড়াইলেই 
তাহাকে পাই, কিন্তু হাতি বাড়াইবার প্রচেষ্টাতেও 
এই নিস্তরঙ্গ গভীর 'অন্ধকারকে তরঙ্গায়িত করিয়! 
তুলিবার প্রবৃত্তি হয় না। 

নিস্তব্ধ এই অন্ধকার, কিন্ত প্রাণহীন তো 
নয়। ঝিল্লীর একটানা বঙ্ধারে সে নীরবত। যেন মুক্তি 
পরিগ্রহ করিয়াছে, বিশ্বের আদিম রহস্ত যেন তাহারই 
তালে তালে স্পন্দিত হইতেছে । অনুভব করিলাম, 
এ অন্ধকার শুধু একটা বিরাট প্রতিষেধ নর, 
সর্ধবশূন্ঞ নয়, বিচিত্র -ভাবনাঠচেতনা-বেদনারবীজ 
যেন ইহাঁরই মাঁঝে সমপুষ্টি রহিয়াছে, প্রকাশের 
প্রতীক্ষার স্তব্ধ আছে । বেমন করিয়! 
শব্দের অনুরণন শুন্সে মিলাইয়। গিয়াও চিত্তে 
জাগাইয়া যায় একটুখানি স্থৃতির পরশ, তেমনি 
প্রাণম্পন্দনে ছুনির্বার জগৎ যেন নুল্মাদপি সুঙ্ম 
হইয়া আমার এই চেতনাব্যাপ্ত সীনাহীন অন্ধকারের 
মাঝে নিলাইয়া গিয়াছে । ইন্ছ্রিয়গ্রাম স্তব্ধ এখানে, 
কিন্ত সে স্তবতা তো নাস্তি-ধন্শী নয়, সে যেন 
বিপুল অস্তিত্বের সম্ভাবাতাকেই কুক্ষিগত করিয়া 


৩৭ 


হই! 


৪8৮8৬ তি 


নিমীলিত টানি জাগা আছে. প্রকট বিরাট 
নাস্তি!-শ্বাস বহে কি না বৃহে-রূপের জগতে 
,আমি সংজ্ঞা হাবাইলাম। 

এই নিজ্তন্ধ নিবিড় অন্ধকারের সোহাগে 
ফাহাদের চিত্ত গুঞ্গরিয়া উঠে, আদর করিয়া তাহারা 
' তাহাকে ভাকে-পশ্যাম1 1” কু্পনক্ষ কল্পকের চিত্তে 
' ফুটিয়! উঠে এই আাধারের রূপ আলুলায়িতকুস্তলা 
বিবসনা বিভীষিকার মুষ্তিতে, নীলাঞ্জনন্িগ্ধবরণা, 
স্মেরীননা শ্তানার মূত্তিতে !-কে বলে অন্ধকারকে 
আমরা ভালবামি না? অন্ধকারের স্নিথ স্পশ 
সমস্ত শরীরে বুলাইয়া লইয়া ক্ষণিকের তরে 
আলোর সায়রে ঝাপাঝশাপি করিতে ছূটিয়া যাই-_ 
এই না আমাদের জীবন! এ জীবনে কতটুকু 
ব্যক্ত হইয়াছে? তোমার কাছে আমার কতটুকু 
ধর! পড়িয়ছে? আমার কাছেই বা আমার 
কতটুকু সুষ্পষ্ট? এই যে দিনের দিন কত 
মান-অভিমানে, কত অকথিত বাণীতে, সঙ্গতিহীন 
আচরণে ছূর্ববোধ্য এই জীবনযাত্রা - এ-ও কি 
সেই 'অন্ধকারেই রূপ নয়? তোমার কাছে 
আমি শাধার আমার কাছেও তুমি আ্াধার। 
আমার বাহিরে যতটুকু আলো, তার শতখ৭ 
আধারে ছাইয়া আছে অন্তরের অন্তঃপুর ! কোথায় 
প্রকাশ জগতে--কতটুকু প্রকাশ ?--অথচ এতথানি 
অন্ধকার বুকে-চোখে পুরিয়াও মন্বস্তি তো নাই__ 
শিশু যেমন পরম নির্ভরে নাতৃস্তন্টকে আকড়াইয়৷ ধরে, 
তেমনি অন্ধকারের বক্ষে নিলীন হইয়া তাহারই অব্যক্ত 
স্থধা পান করিয়া আমাদের এত উল্লাম! কিছু 
জানিনা বলিয়াই এত নিশ্চিন্ত আছি, আপন 
খেয়ালে অন্ধকার ছানিয়া কত কল্পমৃত্তিই না গড়ি- 
তেছি;ঃ 'আলোর প্লাবনে যদি সমন্ড প্রকাশ 
হইয়া! পড়িত, তাহা হইলে এ মুখ বুঝি থাকিত 
না। তাই যদি বলি, শ্তামা' আমার জগন্ময়ী, 
সেকি শুধু রূপক? যেখানেই রহন্তের যবনিকায় 


৩০৪ 


সি এ ৬৩ % ভি কাশি এটিও ওর, চি ক সজল ৬ 


( ২১শ বর্ব__সপ্তম সংখ্যা 
অস্তরাঙগ নি রা প্রাণের শীলা_ামি | 
দেখি, সেইখানে আমার শামা! আু্তিমঞ্ন বিশ্ব 
প্রাণের ৫পর অর্ানিশার নিবিড় শনহাঞ্চল, অন্তহীন 

শর নীলগিগক মহিমা, আমারই অন্ত গতের 
রহস্ত'নথর লি গবূতা, আমার স্থপ্রি, আমার 
মরণ_-এই তো আমার শ্যামা মা! 
ব . 
অমানিশার অন্ধকার শুধু রহস্তই নয়--এ 
নিদারণ উগ্রকঠিন সংযম। মনে হয়, যেন আলোর 
রাশ টানিয়! তাহার প্লাবনকে অবরুদ্ধ কর! হই- 
য়াছে, ছাড়িয়া দিলে এখনই তাহার নির্মম 
মাথাতে বিশ্বের পঞ্জর চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইবে। 
দ্যা নিশা সর্বভূতানাং ততন্তাং জাগন্তি সংযমী” 
__সর্বভূতের কাছে যাহা নিশা, সংযমী তাহাতে 
জাগিয়। আছেন-সর্ধভূতের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত কৃটস্থ- 
ধরব প্রাণপুরুষ রূপে । ইনিই অন্ধকারের রাজা, 
বিশ্বতশ্চক্ষুর দীপ্তি, আলোকের সংহর্তী। তোমার- 
আমার আলো আর কতটুকু?--কণিকা প্রমাণ 
থগ্ঠোত বই তো৷ নয়। অন্ধকারের প্লাবনেই হোক, 
মার আলোর প্লাবনেই হোক, সে দীপ্তিকণা 
ভাসিয়া যাইতে কতক্ষণ ?--মার বিশ্ব-চেতন! উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠিলে তাহা ভাসিয়। যাইবেই, সবিতার 
প্রকাশে নক্ষত্রের বিন্দু যেমন করিয়া মিলাইয়া 
যায়! তাই থগ্ভোতকে মারিয়া সবিতা হইয়। 
জাগিয়া আছে ধাহার নয়নের দীপ্তি, স্বয়ং তিনি 
আধারের রাজা । এই াজার প্রসাদ পাইয়াছে যে, 
সেই সং তযনী_ইন্জিয়ের থচ্ঠোতিক1 নিভিয়া গিয়া 
সেও অন্ধকারে সমাহিত। 
মহাকালের শুভ্রবক্ষে লগ্না ওই অন্ধকারের 
জমাট মুর্তি-এই তো বৈরাগ্যের রূপ। চেতনা 
আছে বটে, কিন্তু সে চেতনা! রূপ-রস-শব্দ-স্পর্শকে 
ফুটাইয়! তোলে না, সকল বৈচিত্র্যকে শুধিয়া অন্ধকারে 
একাকার করিয়! দেয়--বিচ্ছিন্ন হইয়া যাহা ছড়াইয়। 


কও ক---১৩৩৫ | 


: পড়িত, সংহত করিক্না তাহাকে একটা বিন্দুতে 
জমাট করিয়। রাঁখে_ কজ্জলবিন্ুর মত।) অনন্ত- 
ব্যাপ্ত, নির্র্ধশেষ চেতনাতে এই 'অগুপ্রমাণ সত্তার 
অম্থুভব, রূপগ্রস্তের কাছে ইহাই তো অন্ধ্র ; 
অথচ হ্ুক্ষাগ্র কণ্টকের মত বৈরাগীকে ইহাই 
চিরকাল সচেতন করিয়া রাখিয়াছে__বৈচিত্র্য দিয়া 
নয়, একাগ্রতা দিয়া,__বিলাসে নয়, নিষ্ঠার । 

প্রলয়কে যে ডরার, সে মুট। জানেনা, 
তাহার অন্তঃপ্রক্কতি অহরহঃ এই মহাবিনাশকেই 
কামনা! করিতেছে । ক্ষুব্ধ ইন্দ্রিয়মগুলী লইর আলোর 
জগতে ছুটাছুটি কর-_তখন কি বুঝিতে পার, 
তোমার প্রাণ কাদিতেছে সর্বগ্রাসী অন্ধকারের দরুণ__ 
তুমি বিশ্রান্তির কাঙ্গাল, নিদ্রার কাঙ্গাল, মরণের 
কাঙ্গাল! অন্ধকারের দৃশ্তপটকে ভূমিকা করিয়াই 
এই আলোকের স্ফুলিঙ্গনৃত্য, এ কথা যে জানে 
সে পর্য্যাপ্ডিতেও উচ্ছুসিত নয়, দৈন্তেও বিকল 
নয়! মনে মনে তূমি তাহাকেই গুরু বলিয়৷ মানিয়া 
লও নাই কি? 

মৃত্যুকে জয় করিতে *হইলে ঘৃত্যুর মাঝে 
প্রবেশ করিতে হয়। মরণকে এড়াইবার চেষ্টাও 
মিথ্যা । জীবনের প্রতি যে অনুরক্তি নমরণকে 
দুরে সরাইপ্না রাখে তাহা যে মরণপ্রীতিরই 
রূপান্তর, তাহা কয়জন জানে? মরণের রহস্ত 
[আয়ত্ত করিব বলিয়াই বাচিয়া থাঁকিতে চাই, 
অন্ধকারের আরতি করিব বলিয়াই কল্প্রশিখ প্রদীপের 
প্রয়োজন | . সব যাক্‌, তবুও আমির বিনাশ চাই 
না। সব গ্রস্ত হইলে যে আমি জাগিয়া থাকে, 
সে কি জীবনের রূপ, না মরণের প্রতিক? এই 
নিঃসঙ্গ আমি কে না চায়? যে না চায়, সে 
আলোর থগ্ভোত হইয়| ছুটাছুটি করিয়৷ শান্তি পায় 
কি?--একবার তোমার অন্তরাক্সাকে এই প্রন 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ। 
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+ 


| আগার নু আমার কাছে সত্যের: 
ধারকরা 
আলোক দিয়া আমি বস্তজগংকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া দেখিতে চাই না, আমার অক্ষিতারার স্বয়ং- 
জ্যোতিই সে অন্ধকারকে প্রাযগ্ভোদিত করিয়া তূলিবে। 
দৃম্ত আধার, ত্রষ্টা জ্যোতিংম্বরূপ আমি। দৃষ্টে 
বিকল্প নাই বলিয়! দ্রষ্টাতেও বিবর্ত নাই, তাই 
আধারের দ্রষ্টা হইয়াই আমি আমার কেবলম্ব্ূপের 
পরিচয় পাই। কবল জ্ঞান আর কিছু নয়, 
জ্ঞেয়ের ছলনা নয়, জ্ঞানজ্ঞেয়ের সম্মিশ্রণে মোহের 
স্ষ্টি নয়,_স্বতঃপ্রদীপ এই 'কেবল জ্ঞান_-ইহাই 
আমার স্বরূপ। “চন্দ্রকুধ্য, অগ্নি-বিত্যৎ যাঁহাকে 
প্রকাশ করিতে পারে না” বিশ্বের প্রকাশকও 
যাহার প্রকাশক নর, সে আমার এই আত্মচৈতন্য-- 
যাঁর রূপ নীরূপ, যার লেখা অলেখ,-যাকে বলি 


নিরস্তর, নিরঞ্জন, নিদ্ধয়, নির্ভয়। এ তআীধারেরই 
সেসার। 
জগতে কল্যাণ-অকলাযাণে জড়াইর়। রহিয়াছে, 


বাছিয়৷ লইবার শক্তি নাই । কল্যাণকে বুকে টানিয়া 
লইতে গিয়া অকল্যাণকে আশ্রয় দিই, অকল্যাণ 
দুধ করিতে গিয়া কলাপকেই হটাইয়া দিই--এই 
দ্বন্ব নিতা আমার জীবনে । ভাবিয়া দেখি, শিবে- 
অশিবে বেষ্টনীরচনাই তো মায়া! নিখিলের অন্ু- 
ভবে কোথায় বা শিব, কোথায় বা অশিব? কেই 
বা পূর্ণ, কেই বা! অপূর্ণ? কেই বা ব্যক্ত, কেই 
বা অব্যক্ত? ধীরে ধীরে আমার বিবেকবুদ্ধির উপর 


আধারের আস্তরণ বামিয়া আসে, সকল দ্বন্দ 
মিটিরা যায়__ম্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিরা বলি, “হে 


হধীকেশ, তুমি আছ বুকে, এইটুকু সত্য মাত্র 
আকড়িয়া আছি; ধর্ম জানি বলি, কিন্তু তবুও 
তাহাতে আমার প্রবৃত্তি নাই; অধন্ীকেও বিবিক্ত 
করিরা৷ জানিয়াছি, তবুও তাহা হইতে আমার নিবৃত্তি 
নাই। চলি, যেমন তৃমি চালাও ! প্রদীপ নিভিয়া 


আধ্যদপণ & ঢু 


জা ; কল্যাণ-অকল্যাণের পথে এখন সন, 
আমার দিশারী। সে অন্ধকার, হে শ্তামঘন 
হৃধীকেশ, সে অন্ধকার আমার তুমি 1” 


'আমি রূপী, এই জ্ঞানে আমার রূপের পিপাস। 
ছিল। চাহিয়াছিলাম, তোমাকে নয়__-তোমার রূপে 
আমাকেই। হে ইষ্টদেবতা, তুমি আমারই শুদ্ধতর, 
শিবতর, সুন্দরতর প্রকাশ । তোমাকে যখন 
কামন! করি, তখন গে তো আমারই চেতনার 
উজ্জলতর ক্ফুরণের কামনা। তাই বলিতেছিলাম, 
আমার রপানুভৃতিতে তোমার রূপের কামনা, 
আমার বিগ্রহের বেদনে ভোমার বিগ্রহের ক্ষত্তি। 
রূপজগতে এই তে! আধার সাধনার আদি রহস্য । 
কিন্ক আমা হইতে তোমাতে এই তরঙ্গের দোল! 
তো! চিরকাল চলে না। চেতনার দীপ্ডিতে আমি 
যে আমাকেই হারাইয়। ফেলি_আমার তখন না 
থাকে রূপ, না! থাকে বিগ্রহ, না থাকে ইন্দ্রিয়, 
না থাকে মনন। সেই গভীর শৃল্রূপী অমানিশার 
অন্ধকারে আমার বে রূপহীন প্রকাশ, তাহাতে 
তোমারও রূপবাসনা যে মুছিরা যার। থাকে 
কেবল আদি-অন্তহীন অন্ধকার অথবা! ডর্ঠা-দৃশ্ের 
'অভেদে সম্পুটিত নিন্তরঙ্গ আলোকের ব্যাপ্তি! 
-সে যে না আলো, না আধার; কি করিয়। 
বুঝাইব সে কি, এই অরূপের রূপ কত সুন্দর ! 
উপনিষদ ইহারই ইঙ্গিত করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“্য এষ অক্ষিণি দৃশ্ততে”_-এই যে চোখেব মাঝে 
যাহাকে দেখা যায়; চোখের বাইরে নয়, সে 
তো৷ দৃগ্ঠে ডরষ্টায় ভেদ__এই যে চোখের মাঝে, 
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২ সললা পাস পা সরস স্লিপ ০৮৯ শাসক জিপ বিসিসি ও প্র তচ্ ্ধ প  ব খ্িটি হন সা এ 


চন সহিত জড়িত হইয়া যাহার প্রকাশ 
_লে |ঝাধার, না, আলো? অরূপ হইয়াও যে 
সে বিস্র অজ রূপায়ন--তাহাতে ফোটে আলো, 
তার্ধাীতে ফোটে আধার, তাহাতে ফোটে বহু, 
তাহাতে ফোটে এক; ্বয়ং সে কি?--“যতো 
বাচো৷ নিবর্তন্তে_বাক্য যেখান হইতে ফিরিয়া 
আসে” “ষত্র সুয্যে ন চন্দ্রতারকং” যেখানে 
সুর্য নাই, চন্দ্র নাই, তারকা নাই; অথচ যা আছে 
এষ অক্ষিণি__এই যে, চোখের মাঝে! 


দাঁও চিত্তকে তলাইয়া_-গভীর হইতে গভীরে সে 
ডুবিয়। যাঁক_-অণু হইতে অণুতর সত্তাতে লীন 
হইয়! যাঁক্‌-__অগ্র্যা বুদ্ধি তীক্ষতম, সৃঙ্মতম শৃচীর 
মত বস্তুকে বিদ্ধ করিয়া কেবল তীব্রতম অনুভব 
স্ব্ূপেই জলিয়া উঠুক; কিছুই তখন থাকিবে 
না; কিন্তু নিদাঘের নির্মল আকাশে যেমন কোথা 
হইতে মেঘের সঞ্চার হয়, শীতের উষার বাষ্প 
লেশহীন নিথর আকাশ যেমন কুয়াসায় ছাইয়া 
যায়, তেমনি করিয়া আনন্দের লঘু বাশ্পে দিগন্ত 
ছাইয়। যাইবে-_ইহার পর হয়ত বর্ধার প্লাবন, নয়ত 
নীহারের বিভ্রম। 


আধারের এই সৃষ্টি--অব্যক্তের এই অভিব্যক্তি 
_এ সুন্দর নয় কি? আমি একক, আমি 
বিরাগী, আমার ভিতর বাহির ছাইয়া মাছে 
কালোর এই ভুবন আলোকরা রূপে, তাই 
নিশীথ-গভীর আকাশে চিত্রিত নিস্তন্ধ শৈলশ্ঙ্গবৎ 
মহাকালরূপে আমি অমানিশার পূজারী । 





চরথ, ভিকৃখবে ! 


গীতাতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন--- 
"মনুষ্যাণাং সহন্েখু কশ্চিৎ বততি সিদ্ধয়ে। 
যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মীং বেত্তি তত্ত5:॥” 


--সহ্ম্ম মানুষের মাঝে কোন একজন ত্জ্ঞানের 
জন্ত যত্ববান হয়, আবার যত্বণীল সহস্রের মাঝেও 
একজন আমার শ্বরূপতত্ অবগত হতে পারে। 

সাধকের সাধনার অভিমান নষ্ট করবার জঙ্গই 
এ উক্তি । পাওয়া সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা, সত্য-সাধকের 
মনে সাধনপিপাসা আরও বাড়িয়ে তোলে । আমার 
আজ থেকে জানার ইতি হল, আর আমার 
জানবার কিছু নাই এ কথ| জিজ্ঞান্থুর মুখ দিয়ে 
কখনো! বের হবার নয় । জ্ঞানী জানেন, আত্মত্ৃপ্তিকে 
অতিক্রম করেও বক্ষ রয়েছেন। আমার ব্যষ্টি 
ইচ্ছার, ক্ষুদ্র আকুলতার সমাপ্তি হতে পারে, হয়ত 
বা আমার এমন শক্তিও নাই য| নিয়ে অগ্রসর 
হতে পারি; তা বলে আমি বলতে পারি না 
এইখানেই সাধনার শেষ। কেউ কাকে বাধা 
দেয়নি বলে, ভারতবর্ষে আজ এত বিভিন্ন স্তরের 
'মন্ুভৃতি পেয়ে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হয়েছে। 
লক্ষ্য এক, পন্থা বহু--এ কথা আধ্যঞখষিরা জানতে 
পেরেছিলেন বলেই নির্ধ্বিবাদে বহু মতের উদ্ভব 
হওয়ায় স্বযোগ দিয়েছিলেন। অথচ তাতে বিরোধ 
ঘটেনি কোথায় ও। এক উপনিষদেই বিচিত্র রকমের 
সাধন-প্রণালীর খবর পাওয়া যাঁয়-_সাধনবৈশিষ্ট্যে 
সম্প্রদায়ও ছিল অনেক । উপনিষদের এক বল্লীতে 


জানা আর না-জান৷ সম্বন্ধে সুন্দর একটা শ্লোক রয়েছে-_ 


যল্যামতং তশ্ত মতং, মতং বন্ত ননেদ সঃ। 
অবিজঞ|তং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম ॥ 


(১০) 


-যিনি মনে করেন, ব্রঙ্গকে জানি না, বস্তুতঃ 
তিনিই তাঁকে জানেন; আর যিনি মনে করেন, 
ব্রহ্মকে জানি, বস্ততঃ তিনি তাকে জানেনই না। 
কারণ বিজ্ঞ জনেরা তাকে অবিজ্ঞাত বলেই 
জানেন, আর অজ্ঞজনের তাকে বিজ্ঞাত বলে 
মনে করে। | 

এই যে অশব্দমন্পর্শমব্যয়মরূপম্‌ বলে ত্রন্মের 
সংজ্ঞা নির্দেশ করা হয়েছে, তার মুলে রয়েছে 
সাধকের আকুলতা৷ বাড়ানো । সে যেন অল্লে তৃপ্ত 
হয়ে টলে না পড়ে। পরিপূর্ণ বিকাশ করে তারপর 
সেলয়ের পথ অনুসরণ করুক । উপনিষদে অনেক 
জায়গায় রয়েছে, কোনো খষি হয়ত ব্রহ্ম সম্বন্ধে অগ্ন 
কিছু জেনেই স্ফীতবক্ষে গৌরব করে বেড়াচ্ছেন, 
একদিন অন্য এক খধষির সঙ্গে দেখা হল, খাষি 
হয়ত কম়টা প্রশ্ন করলেন ব্রহ্গ সম্বন্ধে, তিনি 
উত্তর দিতে না পেরে বোকা বনে গেবেন। 
অমনি তীর চৈতস্ত হল, ভাবলেন, তবে তো আমার 
কিছুই জান! হয়নি, বৃথা গর্ব করছিলাম এতদিন ! 
এই বলে আবার পুসাধনায় রত হলেন। মানুষ 
পরিপূর্ণ বিকাশ ন! দেখে মরতে চায় না, এই জন্যই 
মরেও আবার জন্ম নেবার আকাঙ্ষা জাগে। কি 
যেন একটু বাকী থেকে যায়, সেই অভাবের স্ৃত্র 
ধরেই মানুষের বারবার জনম-মরণ। বিচার করে 
দেখলে বুঝি, আমাকে জানবার জন্যই আমার 
সাধনা । ঠিক মনের মত হয় না বলেই শিশু 
একবার ভাঙ্গে আবার গড়ে । সাধন-ভজনও শুধু 
অতৃপ্তির উপকরণ--যদি কোন দিন নকল গড়তে 
গড়তেই আসল গড়া হয়ে যায়, দ্বন্দের মাঝে থেকেই 
সামঞ্জস্তের খবর পাই । কোথা থেকে প্রশ্ন আসবে 


অধ্য-দপণ & 


ৃ এ/ কথা জানা নাই বলেই সমস্ত বই তন্ন তন 
করে যেমন ঘাটুতে হয়, তেমনি কোন: সাধনায় 
সিদ্ধি হবে সাধক জান্তে পারে না বলেই সমস্ত 
সাধনের তিতর দিয়েই তাকে যেতে হয়। 
কোনটাতে তৃপ্তি হবে জানা নাই বলেই আয়োজনের 
আড়ম্বর। 

অন্তর্নিহিত খাঁটি ইচ্ছাকে আমরা অনেক সময় 
সাময়িক উত্তেজনার ফলে আচ্ছন্ধ করে রাখি। 
তাই লাভে অলাভ, ধর্মে অধর্ম, স্বস্তিতে অস্বস্তি 
রূপে ঠিক ঠিক বিপরীত ভাবগুলিই আমাদের মনে 
জাগতে থাকে; আর চারদিক হতে দুষ্টপক্তি 
এসে কর্ণধারবিহীন তরীর মতন যে দিকে ইচ্ছে 
সে দিকে নিয়ে ঘুরিয়ে মারে। তাই উপস্থিত 
মত না ভেবে চিস্তে-একট! কিছু করে বস প্রমন্তের 
লক্ষণ। অজ্জুনকে যুবক বয়সে কুরুক্ষেত্র মহাসমরে 
ঠিক এই ব্যাধিটাই আক্রমণ করে বসেছিল প্রথম । 
আত্ীয়স্বকনকে দেখে সাময়িক বৈরাগোর 
বশে তিনি বলে ফেলেছিলেন, “আমি রাজ্য চাই না, 
জয়ী হতে 'আকাঙ্ষ! নাই আমার, ভিক্ষা করে খেতে 
হয় তাও ভাল; তবুও আত্মীয়স্বজনকে বধ 
করতে কিছুতেই পারব না।” সর্ববদশী ভগবান 
শ্ীকষ বুঝেছিলেন, তাই যাতে সাময়িক মোহ 
অপনীত হয়ে অজ্জুনের মনে প্ররুত বৈরাগোর 
সঞ্চার হয় তার চেষ্টা কয়েছিলেন; যাতে তাড়াতাড়ি 
বর্শক্ষয় হয় এর দরুণ অজ্জুনকে অহরহঃ যুদ্ধ 
করবার প্রেরণা দিয়েছিলেন। কেন একজনের 
কর্শক্ষয় করবার জন্য অপরের এত আকুল চেষ্টা 
জাগে, তা জানি না; তবে সদগুরুর মাঝে এ 
ভাঁবের অভিব্যন্তিটা দেখতে পাই। তিনি শিষ্যের 
অস্তরটা স্পষ্ট দেখতে পান, তাই প্রকৃতির অগ্রকুলে 
চাঁলিয়ে তাকে নিবৃত্তির অভিমুখে প্রেরণ করেন। 
গুরুর অভিপ্রায়, স্থায়ী প্রতিকার; তাই তন্ন তর 
করে সমন্ত আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি হলে তারপর 


ভি রাখত ও সি ছি ছে আত 


৩০৮” 


| ২১শ রা যান 
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যা দেবার দেন; এর নীলুর তো কেবল 
পরীক্ষাই করতে থাকেন। শিষ্বের উপর পরীক্ষা 
করা, মানে তাঁকে যোগা করে তোলা । আমি কি চাই, 
আমিই বেন বুঝি । চঞ্চলতার মাঝেও অতর্কিতভাবে 
সময় সময় স্থায়ী ভাবের আতাস পাই--তাতে 
উৎসাহ জাগে, উদ্ধম বাড়ে, "মামার যে একশ 
উদ্ধগতি রয়েছে তার ল্পষ্ট অনুভূতি পাই। তাই 
তৃপ্তি পেয়েও সংশয়ের একটা না একটা বীজ 
থেকে যাঁয়ই; মনে হর, এর উপরেও যদি কোন 
কিছু থেকে থাকে--তাই আবার ছুটি। সমস্ত 
সংশয়ের নিরমন হয় কিনা জানি না; তবে 
জগতের ক্রিরা-কলাপ দেখে মনে হয়, নিঃশেয়ে 
কোন কিছুরই ধ্বংস নাই; তাই প্রলয্ের পরও 
আবার স্ষ্টি। এতে তো গতির কথাই পাই-- 
স্থিতি কিম্বা জড়ত্বের তে! নয়। 

জাতি যখন দুর্বল হয়ে পড়ে, তথন তার 
মূলের আবেগণক্তি নষ্ট হয়ে যায়; তাই উতান 
না হয়ে পতনই হয়। ব্রঙ্গকে জানা যায় না বলে, 
বৈদিক যুগের ধধিদের 'দমা জ্ঞানপিপাস। কিছুতেই 
নষ্ঠ হয় নিঃবরং ইচ্ছার বেগ সহস্ন সাধনাকারে ফুটে 
উঠেছিল । বাধা পেরে দমে যাওয়া, এ তো 
দুর্বলের লক্ষণ; বুঝতে হবে তোমার মাঝে শক্তির 
পৃজি কম। এভারেই্ ছুলজ্বা বলে নিস্তেজ 
আমর। নিরস্ত হতে পারি, কিন্থু কই, সবল ইংরেজ 
জাতি তো কিছুতেই ছটল না; বারবার পরাঞজয়ে, 
লোকক্ষয়ে, তাদের উৎসাহ বাড়ছে বই তো কমছে না। 
এ শক্তি তারা পের কোথা থেকে? -গোটা জাতির 
সম্মিলিত শক্তির উৎস হত । তাদের শক্তি দেখে 
বিমোহিত হয়ে পড়েছ, শুধু জাতীর ইতিহাসের 
খবর রাখ না বলে। বৈদিক যুগে খষিরা না 
করেছেন 'এমন কাজ নাই, বাঁতে হাত দিতেন 
তাই নফল না করে ছাড়তেন ন।। কোন বিগ্যাটা 
তাদের অক্তান ছিল বল দেখি! বরঞ্চ সে আদশের 


৩ ৬৬ লাই এাসিউিতা ছা দিত ছি তাছিশ তত ওত শর 


: কার্তিক ১৩৩৫] 

ছি'টে- ফেটা নিছে এখন পা রর নৃতন 
কোন-কিছুর "আবিষ্কার হচ্ছে। জাতিকে জীবস্ত 
রাখতে হলে মূলে যথেষ্ট শক্তি-সঞ্চয়ের প্রয়োজন। 
মূলধন না থাকলে কারবার চলবে কি করে? 
অনন্ত শক্তির সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি, ব্যয়ের 
মাত্রা অতাধিক পরিমাণে বেড়ে গিয়েছে, 'অথচ 
আয়ের কোঠা শৃন্ত; প্রগতি হবে কিসে? 
ও দেশের অন্তকরণে সম্মিলনীর ধুম পড়ে গিয়েছে__ 
প্রন্তাবনারও অন্ত নাই -কিস্ত কাধ্যসফলতার শক্তি 
কোথা? একটা কথ! আছে দেখাদেখি বাকা 
নাচে*_-এ উদ্দণ্ড নৃত্যও কি সেই পধ্যায়ের নয়? 
অপরের প্রভাবে প্রভাবিত হই কখন? নিজের 
যখন কিছুই থাকে না। বাস্তবিকই কি আমরা 
ফতুর হয়ে গিয়েছি? যে বুঝেছে আমি হূর্ববল, 
তার তে! সবল হবার আকাজ্ষাও জাগবে! 
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ভান করে শুধু নিজের মরণকে ডেকে আনা। 
দ্বভাব না যায় মলে__লুকোচুরিতে ম্বরূপকে আবৃত 
রাখবে কয় দিন? সহজে বিশ্বাস না আসে, তাতে 
ভান করবার কি প্রয়োজন? আর সংশয়ে তো তোমার 
এক জায়গায় আবদ্ধ করে রাখেনি, সেতো তোমায় 
ওপরের দিকেই অনবরত ঠেলছে। বুদ্ধির মরণ 
হলে নাকি স্বরূপ প্রকাশ পায়, তা বুদ্ধি তো সংশয়- 
রূপ অবস্থাতে থেকে সুখ পার না, বুদ্ধি যে 
মাস্সান্তরাগী । একে মেরে ফেলে জড় বনে যাও- 
যাই কি মঙ্গল? আপ্তবাক্যে বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে 
বুদ্ধি দিয়েও সব যাচাই করে নাও । সংশয় আসে 
তে! আস্মক না, মীমাংসা করবার, স্থানও তো 
রয়েছে । মোট কথা, গতিণীল থাকতে চাও 
তো! বেগ থামতে দিও না, হলে সঞ্চিত 
কাজের চাপে একদিন বুকের পাঁজর ভেঙ্গে যাবে । 
ংশয় দিয়ে আমাদের ভিতরে কোন গলদ 
মাছে কিনা বের করে নিতে পারি। এও তো 
আমার পথ এগিয়ে দেবার বন্ধু । 


তা 


৩০৪১. 


কপ পি তি 


চরথ ভিক্খবে ই 


পারা এপি এ লালসা লা৯ি৪৯ ৯৩৯ তে তপ৯ি ভাসি তাস তি, হাতির হত ৬ এসি এস ও ইটা সিপাসিপাসিকিিলিস পাটি এ 


শিকার ধরা নয়, িয পেছনে ছোটাই ইট 
রোপের লক্ষ্য । কর্বের অবিশ্রাস্ত গতিতে তারা 
নিজকে ম'পে দিয়েছে, তাই আরাম নাঁই বিরাম 
নাই, দিন নাই রাত্রি নাই, গ্রীষ্ম নাই বর্ষা নাই, 
কেবল কাজ--আর কেবল কাজ। এ ভাবটার 
প্রতি রীতিমত বিদ্বেষ ভাব আগাদের ; বলি, তার৷ 
কেবল খাটতে জানে, আরামের কৌশল জানে না; 
কণ্্মই তাদের লক্ষ্য, কর্ম নিবৃত্তি নয়__আমাদের 
শানে যে রয়েছে কর্-ত্যাগেই মুক্তি! হুর্ধন 
মন্তিষ্কে সহজেই এ ভাবটা! পাক হয়ে বসে যায়, 
অন্ততঃ কুড়ের সংখ্যা যখন দিন দিন বৃদ্ধি পাচ্ছে, 
এতেই তে। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাচ্ছি। গীতাতে 
কর্ম ত্যাগের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা রয়েছে । কর্মত্যাগ 
মানে ফলাকাক্ষা ত্যাগ। ত্যাগীর যে একটুও 
অবসর নাই, আকাঙ্ষা নাই বলে বন্ধনও নাই, 
তাই তাদের দিয়ে কাজ হয় আরও বেশী। 
শঙ্করাচাধ্য, বুদ্ধ, শ্রীকুষ এদের কথাই ভেবে 
দেখ না, আজীবন খেটে-খুটে কোথায় একদিন 
অদৃশ্য হয়ে গিয়েছেন। গগুগোল যত অতি বুঝদার- 
দের নিয়ে। তাদের ভয় বেশী, তাই অগে থেরেই 
নিলিপু হওয়ার ফন্দিট খুঁজে খুঁজে বেড়ায়। 


শক্তি থাকলে সব দিকে সামপ্জসন্ত করে চল! 
যায়। পূর্বে ছিলও তাই। আধ্যাত্মিক শক্তিতে 
অনুপ্রাণিত হয়ে তাদের বুদ্ধি লোপ পেয়ে যায়নি, 
তাই সংসারে ফিরে এসে ঘর-সংসার চালানোর 
দরুণ অন্য কাউকেও নিযুক্ত করতে হয়নি। রাঁজ- 
কার্য পরিচালনা করেও জনক রাজর্ধি আখ্যা পেয়ে- 
ছিলেন। ঘরবাড়ী সব ছাড়তে হবে, নেতি নেতি 
বিচার-_-এসব পরবর্তী থুগের ধারণা । বৈদিকযুগের 
আদর্শ তো তানয়। তার! কিছুই ছাড়েননি বলে, 
সব পেয়েছিলেন, ব্যষ্টির চেয়ে সঙ্ঘভাবে তারা 
বেণী অনুপ্রাণিত ছিলেন, ভূমাই ছিল তাদের 
জীবনের লক্ষ্য । তাদের চাওয়ারও অন্ত ছিল না, 
পাওয়ারও অস্ত ছিল না। 


| শা দর্পশ রং 
_£ সাধকের “মাঝে খাক্বে ফারাও পারা, 
অনুসন্ধিৎসার সত্যিকার আবেগ । সে পেছনের 
দিকে তাকাবে না; অবিশ্রান্ত গতিতে কেবল 
অগ্রসর হতে থাক্বে, পাওয়ার চেয়ে 'না পাওয়ার 
আকুলত! তাকে নিশিদিন সচেতন করে রাখবে । 
ভুলেও সে ভাববে না আমার এতখানি সঞ্চর 
হল। .মুখ দেখলেই বোঝা যাবে কি সত্যিকার 
আগুন তার ভিতর দাউ দাউ করে জলছে, নিরানন্দে 
তার মুখ মলিন হবে না, সাময়িক তৃপ্তিতে তার মন 
টলবে না, লক্ষ্য রয়েছে জানবে কিন্ত বহুদুরে ; 
তাই সে চল্বে, গতির পথ রুদ্ধ হবে ন! কিছুতেই । 
অভাব যে রয়েছে ঢের-_সিদ্ধ ব্নলে হবে কি? 
সাধক হও, সিদ্ধের ভাণ করো না। কর্ম ছাড়, 
কুকর্ে রত হবে। এক জায়গায় স্থির হয়ে বসবার 
মত হ্থ্র্যে এখনও হয়নি; তাই কর্মের মাঝেই 
নিবিষ্ট হয়ে থাকতে হবে তোমায় । 
তৃপ্তিও একটা মোহ । যা কিছুতে ঠেকে থাকতে 

হয়, তাই বন্ধন। আবেগে স্থিতি নাই, আছে গতি-_ 
এই তোমার আদর্শ। সবই সমান বটে, এর 
মাঝেই যার শক্তি সংহত হয়, সেই মাথা তুলে 
দাড়ায়, তার বিশিষ্ট সত্তার প্রমাণ তখন পাই। 
তুমি ষে আছ, প্রমাণ করে দেখাও । নির্ধবিশেষ 
অবস্থার মাঝে বিশেষভাবে ফুটে ওঠ। বিচিত্র 
বর্ণের ফুলের সমাবেশৈই বাগানের সৌন্দধ্য। যা 
কিছু ব্যক্ত, তাই থণ্ড, অংশ; অংণীর প্রতি 

ংশের স্বাভাবিক টান থাকবে; তা হলে তোমার 
স্থিতি কোথায়? যতই ছুটবে, ততই এগুবে। 
কর্মের অন্তরালে যে কন্দদেবতা রয়েছে তীর 
আভাস পাই না বলে কাজ করে হাঁপিয়ে উঠি, 
বিশ্রাম নিতে চাঁই। এমন একটা অবস্থা কি 
নেই, যাতে কাজও চলবে সঙ্গে সঙ্গে বিশ্রামেরও অন্গু- 
ভব হবে? 


ূ ৩১০ ৃ ৭. 


সা সতাক্িলিন্পতি সপন সপ্াছিন সী শী সিসি এলি জিত 
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অভাবে জি ঈ্ করে তোলে, অফুরন্ত 
কর্ধের প্রেরণা জাগা; প্রয়োজন মিটাতে তার 
যথেষ্ট শক্তির প্রয়োজন হয় | প্রয়োজনেই ইন্দরিয়- 
শক্তির বিকাশ। ইচ্ছার বীর্যেই উপায়ের স্ষ্টি। 
মানুষ যে চেতন, তা ইচ্ছা, দ্বেষ, প্রবত্ব রয়েছে বলে। 
তুমি যে চৈন্তন্বরূপ, তবে আর জড়ত্ব থাকবে 
কি করে? বিরুদ্ধ ভাবের একত্রে অবস্থিতি হতে 
পারে না। স্থষ্টির মুলেই যে বেগ নিহিত, রেহাই 
পাবে কিসে? আজ না হর কাল, এ জন্মে 
না হয় পরজন্মে, খণ শোধ করতেই হবে। 
তোমার ব্যষ্টি ইচ্ছার ওপরেও সমষ্টি ইচ্ছার আধিপত্য 
রয়েছে--তোমার কোমরের দড়ি যে তার হাতে। 
তুমি ইচ্ছা করতে পার; কিন্তু যা ইচ্ছা তা 
করতে পার ন! ;$ কাজেইএ কজনের কাছে বাঁধা আছ। 


কর্মত্যাগের আগে কর্মরহন্ত জান ! রহস্য 
জান্তে হলেই ভিতরে ঢুকতে হবে। জানা ষে 
যায় না, সেটাই তাল করে জেনে নাও না ! ক্ষুধা 
আছে, অথচ রুচি নাই, কর্ম আছে, উগ্ভম নাই__ 
এটা রোগের পূর্ববলক্ষণ নয় কি? কে বলছে 
নিদ্রাতেই শাস্তি? নিদ্রায় মাঝেও যিনি জেগে 
রয়েছেন তিনিই জানেন নিদ্রা কেমন মজার চিজ. | 
সবদিকেই চেতনার প্রয়োজন। বৈদাস্তিকের ঘুম 
চোখ বুজে নয়, চোখ চেয়ে। 


সাধন-ছাড়া হবে কেমন করে? তোমার লক্ষ্য 
যে ক্রমোন্নতি। একদিন থেলেই তো জন্মের মত 
থাওয়ার ইতি হন্বা না। আকুলতা তোমার চিরদঙ্গী | 
মনে রেখো, বুদ্ধের আদি ও অন্ত উপদেশ__-চরথ, 
ভিকখবে 1৮__হে ভিখারী, হে যাঁচক-_চরে বেড়াও !__ 
“বহুজনহিতায় চ বহুজনন্ুখাঁয় চ*- যাতে বহুজগ%র 
হিত হয়, বহুজনের সুখ হয়। থামবার হুকুম নেই 
তোমা'দর--চরথ -চরথ ! 


ৎঘ-দেবতা 
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জগন্নাথের রথের ডুরীতে যতক্ষণ টাঁন না পড়ে, 
ততক্ষণ যে যাহার আপন ধাধা লইয়াই ব্যস্ত; 
ততক্ষণ ক্রেতা-বিক্রেতা, ব্রা্গণ-শূৃদ্র, শ্ত্রী-পুরুষ, 
বৃদ্ধ-যুব। ইত্যাদির ভেদ; ততক্ষণ দেখি, 'ব্যষ্টি- 
জগতের ক্রিয়া, বিচ্ছিন্ন শক্তির স্ফুরণ। কিন্ত 
রথের ডুরীতে যেই টান পড়ে, অমনি এক মুহূর্তে 
এই বিরাট জনসংঘ যেন কোন্‌ মায়ামন্ত্রে তন্ময়, 
একমুখী হইয়া যাঁয়, সংসারের যত দ্ন্ব ভুলিয়া 
গিয়া সব একাকার হইয়া যায়; ওই রথস্থ বাম- 
নের প্রতি চাহিয়া এই সহস্শীর্ষা, সহস্রাক্ষ, সহশ্র- 
পাত পুরুষ যেন এক অথণগ্ড প্রাণের আন্দোলনে 
সিন্ৃতরঙ্গের মত ছুলিয়৷ উঠে! 

এইখানে দেখিতে পাই সংঘনায়ক আর সংঘের 
স্বূপ। ওই রথস্থ বামন--ওই “অন্ুষ্টমাত্রঃ 
পুরুষ: জ্যোতিরিবাধূমক:”-_-উনিই সঙ্ঘপতি ; আর 
এই বে সহত্রশীর্ষে বৃাঢ় বিরাট্পুরুষ, ইনিই সংঘ। 

কাহাকে বড় বলিব, জানি না । শুনি, “সংঘ- 
শত্তিঃ কলৌযুগে।” তাহারই ইংরাহ্ী তর্জগ। 
শুনি-__-1১01660011965, 10608001505, (501001071- 
0190), আরও কত কি! বিরাটের দেহে অণুতে 
অথুতে প্রাণের কম্পন উঠিয়াছে-_স্তিমিত হইয়া 
থাঁকিবার কেহ নয়! একটা বিপুল উন্মাদনা, মুঠা 
মুঠা করিয়! প্রাণ ছড়াইয়া দিবার একটা অদন্য 
উত্তেজনা, কেউ পিছে পড়িয়া থাকিতে চায় শা 
ব্রহ্মকুগ্ডাভিমুখে যাত্রীর দল পরম্পরকে ঠেলিয়া 
আগাইয়া চলিয়াছে-_কিস্ত জোট বীধিয়া ।--এই- 
গুলি দেখিতে বেশ ভাল লাগে । 

দেখি, আমিও তো ওই' দলের মাঝে ! আমিও 
তো “গণানাং গণপতিঃ*_ গণেশের মুন্তিতে ডেমো- 


ক্রেসীর আদর্শকে রূপ দিয়াছি ; তাহাঁরই মত আমি 
অদ্ধনর, অর্দপশু; পশুর মাঝেও অতিকায়তম স্থল- 
চর; লেখনীর মুখে সিদ্ধি-ধদ্ধি ফুটাইয়! তুলি 
(বিশেষতঃ আমরা বাঙ্গালীর! ); বিপুল তুন্দে 
বোধ হয় গোটা ক্রন্ধাগুটাকে পৃরিয়া ফেলিতে 
পারি; কর্মোপষোগী বুদ্ধি আছে বটে, কিন্তু চোখে 
খাটো, কাঁণে বড়; আর গণাধিপতি হইয়াও 
বিবরসথশরী, অকারণ অপচয়ের হেতৃভৃত, তন্করধন্থমী 
মুষিককে করিয়াছি আমার বহন--একবার ভাবিও 
নাই, সে আমার অতিকাঁয় দেহের ভার সহিবে 
কিনা !__-এই তো! কল্পনাকৌতুকী হিন্দুর আকা গণ- 
তন্ত্রের ছবি। এনিষ্টুর বাঙ্গ, না মন্মীস্তিক সত্য, 
কে জানে? 

কিন্ত আমি তো শুধু দলচর নই। আমারও 
একটা বিশ্রামভূমি আছে তো। অজগরের মত 
ংঘের বিরাট দেহ খন বিপুল আয়াসে একবার 
নড়িয়া উঠে, প্রাণের অন্তঃপুরে তখন সমাহিত 
হইয়া দেখি, ষে সর্বংসহা স্থিতি এই বর্ধর গতিকে 
বিধৃত করিয়া রহিয়াছে, সে, কোথায় ?--দেখি, 
আমারই মাঝে সে স্তব্ধ হইয়া! রহিয়াছে_-“জ্যোতি- 
বিবাধূমকঃ”__ধূমহীন জ্যোতিঃর মত, নিবাতনিষম্প 
প্রদীপের মত! ওই তো আমার শিবন্বরূপ -- যাহা 
কূটস্থ, অচল, ঞ্ুব। সেখানে ব্যথার বিক্ষোভ নাই, 
তরম্গের আন্দোলন নাই, সমুদ্রেরগভীরতম তলদেশের 
মত এবং অভ্রশিখরে বিথান প্রশান্ত নীলাকাশের মত 
সমস্ত বিক্ষোভকে বুকে পুরিয়াও আমি অটল । 

কোঁনট! কাম্য ?-_আদর্শের লোলুপতায় মুগ্ধ 
সাধক এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিবে । একবার 
সে বলিবে, গণাধিপতি হওয়া_-এই তো পরম পুরু- 


আধ্যদপণ টি 
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ষার্থ; অতএব আনে! শান্ত সি রর বুকে ডেমো- 
ক্রেসীর তীম প্রভঞ্জন ! সংঘ কর, দল বাধ, সভ! 
সমিতি, মগডলী-পরিষৎ, আবেদন-নিবেদন, চীংকার-হট্র- 
গোল-- কিছুই বাদ থাকে না যেন! ভোলানাথের 
পণ্টনে যত বাছ। বাছা! তাগুব-প্রমাথী প্রমথ ' রহি- 
য়াছে--সকলকে আনিয়া ছ'ড়িয়া ফেল এই প্রমত্ততার 
রঙ্গপীঠে !_-এইতো। জীবন-_-ফেনোচ্ছল মগ্চের মত, 
ফুটন্ত কটাহের মত, চক্র-ঘর্থর যন্ত্রশালার মত! 
আবার .ইহারই দিকে পেছন ফিরিয়া আর 
একজন ওঠাধরে তর্জনী সন্নিবেশিত করিয়া লতা- 
গৃহদ্বারে নন্দীর মত বলিতেছে--“ম! চাপলয় 1” 
-সমস্ত তপোবন অমনি নিস্তব্ধ, চিত্রার্পিত ! 


কোন্ট1 কামা, তাহা বল! কঠিন, কেননা 
আমার বে ছুটাই প্রয়োজন । প্রমথনাথ প্রম- 


থের সঙ্গেই নাচেন; কি গুঢ় সে আনন্দের উত্তে- 
জন!, তাহা! জানে না, কিন্তু প্রমথের দল তাহারই 
অন্থুকরণ করিয়া অঙ্গভঙ্গীতে বিরূপ হইতে থাকে । 
হয়ত বা বিরূপাক্ষের এও একটা খেয়াল ! 

সংঘ চাই না কি?-খুব চাই! প্রমথের 
বাহিনী না হইলে আর 'প্রমথনাথেয় নামের সার্থকতা 
কি? বিচ্ছিন্ন, খণ্ডিত শক্তিকে ব্যুটু করিয়া 
প্রলয়াগির স্থষ্টি করিতে চাই-_-যে মাগুন বুগপৎ 
জীর্ণকে ধ্বংস করে, এবং সেই উত্তাপেই নবীন 
প্রাণকে কুটাইয়। তোলে !- এই ঈধ্যাকাতর কলহা- 
তুর, নিক্ষলক্রোধপরায়ণ, কাম ও লোভে জঞ্জরিত 
জাতির মাঝে প্রাণের রসায়নে নবীন যৌবনের 
উদ্দীপনা আনিয়া! দিকৃ--আস্থক নবনবোন্সেষশালিনী 
প্রতিভা, আন্গুক রিরংসা, আন্মুক সিস্থক্ষা! তার 
জন্য যত বড় মাত্মত্যাগই প্রয়োজন, কুষ্ঠিত হইব 
না_ব্যষ্টির ক্ষুদ্র সঞ্চয়কে মমতার ক্ষুবদৃষ্টি দিয়া 
লেহন করিতে পিছু ফিরিয়া তাকাইব না। 

কিন্ত এই নিদারুণ উত্তেজনাকেও চাই মুঠোর 
মাঝে বন্দী করিয়া রাখিতে । নটরাজ আমি 
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--আমার টগর সংহত । কিছুই ক্ছি নয়__ 
জাঁনি সব ফাঁকি, সব মায়! হা, মায়াবাদী শঙ্ক- 
রই আমি! তর্জনীর সঙ্কেতে_ প্রাণের সংঘাতে 
₹ক্ষুব/ বুদ্ধির দীপ্তিতে ঝলমল, ভোগের মাদকতায় 
লেলিহান একটা বিরাট সৃষ্টির পত্তন করিতে 
পারি; আবার সেই মুহূর্তেই প্রলয়ের শিঙা 
ফুঁকিয়া বলিতে পাবি_“বাস-সব খতোম্‌-_ "* 

ংঘ ছোঁটকে কড় করে__-এই তার মহিমা । 
কিস্ক স্বভাবতঃই যে বড়, ভাহার মহিমা সে খর্ব 
করিতে পারে না তো! বিষ্ণুর নীলবিশাল বক্ষে 
ভাতিমান কৌস্তরভের মত, সংঘনায়কের বুকে এই 
সংঘ। ভূমার মাঝে মাপনাকে সপিয়া দিয়াই 
তাহার সার্থকতা । কে যেন বলিয়াছিল, “আগে- 
কার লোকে দল বাঁধিতে জানিত না, এখন মানুষ 
দল বাঁধিতে শিখিয়াছে, 'অতএব-_” বোধ হয় 
মানুষ আগেকার চেয়ে উন্নত! তুলনা করিতে 
চাই না, কিন্তু বলি, কথাটা দুর্বলের আত্মশ্লীঘা 
মাত্র! দলবাঁধা মানুষের প্রকৃতি, কিন্তু বিরাট 
একাকিত্ব তাহার মাতার স্বরূপ। আত্মার 
সহিত প্রকৃতির দ্বন্দ যে ঘুচাইতে পারে, সেই 
সিদ্ধ । স্বুতরাং সেকালে একালে তুলনা চলে না 
-নটরা মহাকালের নৃত্যচঞ্চল পদক্ষেপের সব্য- 
সাচী বিন্তাস__-এই সেকাল আর একাল ! 

সিংহ দল বাঁধে না, কিন্ধ হাতী এত বড় 
ভু'ড়েল মাংসপিগ্ড হইয়াও দল বাধে। যাহার 
যেমন স্বভাব । গণাধিপের মাথাটা! হাতীরই মাথা । 
কিন্ু জগদ্ধাত্রী' মুক্তিতে দেখি, হাতীর মাথায় থাঁব! 
পাতিয়াছে কেশরী ; আর তাহার পৃষ্ঠে অরুণচরণ 
রাখিয়া দীড়াইয়াছেন আমার ইঠ্টদেবতা। ৷ 

এই কথাটা যেন না ভুলি।-শুধু হাতীর 
আন্তাবলও নয়, সিংহের পিঁজরাও নয়, চাই হস্তী- 
শীর্ষে সিংহবাহিনীকে। 

ংঘের বাড়া সংঘদেবতা ।--ওই তো আমার 
আত্মন্বরূপ ! 





তীর্থরামের গৃহস্থালী 
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€ পুর্ববান্ুবৃত্তি ) 


ততোবতেন 


ইরিদ্বারের উর্ধে ভ্ৃববীকেশ, স্বীকেশ হইতে 
প্রায় আট মাইল উদ্জানে তপোঁবন। তপোবনে 
এক স্থনিবিড় অরণ্য--নাঘটী তার. চমৎকার _ 
্রন্বপুরী। এই ব্রঙ্গপুরীতে গস্কার তীরে লতাপাতার 
একটা ক্ষুদ্র কুটার। কুটারের . পাদমূলে বর্ঝর্‌ 
শব্দে গঙ্গার ধারা আলুথানু হইয়। ছুটিয়াছে। 
চারিপাশে বনম্পতির নিবিড় সঙ্নিষেশ দিগন্তের 
আকাশকে মুছিয়! ফেলিয়াছে। অরণ্য গভীর, 
অন্ধক(র সেখানে সুধ্যালোকে গলিরা গিয়া স্থ্নিগ্ধ 
ছারালোক পরিণত হর | চাঁরিপাশে পাচ মাইলের 
মধ্যে জনমানবের সাড়াশব্দও নাই। বিহঙ্গের 
কাকলি, পতঙ্গের বঙ্কারে বনভূমি মুখরিত--বিশ্বের 
কোলাহল যেন সে স্তন্ধতার সেতুকে উত্প্লাবিত্ত 
করিয়া সহম্র প্রণববঙ্কারে ঝরিয়! পড়িতেছে। 
শাখামুগের" চাপল্য ছাড়া আর কোনও চঞ্চলতার 
আভাসমাত্রও সেখানে নাই । এখানে আমিলেই 
মনে হয়, বস্ুন্ধরার নিবিড় স্নেহাঞ্চলের অন্তরালে 
একেবারে ভাহার তপ্ত বুকের মাঝখানটাতে আশ্রয় 
পাইয়াছি, শান্ত শিশুর মত সে বুকে মাথা রাখিয়া 
শুনিতেছি তাহার রহস্তমর জ্দরের অস্ফুট ম্পন্দন-- 
অব্যক্ত ভাষায় উচ্চারিত কত বুগযুগান্তরের বেদনা 
ও আশা, তিতিক্ষা 'ও বাকুলতার বাণী ৷ 

প্রশান্ত তপোবনের বুকে চিত্রার্পিতবৎ এই ক্ষুদ্র 
পর্ণকুটারখানি তীর্থরামের-_ত্রহ্গপুরীর কমলদলের 
মর্মকোষে নিষর নিস্তব্ধ ভ্রমরের মত। তীর্থরাম 
আজ পলাতক । হা, পলাতকহই বটে, কিন্তু ভয়ে 
নয়__আবেগে, উচ্ছ্বাসে, আনন্দে! সংপার কোনও 
দিনই তীর্থরামের কাছে বন্ধন ছিল না। কাজেই 


জোর করিয়! বাঁধন ছিড়িবার প্রয়োজনীয়তাশ ছিল 
না। অদ্বৈতান্ুভবের হোমানল তীহার বুকের মাঝে, 
সেই আগুন বুকে লইয়াই তাঁহার ছাত্রজীবন কাটি- 
যাছে, সংসারজীবন কাটিয়াছে ; ভাল ছেলের 
মতন তিনি পরীক্ষা পাশ করিয়াছেন, কর্তবাপরায়ণ 
গৃহস্থের মত অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, স্ত্রীপুত্রের 
ভরণপোষণ , করিরাঁছেন, বৃদ্ধ পিতার শুশ্রষা করিয়া 
ছেন, আত্মীয়-কুটুম্বের সহায়ত। করিয়াছেন, দীন- 
ছঃখীর দুঃখ দূর করিরাছেন। কিন্তু তবুও যেন 
তিনি কিছুই করেন নাই। তিনি এম এ পাঁশ, 
তিনি স্ুবিখ্যাত অধ্যাপক, তিনি ছুইটী সন্তানের 
পিতা-এ ত।র মতা পরিচয় নয়।_এ তো! 
মারা; যে চাপা আগুন তাহার মাঝে ধিকি 
ধিকি জলিহেছে, তাহারহই মম্পঞ্ভ আভাসে না 
এই মায়ার খেল। কুটর! উতঠিয়াছে ! তীর্থরাদ 
ঘতক্ষণ সংসারে সচেতন, ততক্ষণই তিনি সংসারী। 
কিন্তু সংসার-চেতনাকে ধরিয়া রাখিবার বিন্দুমাত্র 
আগ্রহও তার নাই ; ক্ষণিকের পাওয়া ব্রঙ্ধ-চেতনাকে 
ধরির। রাখিবার গ্রহ যেমন তোমার-আমার 
মাঝে নাই, তেমনি আর কি! তুমি মাগি 
সহজে সংসার করি, কদাচ ওপারের খবর নিই ; 
তীর্ঘরাম সহজে ব্রন্ধে বিচরণ করিতেন » কদাচ 
নেকনজরে এই সংসারের দিকে তাকাইতেন মাত্র । 
স্থতরাং তীর্থরাম বে সংসার হইতে বনে পলাইবেন, 
এ তে! সাধকম্সগুলভ ভীতিতে নয়--এ যে তার 
সিদ্ধজীবনের সহজ প্রেরণ। । 

“অদবৈতামূতবর্ধিণী সভা” প্রচুর 'অযৃত বর্ষণ 
করিয়াছে সে অমুত সংসারের বাঁধ উপচিদ্না 
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বিশ্ব প্রাবিত করিয়া চলিল, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভাসাইয়া নিল তীর্থরামকে । কথা নাই বার্তা 
নাই, তীর্থরাম একেবারে লাহোর হইতে হরিদ্বার 
-__তারপর হরিত্বার হইতে হ্ৃধীকেশ! হ্ৃধীকেশ 
যাইতে যাইতে খেয়াল হইল, আমি তো! নিঃসঙ্গ । 
অমনি আর কথা নাই, সঙ্গে পথের সম্বল যাহা 
ছিল, তাহা ছুধারি বিলাইয়া চলিলেন-__-টাঁকা- 
পয়সা, জামাজোড়া ঘড়িচেন সব সাধুসেবার ব্যর 
হইয়া গেল, রহিল শুধু পরনে একখান মাত্র 
কাপড় আর হাতে একখান৷ বেদাস্তের বই। 
ছাত্রজীবনের কঠোর তপশ্চ্্যার ফলে তাহার শীতা- 
তপ সহ করিবার পক্তি অসম্ভব রকম বাড়িয়া 
গিয়াছিল। তাই হিমালয়ের আবহাওয়ার দুরন্ত 
বৈষম্যের মাঝে একবস্ত্বে বিচরণ করা তাহার পক্ষে 
কিছুমাত্র কষ্টকর ছিল ন1। ব্রহ্মপুরীর কুটারটা 
তাহারই পূর্বগামী কোনও তপন্বীর রুন। | হ্ৃযী- 
কেশের আশেপাশে ঘুরিতে ঘুরিতে তীর্থরাম এইটা 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। স্থানটী তাহার খুবই 
পছন্দ হইয়াছিল। মাঝে মাঝে এখানে আসিয়া 
বাস করিয়াও গিয়াছেন। এইবার কিন্ত তাহার 
মনে এক ভীষণ সঙ্কল্প জাগিয়াছে । 

আক্মোপলন্ধি চাই! সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ হইতে 
চাই! সংসারের মাঝেও উপলান্ধর শ্রেত অন্তঃণীল 
হইয়। বহিয়াছে বটে, কিন্ত তাহাতে হৃদয়ের 
পিপাসা মিটে নাই তো। সমস্ত উপাধি দুরে 
ছুপড়িয়া বিবিক্তসেবী হইয়। একবার নিজের সঙ্গে 
মুখোমুখী হয়৷ নিজকে চিনিয়! নিতে চাই । এই 
তীব্র 'আকুলতার কাছে জগৎ তুচ্ছ-মনের বিজ.- 
স্তণ, দেহের সুখ-দুঃখ, সবই যে মিথ্যা! বোধি- 
দ্রমের তলে আসন বন্ধন করিয়া বুদ্ধদেব যেমন 
বলিয়াছিলেন, “ইহৈব শুদ্যতু মে শরীরং”, তেমনি 
তীব্রবৈরাগ্যের জালাময় প্রবাহ উদগার করিয়া 
তীর্থরামও বলিলেন-_ 
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আসন জমায়ে বৈঠে হো; 
দরসে ন জায়েঙ্ে; 
হম কৈহকর্শী বনেঙ্গে, 
তুম্হে মাহরু বনায়েজে। 
হম্‌ কুয়ে-দরে-যার্সে, 
ক্যা টল্কে জায়েঙ্গে ? 
হম্‌ ন পথর হৈ") 
ফিসলনে কি ফিসল্‌ জায়েঙে ? 
বসলে-সনমকে। ছোড়কর, 
ক্যা কাবে জায়েজে? 
বহ। তী ব্ৃহী সনম হৈ, 
তোক্যা মুহ দিখায়েজে? 
হম্‌ অপ.নে কুয়ে-যার কো? 
কাবা বনায়েজে ; 
লৈলী বনেঙ্গে হম্‌, 
উসে মজনু বনায়েঙ্গে। 
গৈর্রো সে মত মিলো কি, 
সিতমগর্‌ বনায়েলে । 
হম্‌ সে মিলা করে 
তুম্হে দিল পর বনায়েজে । 
_এই তো আসন জমিয়ে বন্লাম এইখানে--_ 
তোমার ছুয়ার হতে আর হটব না তো। মামি 
হব আকাশগঙ্গা, আর তোমায় করব তার বুকে 
ভেসে-বাওয়া চাঁদমুখখানি। বধুর ঘরের কানাচ, 
থেকে কি আমি সরে যাব? গড়িয়ে তলিয়ে 
যাব, এমন পাথর তো আমি নই। বধুর মধুর 
সঙ্গ ছেড়ে যাব মন্দিরে? সেখানেও তো আছে 
সেই, তবে আর এখান ছেড়ে সেখানে মুখ 
দেখাতে যাব কাকে? বধুর এই কুটারই হবে 
আমার মন্দির--আমি হব তার লয়লা, আর সে 
হবে আমার মজনু । বধু, তুমি আর কা কাছে 
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যেয়ে! না, তারা তোমায় করবে জুলুমবাজ ; তুমি 
আমার কাছে এসো!--আমি তোমায় করবো আমার 
বুকের রাজা! 

এই সঙ্কল্প লইয়া তীর্থরাম তপোবনে গ্রেলেন। 
এই সংবাদ দেশে গেলে তীর্থরামের পিতা ব্যাকুল 
হইয়া পুত্রকে ফিরিয়া আসিবার দরুণ একখান! 
চিঠি লিখিলেন। তীর্থরাম চিঠিখানি গঙ্গার প্রবাহে 
ভাসাইয়া দ্িলেন। পিতার উত্তেজনার ভকত ধন্না- 
মলও সংসারকর্তব্য সম্বন্ধে নানা উপদেশ দিয়া 
তীর্থরামকে একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। তীর্থরাম 
উত্তরে লিখিলেন-_ 
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আপনার এক কৃপালিপি পেলাম। 
আপনি আমায় ঘরে ফিরে যাবার 
দরুণ অনুরোধ করেছেন। পত্রখানি 


পাওয়ামাত্রই তাকে পরমধামের যাত্রী 
করে দিয়েছি; অর্থাৎ তাকে গঙ্গাজীর 
প্রবাহে ভাঙিয়ে দিয়েছি। আত্মীয়ন্বজনের 
শোকের কথা যিনি বলেন, আমার প্রতি 
তার বড়, করুণ; তাকে আমি গীতার 
কথায় বলি-_ 

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 

অব্যক্তনিধনান্টেব তত্র কা পরিবেদনা ॥ 

ঠাকুর আমি তো! তোমারই হুকুম 
পালন করছি! ঘর ছেড়েছি বটে কিন্তু 
নিজের বাস্তব স্বরূপে আশ্রয় নিয়েছি। 
আমি “পাঞ্জাব থেকে হিরিদ্বারে, এসেছি 
অর্থাৎ রক্ত, বীধ্য, ম্বেদ, মুত্র ও লাল৷ 
এই পাঁচ নদীতে ঘেরা যে এই দেহ, 
এর অধ্যাস ছেড়ে আমার নিজধামে 
হরির ছুয়ারে এসেছি । ঘরের সকলকে 
বল্বেন, যদি মিলতে হয় তে। কেন্দ্রে এসে 
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মিল! উচিত, যাতে আর কখনে! বিচ্ছেদের 
ভয় না থাকে । রাজা রাজ্যপাট ছেড়ে 
চায় এই আনন্দ-_- দেবতার! স্ব্গবাস ছেড়ে 
চায় এই গঙ্গার তীর। প্রারন্ধবশে আমি 
তা পেয়েছি; আজ কিসে প্রারব ক্ষয় 
হয়ে গেল যে আমি হাতের মুঠোয় পাওয়া 
এই আনন্দ ছেড়ে ছুটবে তুচ্ছ বিষয়ের 
পেছনে ? মানুষই তীর্থে যায়; তীর্থকি 
মানুষের পাছে পাছে ছোটে ? ঘরে বল্বেন, 
তীর্থে রমণকারী তীর্থরামরূগী পরমাত্মার 
চরণ দর্শন করতে চাইবে যেখানে, সেখানেই 
তারা তীর্থরাম গোস্বামীর দর্শন পাবে। 
যতদিন পর্যন্ত আমার ঘরে সৎসঙ্গরপী 
গঙ্গার ধারা না বইছে, ততদিন পর্য্যন্ত আমার 
চিন্ত তো সে দিকে যেতে চাইবে না। আমি 
এক মৃহূর্তও সেখানে থাকৃতে পারব না । আমি 
তো মরে গিয়েছি, জ্যান্ত থাকৃতেই মরেছি । 
ঘরের ওরা যেন আমায় আর ফিরিয়ে 
নেবার দরুণ চেফ্টা ন। করে, আখেরে 
একদিন সকলকেই তো হাড়ের শুকনে 
ফুল হয়ে গঙ্গায় পড়তেই হবে, তবে এই 
দেহরূপী তাজ! ফুলটী 'কেন জ্ঞানগঙ্গায় 
বিসর্জন দেবে। না ?*.*এখানে 'দিনরাত্রের 
মাঝে রাত্রে একবার সাধুসঙ্গ করতে বের 
হই। সপ্তাহের মাঝে কেবল রবিবার 
দিন সাধুসন্ন্যাসী ও ব্রাক্ষাণের সভায় বক্তৃতা 
দিতে যেতে হয়; আর কোথাও যাই 
না। আজ পাঁচ ছয় দিন প্রায় শতাধিক 
সাধুকে ভাণ্ডার! দেওয়া হয়েছে ।” 
তীর্থরামের মনে'ভাব ও তাহার দিনচধ্যা ছুয়েরই খবর 
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এই চিঠিখানাতে পাওয়া যাঁয়। . মানুষ বিরাগী হইয়া 
ঘরবাড়ী ছাড়িয়! যায় একথাও যেমন নূতন নয়, তেমনি 
ঘরের লোকও এই ব্যাপারে আর্তনাদে মুখর হইয়া উঠে 
ইহাও নূতন নয়। স্বতরাং সাধারণ দৃষ্টিতে তীর্থরামের 
এই মনোভাবের সম্বন্ধে ভালমন্দ কিছুই বলিবার 
নাই। কিন্ত আজকাল মানুষ যুক্তি ছাড়া কিছু 
বুঝিতে চায় না৷ বলিয়া ভাণ করে। তাই প্রাণের 
আবেগকেও বুক্তি-তর্ক দিয়া আত্মসমর্থন করিতে 
হয়, নতুবা তাহার কদর থাকে না। সেই হিসাবে 
তীর্থরামের এই মনোভাবের একটু বিশ্বেষণ প্রয়োজন । 

₹সারে থাকিয়া কি ধর্ম হয় না ?__-এ কথাটা 
যে শুধু বৈরাগীর আত্মীয়-স্বজনের মুখেই শুনিতে 
পাই, তা নয়; যে সাহিত্য ও ভাবুকতায় জাতির 
মনন আত্মপ্রকাশ করে, তাহার মাঝেও এই ক্ষণ 
অভিমানের স্থুর জাগিরা উঠিয়াছে শুনিতে পাই। 
কথায় কথাম্ন জনকের আদর্শের উল্লেখ করা হয়। 
কোনও একটা আশ্রম বে অপর কোনও আশ্রম 
হইতে হীন, এ কথা বলা মুঢ়তা। সংসারে সক- 
লেরই প্রয়োজন রহিয়াছে, পক্ষপাত করিয়া! কাহারও 
একচ্ছত্র অধিকার কামনা করিলে সংসার সুখের 
হইবে না। স্থতরাং জগতে সংসারধর্মের যেমন 
প্রয়োজন আছে, বিরাগধন্মেরও তেমনি প্রয়োজন 
আছে বই কি? এ কথাটা! বুঝিতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় না। কিন্তু বৈরাগীর কাছে সংসারী 
যাহা আশা করে, সেই লাভ লোকসানের হিসাব 
খতাইতে গিয়াই যত গোলের স্থষ্টি হয়। 

তীর্থরাম ঘর বাড়ী ছাড়িয়া একবস্ত্রে বাহির 
হইয়া গেলেন আপন্ন মর আঢকহগ। 
অমনি তাহার আচরণ সম্বন্ধে কয়েক দফা প্রশ্ব 
উঠিল। প্রথম প্রশ্ন, সংসারে থাকিয়া কি ধরব 
হয় না? দ্বিতীয়তঃ, স্ত্ী-ুত্রের প্রতি কি তোমার 
কোনও কর্তব্য নাই? তৃতীয়তঃ, তোমার এই 
বৈরাগ্যে জগতের কি উপকার হইবে? 
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টিন চি দিতে গিয়া রামতীর্থ হয়ত 
বলতেন, “আমি রাম বাঁদশা__কার হুকুমের তীবে- 
দার নই। আমি সত্যের পৃজারী, তার দরুণ কারু 
কাছে ,কৈফিরৎ দেবার কোনও প্রয়োজন আছে 
এ কথা মানি না” 

সত্যিকার প্রভৃত্বের কে যদি এই জবাব 
উচ্চারিত হয় তে! ইহার সম্মুখে সকলকেই সঙ্কোচে 
চুপ করিয়া থাঁকিতেই হয়। আর চুপ করিয়া 
থাকি আর না থাকি, এই তেজোদৃণ্ড জবাবের 
একটা মধ্যাদা আছেই, তাহা আমরা 'মনেমনেও 
অন্ততঃ স্বীকার করিয়া থাকি । কিন্তু যাহার তেজ- 
শ্বিতায় কিছু ভেজাল আছে বলিয়৷ সন্দেহ হয়, 
অর্থাৎ বে অপরের বাক্য ও কাধ্যের অনুকরণ মাত্র 
করে, তাহার পক্ষে এই উত্তর্ই বথেষ্ট কিনা বল! 
বার না; এবং বোধ হয় এই অন্ুচিকীর্যার 
সন্দেহবশতঃই সংসারী বিরাগীর প্রতি পূর্ববোস্ত 
প্রশ্ন বর্ষণ করিয়৷ থাকে । 

প্রশ্নের জবাব দেওয়। প্রয়োজন । প্রথমতঃ 
বলি, সংসারে থাকিয়। ধন্থা হইবে না কেন? 
ংসারে কি সবাই অধন্মহ করিতেছে? না 
সেখানে অধন্ম করিবার বিশেষ সনন্দ পাওয়া 
যার? কিন্ত ধর্মের তো একট! বাধা-ধরা রূপ 
নাই; এপন তো নয় যে তোমারও যা ধম্ম, 
আমারও তাই ধর্ম। আঙ্কাল 9)অনেক ছেলে- 
পিলে নানাপ্রকার অত্যাচার অনাচারে জজ্জরিত হইয়া 
পরিত্রাণের আশায় একটু নিয়ম-সংযমের পথে 
চলিতে চায়, হয়ত একটু ধ্যান-ধারণা নিয়া 
থাকিতে চায়, যাছ-মাংস খাওয়া ছাড়িয়া দেয় 
কি্থা বিবাহিত জীবন যাপন করিতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করে। অমনি সংসারে মা-পিসীর অন্দর 
হইতে খুড়া-জ্যেঠার সদর পর্যন্ত কে।লাহল, প্রতি- 
বাদ, বিদ্রপের বন্া বহিয়া বায় যেন! কেন 
এমন হয়? ধর্মের কি একটা গড়কষা মুগ্তি 
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রা ? না হয় মানিলাম, নিরানিষ খাওয়া বা 
বরঙ্গচর্যা পালন করাটাই আর ধর্ম নয়! কিন্তু 
মাছ-মাংস খাওয়া বা অসংযত জীবন যাপন করা- 
টাই বা ধর্ম হইল কিসে? বৈরাগ্য যদি ধর্ম 
না হয়, তো ভোগও ধর্ম নয়; এটাই হইবে 
নিরপেক্ষ যুক্তিবাদীর কথা। আর এমন কথা 
স্বীকার করিলে তো নির্ব্বিকল্প ভূমিতেই পৌছিয়। 
গেলে_-তাহা হইলে তো সকল ল্যাঠাই চুকিয়! 
যায়। কিন্ত সেদিক দিয়। বিচার 
করিতে চায় না। 

যদি স্বাতক্্ের কুলি শাওড়াও ( মার কালধণ্টে 


তে! কেহ 
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 তীর্ঘরামের গৃহস্থালী 


জিতল পরস্পর ৯ তিতা তি চস 


ইহাই নি ৪) তো আমার বেলায় 
স্বাতন্ক্য স্বীকার করিবে না কেন? বরং তোমা” 
দের বাঁধাধর| রাস্তায় আমি না চলিয়া যে একট 
নূতন বিপ্লবের পথ ধরিলাখ, ইহার দরুণ আমাঁকে 
তিরস্কৃত না করিয়া পুরস্কৃত করাই তো উচিত 
ছিল। গতানুগতিক ভাবে সংসার তো মান্ধাতার 
আমল হইতে সবাই করিয়া আসিতেছে-_ইহার 
মাঝে আজ যদি নূতন ভাবের তরঙ্গ ওঠে তো 
সেটা কি এতই নিন্দনীয়? ধাহারা বাক্যে স্বাধীনতার 
বহ্বাড়ন্বর করেন, নিজের জীবনে কাধ্যতঃ তাহার এক 
কণিকা ফুটাইয়। তুলিতে তাহার! পিছপা হন কেন? 
(ক্রমশঃ 


কী 


প্রেমক অঙ্কুর 
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প্রেম তোমার স্বভাব, তুমি প্রেনস্বরূপ । কিন্তু 
মায়ার এমনই থেল। যে তুমিই সে কথা জান 
না। তাই জানিবার দরুণ সাধ্যসাধনার অভিনয় 
তোমাকে করিতে হয়। কিন্ধ তাহাতে সিদ্ধ -বস্তর 
তে। ব্যত্যয় হয় না। সাধন! মায়ার জগতের 
কারবর--মমায়িক জগতে প্রবেশ লাভ করিলে 
বোধ হয় দেখিব, এ কি, এতদিন কিসের 
দুঃস্বপ্র দেখিতেছিলাম--দাধ্য, সাধন, ও আবার 
কি? আমি যে-_ | 


যাক, ও কথার বিস্তার করিবার চেষ্টা বিড়গ্বনা 


মাত্র। ছুটা কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে না বলিতেই 
কালের গণ্ভী আসিয়া জুটিয়াছে, বোধ হয় লক্ষ্য 
করিয়াছ, নহিলে “্ষখন”, “এতদিন”, এ সব বুলি 


'মাওড়াইতে হইত ন1। যাহা স্বান্থভবসংবেগ্ধ মাত্র, 
তাহাকে ভাষায় ফুটাইবার চেষ্টা করিতে গেলে 
এমনিধারা বিড়ম্বিত হইতেই হয়। তাই সে 
চেষ্টা করিব "না। তবে যদি .এমন কথা 
শুনিয়া তোমার মনে বড় আহ্লাদ হয় যে তুমি 
চিন্ময়বিগ্রহবিলসিত অখিলেন্র্িরতর্পন অনির্ববচশীয় 
প্রেমন্বরূপ, তাহা হইলে সেই নিমেষের আনন্দ- 
দীপ্রির দ্বারপথে রসলোকের প্রতি একটুখানি সঙ্কেত 
করিয়৷ সরিয়া পড়ি। মুক্তপক্ষ বিহঙ্গমকে ছিন্ন- 
মেঘের ফাক দিয়া অনস্ত নীলাকাশের সন্ধান দিয়া 


বলি _পাখী, ওই যে ম্বধাম; মার এ খাঁচায় 
ফিরিয়। আসিবি কিসের ছুঃখে ! 
শেষের কথার আভাস মাত্র দিতে পারি, 


আধ্া-দর্পণ &%. 
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মুখ ফুটিয়া বলি কি করিয়া? কিন্তু গোড়ার 
কথা বলা যায়ঃ সে কথা বলিবার মত ভাষা, 
বুঝিবার "মত বুদ্ধি, সাধিবার মত উপকরণ, সবই 
আছে। অতএব নিরুপাধি প্রেমের স্বরূপ ইঙ্গিতে 
বুঝাইতে গিয়া উপাধির কথাই আগে বলি; 


প্রেম স্বরূপ; কিন্তু গুণমায়ায় আবৃত । আঁব- 
রণ সরাইতে হইবে । কোথা হইতে এই অপসারণ- 
সাধনার আরস্ত? শ্রীমন্মহাপ্রভুর মুখ দিয়! আচার্য্য 
কবিরাজ গোস্বামী বলাইতেছেন-_ 


কোনে। ভাগ্যে কোনে! জীবের শ্রদ্ধা যদি হুয়। 


কি সাবধানীর কথা ! অথচ কথাটা রহন্তময়। 
শ্রদ্ধা আদি; কিন্তু তার নিদান জানি নাঃ অধি- 
কারীই বা কে বলিতে পারি না। “কোনো 
ভাগ্যে কোনো জীবের ষদি বা হয়”__-এ ভরের 
কথা না ভরসার কথা বলিতে পারি না। ভাবিতে 
বুক কাপে ।-আমার কি সৌভাগ্য হইবে? মহা- 
প্রভুর কপা কি আমাতে বর্তাইবে? তাহার 
স্গণ, তাহার চিহ্নিত দাস হইবার কপাল কি 
আমার আছে? শ্রদ্ধার বীজ হইতে প্রেমের কল্প- 
তরু উদগম আমার এই উষর ক্ষেত্রে হইবে কি? 
প্রেমের আদি কথা এমনি আশ, আশঙ্কা, হর্য, 
বেদনায় কণ্টকিত।, সারা পথটাও তাই। 


তারপর এই পথের সঙ্কেত-- 


হে 7 
তিতৎ 


আদৌ শ্রন্ধ। সাধুলঙ্গোইখ ভজনক্রিয়] | 
ততোইনর্থনিবৃত্তি; স্যাৎ ততে। নিষ্ঠ। রুচিস্ততঃ ॥ 
অথাসক্তিস্ততে। ভাবঃ ততঃ প্রেমাভুাদঞ্চতি। 


প্রথমতঃ শ্রন্ধা,। তারপর সাধুপঙ, 
শবণ-কীর্তন আদি সাধনভক্তি, তারপর 
নিবৃত্তিি তারপর নিষ্ঠা, তারপর রুচি, 
আসক্কি, অবশেষে রতি; 
অষ্যুদয় | 


তারপর 
অনর্থ- 
তারপর 
রতি হইতে প্রেমের 


কবিরাজ গোস্বামী বলেন -_ 


আসক্তি হইতে চিত্তে জন্মে রতির অঙ্কুর ॥ 
সেই রতি গাঢ় হইলে ধরে প্রেম নাম। 


রতির অস্কুরের চিহৃগুলি কি ?-- 


ক্ষান্তিরব্র্থকালত্বং বিরক্তিমণনশৃন্তত। | 
আশাবদ্ধ; সমুংকঠ। নামগানে সদারুচিঃ ॥ 
আসক্তিস্তদগুণাখানে প্রীতিস্তদ্বসতিস্থাল। 


--রতির অঙ্কুর এই চিহ্ন দেখিয়া বুঝিতে 
পারি।--ভাবুকের চিত্ত কাম-ক্রোধ, ঈর্ধা-ঘেষাঁদি 
প্রাকৃত কোন বিকারে ক্ষুনধ বা বিচলিত হয়না; 
ইদেবত|র সম্পর্ক ছাড়া এক মুহূর্ত তাহার বৃথা 
যায় না; ইন্দ্রিয়“ভোগে তাহার পরম বিরাগ ; 
তাহার চিন্তে বিন্দমান্র অভিমান নাই ; ভগবান 
তাহাকে কূপ! করিবেন, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ; 
চিত্তে সর্বদ! প্রিরপঙ্ষমের দরুণ লালসা জাগিয়া 
থাকে; সর্বদা ইষ্টনাম লইতে তাহার রুচি হয়; 
আপনজনের কাছে ইষ্টের গুণবর্ণনার় আনন্দ হয়; 
ইষ্টদেবতার লীলাস্লীতে, তাহার কাছে কাছে 
থাকিতে ইচ্ছা হ্য়। এইগুলি দেখিয়া বোঝা 
যায়, ইহার ভিতর রতি অস্কুরিত হইতেছে । 


রতি গাঢ় হইলে প্রেম হয়। তখন আর 
তাহাকে চিনিবার উপাঁয় নাই। কবিরাজ গোস্বামী 
বলেন__ 


“যার চিত্তে কৃষ্কপ্রেম করয়ে উদয় ॥ 
তার বাকা ক্রিয়] মুদ্রা বিজ্ঞে ন। বুঝয়॥ 


ই, বিজ্ঞেরা তাহা বুঝিতে পারে না বটে। 
ইত তাহা এমনই সহজ, হয়ত বা আবার এমনই 
কঠিন। কোনও আচারে হয়ত বা প্রাকৃতজনের 
সঙ্গে প্রেমিকের কোনও বৈলক্ষণ্যই নাই ; আবার 


ফোনও আচার এমনই অঙ্ুত যে, যে তাহা 


কাণ্তিক-_-১৩৩৫.] 
না দেখিয়াছে, তাহাকে প্রত্যয় করানো কঠিন। 
প্রেমিকের এই আচার-কৌল্' মহাগ্রন্থ পর্বে 
পর্ষে প্রকটিত করিয়া দেখাইয়াছেন। রসশাস্্রের 
উাঁদনে তাহাকে ছ'াদিবার চেষ্টা মহাজনের করিয়া 
গিয়াছেন বটে, কিন্তু সফলকাম হইয়াছেন কি ?-- 
তবুও বোবার ইদ্দিত বুঝিবার মত উহা হইতেই 
ঠারে-ঠোরে একটু বুঝির৷ লইয়া আম্বাদন করিতে হয়। 

শ্রদ্ধা হইতে ভাবাঙ্কুর পধ্যন্ত ক্রমন্বচ্ছ আব- 
রণের ভিতর দিয়! এক প্রেমেরই ক্রমোক্জল প্রকাশ। 
সাধকের এইগুলি চিনিয়া রাখা ভাল। এইগুলি 
দিয়া অন্ততঃ পথের সঙ্কেত কতকটা পাওয়। যায়, 
নিজে কতটুকু যোগ্য হইতেছি, তাহা বুঝিতে 
পারা যাঁর ১ চিত্তে বল হর» সাহস জন্মে। 
ইহাদের একটু পরিচয় দিই । 

শা অর্থে বিশ্বাস, আন্তিক্যবুদ্ধি_তিনি আছেন, 
তাহার সঙ্গে আমার একটা নিত্যসন্বন্ধ আছে 
সামান্ততঃ এই জ্ঞান। ইহার পরেই মনে হইবে, 
তিনি ধদি আমার আপন জন, তবে তাহার 
সংবাদ পাইৰ কাহার কাছে? বাহার তাহার 
আঁপন জন, "তাহাদের কাছেই । এই হহতে সাধু 


সঙ্গের বাসনা । সাধুসঙ্জে শ্রবণ, কী্ন ইত্যাদি 
সাধনাশ্রয় স্বভাঁবতঃই হইয়া থাকে। তাহাতে 


ক্রমশঃ চিত্তের ময়ল। কাটিয়া যায় ; ইহাই অনথ- 
নিবৃত্তি। চিত্তের মলিনতা দূর হইলে উহাতে 
বীর্যের আবির্ভাব হর, ইষ্টকে আকড়িয়া ধরিবার 
শক্তি জন্মে, লোহার কাদা ধুয়া গেলে তাহা যেমশ 
চুন্বকে লাগিয়া যার, এসিড. দিয়া, মশলা ধুইয়া 
ফেলিলে যেমন ঝালার ঘশলা ধাতুগাত্রকে কাঁণ- 
ডাইরা ধরে। নিষ্ঠাতে উন্মাদনার তেমন কিছু নাই 
বটে, কিন্ত তবুও উহা! দৃঢ়তা, অভিনিবেশ, বীধ্, 
চিত্তের ধুতি । নিষ্ঠ। হইতেই রুচি তখন সাধ্যকে 
ভাল লাগে, অল্প অল্প করিয়া আনন্দের উদয় হর । কুচি 
গতর হইলেই 'মাসক্তি-_ছাড়িতে গেলেও ছাঁড়িতে 
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৩১৯ প্রেমক অঙ্ক,র &ঃ 
পারি না, ইহাই আসক্তির লক্ষণ; চটচটে কাদার 


মত, হাজার ধুইলেও একটু ন। একটু দাগ থাকিয়াই 
যায়। আসক্তির পর ভাবাঙ্কুরের উদয়--তাহার 
চিন্তের কথা তো পুর্বে বলিয়াছি। 

এই হইল প্রেগাভিলাধী চিন্তবিবন্তনের পরিচয় । 
ইহার কতকগুলি অবস্থ। আপনা হইতেই আসিবে ; 
আর কতকগুলি সাধ্যপাধনা করিরা আনিতে হয়। 
মূলতঃ টাই শ্রদ্ধা। বিশ্বাপ কর যে তিনি আছেন, 
তিনি তোমার অতি আপন জন এবং তাহাকে পাওয়া 
যার। তারপর এই বিশ্বাস লইয়া সাধুর শরণাগত 
হও, কাঁরিক, বাঁচিক বা মানসিক উপাস্ে তাহার 
সেবাপরিচর্ধ্যা কর। সাধুপদিষ্ট কিছু ভজনক্রিয়াও 
অবলম্বন কর। তোমার কর্তব্য এই পরযান্ত । তার 
পর চিত্তের ময়লা ক|টিয়া গিরা অন্যান্য বিভাব- 
গুলি আপনা হইতেই ফুটিন্া উঠিবে । 

বোর কথা আরও স্পষ্ট করিরা বলি-শ্রন্ধা- 
সহকারে সাধুর শরণাগতি ও তীঠার উপদেশ মত 
সাধনা, এইদাত্র কর্তব্য ; আর ইহা অবশ্যকর্তবাঞ 
বটে। “নানা পন্থাঃ ৮ 

আসক্তি হইতেই রতি অস্করিত হর এবং 
মাপনার বেগে আপনিই উহা পল্লবিত হইয়। সাধকের 
সাধাবধির সুচনা করে। রূতিকেই মহাজনের 
ভাব বলিগাছেন। পুর্বোদ্ধত শ্লোকে দেখিয়াছি, 
শ্্রীমং রূপগোস্বামী যাহাকে ভাব বলিরাছেন, কবি- 
রাজ গোস্বাদী তাহাকেই রভি বালতেছেন। স্তরং 
রতি ও ভাব সমাথক । মুলত একবস্ত হইলেও দৃষ্টির 
বিভিন্নতা বণতঃ ভাব ও রতিতে অতি কুষ্ধম অন্তরঙ্গ 
প্রভেদ রহিয়াছে বটে। তথাপি বুঝবার সুবিধা 
হইবে বলিয়া আমরা আসক্তির পরের অবস্থাকে 
রতি বলিয়াই উল্লেখ করিতেছি । 

রতি গাঢ় হইলেই প্রেমের উদয় । প্রেম একটি 
সামান্য শব্দ, তাহার অন্তর্গত অবস্থার বিলাপ আছে 
ছয়টি অবস্থাবিশেষকে আশয় করিরা প্রেমবিলাস 


এই 


শা 


আধ্যনদদপণ £& 
গ্রকটিত হইয়া থাকে । প্রেমবিলাস ছয়ট এই-_- 


স্তাদ্থেয়ং ররিঃ প্রেক্ক। প্রোছ্ান্‌ স্রেহঃ ক্রমাদমী, 
স্তান্মানঃ প্রণয়ো রাগেইনুরাগে। ভাক ইতাগি। 


--এই সমর্থা রতিই প্রেমসহকৃত স্নেহে কুটির। 
উঠে; ক্রমে উহা! মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ ও 
তাবে পধ্যবসিত হইয়া থাকে । 


কবিরাজ 'গোস্বামীর ভাষায়-_ 


প্রেম ক্রমে বাড়ি হয় শেহ, মান, গ্রণয়। 
রাগ, অনুরাগ) ভাব, অনুভান হয়॥ 
মৈছে বাজ ইক্ষুরস, গুড, খণ্ড) সাঁর। 
শর্কর।, পিতা মিছরি, শুদ্ধা মিছরি গার । 
উহ যৈছে রুমে ক্রমে নির্মল বাড়ে গ্াদ। 
রতি প্রেমাদি তৈছে বাড়য়ে আঙাদ ॥ 


উঞ্জলনীলমণি বলিতেছেন-__ 


অতঃ প্রেমবিলাসা? জ্ার্ভাবা; শ্নেভাদয়স্তর ঘট 
প্রায়ো বাবাহ্য়ন্তেচমী প্রেমশুন্দেন শুরিভি? ॥ 


-ন্নেহ প্রভতি ছয়টী ভাবকে প্রেমবিলাস 
বলা যায়। মহাজনের! প্রায়ই ইহাদিগকে প্রেমশন্দে 
আাখ্যাত করিয়া থাকেন। 


তাহা হইলে পাইলাম, ভাব বা গ্রেদবিলাস- 
কেই সামান্ততঃ প্রেমও বলা হইয়া থাকে | কবি- 
রাজ গোস্বামী ইহারই ইঙ্গিত করিয়াছেন। কিন্ক 
রতি প্রো! হইয়া যখন মহাভাবসীন। পধ্যন্ত উঠে, 
তখন উহ! প্রেম বলিয়া কথিত হয়, ইহাঁও মহাজনদের 
মত। সুতরাং এই সমস্ত বর্ণনায় সামান্য ও বিশেষ 
বিবরণের অনুরোধে পরিভাষার সন্মিশ্রণ ঘটিতেছে 
দেখিতে পাইতেছি। 


যাহা হউক, 'আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, রতি 
বা! ভাবের আবির্ভাব না হওয়া পব্যস্ত বিধির 
বাধন; সাধনার সীমাও ইহাই । ভাবই জীবনের 


৩খ ৩ 
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| ২১৮ বধ - সপ্তম সংখ্যা 


২ পাস দিসি লে ই তা পাল সিসির সপ্ত নি] ৯ লতি সিট লি উঠত সিনা সী নৌ রোপা তা উল 


লক্ষ্য। ভাবই তগবান্‌্; ভাবে যে মমতা, উহাই 
রতি । আমার মাঝেই ভাবের আঁবিভাব হয়; 
ভগবান আমার হৃদয়েই ফুটিয়া উঠেন। তীহাকে 
আস্বাদন করিবার গুণাতীত সাধন বা আমার 
প্রাণস্বরূপই রতি। প্রাণ দিয়া প্রাণের ঠাকুরকে 
চিনি; উহাই ভাব ও রতির অবুতসিদ্ধ নিত্য- 
সম্বন্ধ । ভাব আমার অন্তরের রূপ ন! তাহারই 
স্বরূপ? বুঝি বা! ছুইই। তাহাকে জড়াইয়াই 
আমার রতি; ভাবে জড়িত রতি; অথব। 
মামাকেই বুঝি আমি বুকে জড়াইয়৷ ধরিয়া আছি 

এই অবস্থাই কাম্য। ই্ার পরিচযব এই- 


শ্দ্ধ সত্ব বিংশদাম্। গ্রেমহধা শ্ুসামাভাক। 
রুচিভিন্চিন্তনাস্থববাকদনৌ ভাৰ উচাতে ॥ 


_-ভাঁব শুন্ধসত্জের বিশেষ স্ফুরণ ; প্রেম যদি 
দীপ্ত কূধ্য, ভাব তাহা হইলে যেন তাহার কিরণ ; 
ভাবে ইষ্টে কুচি ভয়, তাহাকে আপন করিয়! 
একান্ত করিয়া! পাইবার অভিলাষ হয়; চিন্ত তখন 
মহ্ুণ ভইয়া ঘায়। 

অথবা 


প্রেয়ন্ত্ব প্রথমাবস্্া। ভাব ইতাভিধীয়তে । 


প্রেমের প্রথম দশাই ভাব । 


আমার আকুলতা মমতা যেমন বাড়িতে থাকে, 


বালারুণবৎ প্রথমোদিত এই ভাবও ক্রমশঃ দীপ্ত 
হইতে দীপ্ততর হইতে থাকে । আমার রতি ক্রমে 


শ্নেচ, মান, প্রণুয়, রাগ, অনুরাগ ও ভাবে পরিণত 
হয়; সঙ্গে সঙ্গে ভাবের দীর্ডিও ক্রমে উজ্জল হইতে 
উচ্জলতর হইতে থাকে। ইহাই প্রেমবিলাস। 
ইভা গুণরাজ্যের পরপারের কথা৷ 

একদিন মহীপ্রভুর প্রেরণায় বিভোর হইয়া 
রামানন্দ মহাগ্রভুরই কাছে প্রেমবিলাস-বিবর্তের 
সুচক এই গীতটি গাহিয়াছিলেন-_ 


কাত্তিক--১৩৩৫ ধু 


, বাটি শ৯ লি তা চিলাসিলাছি চি লা পঠ 2ছি লী লাউচিরাচির ছিপ ত তিতাস লাছি লাস সি তিতির এটি পাস লা্লীীউলীসিতা জিলা ও চিল সিল ৬ সলনি ৬ 


পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গা। ভেল 
অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল। 
না সো রমণ ন। হাম রমণী 
ছুহু মন মনোভৰ পেশল জানি॥ 
এ সখি সোনব প্রেম কাহিনী । 
কানুঠামে কহব [বিসরল জানি ॥ 
না খোজল দুতা নাখোঞজল আন। 
দুহুকে] মিলনে মধত পাঁচব।ণ। 


এ তো গীত নয়, যেন সুধার নিঝ'র। 
আবেশে অধীর হইয়া মহাপ্রভু শ্রীকরে রারের 
মুখ আচ্ছাদন করিলেন । কত মহাজন কত ভর্গীতে 
ইহার বসাশ্বাদন করিয়াছেন। সে সব বিবৃত 
করিবার স্থান ইহা নয়। শুধু প্রেমবিলাসের উদ্া- 
হরণরূপে আমরা ইহার একটু বিশ্লেষণ করিরা 
দেখাইৰ। এই কমঠকঠোর আলোচনায় গ্লোকেত 
অমধ্যাদ|! হইবে জানি, সেনগ্য মহাজনের নিকট 
মার্জনা হিক্ষা। করিতেছি । 


নয়ন ভঙ্গীতে প্রেমের উদয়_ইহা পূর্নারাগের 


পরিচয় । দেখিলাম, পাইলাম নাকিন্ক ভুলিতে 
পারিলাম না কেন? বারবার দেখিবার লালদ! 


জাগে কেন? 'যদিই বা বারবার দেখিলাম, তথাপি 
লালসা মিটিল না কেন? “মন্ুদিন বাট়ল অবধি 
না গেল”__ইহাই সেই অপূর্ণ লালসার অভিব্যক্তি । 
ইহারই নাম 0ব্সহু । মহাজনেরা বলেন-_ 


প্রেমের পরমকান্। জ্ঞানোদ্দীপন । 
ইদয় দ্রবায় শ্পেহে কহে কবিগণ ॥ 
এই স্রেহ উদয় করয়ে যার মনে ॥ 
তার আশ! নাহি পুরে কুষ্দরণনে ॥ 


শ্নেহে চিত্ত গলিয়া যায়, তাহার উতকর্ষে মানের 
আবির্ভাব । -তাহার লক্ষণ কি?-__ 


স্ল্.র উতৎ্কনে হয় মাধুধা নূতন। 
তাহে অদ।ক্ষিণো মান কহে বুবগণ | 


৮ ৬৩ ৯ ৯ সি লিপ ছিভীতিবতা ত শা 


আমার যে কত সুখ! 


_ প্রেমক অঙ্ক র & 


লিতিতি ভাট পা লা শ্রিউপি -লীছি লতি ত৯ত৯িতাতিত ও তীততাতিতাি রীতা - চে 


জদ্াক্িণ্য অর্থে কুটিল্লতা। অন্তরে রসের 

সারর পুরিরা রাখিয়া এই বাঁকাভাবটুকু, ইহাই 
প্রেমের বিশেষন্থ ॥ ইহার উদাহরণ--্ীরাধার চোখে 
ধুলি পড়িয়াছে, শ্রীকৃষ্ণ ফুঁ দিবা তাহা দূর করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তখন শ্রীরাধা বলিলেন--. 

তোমার জ্থরছ্ি বাখ 

গশখে ধুলি উড়ে তায়, 

সেই ধুলি নয়নে লাগিল, 
ভাহে মোর আখি ঝুরে, 


সুথানিলে কিবা করে? 
ইহা বলি ভুরু বাকাইল । 


ইহার পর প্রণয় । প্রণরের লক্ষণ এই-__ 


মানের বিগ্কাম হলে হয়ত প্রণয়। 


গ্রণয় অর্থে বিশ্বাস । তৌমাঁকে সন্থম করিবার 
কিছুই তো নাই-কেন না তোমার-আমার দেহ, 
নন, প্রাণ, বুদ্ধি যে এক। পার্থক্য থাঁকিলে 
তবে সম্্রমের সম্ভাবনা ।-_-“ছুছ' মন মনোভব পেশল 
ানি”"_-জানি, আমাদের ছইজনার মনকেই মনোভৰ 
পিষিরা এক করিয়া দিঘ়্াছে $ যে সুথ, যে জাল! 
আমার বুকে, সে মুখ সেজালা যে তোমারও বুকে, 

হহার পর ব্রাগ। তাহার লক্ষণ এই-- 


গ্ুণয় উৎ্কনে ছু;খ স্ুথমম হয়। 


গ্রণয়ের উতৎকর্ষে প্রেঘাম্পদের দেওয়া! ছুখও 
যখন সুখ বলিরা মনে হয়, তখনই উহা রাগ। 


"এ সথি, সো সব প্রেমকাহিনী । কানু ঠামে 
কহবি, বিসরল জানি ॥”--সথি আদি কুলকামিনী 
লজ্জার মাথা থাইয়া আমার সে কলঙ্কের কথ, 
তোমার কাছে কহিতেছি। আজ এই কলঙ্কই 
যে আমার বক্ষের হার, চক্ষের মণি। লোকে 
ধিকার দিয়! বলে, রাই শ্যামকলঙ্কিনী ; তাহাতে 
মে আদাকে তুলিয়া 
গিয়াছে, তাহা জানি, তবু লোকে জানে আমি 


আধ্য-দর্পণ &র 


তি 
ক 
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তাহারই ;_আমার এ গব্বের এ সুখের কি তুলন 
আ'ছ সখি? ভুলিয়া গিয়াছে জানি, তবুও একবার 
সে প্রেমের কাহিনী তাহাকে ম্মরণ করাইয়া দিও। 

রাগের পরে অন্ুুরাগ। তাহার লক্ষণ_ 


সদাদৃষ্টে কষে দেখে নুতন নৃতন। 
রাগ নব নব হয়ে অস্ুরাগ পুনঃ 


যাহাকে সর্বদাই দেখিতেছি, তাহাকেই প্রতি 
মুহূর্তে মুহূর্তে নূতন করিয়া যেন দেখিতে পাইতেছি, 
ইহাই অনুরাগ | 


“না খোজল দৃূতী না খোজল আন। দুহুক 
মিলান মধত পীচবাণ।”_-প্রথম মিলনে দূতীর 
প্রয়োজন হয় নাই, ঘিলন ঘটাইবার্‌ জন্য আর 
কাহাকেও ডাকিয়। আনি নাই। পঞ্চবাণই ছিল 


ঞ ছে জজ উপ ছি ০৮০ ইত জনয - 


৮1 


ই ৃ | ২১শ বধ-_সপ্তম সংখা। 
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আমাদের মধ্যস্থ-সেই আগাদের নিত্য নৃতন করিয়া 
পরিচয় ঘটাইয়া দিত ।-__-আর আজ? 


অগ্ুরাগের পদ্ধিপাকে ভাব । মহজনেরা বলেন__ ্‌ 


« অনুরাগ জাপনি যদি হয় প্রকাশিত। 
ফাবদাশ্রয়বৃত্তি ভাব হয়ত বিদিত॥ 


আশ্রয়ের সহিত 
অন্তরাগই ভাব - 

ইহার কথা পূর্বেও বলা হইয্াছে। এই পর্য্যন্ত 
রতির প্রভাব। ইহার পরেও সমর্থারতির প্রৌঢ়. 
দশায় মহাভাবের স্ফুরণ। 


তাদাম্মা-স্বরূপে স্বতঃস্ফূর্ত 


যা মৃগাসাঘিমুক্তানাং চ বরীয়সাম্‌। 


_বিমুক্তেরা এবং ভক্তশ্রেষ্ঠেরা যাহার আকাঙ্ষা 
করিয়া থাকেন। 


শিক্ষাপ্রনঙ্গে 


(পূর্ববানবৃন্তি ) 





শারীর-চর্চ! সম্থন্ধ আর একতরফ থেকে কিছু 
সলবার 'আছে। শারীরবিজ্ঞান সম্বন্ধে আমাদের 
দেশের অজ্ঞতা অত্যন্ত শোচনীয়; এই শোচনীয় 
ব্যাপার শোকাবহ হয়ে ওঠে যখন দেখি, আমাদের 
শিক্ষাতন্ত্রে এই সম্বন্ধে ছেলেদের অজ্ঞঙা দূর 
করনার দরুণ উপযুক্ত কোনও ব্যবস্থা নাই। 
ইঞ্ুল-কলেজে জিমনেশিয়াম্‌, স্পোর্টিং এসোসিয়েশন 
ইত্যাদি আছে; কোথায় কোথায়ও ড্রিল, 
একসারসাইজ ইত্যাদি অবশ্থকর্তব্য। তবুও শোনা 
যায় দৈহিক চচ্চার দিকে বাঙ্গালী ছেলেদের 





বিশেষ আগ্রহ নাই, জিমনেশিয়ামের হাজিরাতে 
ফাকি দেওয়ার ফন্দী তারা বেশ জানে। এ 
বিষয়ে উপযুক্ত পরিমাণে আলোচনার অন্তাবই 
এই ওঁদাসীন্ঠের কারণ। একটা বিষয়ে চচ্চ? 
হলে, একটু জ্ঞান থাকলে তবে মানুষের ওৎস্কা 
উত্তেজিত হতে পারে। এই প্রবল যুক্তিবাদের 
দিনে কিসে কি হয়, তা জান্ছি না, অথ5 
মাঠে সারবন্দি হয়ে হাত পা খিঁচতে যাব কেন, 
এ প্রশ্ন আপনি ওঠে। স্বাস্থ্াযরক্ষার সাধারণ নিয়ম 
এবং মোটামুটী একট! জ্ঞান দেশে বহুল পরিমাণে 


কাণ্তিক-_ ১৩৩৫ ] 


প্রচারিত হওয়া আবগ্তক। এ বিষয়ে সমস্ত 
বি্ভালয়েই বাধ্যতামূলক শিক্ষণ-প্রবর্তন প্রয়োজন। 


আমাদের দেশে মান, আহার, শোয়া, বসা, 
ঘুমানো ইত্যাদি সম্পর্কে এমন সুন্দর কড়কগুলি 
আচার আছে, যাতে ধর্ম-চর্চার পক্ষে কোনও" 
আনুকুল্য হয় কিন!, সে বিষয়ে বর্তমান যুক্তিবাদীর! 
সন্দেহ গ্রকাশ করলেও স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে এ সব 
'আচার যে অত্যন্ত অনুকুল, এ কথা স্বীকার 
করতেই হয়। আজকাল এই সমস্ত আচ।র-নিষ্ঠাকে 
আমর কুসংক্কার বলে উপহাস করতে শিখেছি। 
ফলে ধর্দশ হিসাবে এ সব নিয়ম তো আমর! 
মানিই না, স্বাস্থ্যহিনাবেও মানি না । তাতে আমা- 
দের পরমায়ু বাড়ছে কিনা, তা আদমশ্ুমারী বিভা- 
গের কর্তার। বলতে পারেন। 


মানি, কোন কোন 'আচারের হেতু খুঁজে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু তাদের ওপর ঝাল 
ঝাড়তে গিয়ে যেগুলির বিজ্ঞানসম্মত যুক্তি 
পাওয়া যায়, সেগুলিকেও দুরে ঠেলা কি সঙ্গত? 
ছঃখ এই, পাশ্চাত্য স্যুতার হঠকারিতাটুকু আমরা 
অনুনরণ করেছি মাত্র, কিন্তু তাদের বৈজ্ঞানিক 


জ্ঞানের আদর করতে শিখিনি। তাই আমাদের 
দেশের ভালমন্দ বিষয়গুলিকে ওদের দেশের 
বিজ্ঞানের "আলোকে যাচাই না করে সরাসরি 


নির্বাসন করেই ভাবি, দেশে সন্তযতার বিস্তার 
করছি। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানেরও যদ্দি যথাষথ প্রচার 
হত, তাও একটা কথা ছিল। আমাদের হয়েছে 
ইতোভ্র্টস্ততোনষ্টঃ | 


শরীর-বিজ্ঞানের মুলসুত্রগুলি খুব ছোটবেলা 
থেকেই শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে। এ বিষয়ে 
মায়েদের দারিত্বই বেশী । প্রাচীন গৃহিণীর। মুখে 
মুখে ছড়ার আকারে অনেক পারিবারিক স্বাস্থ- 
নীতির ফতোয়া জারী করতেন। আধুনিক জ"নী- 


৩৩ 


দের সে মব জানা 


শিক্ষা প্রসঙ্গে &. 


প্রয়োজনই, বর্তমান 
বিজ্ঞানে এ সম্বন্ধে কি লে, তারও খবর' রাখা 
দরকার। এ শিক্ষাটুকু পাওয়ার পক্ষে বাধাও 
বিশেষ নেই। শারীরবিজ্ঞষন ও স্থাস্থাচচ্চ|! সধ্থন্ধে 
পাশ্চাত্য ধরণের আলোচনা 'ও পুথিপুস্তক বাংলা- 
ভাষায় ছুল্ভ নয়। মায়েদের এগুলির চর্চা-কর। 
গ্রয়োজন। 

একটা বিষয়ে চর্চ। কিনব খু'টীনাটী জ্ঞান থাকলে 
খে বিষয়ে সংযম 'আপনা থেকেই এসে পড়ে। 
যেমন খাওয়া সম্বন্ধে! ছেলেপিলেমাত্রই একটু 
খাওয়ার লোভী হয়, তার দরুণ ভোগেও বেশী। 
নিজেদের অজ্ঞতায় যদি তাদের এই লোভে ইন্ধন 
নাও দিই, তবুও সারাদিন “ওরে এটা খাস্নে 
ওটা ফেলে দে” বলে হ!- হা করে ছেলের পেছনে 
পেছনে ঘোরা সব সময় সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। 
এ বিষয়ে ছেলেকে আত্মকর্তৃত্বও দিতে হবে সে 
তার নিজের ভাল মন্দ বুঝে যাতে নিজেই 
নিজকে বিধি-নিষেধে বাধতে পারে, সেই শিক্ষাই 
দিতে হবে। কোন্‌ কোন্‌ যন্ত্র সহায়ে, কি করে 
আমাদের খাদ্য পরিপাক হয়, এগুলি যদি ছবি 
দিয়ে গল্প করে আমরা ছেলেদের বুঝয়ে "দিই 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কোথায় বিপদের আশঙ্কা 
আছে, তাও দেখিয়ে দিই, তাহলে সে সমস্ত 
কাহিনী ঠাকুরমার গল্পের চেয়েও কম মনোরঞ্জক 
হয় না) তাতে উপকার যে হয় সে. তো! বলাই 
বাহুল্য £ অন্থুখ করলেই অধুধ খেতে হবে, এই 
একটা বর্বর ধারণ! আম!দের মাঝে বদ্ধমূল হয়ে 
আছে। আমরা অন্থুখটাও চিনি না, অধুধটাও 
চিনি না-_আন্দাজে চেল ছু'ড়ি মাত্র। ছেগেরাও 
ছোট বেল! হতে তাই শিখে । শারীর বিজ্ঞান 
সন্ধে তাদের মোটামুটী জ্ঞান থাকলে, কি কারণে 
অন্থখ হয়, তারও কতকট! হদিশ পেয়ে স্বাস্থ্য- 
বিধি অনুযায়ী নিজেরাই তার প্রতীকার করতে 


তো 


আধ্যদপণ্ 


পারে। ছেলেদের এ | বিষ ় রি শিক্ষা দেওয়া 
উচিত যাতে প্রত্যেক শারীরিক বিকার সম্বন্ধে 
তাদের অনুসন্ধিংস1| জাগে এবং অবান্তর কোন 
কিছুর সাহাধ্য না নিয়ে প্রাকৃতিক উপায়ে তার 
প্রতীকার করতে সচেষ্ট হয়। এতে শুধু রোগ 
আরোগ্য নয়, ভবিষ্যৎ জীবনেও অনেক লাস আছে, 
সে কথ পরে বলছি। আপাততঃ ছেলেদের 
এই স্ব়ংতন্ত্র ব্যবস্থার ডাক্তারের বিল ক'মে পারি- 
বারিক ব্যয়সঙ্কোচ হবার আশা তো করা বেতে পারে। 
শেখাবার আর একটা বিষয় হচ্ছে রোগী- 
শুশ্রাধা। আমাদের দুস্থ দেশ, রোগ-বালাইর 
অভাব নেই, ঘটা করে সেনা করারও 
ক্রুটা নেই। এদেশে নাগসিংএর লুযোগ যথেষ্ট । 
এ বিষয়ে ট্রেনিং দিলে দেশের একটা এ্রয়োজনীয় ও 
বিরাটু আন্দোলনের সঙ্গে ছেলেদের মোগস্থাপন হরে 
দেশাত্মবোধকে উদ্দীপিত হতে পারত । এতে 
পারিবারিক লা যে আছে, তার তো কথাই 
নাই। এর সঙ্গে মার একটা বিষর শেখানোর 
ব্যবন্থ। বাধ্যতামূলক - করা উচিত, সেটা হচ্ছে 
17151 810 বা ছুর্ঘটনার প্রাথমিক প্রতিকার । কাটা, 
ছেঁড়া, হাত-পা দচ.কান বা ভাঙ্গা এগুলো সচরাচর 
ঘটনা, বিশেষতঃ ছেলে-পিলেদের বেলার । এ 
সমস্ত ক্ষেত্রে প্রাথমিক প্রতিকারের উপার জানা 
থাকলে বিপদের 'মাশছু। যে কম্বে তা বল্ছি 
না,. বরং প্রতিকারের উপায় জানা থাকার দরুণ 
বিপদ খুঁজে নেবাব দ্ুঃসাহসটাও বাড়তে পারে; 
আর এই পরাণ কাতুরে দেশে 'অমনধারা! দ্রঃসাহ- 
পিকতা বাড়। স্ুলক্ষণ বলেই মনে করি। রোগী- 
শুখষা বাঁ 7150 0107 সধন্ধে খুব পাকাপো্জ 
জ্ঞানের কথা বলছি নাঁ। বাবসা-বাণিজে'র ধারে 
কাছে না গিয়েও তো ভগোলের মারফত 
কোন্‌ দেশ গোল আলুর জন্ত আর £কান্‌ দেশ 
তুলার জন্য বিখ্যাত, ছেলেরা তা মুখস্থ করে মরে; 


তি অতি সপ ৯রপি৬ তিনি ও ওটি উরি ০ সত উপ সত ০ ৬০ 


৩২৪ 


শাসিত পপি পরিসিলোতি পাপী ৬ তাত তত পীস্পিতি ৯ লী সত সপ লিউ তি তত পাসিভা সি তোপ শি সী ছি ছি, ভিপি 


তার চাইতে এই সব বিষ নারী অস্তডূক 


৯ তাতে বসি তাস ত আর 


২১শ বধ-সপ্তম সা 


পাইপ সা 


হলে বেশী উপকার হত না? ইতিহাস ভূগোল 
পাঠের চেয়ে এগুলে! কম কাধ্যকরী নয়, বরং 
অফল! বিদ্যার চেয়ে এই সব সফলা বিগ্যায় 
মানুষকে এনুষ্যত্বের উন্মেষণে বেশী সহায়ত করে 
থাঁকে। অনেক সময় ভেবে অবাক্‌ হই, সভ্যতার 
নৃতন আলোকে আমরা যে ধরণের শিক্ষা পাচ্ছি, 
তাতে আমাদের মনের আধার অতিরিক্ত পরি- 
মাণে দুর হয়ে গিয়ে আমরা দিন দিন যে অকেজো! হয়ে 
পড়ছি, এইটাই কি নজরে পড়ে না? 
শ[রীর-চ্চ| সম্বন্ধে আর একটা বিষয় আলোচ্য 
থাচ্া-রসায়ন (0176110180৮ 91 0151) । 
কিন্তু 
এই জন্য যে খাওয়! 


হচ্ছে 
অব্য এটা হাইজনের আমলে এসে পড়ে। 
বিশেষ করে এর উল্লেখ করা 
সম্বন্ধে আগাদের দশে ধাছবিচার অত্যন্ত বেশী এবং 
এ সম্বন্ধে আমাদের চিকিৎসাশান্বেও যেমন খাগ্ভের 
গুণাগুণ আলোচিত হয়েছে, তেমনি অধ্যাত্শান্ত্রেও 
থাগ্ের ক্ষ ক্রিয়ার আলোচনা করে বিধিনিষেধও 
কিছু কম করা হরনি। এর সঙ্গে আধুনিক খাগ্- 
রসারন যোগ করে এ সম্বন্ধে একটা মোটামুটা ধারণ! 
ছেলেদের দেওয়া খুবই প্রয়োজন। ভালই বল, 
'আর মন্দই বল, 'আমাদের ধরন্মট! হেসেলে ; সেখান 
থেকে সে থে সহজে নড় বে, এমন সম্ভাবনাও দেখ ছি 
ন।। এমন অনস্থা় তার ওপর কেবল আক্রোশ 
গ্রকাশ করে কিছু লাভ হবে না; ওকে একটা 
নাছোড়বান্দ। বাল।হ (116005১%৮ ০৮1|) মনে করে 
হলেও ওর সম্বন্ধ চচ্চা-আলোচন। করা প্রয়োজন । 
বেশ জানি, স১৭0৪০ জাতারত্ববোধ আমাদের দেশে 
০911519 হরে দাড়ায় ওই খাওয়াদাওয়ায়; খাওয়। 
সম্বন্ধে পাত্রবিচার, পাচকবিচার, ভিথিবিচার, প্রয়ো- 
জন-বিচার, উপাদান-বিচার ইত্যাদি একুশে রকমের 
বিচার আমাদের আছে; এই বিচারের পঙ্ষে।দ্ধার 
কর! শিক্ষার অঙ্গ হওয়। উচিত ;-শুধু স্বাস্থ্োর দিক 


কছিক- ৩৩৫] 
থেকেই নয়, নীতির দিক পেকেও এবং জাতীয়ত্ব- 
বোধের দিক গেকেও। থে শিক্ষায় খাদ্যাথাদা- 
বিচার নাই, তা! হিন্দুর “জতীর়” শিক্ষা কিনা বল্তে 
পারি নাবরং এযুগে সে কথা মচলই"; তার 
পর কোনে! দিন সব একাকার হলে কি হণে বল্‌্তে 
পারি না। আর এই সমন্ত বিচারের শিথিলতা 
থাকাতে আমাদের শুধু যে শাররিক অবনতিই হচ্ছে 
তা! নয়-_মানসিক দুর্গতিও নিতান্ত কম হচ্ছে না। 
বিধিলজ্ঘনের সৎসা২সটা নে অনেক সময় ফ্াাকিবাজী 
মাত্র, তা আমর] মনে মনে বেশ জানি; 
নিয়ে গ্রকাশ্তভাবে বৈজ্ঞানিক আলোচনা করতেও 
আমাদের মন্থরতা ! 


আথচ তা 


শারীর-চর্চা সম্বন্ধে নন চেয়ে বড় কথাটাই এখনো 
ব্ল্‌্তে বাকী। শরীরের পক্ষে খাহার, পরিশ্রম, 
স্বাস্থ্যের গ্রতীকার, প্রসাধন--এগুলি খুবই প্রায়ো- 
জনীয় এবং এর বিজ্ঞান ও গড পঙ্গে সহজবোধা 
করে শেখানোর ব্যবস্ত। কর! উন্নত শিক্ষ। প্রণালীর 
দায় হওয়া! উচিত। আজকাল পরিশ্রমের 
কোঠায় সামান্ত একটু ব্যায়ামের ব্যবস্থা করা ছাড়! 
আমাদের দেশের কোনও সুসন্য শিক্ষাপ্রণাণীই 
বোধ হয় ও সন নিষয়ে মার কোনও উচ্চবাচ্য করে 
না। এট! শিক্ষার গলদ কিনা, তার বিচার পিতেরা 
কর্নেন। কিন্ধু সব চেয়ে মারাত্মক রকম উপোঙ্গত 
হয় যৌন-বিজ্ঞান। 
চেয়ে জটিল, সুকুমার ওগুকতবরবুন্তি। দেশের হি শুকামী 
ব্যক্তিরা বাল্যে যৌননিয়ন্বণর আবশ্যক! বুঝে ব্রহ্ধ- 
চ্ধ্যাশ্রম খোল্বার দিকে ঝেঁ!ক দিয়েছেন, এটা খুবই 
স্থগের কথা । কিন্তু তুঃখের বিষয়, এ সম্বন্ধে সরকারী 
শিক্ষাবিভাগ থেকে কোনরকম সাহ।য্য ব! সহানুভূতি 
পাওয়ারই সম্ভাবনা! নেই। সরকারী শিক্ষাবভাগ 
ন্ুরুচি ও শ্লীলতার দোহাই দিয়ে এ বিষয়ের আলো!- 
চনার পর্যন্ত, করোধ করেছেন। 'আনর1] জানি, 


অগচ 


অগচ প্রগণনণ হচ্ছে দেছেরা সব 


ব্৫ 


শি পাখি তত ৪ শী ৪ ৯ শিক ৬ উঠি তি লিসা পা 


 শিক্ষাপ্রসঙ্গে 


৯ লী তি সপন লিন আজ তলা 


ছেলেদের সতর্ক কর্বার দরুণ ব্রহ্গচর্ধ্য সম্বন্ধে 
দু একখানা পুস্তক পাঠ্য বা পুরস্কার পুস্তিকার 
তালিকাতুক্ত কর্‌তে চেষ্টা করেও কেউ কেউ অকৃত- 
কাধ্য হয়েছেন, টেকৃস্ট বুক কমিটি গন্ডীর ভাবে উপ- 
দেশ দিয়েছেন, বই থেকে যৌনব্যাপার সম্পর্কিত 
কথাগুলো ছেঁটে দিলে বইথানা ইস্কুলে চল্তে পারে । 
ইংরেজীতে একটা প্রবচন আছে-_স্থামূলেটেব ভূমিকা 
বাদ দিয়ে হাম্লেট নাটক অভিনয় করা_এ উপ- 
দেশট। হচ্ছে সেইরকম । 'অগচ আমাদের দেশের 
“জাতীয়” শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুপি কোন্‌ “অনাদি ঘুগ 
হতেই যৌণনিয়ন্থণকে লক্ষ্য করেই শিক্ষার ব্যবস্থা! 
করে এসেছে । আর আজ স্ুসভা বৈদেশিক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে তার আলোচন। পম্যন্ত নিষিদ্ধ! এই 
সমস্ত প্রতিষ্ঠ'নের 'অন্ুসরণ করে দেশের লোকের 
ট/কাতেই যে সমস্ত শিক্ষাপপ্রতিষ্ঠানের পত্তন হয় বা 
হনার কল্পনা-জল্লনা চলে, সেগুলি ষে “জাতীয়” হয় 
কোন্‌ গুণে তা বুঝতে পারি না। প্রাচীন ইতি 

হাসের সমস্ত প্রাভব হতে যুক্ত করে কোনও গ্রন্তি- 
ইন প্রতিষ্ঠা করলে “বিশ্বপ্রেম” প্রকাশ পেতে পারে, 
কিন্ত জাতিপ্রেম প্রকাশ হয় কিনা জানি না। 
ন্মার এমনি ভুইফৌোড় উন্নতির আন্িজাত্য কতটুকু, 
সেই হিসাবে তার স্থাযিত্বও বা কতখানি, তাও 
জানি না। নিগ্রোজতির কর্মনীর '্বুকার্‌ ওয়াশিংটনের 
একটা কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে । তিনি বলে- 
ছিলেন, “ইংরেজ-সন্থানের একটা অতীত ' আছে, 
একটা! বুংশের গৌরব মাছে, পূর্বপুরুষের কীন্তির 
একটা মহতী গ্েরণা আছে, সেইগুলোই তাকে 
উতমাহিত করে, প্রাণে আশ। জাগায়, তাকে সম্মুখ 
পানে ঠেলে; কিন্তু নিগ্রো-সম্তানের অতীত বলে 
কিছুই নাই, তাই তার ভবিষ্যংও আধার ।” কথাট। 
ভাববার মত । জাতীয় ধার ও গৌরব হতে বিচি 
কোনও ত্তন্ত্ই জাতিকে উন্নত কর্তে পারে না 
কিছুতেই । ন্মাবর্জন! দুর কর্তে হবে স্বীকার করি, 


, আধ/দপণ রি 


এটি পরিজ 


কিন্তু সেকি মুল উচ্ছেদ করে? যদ্দি বলি যৌন 
নিয়ন্ত্রণের এতি শ্রেনদৃষ্টি,। এই হচ্ছে আমাদের 
শিক্ষার সনাতন ধারা, তাহলে সে কি বাড়িয়ে 
বল] হবে ?-ন! আদপেই ওট। আমাদের সেকেলে 





৩২৬. 


পতি তা ও জাস্ট বিন উট লী গু ২ উপাপীস্ঞিশি সিজ্রটি আরটিভিতে ৯ 1 তাছি তাস কাটি তে 2৯ লি সপ জ পন্দপাছ তি 


২১শ না সংখ্য। 


শী রতি ইট সত সি লরি ৬ এ রি উনি, লাস ৬ তত ও তি 7 উক্ত ইটা, ১৯ লতি উতর সপ? সির শর্ট গর সি পিপি সরি ইল - চে 


দিন 'আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেছিলাম. . 
এইটাই আমাদের জাতীয় শিক্ষার বৈশিষ্ট্য নয় কি? 
এই বৈশিষ্ট্য বাদ দিয়ে বিদেশীয় বা বিশ্বমানবীয় যত 
কিছু ওআড়ম্বরের আমদানীই হোক না কেন. 


কুসংস্কার বলব? এটা শিক্ষার একট! সার্ধতৌম তাকে অসঙ্কোচে জাতীয় শিক্ষা বলা উচিত 
সমস্তা নয় কি? এই সমস্তা সমাধানের "দরুণ এক- হবে কি? (ক্রণশঃ ) 
শী ওরা 
ং্সার 

পার মায়া, সংসার বন্ধন, মহাজনেরা এ কাছে আত্মন্থপ্তি সর্বাগ্রে, আত্মতুষ্টির মর্যাদা 
কথা বলেন বটে। যতই চটি না কেন, তাহারা বিশ্বাত্মার পরিতৃপ্তির চেয়ে বেশী। আত্মা যে 
যে মিথ্যাকথা বলেন, তাহা বলিতে পারি না। শুধু তোগেই তৃপ্ত হন, তা তো নর; কাহারও 
ংসারের নায়া মানুষকে. উচ্চতর লক্ষ্য হইতে আত্মা হয়ত বৈরাগ্যেই তৃপ্ত, ত্যাগেই তাহার 
্রষ্ট করে বই কি! যে স্ত্রী-পুত্রের সেবা কারয়া উল্লাম। সে ত্যাগ বিশ্বের হিতের দরুণও নয়, 
দিন গুজরাণ করে, সে জগতের সেবা, দেশের আত্মহিতের দরুণ; জগতের সেবা করিয়া হয়ত 
সেবা করিবার অবসর পাইবে কখন? আমিত্বেব সাঁধককে বৈরাগোর খাজানা শোধ করিতে হয় 


প্রসারের সহিত নান্ুষের পারিবারিক গণ্ীও বিশ্ব- 
মর ব্যাপ্ত হুইরা পড়িবে, বিশ্বের দায়ে বিশিষ্টকে 
কুঠঠিত কর! তখন প্রয়োজন হইবে; ইহাঁকে 
মানব-ধর্মের প্রতিকূল বলাও চলে না। কিন্তু যদি 
কেহ ব্যক্তিগত উন্নতির দর'ণ সংসার বর্জন করিতে 
চায়, তাহাকে কি বল! যাইবে? সংসার তাহাকে 
রেহাই দিতে চাহিবে না, স্নেহের বন্ধন, কর্তব্যের 
বন্ধনের শতবাহু দিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিতে 
চাহিবে। সে যদি সংসারের এ আবার উপেক্ষা 
করে, সংসারের মায়া-মমতা৷ ছুই পায় দলিয়া যায়, 
তাহাতে অপরাধ হইবে কি? বর্তমান ব্যক্তি- 
স্বাতত্ত্যবাদ তে তাহা বলে না। বাক্তিস্বাতন্ত্রবাদের 


না, সে চায় শুধু বৈরাগ্যের আনন্দে বৈরাগ্য ! 
আর্টের দরুণ আর্ট, আমোদের দরুণ আমোদ-_ 
এই সব বুলি পণ্ডিতদের মতে মর্ধণীয়। আর 
বৈরাগোর দরুণ বৈরাগা, আম্মতৃপ্রির এই সনাতন 
ধরণটাই বা নিন্দণীর হইবে কেন? 

বৌদ্ধযুগে বুদ্ধত্বের শ্রেণীবিভাগ দেখিয়াছি। 
ধিনি সম্যকসন্বদ্ধ, তিনি ভূতহিতে উৎষ্টপ্রাণ ; 
তাহার বৈরাগোর দীপ্তি সংসারের অঙ্গকে উজ্জ্বল 
করিয়া রহিয়াছে । যিনি প্রত্যেকবুদ্ধ, তিনি আত্মা- 
নন্দে বিভোর, জগতের কি ঘটিতেছে না ঘটিতেছে, 
তাহার দরুণ তাহার বড় বেশী মাথাবাথা নাই, 
কেবল কখনও একটু তেঁতুল বা ছুটা লঙ্কার 


কাত্তিক-_ ১৩৩৫ | 


প্রয়োজনে “হিমাঁশয়ের তুঙ্গশূঙ্গ হইতে লোকালম্ে 
নামিয়৷ আসেন। উহার বৈরাগ্য' যেন আকাশপ্রদীপের 
মত, সংসারের প্রাঙ্গণেই একাকিত্বের উচ্চমঞ্চে 
জলিয়া কাহাকে যে আলে! বিতরণ করে, * তাহা 
বোঝা যায় না! আমর! আজকাল ইকনমিক্যাল, 
শক্তির অপচয় কোথায়ও সহা করিতে পারি না, 
বেকার সাধুদের ধাঁরয়া চর্কা কাটাইবার ফন্দি 
করি। এই প্রত্যেকবুদ্ধেরা যে আমাদের কাছে 
আমল পাইবেন না, সে কথা বলাই বাহুল্য। 
কিন্ত আমি ভাবিতেছি আর একটা কথ!। 
দেশের হৃৎপিণ্ডে যখন প্রাণের স্রোত বহিতে থাকে, 
তখন এমনিধাঁরা বেহিসাবী অপচদ্ ঘটেই-_সেইটাই 
তার শোভা, তার বীধ্য, তার গৌরব । ছু'চার 
হাজার একান্ত বিরাগীকে ছাড়িয়৷ দিয়াও তখন 
দেশের কাজ চলে, তাই দেশ ওই খোদ্থেয়ালীদের 
তেঁতুললঙ্কার বরাদ্দটুকু ছণাটিয়া ফেলিবার প্রয়োজন 
অন্থভব করে না! মিছামিছি উত্তরমেক্চ আবিষ্কারের 
ঝোকে ও-দেশের লোক প্রাণ দেয়, লাভ- 
লোকসান খতাইয়া নয়, শুধু প্রচুর প্রাণ আছে 
বলিয়াই, হৃংপিণ্ডে রক্তলোত মন্থর হইয়! যায় নাই 
বলিয়াই ! তাহাদের যদি ক্ষমা করিতে পারি, 
তো যাহার! প্রাণের প্রচণ্ড আবেগে সংসার হইতে 
ছিটুকাইয়া পড়িয়া ধূমকেতুর মত নিঃসঙ্গ একাকিত্বে 
অনস্তের পথে জলিতে জলিতে ছুটিয়া যায়, 
তাহাদের জন্যও বা গর্ব অনুভব করিব না কেন? 
আমি তো মনে করি, এই বিবিক্তসেবীরা মের- 
যাত্রীরই প্রাচ্য সংস্করণ! পু 

মানুষের বাহা ইচ্ছা খুসী করিতে পারে কখন? 
খন তাহার সঞ্চর অকুরন্ত। সে খুসীতে কাহাকেও 
পীড়িত করিতে পারে না, কাহারও অধিকার খর্ব 
করে না। দাবী আর কর্তব্য নিয়া প্রাচ্যে ও 
পাশ্চাত্যে একটা ুস্ম ভেদের কথা শুনি; প্রায়ই 
শুনি, তাহাদের ধর্ম হইতেছে দাবী করা, এই- 
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জন্য তাঁহারা ভোগী; আর আমাদের ধর্ম হইতেছে 
কর্তব্য পাঁলন করা, এইজন্য আমরা ত্যাগী । 
কথাটা সত্য; ত্যাগ ও কর্তব্যকে হীন করিতে 
চাহি না। কিন্তু একটা কথ! ভাবিয়া অবাক্‌ 
হই, উহাঁদেরই বা এত দাবী সদাঁজ অল্লানবদ্দনে 
সহিয়া চলে কেন? আমাদের চারিদিকে যে কেবল 
বেড়া জালে ঘেরা, কেবল কর্তব্যের রক্তচক্ষু, একটু 
আবদার, একটু দাবী শোনাইবার উপায় নাই, 
অমনি হাঁজারো জনের প্রতি কর্তবা ম্মরণ করা- 
ইয়া দিয়া মন্তকে অস্কুশপাতের আয়োজন করা 
হইবে। অথচ সে সব কর্তব্যও কত ছোট! 
যে যুবক দেশের কাজে প্রাণ উৎসর্গ করিতে চায়, 
অতএব যে, সঙ্কল্প করিয়াছে বিবাহ করিবে না, 
তাহার প্রতি পিতামাতার ও পূর্বপুরুষের পিগা- 
কাজ্ষার দাবী আছে, কন্াদায়গ্রস্ত পিতারও একটা 
দাবী আছে, এমন কি বৃদ্ধা পিতামহীও মোমের 
পুতুলের মত একটী নাত-বৌয়ের মুখ দেখিবার 
দাবী করিয়া! বপিয়া আছেন! তাহাদের এই হাজারো 
গণ্ডা দাবী আমার কাছে হইবে কিনা পরম উপা- 
দেয় কর্তব্য! বাস্তবিক, দাবী আর কর্তব্য একটা 
জিনিষেরই এপিঠ আর ওপিঠ নয় কি? আর 
আমরা কর্তব্যপরায়ণ বলিয়া যতই জাক করি 
না কেন, অধিকাংশ স্থলে উহা কেবল মাত্র সঙ্কীর্ণ 
তার দাবী মেটানোরই রূপান্তর নয় কি? 

আসরে যদি জায়গা! থাকে তে! অনায়াসে হাত 
পা খেলাইম়া নাচা চলে। এক জায়গায় ঘিপ্রি 
হইয়া বসিয়া থাকিলে তাহা সম্ভব নম । সঙ্কীর্ণতা 
আর ওদাধ্যের তফাতই এই । প্রাণের প্রকাশের 
পরিসর ক্ষেত্র চাই; একটু তলাইয়া দেখ, ওখানেই 
ত্যাগের জন্ম। ত্যাগের জন্ম উন্মুক্ত আকাশে, 
উদার হুরধ্যালোকের মাঝে; সৌরকরোজ্জল চিত 
যার, শক্তিতে যে স্ফুরস্ত, আবেগে দুর্দ, তিতিক্ষায় 
নি্ষম্প-_সেই ত্যাগী হইতে পারে। দাবী যার 
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প্রকাণ্ড, ত্যাগও তার স্ুমহান। আমর! ক্ষুদ্র, 
সন্কীর্ট সংসার-পাকে কুগুলী পাকাইস্স। থাকিতেই 
ভালবাসি, গুটার মায়ায় উদার আকাশ আর রঙ্গীন 
পাথাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া ভাবি, সংসারের কার- 
বারে খুবই জিতিয়া গিয়াছি! আমর আবার 
ত্যাগী? 

সংসার-কর্তব্টর কথা! আর কি নম্মরণ করাইয়া 
দিবে? সংসার আমাদের ধ্বসিয়া পড়িয়াছে। 
বন্ধ বায়ু, রুদ্ধ আলোক--বিবরবাসী ছুছুন্দরের মত 
আলোকের অকন্মাৎ আঘাতে চঞ্চল হইয়া কেবল 
অন্ধকারেই সঞ্চরণ--এই তো আমাদের জীবন! 
এই আড়ষ্ট পৃতিগন্ধময় জীবন হইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্য একটা প্রাণও যদি স্মাকুল হইয়া 
উঠে তো তাহাকে অভিনন্দিত করিব। সে যদি 
আর কিছু না চায়, না বোঝে-চায় শুধু একটু- 
খানি আলো আর হাওয়া, জাগে শুধু শুদ্ধ-শাস্ত 
মহিমার প্রতি আন্মপ্রাণের তীব্র পিপাসা, তবেই 
তাহাকে ধন্য মনে করিব। সে সম্যক-সন্ুদ্ধ না 
হউক, বিশ্বহিতের দবদী ন1] হউক, সে যে এই 


গলিত পারিপার্থিক হইতে ছুটিয়া পলাইবার জন্য 
আকুল হইয়া উঠিয়াছে, ইহাই তে সম্যক-সন্ুদ্ধের 
প্রথম আবাহন-গীতি । যিনি পঙ্কোদ্ধার করিতে এই 
কুণ্ডে "্নামিবেন, ইহাদেরই একজন হইয়া ইহাদের 
দরুণ প্রাণ বিসর্জন দিবেন, তিনি নমন্ত ; তাহার 
আশাতেই উর্দমুখ হইয়া চাহিয়া আছি। কিন্ত 
যিনি আর কিছু না করুন অন্ততঃ এই গতান্ুগতিকতার 
শৃঙ্খল ভাঙ্গিরা একটা নূতন আদর্শের আলোকেও 
আমাদের চক্ষুকে ধাধিয়া দিবেন, তাহাকেও অভি- 
নন্দিত না করিয়া পারি না। 

চাই প্রাণের উত্তীপ, মেই উত্তীপে টগবগ 
করিয়৷ ফুটিতে চাই। প্রাণের এই উত্তালতাকে ধারণ 
করিবার পক্ষে আমাদের সংসার নিতান্তই সন্কীর্ণ 
ইহা দিনের পর দিন চক্ষুর সম্মুখে দেখিয়াও কি 
চৈতন্য হইতেছে না? তাই ইহার উপর আজ 
যে আকারেই আঘাত আসিয়া পড়,ক না কেন, 
বুক পাতিয়া তাহা গ্রহণ করিতে হইবে, বুঝিতে 
হইবে, মহাকালের উদ্যত ত্রিশূলফলকের অগ্রে এই 
নির্মমপ্রশ্ন আমাদের প্রতি-_আনর! বাঁচিয়া আছি কি? 





ভাগবতের সূচন। 
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সরম্বতীর তীর। এইমাত্র হুর্্যোদয় হইয়াছে। 
নবোদিত সৌরকিরণে সরম্গতীর প্রসন্ন জলরাশি 
গলিত ব্বর্ণশআোতের ঘত প্রবাহিত হইতেছে । 

নদীর তীরেই ভগবান্‌ বাদরায়ণের আশ্রম, মৃৎ- 
কুটীরে সজ্জিত খষির অনাড়ম্বর আশ্রম-_এই ভারতের 
স্ববর্ণযুগের বিশ্ববিদ্ঠালয়। মানবের অধ্যবসায়ের 
সহিত অতিমানবের যোগবল সম্মিলিত হইয়া 
বাদরায়ণের প্রতিভা এইখানে এক অষ্কুত ব্যাপার 





ংঘটিত করিয়াছে । আধ্যজাতির জ্ঞানভাগারের 
রত্বসমূহ যুগবিপ্লবে দিগ বিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, 
অপীম ধের্ধের সহিত ব্যাস তাহা এইখানে বাসয়া 
সংগ্রহ করিয়াছেন, সাজাইয়াছেন, শ্রেণীবিভাগ 
করিয়াছেন; শুধু আর্্যখষির হৃদয়ে প্রোসাসিত 
বেদবাণীরই সংগ্রহ নয়- লোকমুখে শ্রুত, নানা 
লোকাচার দেশাচারের সহিত জড়িত কত কিন্বস্তী, 
গাথা, প্রাচীন কাহিনী-_এ সমস্ত সংগৃহীত, 
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শ্রেণীকৃত ও সম্পাদিত হইয়াছে । এই বিপুল 
সাধনার ধন যাহাতে হেলায় না পষ্ট হইয়া যায়, তাই 
যোগৈষ্বধ্যবান্, মহাপ্রতিভাশালী 'ব্যাসশিষ্বেরা গুরুর 
নিকট হইতে যত্ব সহকারে এই সমস্ত, বিদ্যা 
অধিগত করিয়াছেন, আবার শিষ্যপ্রশিষ্যক্রমে 
তাহাদের অধায়ন ও অধ্যাপনার ব্যবস্থাও করিয়াছেন 
ও করিতেছেন। এমনি করিয়া চতুর্ব্বেদ পৈল, 
জৈমিনি, বৈশম্পায়ন ও সুমন্ত এবং ইতিহাসপুরাণ- 
রূপ পঞ্চম বেদে শৌনক-পিতা৷ রোমহর্ষণ মহামহো- 
পাধ্যায়ের যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন। বেদপানে, 
ইতিহাসপুরাণের আলোচনায়, শান্ধব্যাখ্যায়, দর্শনের 
বাগ যুদ্ধে সরম্বতীর তীর মুখরিত। সরম্বতীতীরে 
বদরিকাশ্রমে ( আচাধ্য শ্রীধরের ইহাই মত) 
বাদরায়ণের জ্ঞানসত্র ; ঘুগষুগান্তর হইতে একটা 
বিরাট জাতি যাহা ভাবিয়াছে, যাহা পাইয়াছে, 
সমস্ডই এক জায়গায় সঞ্চিত, অন্ুণীলিত ও অধি- 
গত হইতেছে-_মহা-ভারতের অনাগত রূপ দিবাচক্ষে 
দেখিতে পাইয়া ব্যা এইখানে বমিয়া তাহার মাদর্শ 
রচনা করিতেছেন ; আজ এইখানে বসিয়া অমোঘ 
শক্তিবলে ধে বিধি-বিধান তিনি রচিয়া দিবেন, 
যে পথ নির্দেশে করিরা দিবেন, সহস্র সহস্র 
বৎসর ধরিয়া বিনীত শিষের মত ভারত সেই পথ 
অনুসরণ করিবে-__ইহা তিনি দিবাচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছেন। 

মধ্যাহুতপনের মত মহাপ্রতিভাশালী এই বাদ- 
রায়ণ, কিন্তু নারীরই মত স্থকোমল তীহার হৃদয়। 
সমগ্র মানবজাতির দরুণ বেদনার ভারে সে হৃদয় 
হুইয়া পড়িয়াছে। একটা যুগ কালের যবনিকার 
অন্তরালে অনৃশ্ত হইয়া গেল, ভবিষ্যতের রঙ্গীঠে 
ওই নবধুগের সথচনা দেখা যাইতেছে । জিগীধাপরা- 
য়ণ আর্ধ্জাতির যৌবনের প্রমত্ততা যেন অনিন্ধন 
অগ্নিকুণ্ডের মত ধীরে ধীরে স্তিমিত হইয়া পড়িতেছে ! 
আধ্যসভ্যতার মহাপ্লাবনে যুগের পর যুগ ধরিয়া 


৩২৯ 


ছি ৮৯ সিএস তি এ ৬ পিক ৬ তা পি ৬৩ সর উজ ৬৩ ৬৫ 


ভাগবতের সুচনা "" 


৯৬৯ এিস্িলা  পষ্তিতী উ্িসি-তস শি টি সউ পি টি সিসি ০৯ পোস্টিী উনি এপি, পালা ৬০ ৯ মি 52৬ সদ ৪টি ছিলি 


ভারতমাতার বুকে কত দের লীলা, কত নব- 
স্ষ্টির স্ুচনাই না অভিনীত হইয়াছে । আর্ধা- 
প্রতিষ্ঠার প্রবল বন্যায় রাক্ষস- সভ্যতা, অস্থুরসত্যতা 
দানবসভ্যতা, গন্ধর্বসভ্যতা, বান রসত্যতা, খক্ষসভ্যতা, 
--স্ব কোথায় তল!ইয় গিয়াছে। সকলকে চূর্ণ 
করিয়া বিধ্বস্ত করিয়া আধ্যগরিমা এইবার বুঝি 
জাতিদর্পের তুঙ্গশূঙ্গে আরূঢ হইল, আর তাহার 
পতনের তয় নাই! কিন্তু দীর্ঘদ্শী বাদরায়ণ 
দেখিলেন, পূর্চন্ত্রের রজতোচ্ছাসে অমানিশার 
করাল সুচনা । যুগধন্মের ব্যতিকর আসন্ন, বিষম 
কাল সমুপস্থিত। যে ভৌতিক ( 731)5102] ) 
শক্তির সমুচ্ছাসবশতঃ দিপ্বিজয়ের মত্ততায় আধ্যজাতি 
দেশে দেশে হানা দিয়া ফিরিত, কুরুক্ষেত্রের 
মহাযুদ্ধে তাহার চরম পরীক্ষা হুইয়| গিয়াছে ; 
এইবার জাতির ভাগ্যে “তৌতিকানাঞ্চ ভাবানাং 
শক্তিহাসঃ* অবশ্তস্তাবী। ইহার ফলে কি হইবে? 
বাদরায়ণ শিহরিয়া উঠিলেন_ দেখিলেন, ভারিতের 
আধ্য-অনাধ্য সমস্ত জাতি ঘুটিয়া মহাকাল সিদ্ধিপাত্রে 
এক অপরূপ পানীয় মন্থন করিয়াছেন, তাহাই 
পান করিয়৷ আবেশে তাহার ছুটা চক্ষু ঢুলুছুলু, 
গ্রমথনাথের তৃতীয় নমনন হইতে আর “মদনদহন 
তীব্র জালা বিচ্ছুরিত হইয়া পড়ে না, স্তভিমিত- 
দীপ্তি নয়নের সম্মুথে নেশার ঘোরে তিনি যে 
বিকল শ্বপ্র রচনা করিয়া চলিয়াছেন, তাহাই 
ভারতের ভবিষ্য রূপ। মহাকালের স্বপ্রালস 
দৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিগাছে একটা পঙ্থু জাতি__ 


অশ্রদ্ধাধান। নিঃম। দুংশ্বধ। হাসতাযুনঃ। 


ভগ! .জনাঃ-- 
__ গ্রীধরের ভাষায় “শরন্ধাহীন, ধৈধ্যহীন, মেধা- 
হীন, তেজোহীন, ভাগ্যহীন” একটা ক্লীব-্জাতি। 


বাদরাযণ আরও দেখিলেন, জাতীয় যৌবন-স্ুলভ 
জিগীষার বশবন্তী হইয়া -াধ্য-জাতির লেলিহান 


আরম-দপণ £ ৩৩০ 


৪৮ পলিসি রি জরি হতণ ছা ন্পাি পি উ্পাী 7 তাসি পা সিসি 





রসনা কেবল বাহিরকেই গ্রাস করিতে ছুটিয়াছে, 
ভিতরে যে দিন-দিন কত আবজ্জনা স্তপীরুত হইয়া 
উঠিতেছে, সেদিকে তাহার খেয়াল নাই। বেদ- 
পন্থী সমাজ বেদকে-_তাহার আত্মাকে কেবলই 
বজ্জনের ভিতর দিয়া বাঁচাইয়া রাখিয়াছে ; বেদা- 
চারে যাহাদিগকে অনধিকারী বিবেচনা করিয়াছে, 
তাহাদিগকেই সে গণ্তীর বাহিরে রাখিয়াছে, 
তাহাদের চিত্তোন্নয়নের দরুণ নুতন কোনও ব্যবস্থা 
করে নাই। এমনি করিয়া অন্তর্বাটাতে স্ত্রীজাতি 
এবং বহির্বাটীতে শৃদ্রজাতিই যে উপেক্ষিত হইয়া! 
সমাজের ভার বাড়াইয়াছে, তাহা নয়, ত্রৈবর্ণিকের 
মাঝে ত্রষ্ট দ্বিজবন্ধুর সংখ্যাও জাজ নিতান্ত অল্প 
নয়। ইহারা বেদানুকূল শিক্ষাদীক্ষার ধার ধারে না, 
অথচ আধ্যামির বড়াই করিয়া স্ত্রীজাতি এবং শুদ্রের 
কাছে আপনার পসার বাড়াইয়া সমাজকে রসাতলের 
দিকে টানিয়! নেয়। আশ্র ইহার প্রতিরোধ 
ন| করিতে পারিলে একদিন হয়ত এই স্ত্রীতন্ত্র (1011 
01510 ) আর শুদ্রতন্ত্ই (1০16011916) দ্বিজবন্ধুদের 
মুড নেতৃত্বে পরিচাপিত হইরা! আর্ধ্যসভ্যতাকে পবু দস্ত 
করিয়া দিবে । বাদরায়ণ শিহরির! চক্ষু মুদিলেন। 
করুণায় বিগলিত হইয়া! তিনি ভাবিতে লাগি- 
লেন, “নব্য এই কালের গতি; যুগে যুগে 
যুগধর্মের বাতিকর ঘটিরা আসিতেছে, কে তাহার 
ব্যতিক্রম ঘটাইবে? কিন্তু তবুও তো৷ চুপ করির! 
থাকিতে পারি না। তীত্র প্রতিকূল শআ্রোতকে 
বিপুল বিক্রমে অতিক্রম করিয়া পরপারে উত্তীর্ণ 
হইব, সে সাধ্য হয়ত নাই; কিন্তু পরপারকে 
লক্ষ্য করিয়াই প্রতিকূল শ্রোতকে অঙ্গীকার করিয়াও 
তে তরী ভালাইতে পরেি। প্রকীর্ণ বেদসম্পৎকে 
শৃঙ্খলিত ও পুঞ্ীকৃত করিয়াছি; ইহাই জাতির 
আত্মার প্রসাদ। কিন্তু এই আত্মজ্যোতিঃ ব্রহ্গ- 
বর্চসের দীপ্তিতে তাহার দেহেও ফুটিয়া উঠুক, 
ইহাও তো চাই। স্ত্রী, শূদ্র ও ঘধিজবন্ধুকে আমরা 


| ২১শ বধ--সপ্তম সংখ্যা 


তে সিসির লি ৬৫ সস এসি তাপস পে পপ তাজা তি সর মা পপ পাস পসরা সপ পো পোলা াস্পিপিন্জিপিটিরি পিঠ ৬ লি 
লী পাটির 


বেদ শুনিতে দিই নাই। জাতির আত্মশুদ্ধির 
দরুণ ইহ! প্রয়োজন, তাহা স্বীকার করি। ইহারা 
মু, দিবাজ্ঞানের অধিকারী নয়, কর্মই ইহাদের 
শ্রেয়] কিন্তু তা বলিয়া ইহাদিগকে উপেক্ষা 
করাও তো চলে না। ত্রয়ী ইহাদের শ্রতিগোচর 
না হউক, শমায়ায়ের যাহা অর্থ, বেদের যাহা মন্ম্চর 
রহস্ত, যাহাতে মানবাত্মার বলাধান হয়, কর্মজগতেও 
জ্ঞানের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হয়, তাহা হইতে ইহা- 
দিগকে বঞ্চিত করা কেন? স্্ী-শৃদ্র-দ্বিজবন্ধুরও শুদ্ধি 
প্রয়োজন ; ইহাই সমাজের কায়শুদ্ধি। আত্মরক্ষার 
জন্য আত্মশুদ্ধি যদি প্রয়োজন হয়, কায়শুদ্ধিও 
তাহার চেয়ে কম প্রয়োজন নয়। অতএব স্ত্ী- 
শূর্রেও যাহাতে বেদার্থ অবগত হইতে পারে, 
ধর্মের রহশ্ত জানিতে পারে, তাহার দরুণ লৌকিক 
ভাষায় বেদপ্রচার অতি আবম্তক | চতুর্বেদের 
পরেও চাই পঞ্চম বেদ। চতুর্ববেদকে যদি বলি 
ভারত, তাহা হইলে স্ত্রীশুর্রের কল্যাণে প্রচারিত 
এই মনোরম পঞ্চম বেদকে বলিব মহ-ভারত। 
বাস্তবিক মহত্তর ভারত, বিশালতর ভারত গড়িতে 
হইবে তো এই স্ী-ুদ্রের 'অস্থিমজ্জা দিরা-_তাহাদেরই 
অকুগ্ঠ আত্মনিবেদন দিয়া !” 


সহস্র সহঅ বৎসর পর, বিংশ শতাববীর কাকলি- 
মুখর অগ্রসন্ধ্যায় প্রোলিটেরির়ানিজম্‌ ও ফেমিনিজমের 
কোলাহলের মাঝে ব্যাসগোত্রের এক আধ্যসস্তান 
আমি স্তব্ধ হইয়া ভাবিতেছি, মহামানবের মিলন- 
ক্ষেত্র সেই স্রম্বতীতীরবর্তী তপোবনের কথা, সেই 
“কপণ-বৎসল” “বিশাল-বুদ্ধি” কৃষ্ণদৈপায়নের কথা-_ 
আর্ধ্য প্রতিভা ও সম্পদের উত্তজ শিখরে বসিয়াও 
ধিনি অবজ্ঞাত স্ত্ীশুদ্রের বেদনায় ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, আধ্য-অনাধ্য সকলকে মিলাইয়া- 
মিশাইয়া এক মহত্তর ভারতের আলেখ্য 
গণদেবতার লেখনীমুখে যিনি ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন, 


কাত্তিক-_-১৩৩৫ ] 
যাহার গীতা, যাহার ভাগবত, যাহার ব্রন্গস্থত্র 
বেদসমুদ্র মন্থন করিয়া আচণ্ডীলকে অমুত বিতরণ 
করিয়াছে ও করিতেছে ! 


সরম্বতীতীরে হুধ্যোদয় হইতেছে । নদীতীরে 
সিক্তবসনে দীড়াইয়া মুগ্ধনেত্রে দ্বৈপায়ন সে গরিমা- 
ময় দৃশ্ত দেখিতেছিলেন। দিক্চক্রবাল হইতে 
বিচ্ছুরিত একটী সুবর্ণরশ্মি পঞ্চসায়কের শরের মত 
উষার কোমল বক্ষ ছু'ইয়! থর্থর্‌ করিয়। কাপিতেছে ; 
খাষির ভাবৈকরস হৃদয় আলোড়িত করিয়া বেদবাণী 
মন্দিত হইয়া! উঠিল-_ 





উদ্দীধ্বং জীব অস্র্ন আগাৎ 
অপ প্রাগাৎ তম--আ জ্যোতিরেতি ! 


_-ওঠ, উর্ধপাঁনে ঠেলিয়া তোল আপনাকে, ওই 
যে আমাদের ম্পন্দমান জীবন আমাদের সম্মুখে 
আবিভূতি, কোথায় চলিয়! গেল আধারের মায়া__ 
চারিদিক উদ্ভাসিত করি! ওই আসিতেছে জ্যোতির 
প্লাবন! 


তন্মর হইয়! খধি এই দৃশ্ত দেখিতেছিলেন। কিন্ত 
এ দৃস্তে আজ কেবল আনন্দই তো ছিল না, 
কোথা হইতে বেদনার গুরুভার আসিয়া যেন 
বক্ষকে পীড়িত করিতে লাগিল। সরম্বতীর তীরে 
আজ বাদরায়ণ একা ।॥ পশ্চাতে বদরিকাশ্রমের 
আলেখ্য উষার কিরণম্পর্শে জীবস্ত হইহ্বা উদ্ভিরাছে, 
প্রভাত-সমীরণে ব্রক্মচারীদের উদাত্তকণ্ঠে ব্রহ্গঘোষ 
ভাসিয়া 'আসিতেছে__তবুও সরম্বতীতীরে বাদরায়ণ 
আজ নিজকে বড় নিঃসঙ্গ বলিয়া অনুভব করি- 
লেন। প্রভাতকিরণের স্পর্শে সরোবরের স্বচ্ছ 
বক্ষকে আচ্ছন্ন করিয়। যেমন বাম্প-রাশি কুগুলী 
পাঁকাইয়৷ উঠিতে থাকে, তেমনি কোথা হইতে 
এক অনির্বচনীয় বেদনা 
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ভাগবতের সুচন। & 


করিয়া ফিরিতে লাগিল। ঘৈপায্সন বুঝিতে পারি- 
লেন না, এ কিসের আকুলতা ! ধীরে ধীরে তাহার 
বাম্পাচ্ছন্ন দৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল, অতীতযুগের কথা 
--সেই বেদ ও বেদার্থ সংগ্রহ এবং প্রচারের 
অলৌকিক ইতিকথা, বদরিকাশ্রমে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠার কথা! যৌবনের প্রারস্তে যে মহান্‌ 
সঙ্কল্প হৃদয়ে জাগিয়াছিল, এতদিনে তো তাহার 
উদ্যাপন হইয়াছে। করিয়া নিজের 
জীবন অনুসন্ধান করিয়া দেখিলেন, কোথায়ও এত- 
টুক আবিলতা, কব্যের প্রতি এতটুকু অবহেলা 
জণিয়! রহিয়াছে, এমন তো নয়! যে ব্রত ধারণ 
করিয়া ছন্দঃসমুদ্র মন্থন করিয়াছেন, গুরুর সেবা 
করিয়াছেন, অগ্রির পরিচধ্যা করিয়াছেন, কোথায়ও 
বিন্দুমাত্র ছলনা করেন নাই, উচ্ছঙ্খলতায় কোনও 
অন্থশাসনকে লঙ্ঘন করেন নাই, সেই মহাব্রতের 
উদ্যাপন তাঁহার চিত্তকে শান্তি দিতেছে না কেন? 
জগতে কাহার প্রতি তাহার কর্তব্য অসম্পন্ন 
রহিয়াছে? মহাভারত রচনার ব্যপদেশে আম্নায়ার্থ 
যে তিনি স্ত্রীশূদ্রাদির পক্ষেও সুলভ করিয়! দিয়াছেন, 
ইহাতেও কি তাহার কাজ শেষ হয় নাই? দীথ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া অক্ফুটকণ্ঠে তিনি বলিলেন__ 


তন্ন তন্ন 


অপাপি বত মে দৈহো হ্াাক্ম। চৈবাস্মনা বিভূঃ | 
অসম্পন্ন ইৰাভাতি ব্রহ্মব্চস্তসতৃমত | 


_-্বরূপে যিনি বিরাট, অথচ এই দেহের পিঞ্জরে 
যিনি বন্দী, বেদাধ্যয়ন ও অধ্যাপনজনিত তেজে 
সমুজ্জল আমার সেই নিষ্ষলুষ অন্তরাত্মা তবুও যেন 
অসম্পন্ন রহিয়াছেন বলিয়া মনে হইতেছে--যষেন 
আমার যাহা করিবার কর! হর নাই, এখনও যেন 
কিছু বাকী রহিয়াছে । কি আশ্চর্য ! 

ভাবিতে তাঁবিতে বিছ্বাতের মত একটা কথা 


তীহাঁর হৃদয়কে মথিত তাহার হৃদয়ে খেলিয়! গেল। হা, একটা কথা তো 





আধ্যদপণ% 
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এখনও বল! হয় নাই! বিধির কথাই বলিয়াছি, 
কিন্ত আনন্দের কথা তো বলি নাই। সাধনার 
কথা বলিয়াছি; সিদ্ধির কথা তো! বলি নাই। 
একদিন আমিও বেদের অনুশাসন মাথায় পাতিয়। 
লইয়াছি, কিন্তু তাহার পরিশেষে পাইয়াছি কি? 
বন্ধন না মুক্তি? যে বিধিবিধান আমি সমাজ- 
স্থিতির জন্য রচনা! করিয়াছি, আমার জীবনের 
আনন্দের কষ্রিপাথরে তাহার মূল্য যাচাই করিয়া 
কি পাই? আমার বিধানই আমাকে কতটুকু 
বাধিতে পারিয়াছে? ব্রতচারীর বন্ধন-সাধনাই 
তো চরম নয়, পরমহংসের হৃদয়ের উদ্বেলিত সুধা- 
সিন্ধু সন্ধানও তো আমি পাইয়াছি; অচ্যুতের 
প্রিয় যে জ্ঞাগবত ধর্ম, সাধ্যসাধনার পরপারে 
সেই সহজানট্দর কথা তো এখনো আমি তেমন 
করিয়। বলি নাই! কেন?সে কি আশঙ্কায়, 
সক্কোচে? এইখানেই কি আমার দর্শনের অপূর্ণতা ? 
বুঝিতে পারিতেছি না ! 

আবার সেই ন্বস্তির বেদনার যেন সমস্ত আচ্ছন্ন 


করিয়া ফেলিল। 
দেবর্ষি নারদ এই সময়ে বীণাঁয় বঙ্কার তুলিতে 


তুলিতে সেখানে আসির! উপস্থিত হইলেন। মৃদ্ু- 
হাস্ত করিয়। বাদরয়ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাভাগ 
পরাশর-নন্দন, আপনার দেহাভিমানী 'ও মনোভিমানী 
আত্ম! দেহ-মনের প্রতি পরিতু্ঁ তো? আপনার 
যাহা কিছু জানিবার ছিল, তাহা জানিয়াছেন তো ? 
আপনি মহাকন্মী ; বিশ্বের সমস্ত বিষয় আহরণ 
করিয়া মহাভারত রচন! করিয়াছেন; সত্যসনাতন 
ব্্মবস্তর অন্বেষণ করিয়া! তাহাকে অধিগতকরিয়াছেন। 
তবুও যেন মনে হইতেছে, আপনার যেন কিছুই 
করা হয় নাই--এমনি বিষাদ আপনাকে ছাইয়া 
রহিয়াছে 

দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাদরায়ণ বলিলেন “আপনি 
যাহা বলিলেন, তাহা ঠিক; আমি সব. পাইগ্সাছি, 


৩৩২ 


৯৮0২ অটো পিন ৬ সি স৯ত ৯ এ ৬৯৯৯৯ চো লে ৯ ৯ লা টিসি তা জী জা স লি ৪ি  া পাপা ই বটি রর সপ সি উল 





[ ২১শ বধ-- সপ্তম সংপ।] 


সব করিয়াছি, কিন্ত তবুও কেন আত্মপ্রসাদ অন্থু- 
ভব করিতেছি না? 'আপনিও ব্ুহ্গ-ম্বরূপ, আপনার 
বুদ্ধি অগাধ, তাই আপনাকেই ইহার হেতু জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । আপনি সর্বজ্ঞ, সর্বচারী; আপনিই 
বলুন, আমার এই মহাত্রতে ক্রুটী কোথায় ? 
নারদ একটু হাসিয়া বলিলেন, “আপনি ধর্মের 
কথা! অনেক বলিয়াছেন. বটে ; তাহাতে কি ভগবানের 
তৃপ্তি হয়? আপনি ভগবানের স্থবিপুল লীলাকাহিনীর 
তো প্রায় কিছুই বর্ণনা করেন নাই। ধশ্পের কথা 
'আপনি যেমন করিয়া বলিয়াছেন, তেমন করিয়া 
বাস্থদেবের মহিমার কাহিনী তো বর্ণনা করেন নাই-_ 
আনার মনে হয়, এইখানেই আপনার দর্শনের 
ন্যুনতা। 
নৈষ্বম্মামপাচাতভা বৰর্জিতং 
ন শেভতে জ্ঞানমলং শিরঞ্নম্‌। 
অচ্যুতের ভাববর্জিিত নৈষ্বনম্, কিন্বা নিরঞ্জন জ্ঞান 
কোনটাই যথেষ্ট শোভা পায় না। আপনি শ্রুতিম্থৃতির 
সমন্বয় সাধন করিয়াছেন। ধর্মকে আপনি মানুষের 
জীবনের সঙ্গে এমন করিয়া! মিলাইয়! দিরাছেন যে, 
কোথায়ও স্বাতন্থ্যে উচ্ছিত থাকিয়া তাহা বৈষম্য 
ঘটায় নাই; গীতায় প্রদর্শিত নিষ্কাম কর্মশযোগের 
সাধনায় নক্ষন্ম্য-সিদ্ধি ধর্মজীবনের চরম পরিণতি । 
শ্রতিবাক্যকে তন্ন তন্ন করিয়! বিশ্লেষণ করিয়া ব্রহ্ষস্থত্রে 
আপনি নিরঞ্জন জ্ঞানকে করামলকবৎ করিয়া দিয়া- 
ছেন। কিন্তু বাহার জ্ঞান, যাহার কর্ম-_-তিনি 
কোথায়? বিশ্লেরণপথের সমস্ত সন্ধানই পাইলাম, 
কিন্তু সংশ্লেষণের খবর কে দিবে? কর্ম ও 
জ্ঞানের রহস্য জানিলাম, কিন্কু ভাবজগৎকে আবি- 
সকার করিবে কে? এইখানেই আপনার দর্শনের 
নানতা । আপনার দৃষ্টি অকুষ্ঠিত, আপনার চরিত্র 
নিম্মল, আপনি সত্যসন্ধ এ সঙ্কল্পে অটল, আপ- 
নার প্রতি আমার এই অনুরোধ-_ 
সমাধিনানুসর তদ্বিচেষ্টিতম্‌ 
আপনি সমাধিষোগ দ্বারা ভগবানের লীলার 
অনুসরণ কঞন। যে বেদনার ভারে আপনার চিন্ত 
গীড়িত, তাহা! অপসারিত হইবে, আপনার দর্শন 
পূর্ণাঙ্গ হইবে ।” 


নিয়তির নিয়ন্তা 


| শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 
( পৃর্বান্থবৃত্তি ) 


তা ছাড়া স্তায়ের আর একটা বিধান অন্ু- 
সারে এই কর্মবিধানকে তোমাদের মানতে হবে 
দার্শনিকেরা সে বিধানকে বলেন যাথাতখ্যের বিধান 
সচরাচর যা ঘটছে এমন স্বাভাবিক যুক্তি দিয়ে যদি 
একট! কিছু বোঝান যায় তো মন্বাভাবিক, কষ্ট- 
কন্নিত আন্দীজী ব্যাখ্যার দরকার কি? কর্মবিধানে 
তুমি পাও জগতের একটা স্বভাবসঙ্গত ব্যাখ্যা 
যেমনি সরল, তেমনি বৈজ্ঞানিক । এটাকে ছেড়ে 
আর অন্ত কোন যুক্তিতর্কের আশ্রয় নেবার কোন 
প্রয়োজন নেই । 

একটা কথা উঠবে। বৈজ্ঞানিকেরা বলবেন, 
না, না, তা কি হয়! সগ্ভোজাত শিশুর মাঝে 
যে বিভিন্ন প্রবৃত্তির লীলা! দেখতে পাচ্ছি, তা কি 
কর্মমনবিধান অস্ধুযায়ী ব্যাখা! করতে হবে? তা কেন! 
শানুক্রম-বাদ দিয়ে আমরা তার ব্যাখ্যা করব। 

ই, বংশানুক্রমবাদ দিয়ে তা ব্যাখ্যা করা যায় 
বটে, কিন্তু বেদান্ত বলছেন, কর্্মবিধান তো বংশামু- 
ক্রমবিধানের বিরোধী নয়। বংশানুক্রমবিধান কর্ম 
বিধানেরই অন্তর্গত, তার সমস্ত সিদ্ধান্তই এ 
থেকেই পাওয়া যেতে পারে; মরবার সময় যে 
শক্তির অপচয় হয়, তার পুনঃপ্রকাশ কর্ম্মবিধান থেকে 
বুঝতে পারি, বংশানুক্রমবিধানে তো তার কোনও 
ব্যাখ্যা নেই। কাজেই বংশানুক্রণবিধানের চেয়ে 
কর্্মবিধানের ওপরেই দার্শনিক বৈজ্ঞানিকদের বেশী টান 
হওয়া উচিত। 

কর্মমবিধান কি করে বংশান্থক্রমবিধানের সমর্থন 
করে? মাঞ্ছষ যখন মরে, তখন মনে হয়, তার সব 
বাসনা বুঝি নিভে গেল। বেদান্ত বলেন, তা হতে 
পারে না। বাতিটা যখন পুড়ছে, তখন মনে হয় বটে 


যে পল্তে আর মোম বুঝি নষ্ট হয়ে গেল। রাসায়নিক 
সন্নিকর্ষের নিয়ম অগ্রুসারে তখন কার্বন মিলে অকৃসি- 
জনের সঙ্গে, হাইড্রোজেন যায় অকৃসিজেনে । তেমনি 
মানুষ মরবার পরও তার বাসনাগুলো অর্থাৎ তার 
মননশক্তি বা লিঙ্গদেহ আধ্যাত্মিক সন্নিকর্ষের ফলে 
( ভৌতিক সম্নিকর্ষ যদি বল তো তাতে আপত্তি নেই ) 
পিশীভূত হয়। তোমার সমস্ত মননশক্তি এমন 
একটা ভূমি আশ্রয় করে, যেখানে পারিপার্থিক 
সর্বতোভাবে তার বৃদ্ধির অনুকূল হয়, তাকে পুষ্ট 
করে, সফল করে। অর্থাৎ বিভিন্ন বাসনার সম" 
বায় তোমাকে এমন একট! জায়গায় টেনে নিয়ে 
যায়, যেখানে অনুকূল ভূমি পেয়ে তোমার অন্ধু- 
পচিত শক্তি আর অপূর্ণ বাসন| সফল হয়, বাস্তব 
হয়। 


এমনি করে জন্মের সময় সবাই আপন বাপ- 
মা বেছে নেয়। মানুষটা! বেঁচে থাকতে কত কামনা- 
বাসনাই না করে। তার অধিকাংশ বাসনাই হয়ত 
জীবদ্দশায় সফল হয়, কিন্ত কতক গুলি আবার হয়ও 
না। এগুলির কি হবে? এগুলি কি অজ্ঞাত 
অখ্যাত হয়ে শূন্যে মিলিয়ে যাবে? না, তা কেন? 
কুঁড়ি দেখলেই মনে হয় এ ফুল হয়ে ফুটবে । ফেটা'র 
সম্ভাবনা একদিন সার্থক হয় বটে। মান্থুষের বাসনাই 
বা কেন পর্যন্ত হবে? প্ররকুতি মানুষকে ব্যঙ্গই 
কর্ধে কেন? তাকে তো বাঙ্গ করবার জন্য সৃষ্টি 
করা হয়নি। তার সমস্ত বাসনাই সার্থক হবে। 
আমাদের অনেক বাসনা এই জীবনেই সার্থক হয়। 
তখন দেখি, বাসনাই কর্মে পরিণত হয়, বাসনাই কর্মের 
উদ্োক্তা | কিন্ধ নক মনোবাসনা আবার সফল হয়ও 


আধা, দপণ & 


উপল পাছত তল লিপন্টী সিলসিেলাসপ সনি 
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| ২১শ খব - সপ্তম সংখ্যা 


শি তা শাসিত পি তা তা স্টপ রি সর রি তা পিএ খল ৪০৮ শি পি 


না_ তাদের কি হবে? বেদদাস্ত বলেন, মানব, উগবান সব জাগানো যেতে পারে, কিন্ত তা করে 


তোমায় তাচ্ছিল্য করবেন না। তোমার অপূর্ণ 
বাসনা ও অতৃপ্ত শক্তি যদি এ জগতে ন৷ পূর্ণ 
হয় তো পর.জগতে হবে। | 
এইখানে আর একটা. কথা । পূর্ববজন্ম যদি 
ছিল, মরবার পর আবার যদি আমাদের জন্মাতে 
হয় তো অতীত জন্মের কথা আমাদের স্মরণ থাকে 
না কেন? বেদান্ত জিজ্ঞাস। করছেন, আচ্ছা, স্থৃতিটা 


কি? এই তো রাম তোমাদের সাম্নে বিজাতীয় 


ভাষায় বক্তৃতা! দিচ্ছেন। ভারতবর্ষে থাকৃতে রাম 
কোনও দিন ইংরাজীতে বক্তৃতা দেননি, তোমাদের 
সঙ্গে ইংরাঁজীতে কথা বলবার সময় মাতৃভাষায় এক 
বর্ণও তার মনে আসছে না। কিন্ত সে ভাষা 
কি তার মন থেকে লোপ পেয়ে গেছে? না, সে 
ঠিক আছে। আরবী, ফারসী, কি যেকোনও 
ভারতীয় ভাষা ইচ্ছা করণেই রাম একমুহুর্ডে 
আবার ম্মরণে আন্তে পারেন। তাহলে 
স্বৃতিটা কি? তোমার মনটা যেন একটী জলাশয় 
ফারসী, আরবী, সংস্কত ব! ভারতীয় শ্রাধাগুলে। 
এই জলাশয়ের তলে তলিয়ে আছে। তুমি ইচ্ছ| 
করলে এই মুহূর্তে জলাশয়কে আলোড়িত করে 
তাদের ওপরে টেনে আনতে পার; এইটাই হচ্ছে 
স্বতি। তুমি তো জান কত কিছুই, কিন্তু সবই 
তো মনে ভাম্ছে না। মনকে আলোড়িত করলে 
পর এগুলো তোমার মনে ভাসে, তাদের ওপরে 
টেনে তুললে তবে তারা মনে পড়ে। 

বেদান্ত বলছেন, তোমার অতীত জন্ম-মৃত্যু 
সমস্তই তেমনি জ্ঞানসমুদ্রের তলায় তলিয়ে আছে। 
তাঁরা আছে নিশ্চয়ই । সম্প্রতি তারা তলে আছে, 
ওপরে ওঠেনি। যদি গত জন্ম ম্মরণ করতে চাও 
তো সে খুব কঠিন কিছু নয়। চিৎসমুদ্রকে 
আলোড়িত করে ষা খুসী তাই তুমি জাগিয়ে 
নিতে পার। ইচ্ছা করলে অতীত জন্মের স্থবৃতি 


কোনও লাভ নেই, "কেননা আর একটা আইন 
আছে__ ক্রমবিকাশ বিধান__সে. তৌমায় ঠেলছে 
কেবল, সমুখ পানে; তাই তোমায় কেবলি 
এগিয়ে যেতে হবে। গতম্ত শোচনা নাস্তি; যে 
গেছে, সে গেছে; তাঁকে নিয়ে তোমার মাথা 
ঘামাবার তে! দরকার নেই-_তোমায় এগিয়ে ষেতে 
হবে যে! 

জগতে কত কিছু দেখছ, কত কিছু মনে হচ্ছে, 
কত বস্তর ওপর তোমার মমতার আকর্ষণ ; কেন, 
তা জান? বেদান্ত বলেন, কর্ম্মবিধান অনুযায়ী 
তারা তোমার কাছে এত ভাল লাগে। তার৷ 
তোমার কাছে এত আপনার বলে মনে হয় কেন? 
একদিন তুমি যে তাই ছিলে । পাঁষাণের মাঝে 
একদিন তুমি সুপ্ত ছিল্লে, নদীশ্োতে বয়ে চলেছ, 
তরুলতার সঙ্গে বেড়েছ, বন্ত পশুর সঙ্গে বিহার 
করেছ, তাই আজ তাদের আপন বলে চিন্তে 
পারছ। আর একটা যুক্তি দিয়ে এ কথা প্রদাণ 
করতে পারি । 

যুক্তিটা কিন্তু প্লেটোর একটা সিদ্ধান্তেরই একটু 
রকমফের । পূর্বস্থতি কাকে বলে? পূর্বে যা অন্ুভব 
করেছিলাম, এখন তাকে স্থৃতিপথে জাগিয়ে 
তোণা, তাকেই বলে পূর্বস্থতি। ধর, দুজন লোক 
এখানে বক্তৃতা শুনতে আসে--একেবারে মাণিক- 
জোড়। এই হলে সাতটা লেকচার পর পর তার৷ 
শুনতে এসেছে, কিন্তু অষ্টম লেক্চারটা শুনতে 
এলো মোটে" একজন । লোকে দেখলেই কিন্ত 
তাকে জিজ্ঞাসা করবে, তোমার বন্ধুটী কোথায়? 
এমন প্রশ্ন জাগে কেন? এইটাই হচ্ছে পূর্বস্থৃতির 
কাজ--একে সহচার-বিধানও বল্তে পার। ছুটীকে 
যদি সর্বদা এক সঙ্গে যুক্ত দেখি, আমাদের মনে 
ছুয়ে মিশে যদি এক হয়ে যায়, তাহলে এর পরে 
একজনকে দেখলেই আমাদের আর একজনকে 


কাষ্তিক--১ ৩৩৫]. 
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মনে পড়বে ।. এমনি করে ট্ঠাটির সংস্কার উৎপন্ন 


হয়, আর তাই থেকে পূর্বস্থতি জেগে ওঠে ।* পূর্বব- 


স্বৃতি হতেই বুঝি, যা এখন ' মনে. পড়েছে, তা 
একদিন দেখেছি। ৃ 

এখন তর্কের অবরবগুলি এই | সব মাগ্ষই 
মর্তাঃ জন্‌ একজন মানুষ; অতএব জন্‌ মত্ত । 
যত তোমার যুক্তি, তর্ক, ন্যায়, সব এই অবয়ব 
এটার উপর নির্ভর করছে --সব মানুষ মর্ত্য, জন্‌ 
একজন মান্থষ। শুধু এই ছুটী অবয়ব উচ্চারণ কর, 
সিদ্ধান্তটা চেপে রাখ, কিন্তু দেখো পারবে না; 
পূর্বস্থতির মত তোমার মনে চমকে জেগে উঠবে 
_-জনও মর্ত্য । সিদ্ধান্তটা পেলে কি করে? প্লাটোর 
পূর্বস্বতিবাদের অন্থদরণ করে নয় কি? হা, 
তাই বটে। তিন্টী অবয়ব রয়েছে__“মান্ুষ মত্ত” 
"জন্‌ মানুষ”, “জন্‌ মর্ত্য*, তিনটার মাঝে ছুটীকে 
গাম্‌্নে ধরেছ-__“মান্ষ মত্ত্য” আর “জন্‌ মানুষ ।” 
এই ছুটি সাম্নে ধরতে ন! ধর্তেই__দার্শনিকেরা 
বলেন, আমাদের মন এমনি আইন-কানুনে বাধা 
_ে তৃতীয় অবয়বটি আপনা থেকেই মনে জাগে । 
সবার মনেই এমনি জাঁগে। কেন এমন হয়? 
মাঁণিকজোড়ের একটীকে দেখেই যেমন তার সঙ্গী- 
টার কথা আপনা হতেই মনে পড়ে যায়, এ-ও 
তেমনি নয় কি? আচ্ছা, এই পূর্বস্থতি জাগে 
কি করে? মনের এই আইন আমাদের মন্তিষ্ে 
বাসা বাধল কি করে? এ-ও একটা পূর্বস্থৃতি । 
ূর্ববস্থৃতি অর্থে পূর্ববজ্ঞান তো? শিশুর সঙ্গেও আমাদের 
তর্ক চলে, কেননা যে শিশুরই মস্তিক্ক আছে সে 
শিশুরই তর্ক করারও ক্ষমতা আছে। একটু যদি 
সে ভাবতে জানে, আর তর্কের এই অবয়বগুলো 
তার সামনে ধরা যায়- সে-ও তা মেনে নেবে। 

ধর আমরা ইউক্লিডের জ্যামিতির একটা 
প্রতিজ্ঞা প্রমাণ কর্ছি। ধশ করে আমরা সিদ্ধান্তে 
এসে পৌছলা'ম। পূর্বস্থতির সহায়েই সিদ্ধান্তে 

৪৬ 


৩৩৫, 


শা আগর ৯৫৬ 


, অন্থস্যত আছে। 


নিয়তির নিয়স্তা *” 


সিপিএ লি পোস্ত 
ডু 





পৌছেছি। আর এই পূর্নস্বতি সবারই মস্তি 
এই সব থেকে এই কথাটাই 
অকাট্য ভাকে প্রমাণিত হয় যে পূর্বস্থতি তোমার 
মন্তিফে যে বস্তগুলি জাগিয়ে তোলে, তাদের 
সবার সঙ্গহে তোমার. পরিচয় ছিল। পূর্বস্থতির 
বশে মস্তিষ্কে যা জাগে, তার সঙ্গে পরিচয় থাকতে 
হলে স্বীকার করতেই হবে যে এক সম্য় না 
এক সময় তুমি এই সমস্ত বদ্থর সাক্ষাৎজ্ঞান 
লাঁত করেছিলে কিন্তু এ-ও জান থে বর্তমান 
জন্মে কম্মিন কালেও তুমি এসমস্ত জ্ঞান অর্জন 
করনি। তাহলে এ জ্ঞান পেলে কোথায়? বেদাস্ত 
বলছেন, এ তুমি পেয়েছ পূর্ব কোনও এক জন্মে । 

আর একটা সমন্তা। আচ্ছা, আমর! ষদদ' 
আমাদের নিয়তির নিয়ন্তাই হলাম তে! আমরা 
কেউ গরীব হতে চাই লা, তবুও গরীব হই কেন? 
সবারই তো ইচ্ছা! হয় যে বড়লোকের ঘরে জন্ম হোক; 
তবুও তো গরীবের ঘরে আমাদের জন্ম হয়। 
এ কেমন করে হয়? বেদান্ত বলেন, একট। বিষয়ের 
তাৎপর্ধ্য ঠিক ঠিক বুঝতে হলে তাকে যথাযথ ভাবে 
বিচার করে দেখতে হয়। আধা-সত্োর ওপর ভরসা 
করো না। চারদিক থেকে সব ধাচাই করে  দেখ। 
আজ যে সবাই লগ্ডনের নগরপাল হতে চাইছে, এ কথা 
তো! সত্য নয়। সবাই যে লক্ষপতি হতে চাইছে, 
তাতো নয়। একজন আজকাল' সপ্তাহে পাঁচ টাকা 
উপাজ্জন করছে; তার বড় জোর হপ্তায় সাত টাক। 
রোজগারেরই ইচ্ছা হবে! তার মনে তো কখনো 
জাগে না ষে আমি লগ্ুনের নগরপাল হব। 

তারপর আর এক দিক থেকে ব্যাপারটা বুঝে 
দেখ। মানুষ নানা অসঙ্গত আর অযৌক্তিক কামনাও 
করে। অবস্থার সঙ্গে ইচ্ছাকে তারা খাপ খাইয়ে নিতে 
পারে না, তারা কামনার দাস হয়ে পড়ে।” 
কামনাকে তারা বশে রাখতে পারে না, তাই অনিচ্ছা 
সত্বেও তার! হ্াঙ্গামায় পড়ে নাস্তানাবুদ হয়। 


অযা-দপএ পর: 

আজকের আলোচনার সব চেয়ে রসাল জায়গাতে 

মরা এলাম এখন। ধর, একটা লোকের পাশৰ 
বৃত্তি চরিতার্থ করবার তীব্র ইচ্ছা । সে আধ্যাত্মিকতা, 
ধর্ম, নীতি, নাম-যশ কিছুরই ধার ধারে না। এ 
সবের কোনও প্রয়োজন নাই--সে চায় শুধু পাশব- 
বৃত্তির চরিতার্থতা-_-অবাধ-ইন্দিয়-তৃপ্তি। এই লোকটা 
যেন মর্ল। ( বিষয়টা সোঝাবার দরুণ এটা একটা 
করিত দৃষ্টান্ত মাত্র |) বল দেখি, কেমন বাপ-মার 
ঘরে, মে জন্ম নিতে চাইবে ? তার যে কামনা, 
তাতে পণ্ডিত বাপের ঘরে জন্মানো প্রয়োজন নগ্ন; 
যে ম্নননশক্তি তাতে সঞ্চিত আছে, তা ধনীর গৃহের 
স্বচ্ছলতার মাঝেও তাকে টেনে নিয়ে যাবে না। 
তার শিক্ষিত স্ুুপভ্য বাপ-মারও দরকার নেই। 
বেদান্ত বলেন, মানুষ যদি কেবল পাশববৃত্তির 
দ্বারাই আগ্মস্ত গঠিত হয় তো শৃয়ার বা কুকুরের 
দেহই হবে তার পক্ষে সব চেয়ে উপযুক্ত আধার; 
কেননা সে দেহে তার আহারে বা ইন্দ্রির-তৃপ্তিতে 
কখনো! নির্ধেদ আসবে না-_মন্ধতমে তলিয়ে বাওয়ার 
উপযুক্ত ওই দেহ। অনি দেহই সে পাবে। 
তার বাসন! পূর্ণ করবার দরুণ তাকে কুকুর বা 
শূকর হয়ে জন্মাতে হবে। এমনি করেই সে তার 
নিয়তির নিয়ন্তা-_কুকুর-শৃকর জন্মেও। 

এ জগতে থেকে মানুষ যখন কিছু চায়, তখন সে 
বুঝতে পারে না তার ফুল কি হবে, তার কামন৷ 
তাকে কোথায় টেনে নিয়ে যাবে সে জানে না। 
তার পর বাসনার ফল যখন ফল্তে সুরু করে, 
তখন কপালে করাধাত আর ক্রন্দন! তখন যত 
ভাগ্যের দৌষ, গ্রহের ফের-_অশ্রবর্ষণ আর দস্তঘর্ষণ ! 
কাজেই বাসনা ব্যক্ত করবার সময়ও ভেবে দেখা 
উচিত তুমি কি কর্ছ, এ বাসনার ফল কি 
' দাড়াবে । তুমিই তো এই সমস্ত ভুঃখ-কষ্ট ডেকে 
এনেছ, আর কেউ তো নয়! 

পূর্বভারতের এক কবিকাহিনী রাম তোমাদের 
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| ২১শ নষ-_ সপ্তম সংখ্য। 


বলবেন। কবিটা একজন মুসলমান, যেমন চতুর 
তেমনি ভাল মানুযটরী। এক রাজা তাঁকে বেজায় 
খাতির কর্তেন, 'তারই সভাসদ ছিলেন তিনি। 
একদিন রাজবাড়ীতে রাজার কাছে কবিতা আঁও- 
ড়িয়ে নানারকম মজাদার খোঁসগন্প করে তার 
অনেক রাত হয়ে গেল। গল্প শুন্তে শুন্তে রাজা 
এমনি তম্মর হরে গিয়েছিলেন যে তাঁর আর ঘুমে।- 
বার কথা মনেই ছিল না, অনেক রাত হতে তবে 
তিনি শুতে গেলেন। রাণী জিজ্ঞেস করলেন, এত 
রাত করে এলে যে? রাজা বললেন, ভারী মজার 
মানব পেয়েছিলাম একজন- লোকটা এমন হাঁপাতে 
পাবে! শুনে রাণীর ভারী কৌতুহল হল, তিনি 
খুটে খুঁটে কবির সম্বন্ধে সব কথাই শুনলেন, 
রাজাও শতমুখে তীর গণ ব্যাখ্যা করতে লাগলেন । 
এমনি করে আরও ঘণ্টাখানেক তীর! জেগে রই- 
লেন। ক্রমে তাদের শুতে রাত ভোর হয়ে 
গেল। রাণীর কিন্তু কৌতুহল এতই বেড়েছে, যে 
পরদিন কবিকে তিনি অন্দরমহলে নিয়ে আসতে 
রাজাকে অন্থরোধ করলেন। পরদিন কবি এসে 
রাণীর সামনে হাজির । বোধ হয় শুনেছ, ওদেশে 
সামাজিক রীতি-নীতি এখানকার মত নয়। ওদেশে 
মেয়েরা আলাদা থ|কে, পুরুষদের সঙ্গে বিশেষ 
মেল|-মেশা! করে না। হিন্দুরা ততটা না হোঁক্‌, 
মুসলমান মেয়ের! কিন্তু এমন ভাবে পর্দানশীন থাকে 
যে ম্বাণী অথবা খুব বিশুক্ষচরিত্রের লোক 
ছাড়া আর কেউ তাদের দেখতেই পায় না। রাজ 
তো! রাণীকে' অন্দরমহলে নিয়ে এসেছেন। কবি 
সেখানে কবিতা আবৃত্তি করলেন, গান গাইলেন ; 
মেয়ের! শুনে ভারী খুসী। কবি বললেন, চক্ষুর 
পীড়ায় বহুদিন কাতর ছিঙ্লাম, এখন আমি অন্ধ। 
বাস্তবিক তিনি কিন্ত অন্ধ ছিলেন না। 


লোকটার কিন্ত মতলব ভাল ছিল না। তার 
ইচ্ছা ছিল, সে অন্রমহলে থেকে যায়, তাকে 
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অন্ধ ভেবে মেয়েরাও তাকে সশীহ করবে না, শ্বচ্ছন্দে 
চলাফেরা করবে, কথাবার্তা কুইবে, চল্‌্তে ফিরতে 
তার সামনে আর ঘোম্টা টেনে বেড়াবে না। 
তাকে অন্ধ ভেবে রাজাও কোন আপত্তি করলেন 
না, কাজেই লোকটা বাড়ীর ভিতরেই থেকে গেল । 
জানই তো, সত্য কোনও দিন গোপন থাকে না। 
সত্যকে ধুলিসাৎ করে দিলেও জেগে ওঠে, ধর্মের 
কল বাতাসে নড়ে। কিছুই গোপন রাখবার জে 
নেই--সব কথাই একদিন বেরিয়ে পড়বে । 
একদিন কবি এক দাসীকে কি যেন আনতে 
বলেছে । বোধ হয় জান, ওদেশের বড় লোকেরা 
ভারী ঝুঁড়ে। কুঁড়েমিই হচ্ছে ওখানে বড়মানষাতীর 
চিক তোমাকে যাদ আপন হাতে কিছু না করতে 
হল, তা ইলেই তুমি হলে সেখানকার বড় লোক; 
তোমাকে ধরাধরি করে গাড়ীতে কেউ বসিয়ে দিয়ে 
গেলে তুমি হলে বড় লোক; চাকরে এসে 
কাছ। গুজে দিলে তুমি হলে বড়লোক; কেউ 
এসে তোমায় হাত ধরে হাটালেও বোধ হয় তুমি 
বড় লোক! পরনির্ভরতা হচ্চে ওদেশে গৌরবের 
চিহ্ন । আঁত্বনির্ভরকে-_আম্মপ্রতিষ্ঠাকে ওরা বলবে 
দাসত্ব! কৰি যখন রাজবাড়ীতে সম্মানের পদ 
পেল, তখন বসবার জায়গার নিজ হাতে একখান৷ 
চেয়ার সরিয়ে আনাও তার কাছে অসম্মানের 
কাজ! কাজেই সে দাসীকে হুকুম কর্ল একখানা 
চেয়র এনে দিতে | দাসী ককণ স্বরে ভবাব দিল, 
তার এখন .সময় নেই। এমন সময় আর একটী 
দাসী এসে হাজির হল। কবি তাষ্তক হাতছানি 
দিয়ে কাছে ডেকে বল্ল, ওই ঘর থেকে একথানা 
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নিয়তির নিযনতা রি 


লী লরি ইটস পি ওলী লী জী রী উপ উওর হর 


চেয়ার এনে দে তো! চা বল্লে, চেয়ার নেই। 
কবি বল্লে, আচ্ছা, ওই জলগাত্রট। দিয়ে যা। 
দাসী বললে, এ ঘরে তো! জণপাত্র নেই; 
আচ্ছা, আমি ও ঘর থেকে এনে দিচ্ছি। কবি: 
বল্ল, হা, ওই তো পাশ্রটা রয়েছে, দেখতে 
পাচ্ছি না কি,বা, নিয়ে আর বল্ছি। হুকুম তামিল 
করাবার ঝেকে তার আন্মবিস্বৃতি ঘটুল। বাস্ত- 
বিক তাই হপন। এমন করে মিথ্যাকে সত্যের 
পরিহাস সইতে হয়। লেডি ম্যাকৃবেধ. অন্যায় 
করেছিল, কিন্তু তা ছাপাতে পার্ল না। সত্য 
তাকে উন্মাদিনী করে দিল, অবশেষে ভিষকের 
কাজে তাকে আপনা থেকে জব বল্তে হল। 
এই হয়। এটাই হচ্ছে আইন। কবি যখন 
বল্ল, ওই ষে দেখতে পাচ্ছি না? দাসী আর 
এক মৃহূর্ত সেখানে দাড়াল না, ছুটে গিয়ে 
রাণীকে বল্ল, রাণী মা, ও লোকট! তে! পাকা 
বদমায়েস, ও তো অন্ধ নয়। তখনি তাঁকে অন্দর 
মহল হতে বের করে দেওয়! হুল। কিন্তু কি 
আশ্চর্য, তিন দিন পরে লোকটা বান্তবিকই অন্ধ 
হয়ে গেল। কেমন করে হল? বর্মমবিধান বল্ছে, 
সে অন্ধ হয়েছে, আপন খুসীতে। সে তার দিয্নতির 
নিয়ন্তা। নিজেই সে অন্ধতা ডেকে এনেছে, আর 
কেউ তে তাকে অন্ধ কর্তে যাঁরনি। তার 
বাসনা ছিল অন্ধ হবার, তাই সে অন্ধ হয়েছে। 
তারপর চোখ ছুটী হারিয়ে এখন হয় তো মে 
কেদে আকুল হবে, দাত কড়মড় কর্বে, বুক 
চাপড়াৰে ! ( মাপা ) 


মীরাবাঈ 


মীরাবাঙ্ঈ আমাদের নিতান্ত অপরিচিত নন। 
মীরা বাংলার মেয়ে নন, তবুও বাঙ্গালী তাকে 
যতটা আপন করিয়া লইয়াছে, তাহাতে তিনি বিদে- 
শিনী বলির! চিত্তে বিন্দুমাত্রও স্কেচ হয় না, মনে 
হয় এ যেন আমাদের ঘরের মেয়ে, মারবাড়-মেঝাড় 
তার শ্বশুরধর মাত্র। বাস্তবিক মারবাড়-মেবাড় 
মীরার ভক্তিকে তেমন আশ্রয় দেয় নাই, যেমন 
দিয়াছে বাঙ্গালীর নবাবিষ্কৃত প্রেমের তীর্থ শ্রীবৃন্দাবন । 
চিতোরের একলিঙ্গ মহাদেব দূর হইতে মীরার নমস্কার 
লইয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালার চির-মাদরের নবলকিশোর 
ছিলেন তাহার বক্ষ জুড়িয়া! তাই বুঝি মনে হয়, 
মীরা আমাদেরই ঘরের মেয়ে। 


মীরার জীবনকথা বলিবার পূর্বে দুইজন প্রসিদ্ধ 
চরিতকার তাহার সম্বন্ধে স্বল্পনকথায় যে অভিমত 
ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহারই উল্লেখ করি। মীরার 
জীবনের মর্মরহস্তটি এই উদ্ধরণে প্রকট হইয়া পড়িবে । 


বাঙ্গালায় তক্তমাল স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ । মূল গ্রন্থ 
হিন্দীতে, রচয়িত৷ অগরদাসের শিষ্য শ্রীমৎ নীভাজী। 
এই ভক্তমাল গ্রন্থে মীরার সামান্য জীবনবৃত্তান্ত উল্লিখিত 
আছে । সেই প্রসঙ্গে শ্রীমৎ নাভাজী বলিতেছেন _ 

সদ্রিস গোপিন প্রেম' প্রগট কলিজুগহি দেখায়ে। ॥ 

নিরসকুন অতি নিডর রসিকজন রসনা গায়ে ॥ 

ছুষ্টন দৌষ বিচারি মৃতাকো। টগ্যম কীয়ো। 

বার ন বাকো ভয়ে! গরল মনত জেয পীয়ে!॥ 

তক্তি-নিশান বজায়কে কাহ্‌ ঠেনাহি লী । 

লোক-লাজজ কুল-শৃঙখল। তঁজ মীরা গিরিধর ভজী ॥ 

--গোপীর প্রেম কেমন, কলিধুগে মীর! তাহা 
প্রকট করিয়! দেখাইয়াছেন। অতি নির্ভীক তাহার 
রমনা অক্কুশের তাড়না না মানিয়া রসিকের গুণ- 
গাথা গাহিয়াছে। ছুষ্টলোক তাহার আচরণে দোষ 
ধরিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা করি- 


যাছে, কিন্তু তাহার একটী কেশও হেলাইতে 
পারে নই-_-গরলও তিনি অমৃতজ্ঞানে পান করি- 
য়াছেন। মীরা ভক্তির নিশান উড়াইয়াছেন, 
কাহাকেও তিনি লজ্জা করেন নাই। লোকলজ্জ।, 
কুল শৃঙ্খল! ত্যাগ করিয়া! তিনি ভালবাসিয়াছেন 
তাহার গিরিধারীকে। 
এই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া তক্তমালের 
বাঙ্গাল আহাস রচয়িতা শ্রীমৎ কৃষ্দাস বাবাজী 
বলিতেছেন__ 
একান্ত গ্রকৃফভক্ত জনন্য মানস, | 
প্রেম-ভক্তি চমত্কৃত-্পকুষ্ণ যাতে বশ। 
অন্ঠ কথা, অন্য চেষ্টা, অনা সঙ্গ হীন, 


কাম-ক্রোধলোভ আদি আপনা অধীন । 
পিরীতি করয়ে শুদ্ধ, হৃদয় নিষ্ফাম। 


মীরা যখন শ্রীমৎ রূপগোস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন, তখন তাহাকে দেখিয়।-_ 


পরম সুন্দরী বাই, অলপ বয়েস, 
গোপী উদ্দাপনে রূ'পর হৈল প্রেমাবেশ। 


মীরার জীবনরহস্ত নাভাজীর একটা কথায় 
ফুটিয়। উঠিয়াছে--“সদরিস গোপিন প্রেম ।” রূপও 
মীরার মাঝে ইহাই দেখিয়াছিলেন। মীরার শব্ধা- 
বলীতে এই প্রেম কূল ছাপাইয়৷ ছুটিয়৷ চপিয়াছে 
যেন। কি তার আবেশ, কি তার করুণা, কি 
তার বঙ্কার! বাস্তবিক হিন্দীসাহিত্যে মীরার শবা- 
বলী এক অপরূপ বস্ত। গোম্বামী তুলসীদাস, 
কেশবদাশ, স্রদাস গ্রভৃতি রসিক মহাজনের রচনা 
রসে অতুলনীয় বটে, কিন্তু তাহাতেও যেন একটু দানা 
বাধিয়াছে, প্রেমতক্তির অন্ুভাবে একটু যেন পুরু- 
ষালীর ছেয়াচ রহিয়া গিয়াছে; কিন্তু মীরার 
শব্বাবলীতে, শ্রীমৎ বিহমঙ্গলের ভাষায় বলিতে গেলে 


কান্তি? -০১৩৫ | 


--মধুরং মধুরং মধুরং”__্বদয়টী গলাইয়া যেন গানের 
শোতে মীর! ভাসাইয়া দিয়াছেন. দয়াবাঈ, সহজো- 
বাঈ প্রততি আরও নারী-রসিকার শববাবলী 
হিন্দটীতে আছে, তাহাদের আবেগও অসামান্য-_ 
কিন্তু মীরার বাণীর কাছে তাহারা কিছুই নয়। 
রাজপুতনার প্রাদেশিকতার সন্ষিশ্রণ থাকতে মীরার 
ভাষাটীও এমন অপরূপ হইয়াছে যে শুদ্ধ ব্রজবুলিতে 
হইলেও বুঝি ও কথা এত মিঠা লাগিত না। 
'আমরা! ক্রমে ক্রমে মীরার অনির্বাবচনীয় শব ও 
ভাবের সহিত পাঠকদের পরিচিত করিব, তাহার 
পূর্ব তাহার জীবন-কথা বলিয়া নিই। 

মীরা জোপপুরের মেড়তা রাঠোর রতনসিংহের 
একমাত্র সন্তান এবং মেড়তার রার দুদাজীর 
পৌত্রী। 'রতন-সিংহ মেড়তারাজ দুদাজীর চতুর্থ পুত্র। 
মারবারের কুড়কী নামক গ্রামে মীরার জন্ম হয়; 
এই গ্রামখানি এবং আরও এগারটা গ্রাম দুদাজীর 
নিকট হইতে রতনসিংহ নিজের সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ 
করিবার দরুণ জায়গীর পাইয়াছিলেন। মীরার 
জন্মকাল সম্ভবতঃ ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্ব হইতে ১৫০৩ খ্রীষ্টাব্ধের 
মধ্যে। ১৫০৬ খ্রীষ্টাবধে মেবাড় উদয়পুরের শিশোদীয় 
রাজকুলে মহারাণ৷ স'গাজীর পুত্র কুমার তোঁজরাজের 
সহিত মীরার বিবাহ হয়। 

মীরার দেহাস্ত কবে হয়, তাহার সঠিক তারিখ 
পাওয়া যায় না। জোধপুর রাজষ্টেটের মুন্সী দেবী- 
প্রসাদ মীরার জীবনচরিত্রে, এক ভাটের উক্তির উপর 
নির্ভর করিয়া ১৫৪৬ খীঃ মীরার দেহত্যাগের তারিথ 
বলিয়! ধরিয়াছেন। কিন্তু এই সময়-নির্দেশের বিরুদ্ধে 
দুইটী আপত্তি আছে । ভক্তমাঁল গ্রন্থে আছে, মীরার 
যশঃকথা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িলে আকবর বাদ 
শাহ তানসেনকে লইয়৷ গোপনে বৈষ্ণববেশে মীরাকে 
দেখিতে যান। এই কিন্বদস্তী যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে দেখ! যায়, মীরার দেহত্যাগের সময় আকবর 
বাদশাছের বয়স মাত্র চারি বৎসর! ( আকবরের 


৩৩৯ 
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 মীরাবাই ঞ্ 


গস 





অন্মকাল ১৫৪২ খুঃ।) ইহ! একবারে অসম্ভব | বিশে- 
ষতঃ আকবর চিতোরে গিয়া মীরার গান শুনিয়া- 
ছিলেন, ভক্তমালে এইরূপ উল্লেখ আছে ; অথচ 
মৃত্যুর বহুদিন পূর্ব্বেই মীরা গৃহত্যাগ করিয়া! বৃন্দাবন 
চলিয়! গিয়াছিলেন। সুতরাং এই দিক দিয়াও 
এই শাখ্যায়িকার সামঞ্জন্ত থাকে না । তবে এমন 
হইতে পারে যে আকবর বাদশাহের কাহিনীটা কিন্ব- 
দস্তী মাত্র। মীরার ভণিতাযুক্ত অনেক পদ হইতেই 
মীরার জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি জানিতে 
পার! যায়, কিন্তু বাদশাহসম্পর্কিত কাহিনীর উল্লেখ 
তাহাতে কোথায়ও রাই । 'অবশ্ত মীরা সে কাহিনী 
উল্লেখ না৷ করিলেই যে তাহা মিথ্যা, এ কথা! প্রমাণ 
করা শক্ত । কিন্তু মীরার ভক্তের! মীরার ভগিতা৷ দিয়া 
তাহার মুখে এমন সমন্ কথা বসাইয়৷ দিয়াছে, 
সব দিক দেখিয়া বিচার করিলে যেগুলি মীরার 
উক্তি বলির! সাব্যস্ত করা কঠিন। তাহারাও যে 
এমন একটা অপরূপ সংবাদ সম্বন্ধে একটু উচ্চবাচ্য 
করিল না, ইহাতেও এই কাহিনীর সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। 

আকবর বাদশার কাহিনীকে বদি কিন্বনস্তী 
বলিয়াও প্রত্যাখ্যান কর! যায়, তথাপি গোৌন্বামী 
তুলসীদাসের সহিত মীরার পত্রব্বহারের কথ৷ 
সম্ভবতঃ সত্য, কেননা উভয়ের উত্তর-প্রত্যুত্তর 
এখন পর্যন্ত আমাদের হাতে মৌজুদ্র রহি- 
মাছে । গ্োস্বামীজীর জন্ম ১৫৩৩ খুষ্টাবে । তাহা 
হইলে বলিতে হয়, মীরার মৃত্যুর সময় তুলসীদাস 
১৪ বৎসরের বালক মাত্র। অথচ মৃত্যুর বনুপূর্কেই 
গৃহত্যাগের প্রাক্কালে মীরা তুপসীদাসকে পত্র 


. লিখিয়াছিলেন। এখানেও দেখ আর এক গণ্ডগোল । 


ভাঁরতেন্দু শ্রীহরিশ্চন্র অনুমান করেন ১৫৬৩ 
হইতে ১৫৭৩ খুষ্টান্বের মধ্যে মীরাবাই দেহত্যাগ 
করেন। এই সময় ঠিক বঙ্গিয়া ধরিলে উপরোক্ত 
কিন্বদন্তী ছুইটীর সঙ্গতি বজায় থাকে। 


. আব” রি রি 
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কিছুদিন হইল, হিন্দীর স্ুপ্রসিন্ মা 
: শ্জুধা' তে মীরার পিতৃকুলের মেড়তিয়া৷ রাঠোর ঠাকুর- 
গোপালসিংহজী মেবাড়, মারবাড় ও শমেড়তার 
প্রাচীন ইতিহাসের সাহায্যে মীয়ার যে সংক্ষিপ্ত 
জীবনকথা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে কিন্ 
মুদ্দেফজীর সিদ্ধান্তকেই তিনি সমর্থন করিয়াছেন। 
কিন্তু আকবর সাহা অথবা তুলসীদাসের কিন্ব- 
দস্তী সম্বন্ধে তিনি কোনও উল্লেখই করেন নাই। 
এই প্রসঙ্গে আর একটা প্রশ্ন উঠে। ইতিহাসের 
তরফ হইতে প্রমাণ হর, মীরার গৃহত্যাগের তারিখ 
১৫৩৮ খৃঃ হইতে ১৫৪৩ খুষ্টাব্বের মধ্যে। তাহ 
হইলে মীরার বয়স তখন অনুমান ৪* বংসর। 
বৃন্াবনে রূপ গোম্বামীর সহিত খন তাহার সাক্ষাৎ 
হয়, তখন তিনি তরুণী নন, প্রৌঢ়! । অথচ কৃষ্ণ- 
দাস বাবাজী বলিতেছেন, সে সময় তাহার “অলপ 
বয়েস।” ইহাই বা কি করিয়া সঙ্গত হয়? 
তবে মীরার সৌন্দর্যের খ্যাতি ছিল; সৌন্দর্যের 
সহিত তক্তির বিহ্বলত1 সম্মিলিত হইম়। তাহার 


তারুণ্কে যে বহুদিন পধ্যন্ত অটুট রাখিবে, 
ইহা অসম্ভব মনে কবিতে পারি না । 
ইতিহাসের সহিত দিলাইরা দেখিলে এইরূপ 


দুই চারিটী অসঙ্গতি ধরা পড়ে। অবশ্ত তাহাতে 
মীরার জীবনের মূল ইতিকথার বিশেষ কোনও 
ব্যত্যয় হয় না, কিন্তু ভূক্তর ভাববিহ্বল মন্তিষ্- 
সম্ভত দুই চাবিটা উপাদেয় কাহিনীকে বাধ্য হইর। 
ংশয়ের বিষে জর্জরিত করিতে হয়, এই মাত্র। 

বল! বাহুল্য, বালিক! বয়দ হইতেই মীরার 
তক্তিভাবের ক্ফুরণ হয়। গিরধরলাল তীহার ই, 
এ কথা তাহার শব্ধাবলীর ভণিতা হইতেই আমরা 
জানিতে পারি। গিরধরলালের প্রতি মীরা কিরূপে 
আৰুষ্ট হন, সে মন্বন্ধে ছুইটি জনশ্রুতি 'মাছে। 
কেহ কেহ বলেন, গিরধরলাল মেড়তা-রাঠোর 
রতনসিংহের গৃহদেবতা ছিলেন। একবার প্রতি- 
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বেশীর এক কন্ঠার বিবাহ দেখিয়া মীরা তাহার 
নাতাকে জিজ্ঞাসা কবেন, “মা আনার বর কোথায়?” 
মাতা হাসিয়! গিরিধরললের বিগ্রহ দেখাইয়া 
বলেন,, “ওই যে তোর বর।” বালিকা অকপটে 
তাহাই বিশ্বাস করে, আর সেই হইতে মীরার-_ 
“মেরে তে। গিরিধর গোপাল দুস্র। ন কোঈ!” 

আবার কেহ কেহ বলেন, গিরিধর বিগ্রহ রতন- 
সিংহের গৃহে পূর্বাপর ছিল না, শীরাই সেখানে 
এই বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত করেন। কাহিনীটা এই-- 
একবার মীরার পিতৃগৃহে এক সাধুর সমাগম হয়। 
গিরিধরের বিগ্রহটী সাধুর নিকট ছিল, তিনি নিত্য 
উহার পৃজা করিতেন। মীরা সাধুর নিকট বিগ্রহটি 
চাহিলেন, কিন্ত তিনি তাহ। দিতে স্বীকৃত হইলেন 
না। মীরা বিগ্রহটির জন্ক একেবারে আহার-নিদ্রা 
ত্যাগ কৰিলেন। মেয়ে তিন চারি দিন ধরিয়া না 
থাইর| আছে দেখিয়| রতন সিং ও তাহার পত্রী 
সাধুটিকে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া বিগ্রহটি 
রাখিরা যাইতে অন্থরোধ করিরেন। মাধু আপন 
ইষ্টদেবকে ছাড়িতে কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। 
বিগ্রহ লইরা তিনি রতন সিংহের গুহ ছাড়িষা 
গেলেন। রাত্রে সাধু স্বপ্নে দেখিলেন যে গিরিধর 
আসির। তাহাকে বলিতেছেন, “ভাল চান্‌ তো আমাকে 
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রতন সিংহের মেয়ের কাছে রাখয়া! মার!” সাধু 


প্রভাতেই কুড়কী ক্ষিরিয়া আসির! গিরিধরকে মীরার 
হাতে সপিয়া দিয়। যান। 

অপরের সম্বন্ধেও এই প্রকার কাহিনী শোন। যায় ; 
সম্ভবতঃ ইহা দর্ধবসাধারণের উচ্ছদিত কল্পনা! দ্বারা 
অর্পিত সাধুচরিত্রের একটি অলঙ্কার মাত্র। 

আমাদের দেশে একটি রীতি আছে, কাহারও 
ভিতর অলৌকিক কিছু প্রকাশ পাইলেই অমনি 
তাহাকে পৌরাণিক কোন দেবতার অবতার হইতে 
হইবে । মীরার বেলাতেও ইহার ব্যতিক্রম হণ নাই। 
গ্রবাদ আছে, মীরা পূর্বজন্মে শ্রীকৃষ্ণের সীদের 
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মধ্যে একজন ছিলেন। তাহার প্রৰগ অন্রাগ 
দর্শন করিয়া শ্রীঞ্চ তাহাকে বুর দেন থে “কলিধুগে 
আমি তোমার কছে প্রকট হইর। তোমাকে পত্রীরূপে 
গ্রহণ করিব।” মীরার শব্দাবলীতেও এই ধর্গণর 
দুই চারিট কথা আছে, সম্ভবত; ছইতেই 
এই প্রবাদের উৎপত্তি । একগ্থানে মীরা বলিতেছেন_ 


মীরাক: প্রভু গিরিধর নাগর 
পুরব.চনস ক! হৈ কৌল। 


--মীরার প্রভু গিরিদর নাগর, পূর্বজন্মেরই তো এই 
গ্রাতিশ্ররতি ছিল। 
আর এক জারগায় আছে 
বহুত দিন! গৈ প্রীতম পায়ে। 
বিছুরণ কে! মোঠি ডররে ॥ 


মীরা কহে অতি নেহ জুড়ায়ে। 
মৈনে (লয়ে। পূরবলে। বর রে॥ 


__অনেক দিন পর পাইয়াছি মামার প্রিয় তগকে, 
তাই পাছে সে ভূলিয়া যায়, এই আমার ভয়। 
মীরা বলেন, পরম ন্নেহে ছুইটী হৃদয় জুড়িয়া 
গিয়াছে, আমি ষে পূর্বেই এই বর লইয়াছিলাম। 

আর এক জারগায়--. 


তাহ। 


পূর্ব জন্মকী প্রাত পুরানী 

সো কৃ ছোড়ী জায়। 

মারা কে প্রভু গিরিধর নাগর 
ওরন আবে মহ্ারা দায়। 


_-পূর্বজন্মের সেই পুরাতন প্রীতি, সে কি কখনো 


ছাড়া যায়? গিরিধর নাগরই মীরার গ্রহ, আর 
কাহাকেও যে আমার ভাল লাগে না। 

"আামি জন্ম জন্মান্তরের উদ্দিষ্টা কৃষ্ণগ্রিয়।”, 
এমনি একটা প্রেমরসপূর্ণ ভাব মীরার মনে থাকা 
বিচিত্র নয়। রসিকের অনুভবের ইহাই এক বিশে- 
ষত্ব, নিত্যসিদ্ধ ভাবের সন্ধান পাইলে পর মনে 
হয়, আমি যে আজই শুধু তোমার, তা তো 
নয়, যুগ যুগ ধরিয়! তুমি আর আমি যে এক! 
রসিকগ্রবর কেশবদাসেরও এইরূপ একটা উক্তি, 
আছে-__ 
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অমর চুহাগ, গাগ উজিয়ারে! 
পৃ্নপীতি প্রগটাঈ হে! 

-_-ওগো, চিরন্তন তোমার সোহাগ, উজ্জল 
আমার ভাগ্য, তোমাতে আমাতে পূর্ববপ্রীতি বুঝি 
আজ প্রকট হইয়া পাঁড়ল! 

এই নিতাপিন্ধভাবের অভিবাক্তি একটী মহা- 
জন পদে বড় সুন্দর ফুটিয়াছে | রাধিকা বলিতেছেন_- 

শিশুকাল হতে ববুয়ার সপে 
পরাণে পরাণে লেহা- 


না আনি কেমনে কে। বিঁহ 
ভন কাগয়। বেহ। ! 


গঢল 


নিত্যসিদ্ধভাব সাধ্যসাধনায় হৃদয়ে প্রকট হইলে 
সাধকমাত্রেরই মনে হইবে, “যতদুর চাই, কোথা! 
কিছু নাই, তুমি আমি একাকার!” এই অখগ্ড 
ভাবটাকে ভাঙ্গিয়াই জন্মজন্মান্তরের কথা আসিয়া 
পড়ে। ইহাকে আর একটু জমাট করিয়া নিলেই 
পৌরাণিক কাহিনীর সহিত শ্বচ্ছন্দে জোড়াতালি 
দেওয়া চলে। কিন্তু ইহাতে যে বিশেষ কি লাভ 
হয়, তাহা তো] বুঝি না। “এই বুঝি সেই”__ 
এই কথা মনে করিয়া একটা আনন্দ ও বিস্ময় 
আছে স্বীকার করি, কিস্থ “সেই” যে কে, তাহা 
না বুঝিরা “এই”-কে মুড ভাবে “সেই” কল্পনা 
করায় ইষ্ট না হইয়া বরং নিষ্টই হইয়া থাকে। 
সময় সময় এই কক্পনা হাম্তকর হইয়া উঠে। 
অসহযোগ আন্দোলনের সময়" শুনিতাম, মহাত্মা, 
গান্থী রানজীর অবতার, আর . চিন্তরগ্রন তার 


হন্ছমান ! চিত্তরঞ্জনের ম্বদেশবাসীরা তাহার এই 
হিন্দস্থানী খেতাব শুনিয়া নিশ্রই খুপী হন নাই। 

বালিক। বয়সেই মীর মাতৃহীনা হন। মীরা 
পিতার একাত্র সন্তান, সুতরাং মাতৃহীনা 
হওয়ার পর পিতৃগৃহ কুড়কীতে তাহার যত 
করিবার বিশেষ কেহ রহিল না। মেড়তারাজ 


রার দু্ধাজী পরম বৈষ্ণব ছিলেন। শিশুকাল হই- 
তেই অনন্যসাধারণ ভক্তির বিকাশ দেখিয়া এই 
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পৌন্রীটাকে তিনি তিনি অতান্ত স্নেহ করিতেন। মাতৃহীনা 
মীরাকে পিতৃগৃহে কেহ আদরযত্ব করিবে না 
ভাবিয়া দু্রাজী তাহাকে মেড়তায় আনিয়া' নিজের 
কাছেই রাখিয়া লালন পালন করিতে লাগিলেন। 

১৫১৫ খৃষ্টাব্দে দৃদাজী ন্বর্গারোহণ - করিলে পর 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র বীরমদেবজী মেড়তার সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। রাজ্যাধিকার গ্রহণ করিবার 
এক বছর পরে বীরমদেবজী ১৫১৬ খ্রীষ্টান্ধে অনুমান 
অষ্টাদশ বর্ষ বয়সে চিতোড়ের মহারাণা সা গাজীর 
জ্যে্টপুর ভোজরাজজীর সহিত মীরার বিবাহ দিলেন। 

বিবাহের কয়েক বৎসরের মধ্যেই মীরা বিধবা 
হুইলেন। ভোজরাজজীর মৃত্যুর তারিখ ঠিক 
করিয়! বল! যায় না, তবে সম্ভবতঃ ১৫১৮ 
হইতে ১৫২৩ খৃষ্টান্বের মধ্যে তাহার দেহান্ত হয়। 
মোট কথা, মীরার স্বামীস্থথ বড় বেণী দিন স্থারী 
হয় নাই। স্বামীর প্রতি তাহার কিরূপ মনোভাব 
ছিল, সে সম্বন্ধে স্প্ঠত:; কিছুই জানা যায় না। 
একটা কথা প্রচলিত আছে, মীর! সধবা অবস্থাতেই 
গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়৷ গিয়াছিলেন, স্বামী তাহাকে 
স্ববশে আনিবার দরুণ তাহার উপর নানারূপ অত্যাচার 
করিয়াছিলেন ইত্যাদি । এই জনপ্রবাদ সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন। চিতোরের রাঁণা মীরার উপর অত্যাচার 
করিয়াছিলেন বটে, মীরার একাধিক পদে রাণাকে 
সম্বোধন করিরা নানা কথাও আছে, কিন্ত এই রাণ! 
নীরার স্বামী নহেন, ইনি তাহার দেবর বিক্রমাদিত্জী। 
ভোজরাজজী পিতার জীবিতাবস্থাতেই দেহত্যাগ 
করেন, সুতরাং মহারাণা পদ পাইবার সৌভাগাই 
তাহার হয় নাই । মুতরাং মীরা চিতোরের রাণার 
স্ত্রী, এই কিন্বদস্তীর কোনও মৃল্যই নাই। 

মীরার ঘেমন কোমলকাস্ত শব্দাবলী, তেমনি 
কোমলকান্ত ছিল তাহার ম্বভাবটা। ইঞ্টে তাহার 
অটল প্রেম ছিল বটে, স্বধর্মরক্ষাতেও তিনি 
প্নিরম্কুস অতি নিডর” ছিলেন, তথাপি তাহার 
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মাঝে কোথায়ও হঠকারিও ছিল না। নিতান্ত 


-বালিকাবয়সেওঁ তীর বিবাহ হয় নাই, সুতরাং 


তিনি না! বুবিয়া-স্থুঝিয়া যে দাম্পত্যবন্ধন স্বীকার 
করিয়াছিলেন, তাহা৪ তো মনে হয়না । মীরার 
গৃহত্যাগ "শুধু একটা তাবুকতার. আবেশ নয়, 
উপর্ধপরি কতকগুলি দুর্ঘটনায় নিরাশ্রয় হইয়৷ 
তাহাকে বাধ্য হইয়া গৃহত্যাগ করিতে হয়, ইহা 
আমর! যথাস্থানে বিবৃত করিব। যতদিন তিনি 
গৃহে ছিলেন, ততদিন যে কি অপরিসীম ধৈর্যের 
সহিত ঘরের-পরের গঞ্জনা সহিয়াছেন, তাহাও 


তাহার শব্ধাবলী হইতেই আমর! জানিতে পারি। এই 
সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিক্না মীরাকে আমরা পতি- 


দ্রোহিণী বলিয়া মনে করিতে পারি না। অবশ্ত 
মীরাকে পতিদ্রোহিণীরূপে দাড় করাইলে তাহার 
জীবনে কিছু নাট্রকীয় উপাদান পাওয়া যায় বটে। 


কিন্তু তাহাতে যেমন একদিক দির! ইতিহাস বাদী হয়, 
তমনি অপর দিক দিয়া মীরার মধুর স্বভাব ও 
বাণীর মহিতও ইহার সানঞ্জন্ত থাকে না। দাম্পত্য- 
জীবন সম্বন্ধে মীরার নীরবতাতে আমাদের মনে হয়, 
উহা তাহার পক্ষে নিতান্ত অন্থখের হয় নাই। 

ভক্তি, প্রেম, জ্ঞান সকলেরই একটা ক্রমবিকা- 
শের ধার আছে। যাহা অলৌকিক, তাহাও 
লৌকিক জীবনে ফুটিবার সময় কিছুদূর পর্যান্ত 
একট নির্দিষ্ট ক্রম অনুসরণ করিয়া চলে। এই 
অবস্থায় সংসারজীবনের সহিত ভাবুকের জীবনের 
বড় বেণী বিরোধ হয় না। আমরা প্রায়ই ভাবুকের 
জীবনকে বাতিরেক মুখে (85 ৪. ০০705) 
ভাবিতে অভ্যন্ত। তাই অনেক সময় নিতান্ত 
সহজ ও সম্ভবপর ব্যাপারকেও উত্তেজিত কল্পনার 
বিকারে এননইপ্মত্বরপ্জীত কয়া তুলি ধে তাহাই 
বরং অসরল ও অসম্ভব হইয়া উঠে। 
বিকাশোমুখ কৃঝ্চপ্রেমের অন্তভূক্ত হইনাও পতিপ্রেম 
থাকিতে পারে, এবং মীরার জীবনেও তাহাই ছিল, 
ইহাই আমাদের বিশ্বাস। সে কথা যথার্থই হউক 
আর অধথার্থই হউক, অন্ততঃ আমরা এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ যে মীর! তাহার স্বামীর অত্যাচারে গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলেন, এ কথা একেবারেই মিথ্যা ৷ (ক্রমশঃ) 


আলোচনা 


সস বস 


মহাত্মা গান্ধীর আশ্রমে গোহত্যা নিম] বেশ 
এক পশলা আন্দোলন আলোচনা, রঙ্গ-বাঙ্গ ইত্যাদি 
হইয়া গেল। গোহত্যায় হিন্দুর সংস্কারকে সব 
চেয়ে বেণী পীড়িত করে, তাই হিন্দুরাই এই 
ব্যাপারে জোরগলায় প্রতিবাদ করিয়াছে । মহান্ম। 
গান্ধী সম্ভবতঃ নিজকে হিন্দ বলিয়াই মানেন; 
কিন্তু তাহার হিন্দুয়ানীর ঝাঝ কিছু কম; অনেক 
আচার ও মতকে তিনি সমর্থন বা আচরণ করেন, 
যাহা গেড়! হিন্দুরানীর বিরোধী । তাই হিন্দুয়ানীর 
দোহাই দিয়া তাহাকে সার়ার্টিফিক গোহত্যার 
প্রত্যবার় কোথায়, তাহা বুঝাইয়া দেওয়৷ কঠিন 
বটে। গাশ্ীও কৃতকর্মের একটা জবাব দিয়াছেন, কিন্তু 
হিন্দুয়ানীর তরফ হইতে নয়, মানবত্বের দিক 
দিয়া; তাহার অতি প্র্রির অহিংসাবাদ নিয়াও 
একট] তর্ক উঠিয়াছে। গান্ধী বলিয়াছেন, আমার 
কারধ্যের অভিপ্রায় যখন দুষিত ছিল না, তখন এই 
ব্যাপার হিংসা নয়; আত্মসুখকে কেন্দ্র করিয়া 
পরকে ছুঃখ দিলেই উহা! হিংসা । সুগম তাকিকেরা 
প্রশ্ন তুলিয়াছেন, মুমুু গোবৎসকে বিষপ্রয়োগে 
হত্যা করা তাহার যন্ত্রণা লাথবের দরুণ, না 
করুণাবিলাসী মহাত্মাজীর নিজের মানসিক অস্বস্তি 
ও উদ্বেগের লাঘবের দরুণ? প্রশ্ন কঠিন বটে। 
আরও একটা প্রশ্ন আছে। কাহারও দেহের 
যন্ত্রণা দৃশ্ততঃ নষ্ট করিলেই কি "বাস্তবিক সে 
যন্ত্রণা একেবারে নিশুল হইয়া যায়? দেহের পরে 
কি কিছুই থাকে না? সেখানে কি বেদনা অন্ু- 
ভব হয় না? পরলোকবাদী হিন্দ তো এ কথা 
্বীকার করে না। আত্মহত্যাকে হিন্দু মহাঁপাঁপ 
বলে, কেননা উহা মুঢ়তা মাত্র। শুলরোগী যদি 
খানিকটা বিষ খাইয়। আত্মহত্যা করে, তাহা হইলেই 
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কি রোগের যন্ত্রণ। হইতে মুক্তি পাইবে ? রোগের 
ংস্কার তাহাকে পরপারেও উদ্ব/স্ত রাখিবে না কি? 
কথাটা দার্শনিকের মত, বৈচ্গানিকের মতও বটে। 
তারপরেও সুগম তর্ক উঠিতে পারে, তবে আর 
রোগের চিকিৎসার প্রচেষ্টা কেন? যদি বল, 
চিকিৎসা উচ্ছেদের দরুণ নয়, প্রশমনের দরুণ, 
তাহা হইলে ইউষধপ্রয়োগে বিষপ্রয্নোগে মাত্রার 
তারতম্য বই তো আর কিছু নয় । বাস্তাবক এ 
কথার মীণাংসা সহজ নয়। ওধষধই প্রয়োগ করি 
আর বিষই প্রয়োগ করি, কাহাঁকেও ঘন্থণায় কাঁৎ- 
রাইতে দেখিয়াও অটল থাকি অথবা হত্যাই করি, 
সমস্তের বোগ্যত৷ নির্ভরতা করিতেছে জ্ঞানের উপর । 
আমি যদি জ্ঞানী হই, শ্রীকুষ্ণের মত বলিতে 
পারি,_-তোমার আমার বনুজন্ম অতীত হইয়া 
গিয়াছে, তুমি সে সব জান না, আমি জানি, 
ঘাহাদের হত করিবে, তাহারা পুর্ধবেইি আমার 
দ্বারা নিহত,--তাহা হইলে আমার অনুষ্টিত ইত্যারও 
একটা সাফাই থাকিতে পারে । মহাক্সার বিচারে 
করুণা প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্ক নির্েদ ও জ্ঞান 
প্রকাশ পায় নাই। আর একট! কথা মনে জাগে । 
গোহত্যা হইল বলিয়া যাহারা সভা ডাকিয়া 
আক্ষেপ করিলেন, মহাত্মার আশ্রমে একটা বিড়ালকে 
যদি অমন ইন্ভেক্‌শন দিয়া কাবার করা হইত, 
তো তাহারা কি একই সুরে চীৎকার করিতেন? 


সঃ 


কাশতে অখিল-ভারত বাহ্গণ-মহাসম্মেলনের 
অধিবেশন মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গেল। 
এবারকার মত কোনবারই বোধ হয় সম্মেলন এত 
জাকাল হয় নাই। কিছুদিন পূর্বে যখন হিন্দু 
মহাসভার অধিবেশন হইয়াছিল, তখন তাহার বিবরণ 
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লইয়া সাময়িক পত্রিকায় যেরূপ মাতামাতি দেখিয়া- 
ছিলাম, ব্রাহ্মণ মহাসম্মেলনের বিবরণ নিয়া সেরূপ 
কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। ্বধন্মনিষ্ঠ ছুই একটা 
পত্রিকা ছাড়া আর সবাই সম্মেলনের বিবরণকে 
বাদস্তপ্তের একটা কোণে গুঁজিয়৷ রাখিতেছেন 
দেখিতেছি। আবার কোন কোন পত্রিকা আর 
কোনও কথা উত্থাপন না করিয়া সম্মেলনের ছুই চারিটা! 
কেলেঙ্কারী প্রকাশ করিয়াছেন। সংবাদপত্রসেবীর৷ 
সবাই নব্যতন্ত্রের লোক, তাই কি প্রাচীনতন্ত্ের 
প্রতি এই বৈরূপা? ইহার শাঝে ঈ্যার হৌয়াচও 
আছে না কি? ব্রাঙ্গণ মহাসম্মেলন বলিতে গেলে 
হিন্দুমহাসভারই পাল্টা জবাব। হিন্দুমহাসভা নির! 
ংবাদপত্রে যেমন হৈ চৈ হইয়াছিল, ব্রাহ্মণ মহা- 
সম্মেলন ন্যায়তঃ তাহার অর্দেকটুকুও দাবী করিতে 
পারিতেন না কি? ছাত্রসম্মেলনের যেটুকু মর্যাদা, 
এই ধর্মাচাধ্য ও প্রবীণ অধ্যাপক সম্মেলনেরও কি 
ততটুকু মধ্যাদা নাই? স্বীকার করি, ব্রাহ্মণসম্মেলন 
অতিমাত্রায় রক্ষণণীল, সুতরাং তাহার মতবাদ 
সমন্ত ক্ষেত্রেই নব্যভারতের রুচিকর 'হইবে না। 
এতদিন পর্যন্ত নব্যতন্ত্র ব্রাহ্ণকে জড়, ওদরিক, 
প্রাণহীন ইত্যাদি আখ্যাতেই ভূষিত করিয়| আসি- 
য়াছে--যেন তাহারা কতই সেয়ানা। কিন্তু এই 
ব্রাহ্মণ যদি তাহার তথাকথিত আরামশব্যা ত্যাগ 
করিয়া উঠিক্।। থাকে__হউক না সে উথান কেবল 
মাত্র আত্মরক্ষাকল্পেই_-তবে এই জাগরণকে 'অভি- 
নন্দিত করিবার দরুণও কি সেয়ানাদের মুখ 
ফুটানো উচিত ছিল না? দেশের ষে কোনও 
ক্ষেত্রে আমরা প্রাণের সাড়া পাইলে নন্দিত 
হই, কেননা! এখন ষে জাগিয়া উঠাটাই আগে 
প্রয়োজন । লাঠি-সোটা নিয়াই হোক আর ধান- 
র্বা নিয়াই হোক্‌, সবাই তো! উঠিয়া দীড়াক্‌ ! 


তারপর কাজকর্দের ব্যবস্থা ধীরে-ন্ুস্থে আপনিই: 


হইতে থাকিবে । ঝাড়ুদার- সম্মেলন নিয়া যতটুকু 
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[ ২১শ বর্ষ--সপ্তম সংখ্য। 


কোলাহল হয়, ব্রান্মণ-স্মেলন নিয়া ততটুকৃও হই- 
লন!-_ইহা কি প্রঞ্চারান্তরে দাসমনোভাবেরই পৰ্বি- 
চয় নয়? বর্তমান ত্রাঙ্গণের অনুদারতা তোমার 
বরদাজ্ঞ, না হইতে পারে, কিন্তু সহত্র সহ বৎসর 
ধরিয়া জাতিগঠন, সমাজগঠনের চেষ্টা ওই ব্রাহ্মণই 
করিয়৷ আসিয়াছে ; তোমার গৌরব করিবার যাহা 
কিছু, তাহা এখনও ওই গ্রাঙ্মণেরই পর্ণকুটারে 
গ্রচ্ছম। আর কিছু না হউক, তোমার জাতীয় 
সম্পদের সে প্রহরী, এই বলিয়াও তে! তাহার 
একট! মর্যাদা আছে? আমাদের মনে হয়, নব্য- 
সমাজের ব্রাঙ্গণ-বিদ্বেষটা সভ্যতা আর ওদাধ্যের ' 
পরিচয় নয়, বিদ্বেষ ছাড়া যে আমাদের আর 
কিছুই পুঁজি নাই, ইহা তাহারই নিদর্শন । 


স 


ব্রাহ্মণ সম্মেলনের আলোচ্য-বিচার্ধ্য সমস্তই দেশী, 
কিন্তু জ্ঞাতসারেই হউক, আর অজ্ঞাতসারেই হউক, 
কাটামটা কিন্ত বিলাতী হইয়াছে । সেই অভ্যর্থনাসমি- 
তির সেক্রেটারী ইত্যাদি নিয়োগ, অনুপস্থিতের 
পত্রপাঠ-তার পাঠ, প্রস্তাব উত্থাপন, সুমর্থন, অনু- 
মোদন, সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ, কমিটিগঠন 
ইত্যাদি কিছুই বাদ যায় নাই। এযে দোষের, 
তাহা বলিতেছি না। কিন্তু কালধরন্ম যে কিরূপ 
অনতিক্রমণীয়, তাহাই ভাবিতেছি। এই প্রসঙ্গে 
ভাবনাটা আরও বেণী জাগে এই জন্ত যে, ব্রাহ্মণ 
জীক করিয়া বলেন, বৈদেশিক সভ্যতাকে 
আমর থোড়াই কেয়ার করি। কে একজন এই 
সভাকে নৈমিধারণ্য নামে অভিহিত করিয়াছেন । 
নৈমিষারণ্যের সভার ভাব আর 'নাচার এই রকমই 
ছিল কিনা জানি না। তবে এই প্রসঙ্গে 51 
ড৬212170116 01)170]এর একটা উক্তি মনে পড়িয়া 
গেল। তিনি বলিয়াছিলেন, "ইউরোপীয় সভ্যতা 
প্রকারান্তরে হিন্দুসত্যতাকে নূতন করিয়া চেতাইয়৷ 
তুলিয়াছে। আমাদের সভ্যতা হইতেই ধার করা 
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ুদ্রাযন্ত্, টেলিগ্রাফ, 
আজকাল হিন্দুসভ্যতাই যে ভ্তবিতের সেরা আর 
পাশ্চাত্য সভ্যতা যে কিছুই নয়,. ইহা ভারতের 
পল্লীতে পল্লীতে প্রচার হইতেছে এবং প্রকারান্তরে ইহা 
ইউরোপীয় সভ্যতারই বিজয় ঘোধণ| করিতেছে ।” 
০0119! লোকট। বিশ্বনিন্দুক, উহার কথ বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না বটে, কিন্তু তার এই উক্তিটা 
যেন ক্ষীরের মাঝে হীরের ছুরী। উট নাকি প্রথম 
নাকটী গুজিবার অনুমতি চাহিয়াছিল, তারপর 
ক্রমে ক্রমে ঘরের মাঝে সমস্তটা দেহ ঢুকাইয়া 
গৃহন্বামীকে নাকি বলিয়াছিল, দেখ, দুজনার এখানে 
থাকা বড় অস্নুবিধা, তার চাইতে তুমি বরং বাইরে 
যাও! ভয় হয়, ব্রাঙ্গণ্যধন্দখেরও শেষকালে সেই 
দশ] না হয়। অবশ্ত অনুরূপ প্রহরণ না হইলে 
শত্রুর সঙ্গে লড়াই চলে না জানি, কিন্ত জয় 
করিতে গিয়া নাজিত হই, সেদিকে খেয়াল 
রাখা তো দরকার। সভাপমিতি মাত্রেই অভিনয় 
ত৷ স্বীকার করি, কিন্তু তাহার মাঝেও এমন 
অনেক স্থল আছে যেখানে স্বদেশী ঢং চালানো 
যায়। ব্রাহ্মণসম্মেলনের উদ্যোক্তাদের কল্পনা-কৌশলের 
প্রশংসা করি; কিন্ত সম্মেলনে দেশীয়ধরণ আরও বেশী 
আমদানী কর! যাইতে পারিত, সম্ভবতঃ অজ্ঞাতসারে 
বিজাতীয় প্রভাবে প্রভাবিত হইয়া উদ্ভোক্তার! 
সেদিকে খেয়াল করেন নাই, এ কথাও ছুঃখের 
সহিত স্বীকার করিতে হইবে । 
নং 

সম্মেলনের বিচারসভ| একটা বিশিষ্ট অনুষ্ঠান । 
এরূপ বিরাট বিচারসভা৷ ইদানীস্তন দেখা যায় না। 
বিচাধ্য বিষয়ও অনেক। যে সমস্ত সমস্তা আধু- 
নিক হিন্দু সমাজকে আন্দোলিত করিতেছে, 
তাহার সবগুলি না হউক, অনেকগুলিই এই 
সভাতে বিচারিত হইয়াছে দেখিলাম । উপযুক্ত 
মধ্যস্থ নিয়োগও হইয়াছিল। কিন্তু সভার বিবরণ 


সংবাদপত্র ইত্যাদির সাহাযো 
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পাঠ করিক] বিচারে কি দিদ্ধান্ত হইল, তাহ 
কিছুই বোঝা গেল না। বাঁপাবিবাহ, যৌবন- 


বিবাহ, স্পৃশ্তাম্পৃশ্ত বিচার ইত্যাদি অনেক সমস্তাই 
আলোচিত হইয়াছে, আলোচনাটা একট! গণ্ডীর 
মাঝেই ঘুরপাক খাইয়াছে, বহু মতান্তরও ঘটিয়াছে, 
কিন্তু শেষটায় কি হইল, তাহ! কিছুই জানা গেল না । 
স্থতরাং এই সমস্ত সামাজিক সমস্তার দ্বারা জনসাধারণ 
পূর্বাপর যেরূপ আন্দোলিত হইয়া আসিয়াছে, 
বর্তমানেও তাহাই হইতে থাকিবে। অবশ্য বুঝি, 
ংঘের ভাৰ অপেক্ষা স্বাতন্ত্রের ভাবই আমাদের 
দেশে অধিকতর ক্রিয়াশীল ; সম্মেলনও এই সংক্র।- 
মক ব্যাধি হইতে নিজ্তার পায় নাই। তবে আশা 
করি, পুনঃপুনঃ এইরূপ মেলামেশার ফলে পরম্প- 
রের গ্রতি শ্রদ্ধার স্ফরণ হইয়া একমত গঠন 
করিবার স্থুযোগ সম্মেলনে ভবিষ্যতে পাইবেন। 
বিচার সর্ব্প্রই শান্তান্থকূল হইয়াছে ; অর্থাৎ শান্ত 
বচনকে আশ্রয় করিয়া পক্ষ প্রতিপক্ষ নিরূপণ 
হইয়াছে । বিচারমাব্রেরই বিবেকবুদ্ধিই উপজীব্য ; 
যে শাগ্ধবচন উদ্ধার করি না কেন, মূলে কিন্ত 
আমারই একটা ন্বয়স্তব মতকে আঘি বিরুদ্ধ মত 
হইতে বিবিক্ত করিয়া লই মাত্র। অতএব প্রজ্ঞা 
বা বিবেকবুদ্ধিই যে চরম মধ্স্থ, এ কথা অন্বী- 
কার করিবার উপায় নাই। এই বিবেককে 
শাস্ত্বচনের সঙ্গে খাপ খাওয়াইতে গিয়া! পূর্ববপুরু- 
ষের প্রতি আত্মীয়তা ও শ্রন্ধা জ্জীপন করি, 
ইহাই লাভ। কিন্তু যেখানে, “নামৌ মুনির 
মতং ন ভিন্নং”-_সেখানে উপায় কি? শান্থবচনের 
অপব্যাখ্যা বা স্বার্থপর প্রয়োগ দ্বারা আমরা 
অনেক সময় অন্তার়কেও প্রশ্রয় দিই নাকি? 
এরূপ ক্ষেত্রে নিয়ামক মহাজনের আবির্ভাবই 
সমধিক .আকাঙ্ফিত নহে কি? হিন্দুমহাসভাতেই 
হউক আর ব্রাহ্ষণসন্মেলনেই হোক্‌, মনে হয়, 
উতযব্রই শাস্বকে শুধু নিজের সংস্কারের বেগার 


আধ্য-দর্পণ %. 


৩৪৬ 


| ২১শ বধ- সপ্তম সংখা 


তি স্পা স্রীসি্িতী রিপা পািতাপ পা পাপা টিসি দিপা পা স্পাস্সির তা সস্সিত ৬. ৬. পোপ তো টি পি ৬ তাক তি এ এ সত স্মিত সস অপ ওল আর খপ জি উপ তা "অতি এ সর ্স্ অ্জ্উ্ দরা ী ও ০. ্নএএ ৯ সিএ ০০৭ 
্ 
চা) 


খাটানোতে বাবহার কর! হইতেছে, যে সাধনায় 
শান্ত্রবচন-_টাকা-ভাষ্তের সাহায্যে নয়-_স্ব স্বরূপে 
আমাদের মাঝে মূর্তিমস্ত হইয়া উঠিত, সে সাধ- 
নার সঙ্কেত কেহই 'দিতেছেন না ।. ণ্ঝধষি নাই, 
থাকিলে বুঝাইয়। দিতেন, অতএব এস আমরা 
ষতটুকু পারি নিজেরা বুঝিবার দরুণ ধস্তাধন্তি 
করি”-_-এই ভাবটাই সব্ধত্র প্রবল নর কি? 
কিন্ত বুঝিবার ভারটা বদি শেন পর্ধান্ত 'আগার 
উপরেই পড়ে, খধির বচন বুঝিবার চেষ্টা না 
করিয়া তাহাকেই বুঝিবার চেষ্টা করা আরও 
সঙ্গত নয় কি? নিজের ভিতরই খধিত্বের আবি- 
ভাব ঘটাইবার দরুণ চেষ্টিত হওয়া উচিত নয় কি? 


সী 

ব্রাঙ্গণ মহাসম্মেলনে আমরা কেবল ব্রাহ্মণের 
যুযুৎন্থ মুর্তিই দেখিলাম, ইহাই আমাদিগকে সব 
চেয়ে বেণী পীড়া দিয়াছে । নিরপেক্ষ হইয়া! ভাবিয়া 
দেখ, ত্রাঙ্মণের যে আদর্শ আানাদের চিন্তে লালন 
করিয়া আসিতেছি, তাহার কতটুকু এই সম্মেলনে 
ফুটিয়াছে? সন্মেলনের বিবরণ পড়িয়া মনে হয় না 
কি, এ যেন ভ্রষ্টাধিকার প্রভৃতন্বের একটা বৈঠক 
মাত্র? ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে নব্যতন্ত্র বে অহিযোগ 
উত্থাপন করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই কি এই 
সম্মেলনে সমর্থিত হয় না? সমাজধন্মই কি ত্রার্গা- 
ণের একমাত্র ধর্ম ? ,ব্রাঙ্গণ কেবল সমাজের হর 
কর্তা-বিধাতা-_ইহাই ব্রাহ্মণের পরিচয়? যে যোগ, 
তন্ত্র, ভক্তি, জ্ঞান সমগ্র বিশ্ববাসীর সনাতন ধর্ম, 
ব্রাহ্মণ যে তাহার রক্ষক, ব্রাঙ্ষণ যে নিজের 


জীবনে তাহাকে প্রতিফলিত করিয়াছেন, কিন্বা 
করিতে উতস্ুক--সে পরিচয় এই সম্মেলনে 


কোথায় পাই? অগ্টাহ ধরিয়৷ কেবল তর্ক-বিতর্ক 
চলিল--কয় হন্ত দীর্ঘ মার কয় হস্ত প্রস্থ জলা- 
শয়ের জল অমুকে ছু'ইয়া দিলে মার! যায়, কিন্ত 
জ্ঞান-বিজ্ঞান রহশ্ত সম্বন্ধে কোনও আলোচন।, 
অধ্যাত্ম অভিজ্ঞতার কোনও নূতন উপনিষদ তো 


এই সম্মেলন হইতে প্রচারিত হইল না.!- ব্রান্মাণ 
কি চিরকাল রিপুকরুর্টর ভার নিয়াই থাকিবে, 
সে কি ভরা নয়, ১শষ্টা নয়? -যে সমস্ত জীবন- 
মরণ সমস্তা আজ দেশকে আন্দোলিত করিতেছে, 
সে সম্বন্ধে কেবল মামুলী গখ আওড়াইয়াই কি 
ব্রাহ্মণ খালাস পাইবে, নূতন করিয়া পথের সন্ধান 
সেকি দিবে না? দেশের উচ্ফুসিত যৌবনশক্তির 
নেতা হইবে না কি এই তপরনীর্ণ বিরলভূষণ 
উদারচিন্ত ব্রাহ্মণ? স্ত্রীশৃদ্রের উন্নয়নের বিপুল প্রয়াস 
দ্বারা মহা ভারতের তিত্তিপত্তন করিবে না এই 
ব্রাহ্মণ? অধ্যাত্মসাধনার দিব্যহ্যরতিতে, যোগশক্তির 
স্কুরণে, মহাঁশক্তির আন্দোলনে, তক্ষিপ্রেমের কূল- 
প্লাবী বন্তায় দেশকে আলোড়িত, সঞ্জীবিত করিবে 
না এই "ব্রাহ্মণ? কিন্তু এই সম্মেলনে ভাহার 
আভাস তো পাইলাম না। যেমন দেশের অধ্যাত- 
অবজ্ঞাতদের বাদ দিয়া আমাদের কংগ্রেস, তেমনি 
এই সমস্ত মহাসভা, আর মহাসম্মেলন! একই 
মনোভাবের ক্ষুত্তি দেখি ছুই জায়গায়। মানুষটা 
আসলে এক; এক জায়গার সে হাটুকোট পরিয়া 
ইংরাজী বুলি ঝাড়িতেছে, আর এক জায়গায় 
হয়ত উত্তরীয় কাধে সংস্কৃত আওড়াইতেছে। বুলির 
রকমারী চাই না-আসল মান্ুঘটাকে দেখিতে 


চাই! আর প্গমাজ সমাজ” বলিরা চীৎকার করিয়া 
সবাই স্থির। স্বারাজ্যবাদীও চীৎকার করিতেছেন, 


সমাজ গেল-_ব্রাহ্মণ্যবাদীও চীৎকার করিতেছেন__ 
সমাজ গেল। সমাজে মানুষ আছে কি নাই, 
সেদিকে কাহারও খেয়াল নাই-_কিন্তু বিপরীত 
দিকে দড়ি ধরিয়! টাগ-অব ওবার চলিতেছে বেশ! 
_আগে মানুষ স্ষ্টি কর, তবে না তোমার 
সমাজ টিকিবে! আর এ কাজ ব্রাহ্মণের ; তাহা- 
রই উপর আমাদের বেণী ভরসা । কিন্তু ইংরেজের 
আমদানী সামাজিক হুজ্বগে মাতিয়া গিয়া সে-ও 
যখন ইংরাজনবীশদের দিকে পেছন ফেরিয়া চীৎকার 
সুরু করিয়া দেয়, তখন ভাবি, বাস্তবিক আমাদের 
জাতটাই ফি ছোট হইয়া গিয়াছে ! 





ত্মিলণী 
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€ চতুর্দশ বাধিক অধিঢবশন ১৩৩৫১ 


আগামী 9১, ১২, ১৩ই পৌষ ভন্ত- 
সন্মিলনীর অধিবেশন হইবে । পরমারাধ্য 
শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ সন্মিলনীতে উপ- 
স্থিত থাকিবেন। সকলেই আপন আপন 
বিছানাপত্র সঙ্গে শানিবেন। এখানে শীত 
মধ্যম রকম। হ্যারিকেন সঙ্গে আনিতে 
পারিলে ভাল হয়। 

ই, বি, এস্‌ রেলওয়ের “জয়দেবপুর* 
ফ্টেশনে নামিতে হইবে । ৯ই ও ১০ই পৌষ 
সব গাড়ীর সময়েই ষ্টেশনে স্বেচ্ছাসেবক 
রাখ। হইবে। প্রেসিডেন্সি ও বর্দমান 
বিভাগের ভক্তগণ কলিকাত। (শিয়াল- 
দহ) হইতে ঢাক মেইল, বা গোয়ালন্দ 
পেসেঞ্জারে (ভায়া গোয়ালন্দ) অথব৷ 
সিরাজগঞ্জ পেসেঞ্জারে ভায়! সিরাজগঞ্জ 
আসিতে পারেন । গোয়ালন্দ হইয়া ভাড়া 
৫|১০ আনা, সিরাজগঞ্জ হইয়! ভাড়া ৬৩/০ 
আনা । কলিকাত৷ হইতে গোয়ালন্দ পেসে- 
গলার সন্ধ্যা ৬-৩ মিনিটে, ঢাকা মেইল 
৯-_-৫০ মিনিটে, সিরাজগঞ্জ পেসেঞ্জার ৭-_৪৪ 
মিনিটে ছাড়ে । গোয়ালন্দ হইয়৷ আসিলে 
সন্ধ্যা ৭ট এবং সিরাজগঞ্জ হইয়া আসিলে 
সন্ধ্যা ৬টায় জয়দেবপুর পৌঁছান যায়। 

রাজসাহহী বিভাগের (পাবনা জেল! 
ব্যতীত )ও আসামের ভক্তগণের কাটা- 


হার নারায়ণগঞ্জ পেসেঞ্জার, মিক্সড. ও আসাম 


মেইল ধরিয়া “বোনারপাড়া”__তিস্তামুখ 
হইয়। আসিতে হইবে। পাবনা জেলার 
ভল্তগণের সিরাজগঞ্জ পেসেঞ্জারে আসাই 
স্ববিধা | | 


ট্টগ্রাম বিভাগের চট্টগ্রাম, নোয়াখালী 
সন্দীপ ও কুমিল্লার ভক্তগণের স্থুরম! মেইল 
ধরিয়া চাদপুর দিয়া আসাই সুবিধা । 
শ্রীহট্ট জেলার ভক্তগণের পক্ষে ভৈরবের পথে 
আসিলেই ভাল হয়। 


ফ্েশন' হইতে আশ্রম তিন মাইল 
দূরে অবস্থিত; ডুলি পাল্কী ভিন্ন স্্রীলোক- 
দিগের অন্ব যানাদিতে আসিবার সুবিধা 
নাই। ন্ৃতরাং ষ্টেশন হইতে আশ্রম পর্যাস্ত 
হাটিয়। আসিতে হইবে। তবে যাহারা 
ডুলিতে ব| পাল্ধীতে আসিতে চান, তাহা- 
দিগকে পুর্বে জানাইতে হইবে । ষ্টেশন 
হইতে আশ্রমে আসিতে ডুলিতে ১২ টাকা 
এবং পাল্কীতে ৮২ টাকা লাগিবে। 

অন্য. কোন বিষয় জানিবার প্রয়োজন 
হইলে সম্পাদকের নিকট পত্র লিখিবেন। 


স্বামী প্রেমানন্দ 
মধ্যবাঙ্গাল সারম্বত আশ্রম 
পোঃ জয়দেবপুর (ঢাকা) 





সমালোচন 


গস টি ১০ পি 





পুজার অর্থ্য ।- শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র মজুম- 
দার প্রণীত, গোরক্ষপুর বিজয় সাহিত্য-মন্দির হইতে 
প্রকাশিত, স্বৃশ্ত কাপড়ে বাধাই মূল্য ১।* মাত্র। 
একথানি গল্পের বই। লেখকের ভাষাটা বেশ 
ঝর্ঝরে, ভাব শুচি ও সংযত। গল্পগুলিতে আধুনিক 
আর্ট ওরফে নগ্ন প্রেমচিত্রের একাস্ত অভাব, 
ঘরোয়া কথা লইয়া! প্লট রচনা করা হইয়াছে। 
আজকালকার অতিমাত্রায় আটিষ্টিক গল্পেও একটা 
7010০56 প্রচ্ছন্ন থাকে, এই গন্পগুলিতেও কোথায় 
কোথায়ও সেইরূপ চ511305০ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে বটে, 
কিন্ত সৌভাগ্যের বিষয় সে [0011959 “লিবিডো”-বিষ 
জর্জরিত নয়, সুতরাং পুস্তকখাঁনি অসঙ্কোচে 
স্বী-কন্ঠার হাতে দেওয়া চলে। আমরা পুস্তকটি 
পড়িয়া তৃপ্ত হইয়াছি। 

রামার়5ণর কথা। ও অন্যপুর্বা বিবাহ । 
_মহারাজকুমার শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ দেব প্রণীত, গুরুদাস 
বাবুর দোকানে পাওয়া যায়, মুল্য ১২ মাত্র। 
এখানি ছুইটী স্বতগ্ন গ্রন্থের সমষ্টি। প্রথম 
গ্রস্থটী রামায়ণের কথা । ইহাতে গ্রন্থকার নানা 
শাস্ত্র ঘণাটিয়। রামায়ণ সম্বন্ধে বু তথ্য লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । গ্রন্থকারের উদ্যম ও অধ্যবসার প্রশংস- 
নীয়। প্রত্যেকটী উদ্ধব্রণের সুচী দেওয়া আছে, 
স্থতরাঁং বইথানি এঁতিহাসিক পদ্ধতিতে লেখা। 
কৃত প্লোকের বালাই নাই, অথচ মূলের সুষ্ঠ 
অনুবাদ রহিয়াছে, অতএব সাধারণ পাঠকের 
ভীতির কারণও নাই। কৌতুহলী পাঠকের পক্ষে 
এই গ্রন্থখানি একাধারে শিক্ষা ও আনন্দের কারণ 
হইবে”। 

দ্বিতীয় গ্রন্থথানি অন্তপূর্ববা বিবাহ বা বিধবা 
বিবাহ সৃষ্ধন্ধে প্রস্তাব। এটী ছুই খণ্ডে বিভক্ত 
ও পূর্বে গ্রন্থের স্যায় শাস্ত্রীয় উদ্ধরণে সমাকীর্ণ। 


৩% 


পর 9 পরী 





বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'পর এইরূপ উদ্ভম বোধ হয় 
আর কেহ করেন মাই। 'লেখকের তর্কভঙ্গী 
সংযত) তাঁহার মত গ্রহণ করা না করা পাঠকের 
ইচ্ছা, কিন্তু নিরপেক্ষ ভাবে তিনি যে সমস্ত বচন 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হইতে চিন্তা করিবার 
অনেক উপাদানই .পাওয়া যাঁইবে। স্ত্রীজাতির 
সর্বাঙীন উন্নতি সম্বন্ধে অনেক কথারই ইহাতে 
উল্লেখ আছে। স্বল্লায়াসে প্রাচীন ভারতের নারী- 
সমাজের ইতিহাস ধাঁহারা মূল শাস্গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ 
করিতে চান, তীহারা এই পুস্তক পাইয়া খুসী 
হইবেন । ৯ 

সাতৃমন্দির ।_-ম।সিক পত্রিকা, শ্রীংুক্ত 
অক্ষয় কুমার নন্দী ও শ্রীকুক্তা সুশীল! নন্দী সম্পা-. 
দিত; প্রাপ্তিস্থান ২০০ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলি- 
কাতা; ৬ বর্ষ চলিতেছে, বার্ধিক মূল্য ৩২। 
নারীজাতির উন্নতিকল্পে যে ছুই একথানি পত্রিকা 
বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচলিত আছে, মাতৃগন্দির তাহা- 
রই অন্যতম । এই পত্রিকাখানির বহুল প্রগরের দরুণ 
সম্পাদক ও তাহার .সহধর্মিণী ( সম্পাদিকা ) পরি- 
শ্রম ও অর্থবায়ের ক্রুটী করিতেছেন না । তাহাদের 
চেষ্টাবত্ব সফল হইতেছে, স্বীকার করিতে হইবে। 
নারী-উন্নতি বলিত্তেই একটা যুধামান ভাবের কথ! 
মনে জাগে; মাতৃমন্দিরে সে ছৌয়াচ নাই--এই 
মন্দিরে পাই একনিষ্ঠ সেবকের পুজা-নিবেদন। 
অথচ বর্তমান স্মশ্তাসমৃহের আলোচনা যে ইহাতে 
একেবারে নাই, তাহা! নহে; কিন্ত সে আলোচনা 
ধীর ও সংযত। আমরা এই পত্রিকার দিন দিন 


উন্নতি কামনা করি। 
আর্ত ল্যাতিষ 1 মাসিক পত্রিকা, 


সম্পাদক শ্রীযুক্ত বসস্তকূমার জ্যোতিভূ ষণ, মুলা ৩%০। 
প্রাপ্থিস্থান_-১*৫ গ্রে স্রাট, কলিকাতা । আমরা 


কাত্তিক__-১৩৩৫] ৃ 7৩৪৯ | সমযলোচন! 


স্লিপার পিপিপি সপ এই দ্র 





রি 
৬ সত অপ ক্র লী সি পস্িিস এ এ্্ সি তাি৯- প৯ চি লে ৯ শপ লি এ ৯ ৬৩ ৬৩ ৬ ৬ তা ৬ 


এই পত্রিকার ১ম সংখ্যা মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। দের রীতি হইয্না দীড়াইয়াছে। চাটি 
প্রথম সংখ্যা! দ্বেখিয়াই পত্রিকার ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ . ইহার. প্রতিরোধ করিতে পারিবেন বল্লিয়াই আশা 
বলিয়া মনে হয়। কোনও একটা কিছু আলোচনা করি) আমরা ইহার দীর্ঘজীনন কামনা ৪ 


না করিয়াই ক্ুসং ্কার বুলিযা উড়াইয়া দেওয়। আমা তেছি। 
এরর, 


ডি 


ত্বাদ ও মস্তব্য 


সস টি 
৯ 
সি 





০ 
অঠাধিষ্ঠত| শ্রীমৎ পরমহংনদেব যপা সময়ে মধাপ্রদেশ অপেক্ষাও এক দপ্তাহ শিলম্ব হইতে পারে। 

হইতে প্রঙ্ঠাবর্তন করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি পুরীধামে আগামী ২৬ খে অগ্রহায়ণ সারম্বত মঠান্তগত গৌরাঙ্গ 

অবস্থান করিতেছেন। সেবাশ্রমের বামিক উৎসব হইবে। আমর] সাধু, ভক্ত ও 
নান বিভ্রাটে এই সংখা। পত্রিকা নি প্রকাশিত আযাদর্পণের গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও পাঠকবর্গকে উক্ত উৎসবে 

হইল। জ্বাগামী সংখ)। প্রকাশিত হইতে নির্ধারিত সময় যোগদান করিতে সাদরে আহ্বান করিতেছি। 





শাশীশীশীিসপা ১ পাশ আজ কিস 


দানপ্রাপ্তি 


সত ১০০ 


পি 
সর্প তে 6 সর 


পুর্বববাঙ্গাল' সারস্মত আশ্রচম ফেনী 
| চট্টগ্রাম রীস্থরেশ চন্ত্র সেনগুপ্ত ১২ শ্রীগ্রমথ নাথ বন্দোপাধ্যায় 


মিঃ এ আজিম ৫২ শ্রীইন্দ্রলাল লাল! ১২ শ্রীপ্রসন্কুমার ১১ কলেজ হোষ্টেল ১২ 


দাস খুচরা সংগৃহত ১*২ শ্রীমর! আলি খা জমিদার ৫২ কক্পাবাজার 
বালির বাজার রায় বাহাদুর বিপিন বিহারী রক্ষিত ২ শ্রীদীনবন্ধ 
চক্রবর্তী ১২ 
শ্ীরমণী রঞ্রন চৌধুরী ২২ শ্রীযামিনী রঞ্জন দত্ত ২২ (িফছতি 
অপর্ণা দত্ত ৯২ শ্রীকামিনীকুমার দাস ১২. ্রনবচন্্র চৌধুরী জমিদার ১০২ প্র পর্ণচ্ 
 শ্রীনবীনচন্ত্র শীল ১২ খুচরা সংগৃহীত ২২ চৌধুরী ৭. পরী হের চজ চৌররী ৫. জী দেব. 
সাচহব বাজার কুমার পাল ২ শ্রী দেবেন্দ্র প্রসাদ দে ১২ শ্রী) নগেন্র 
শ্রীবিপিনচন্ত্রপাল ৭২ শ্রীষোগেশন্্র চোধুরী ৫২ চন্দ্র দে॥« 
প্রীঘোগেশচন্ত্র দাস ২।* শ্রীঅথিল চত্র দাস ১॥* শ্রীগগন রোসাননগিরি ্ 


চক্র দাস ১ শ্রীসতীশ চন্দ্র চৌধুরী ১১ শ্রীমণীন্্র চন্ত্র শ্রী রাজ কুমার দে+১২ শ্রী সুরেন্দ্র বিজয় চোরুরী 
পাল ১২ খুচরা সংগৃহীত ১৯ ১২ প্ী কামিনী রঞ্জন চৌধুরী ১২ রী চ্্রকুমার বিশ্বাস 


আব) সণ 


ভা গা 





পি 





১২ শ্রী সরেন্্র নাথ চৌধুরী ১১ তুল -বিহারী 
চৌধুরী ১২ শ্রী চন্ত্রকুমার দত্ত জমিদার ১*২ শ্রী: 
তেজেন্্রধিনোদ দেব, প্লিডার ১২ ্তী রামচন্দ্র ত্লেব ২২. 
রী বিনোদ বিহারী চৌধুরী মার্চেন্ট ২*১ শ্রী নবীন চন্দ্র 
দায় জমিদার ২২ 
কাীরহাট 
রী রমেশ চন্দ্র ধর ২২ শ্রীনিকুপ্জ বিহারী হোর।॥* 
পর্খগ্ধলই . পু 
শ্রীনৃতন চন্দ্র চৌধুরী ৪২ শ্রীচপল! রঞ্জন চৌধুরী ১২ 
মন্যবঙ্গাল। সার্মভ আশ্রনেম 
6সরগ্পুর (ময়মনসিংহ ) 

শ্রীযুক্ত সত্যোন্্র মোহন চৌধুরী ২২ শ্রীবুক্ত গোপাল 
দ্বাস চৌধুরী ১২ রায় বাহাদুর রাধাবল্লত চৌধুরী ১২ 
শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ মৈত্র ১২ খুচরা সংগৃহীত ২২ 

পাটন্ন। (বিহার ) 

প্রিন্সিপাল, ডি এন্‌ সেনবি এন কলেক্গ ৪২ 
শ্রীশৈবলিনী সাহা! ৫ ইঞ্জিনিয়ার কলেজ হোষ্ঠেল ১০২ 
সায়ান্দ কলেজ হোষ্টেল ৭২ খুচরা সংগৃহীত ১৬২ 

ছুই টাকা করিয়া _। 

উ্ী সত্তা হীরাললে দাসগুপ্ট, উকীল বিশ্বে- 
শ্বর দে, উকীল রামচন্দ্র ভাদুরী, উকীল বঙ্কিমচন্দ্র 
মিত্র, উকীল ডাক্তার দক্তিদার, ডাক্তার ফণীহুষণ 
মুখার্জি, ডাক্তার গোপীকৃষ্ণ সিনা, প্রফেসর কামিনী 
কুমার গুহ, ইঞ্রিঃ কলেজ, প্রফেসর জ্যোতিষচন্দ্র গুহ 
ইঞ্জিঃ কলেজ, প্রফেসর স্থুধেন্দু কুমার বন্গু পাটনা- 
কলেজ, 'প্রফেলর রমেশ চন্দ্র রায় সায়ান্স কলেজ, 
জিতেন্্র নাথ চাটার্জি হেড এসিণ্টান্ট গতর্থমেণ্ট 
প্রির্টি, প্রেমানন্দ সাহা, স্থপারিপ্ট-অব বিহার 
" উড়িষ্ীবকাউদ্দিল, নীলমনি চাটার্জি ফণীন্দ্রনাথ, 
সন, অক্ষয় কুমার সেন, তারাপদ মৈত্র ইঞ্জিনিয়ার, 
এম্‌, মুখার্জি 

এক টাকা করিয়া! 1 
উ্সীহ্যতাহ__নির্মলচঙ্গর্ৌসওপ, উকীল, প্রভাতচন্্ 
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৩৫০৩, 
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[ ২১শ ব্ধ-_সপ্তগ সং 


ঘোষ উকীল, অচলেক্ীনাথ দাস উকীল, ডা সুরেক্্নাথ 
আচচার্ধ্য, ডাঃ উমাঁপতি মুখার্জি, ডাঃ মোহন্চন্দ্র ঘোষ, 
ডাপরেশনাথ চাটার্জি, ডাঃ রাজেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী, 

জেইল ডাক্তার যছুনাথ কূর, প্রফেসর রমেশচন্্র 
মুখাজ্জি ইঞ্জিঃ কলেজ, প্রফেসর. রামজিঙবাসগু€ ইঞ্জি 
কলেজ, প্রফেসর মহেন্দ্রকুনার সেনগুপ্ু ইঞ্জিঃ কলেজ, 

প্রফেসর অমূল্যরতন পাল ইঞ্জিঃ কলেজ, প্রফেসর 


* ফষ্ীভূষণ গান্গুলী সায়ান্দ কলেজ, প্রফেসর নায়ায়ণ- 


মোহন দে সায়ান্স কলেজ, প্রফেসর আশুতোষ চাটার্জি 
সায়ান্দ কলেজ, প্রফ্সের সুবেন্্নাথ উট্টাচার্ধ্য বি এম্‌, 
কলেজ, প্রফেসর বিমানবিষ্বারী মজুমদার বি এন্‌ 
কলেজ, প্রফেসর নঙ্লিনীকুমার বন্থু বি, এন্‌ কলেজ, 
প্রফেসর জুলিতকুমার ঘোধ বি, এন্‌ কলেজ, গ্রাক্ষেসব 
জি, পি, হাজারী বি. এন্‌, কলেজ, প্রফেসর ছুর্গা- 
প্রসন্ন আচাধ্য বি, এন্‌,। কলেজ, প্রফেসর নিরঞ্জন 
“নিয়োগী পানা কলেজ, প্রফেসর এইচ. এন্‌ গাঙ্গুলী 
পাটনা কলেজ প্রফেসর পান্নালাল পাটনা কলেজ 
প্রফেসর চন্দ্রভৃষণ রায় পাটন! কলেজ প্রফেসর শচীন্দর- 
নারায়ণ চাটার্জি পাটনা কলেজ প্রফেসর নিম্মলময় 
ঘোষ পাটনা কলেজ প্রফেসব এরচ্চন্ত্র মজুমদার 
পাটনা কলেজ প্রফেসর চার্চন্দ্র সিনা পাটনা কলেজ 
প্রফেসর গঙ্গানাথ ভট্টাচাধ্য পাটনা কলেজ ভুতপূর্বব 
প্রফেসর জ্যোতিষচন্দ্র বানর্জি হরি চক্রবন্তী সতীশ 
চন্দ্র ঘোৰ শরচ্ন্র সেনগুপ্ত জেইলার দ্বারকানাথ দেব 
যামিনীমোহন উট্টাচাধ্য এন্‌ বাগচী রাজেশ্বর সরকার 
মনোরঞ্জন ঘোষ তুর্গাচরণ দাস শ্ণীলকুদার বানার্জি 
অক্ষয়কুমার দাস লালবিহারী চাটার্জি লালবিহারী 
বন্থ এস্‌ সি পালিত নলিনীরঞ্জন সিনা ব্রজেন্রনাথ' 
চাঁটার্জ্জি সুবোধচন্ত্র ঘোঁষ প্রমথনাথ বানার্জি_ বিভূতি 
ভূষণ ঘোষ বি, এম্‌ দাস পক্কজকুমার পাঁন কালীচরণ 
কন্মকার মধুহুদন মুখার্জি স্রেন্ত্রকুমার নিয়োগী 
্রফুল্লচন্্র দে বিনয়ভূষণ রায় চৌধুরী জ্ঞানেন্ত্রনাথ 
বানার্জি খগেন্্কুমার ঘোষ পঞ্চানন দাস। (ক্রমশঃ) 
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মঘর্ব। খজীষী 
সাদর? 


খগ্েদ সংহিতা_-৩৫। ২০-২২ 


মি 


[ বামদেব ধষি:__ত্রিষপ্‌ ছন্দঃ£-_মগ্ি'দেবতা 


আপো যদড্রিৎ পুরহৃত দর্দর, 
আবিভূবিৎ সরম। পূর্ব্যং তে। 
সনে নেতা বাজমা৷ দার্ষ ভূরিং 
খোত্রা! রুূজন্‌ অঙ্গিরোভি গৃণানঃ || 


পর্ধ্বতে বিদারি+ তুমি চাহিলে যে বহাইতে জল, 
অপসারি বাধা যত সরমা পে দেখালো সকল। 
তোঁমারেই ডাকে সবে, তুমি নেতা, দাও অন্নভার-_ 
অঙ্গিরারা স্তৃতি গায়-খুসী হও-_বিদারো পাহাড় ! 


রর রঃ 


১৬০ 
% ভাসি এটি কে ৬০ ৯ পিসি 


 অচ্ছা কবি নৃমগোনা' অভিষ্ৌ 
স্বর্যাতা মঘবননাধমানম্।' 
উতিভিস্তমিষণো ছ্্যয়হতৌ। - 
নি মায়াবানতরন্ধা দনুযুরর্ত | 


তোমারে যে ডাকে কধি, ওগো বন্ধু, তারি কাছে যাও, 


যাচকেরে স্বর্গ তুমি, মঘবন, হাতে তুলে দাও! 
সম্পদের ডাকে তারে দাও শক্তি, দাও গো আশ্বাস ; 
বেদদ্রোহী মায়াবী যে দস্থ্য তার কর সর্বনাশ । 
চি 
সা ৭ 
| দস্তযুঘ্বা মনসা যাহ্ত্বং 
ভুবত্তে কুৎসঃ সথ্যে নিকামঃ। 
স্বেযোনৌ নি ষদতং সরূপা 
ক” ৰি বাং চিকিৎসদৃতচিদ্ধ নারী ॥ 


শান্গ্যুরে বধিবে ভাবি, হে দেবতা এস মোর ঘরে”__ 
'সাচিক্। প্রণয় তব কুৎস' তোমা ডাঁকিল কাতরে ; 
এক ঠাই বসে ছুয়ে; এক্‌-ই রূপ দেখি ঠ্োহাকার 
সাতপাচ ভাবে শচী--সতী-চিত্তে লাগে চমৎকার ! 


যাসি কুৎসেন সরথমবন্থ্য 
স্তোদে৷ বাতন্ত হর্যোরীশানঃ। 
খত! বাজং ন গধ্যং যুয্যন্‌ 
কবিরদহন্‌ পাধ্যায় ভূষাৎ॥ 


কুৎসেরে বাচাবে বলে এক্‌-ই সাথে তারি রথে যাও,' 


খেদাড়িয়া শক্রগণে বায়ুবেগে তুরগে ছোটাও !_ 
অন্নের কবল যেন সিধা যায় তার ঘোড়া ছুটা-_ 


এক্‌-ই দিনে জুড়ি রথ ছুজনায় চলিয়াছ ছুটি। 


৩৫২. 


হস্তী-মগ যেন তুমি--সবাকার 


[ ২১শ বর্ষ-_-মষ্টম সংখ্যা 





কুৎসায় শুষ্ণমণ্ডষং নিবহীঁঃ 
প্রপিত্বে অহ্চু কুষবং সহজ! । 
সচ্যো দস্যন্‌ প্র মণ কুৎস্তেন 

প্র স্ুুরশ্চক্রৎ বৃহতাদতীকে ॥ 


অশুভ নস শুষ্কানুরে কুৎসতরে করেছ বিনাশ, 


কুষবেরে মারিয়াছ ফুটিতে না দিনের আভাস; 
সহ দন্্যরে সগ্ধ বভ্াঘাতে পেড়েছে ভূতলে-__- 
খসে পড়ে সৌরচক্র যেন, . দেব, তব বীর্ধ্যবলে ! 


ত্বং পিপৃং মৃগয়ং শুশুবাং*সম্‌ 
খজিশ্বনে বৈদধিনায় রন্ধীঃ*, 
পঞ্চাশৎ কৃঞ্চা মি বপৎ সহআ। 
অৎকৎ ন পুরো। জরিম! বি দার্দঃ॥ 


পিক্রুরে বধেছ তুমি, বড় তার বাড় দেখেছি/ল-_.. 
বৈদখিন-খজিশ্বনে মৃগবুরে বেধে এনে দিলে-- 
কৃষ্ণকায় দশ্যু আরে মেরেছিলে পঞ্চাশ হাজার, 
জরা যথা নাঁশে রূপ, দৈত্যাপুরী দিলে ছারখার! 


সুর উপাকে তন্বং দধানো। 

বি যত্তে চেত্যমুতত্য বর্পঃ। 

মগো ন হস্তী তাবধীমুষাণঃ 
সিংহো। ন ভীম আয়ুধানি বিভ্রৎ॥ 


রবিরে আড়াল করি দ্রাড়াইলে যবে মৃত্যুপ্নয়__ 
তোমার্‌ এ ভাম্বর তন্থু হলো যেন আরো জ্যোত্তির্ন্। 
বীর্যবল দহ, 
বিচিত্র ' আযুধ. করে ভয়ঙ্কর সিংহ হেন রহ! 


জকি 


পুণিমা 


্ 





সিসি 


যে নিবিড় আবেশে অমানিশাঁর অন্ধকার আমার 
শিরায় শিরায় বিসর্পিত হুইয়া পড়িয়'ছিল, ভাবিয়া- 
ছিলাম, তাহাকে ধরিয়! রাখিব । অথবা সে কথাও 
বুঝি তখন ভাবিতে পারি নাই। আমার নির্বাণে, 
জগতের নির্বাণে, যাহা ছিল, তাহা বুঝি ছিল না, 
অথবা কোন বিশেষণের লাঞছন না মানিয়াই বৃঝি 
ছিল। কি ছিল, কিম্বা কি ছিল না, তাহা বুঝাইয়৷ 
বলিতে পারি না। ইন্ধনকে আশ্রয় করিয়া লেলিহান 
বহ্ছিশিখা যেমন শৃন্টে উৎকম্পিত হইয়া শুনেই মিলা- 
ইয়া যায়, ইন্ধনের মাঝেও বহার সমন্তটুকু 
নিঃশেষ লেহন করিয়! তাহাকেও শূন্যে গিলায়া দেয় 
-_অথচ না থাকিয়াও সে যায় না, অনৃশ্ত, অনমুভাব্য 
হইয়াও “তছ দুরে-_-তছ অস্তিকে”__কখনও বা দুরে, 
কখনও বা অতি নিকটে রহিয়া নিখিলের সত্তাকে 
দু ইয়া থাকে-__-তেমনি করিয়া যাহা সর্ব, তাহা এক 
হইয়া স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে। এই স্তব্ধতার যদি 
কোনও স্ফোট থাকে, তবে তাহা নেতিমাত্র ! সুগ- 
তীর, ভয়াল সে রহস্ত-_-অতলান্ধকার সিন্ধুবক্ষের 
মতই মরণের সে স্ুৃতীত্র আকর্ষণ, যদি তাহার কূলে 
কোথায়ও জীবনের রেশ এতটুকুমাত্রও ফুটিয়। থাকে 
তো বিপুল বলে সে তাহাকে নিজের বুকে শুষিয়া 
নিতে চায় যেন ;--এমনি দে করাল, এমনি গভীর, 
এমনি উন্মাদক ! 

এই কি আমি, না সে-_তাহ! ঝুলিতে পারি না। 
সিম্ধুতরঙ্গ হইতে উৎক্ষিপ্ত একটী বারিবিন্দুর মত 
আম্ম্র এই আমিত্ব__তাহারি বুকে প্রতিফলিত এই 
সবিতার ছ্যতিতে ঝলমল ধরিত্রী, অনন্ত উদার এই 
'সিন্ধর প্রসার! আমি বিন্দু, তাই ভাবি সিদ্ধুর কথা) 
_সিম্ধু কাহার কথা ভাবে, তাহা ভাবিতে গিয়া! অন্থভব 
করি তাহারই তৃষার্ত নাড়ীর আকর্ষণ; তাহারই পানে 


২৭১০০ 


পিসি 





ছুটিয়া বাই, তাহারই বুকে ঝশাপাইয়! পড়িয়া তুলিয়া 
যাই__কিই বা পিদ্ধুর বুকের কথা, আর কিইবা 
বিন্দুরই বুকের কথা ! 

অমানিশার আধার নির্বাণ এমনি করিয়া দোল! 
দিতেছে যখন, তখনও জানি না, সেই তমিশ্রার বুকে 
নখক্ষতের মত একটুখানি আলোর আভা কোথা 
হইতে উকি দিয়াছে ; যাহা নিল, তাহা স-কল 
হইবার জন্য অন্ধকারের বক্ষ আলোড়িত করিয়া 
ক'পিতেছে এক রুদ্ধ বাপ্পোচ্ছ্াস। সেই উচ্্ভাসের 
আদিম মুহূর্কে আমিই আমাকে জন্মিতে দেখিলাম*- 
দেখিলাম, স্বয়ত্র মৃত্যুনীল দ্যুতি অন্ধকারের বুকে 
ঝিকিমিকি করিয়া হাসিতেছে। এ কি আমার অপ- 
রূপ প্রকাশ--এ কি বেদনা, এ কি হর্ষ! অন্ধকারের” 
স্থনীলতরল লাবণা এমনি তর্-তর্‌ করিয়া কাপিতেছে 
কিসের প্রকাশব্যঞ্জনায়? এই কি আমার অনির্বচ- 
নীয়া মায়? এই কি আমার আমি? বিশ্বয়ে, 
আনন্দে আমি স্তব্ধ হইয়া রহিলাম-_-দেখিলাম, ধীরে 
ধীরে আমারই অবিক্ষুন্ মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে নিষ্কল অহং 
কলায় কলায় ফুটিয়া উঠিল, স্বরস্তু লীলায় নিল 
স-কল হইল, অন্ধকারের প্রতি রোমকৃপ হইতে বিকীর্ণ, 
আম্মগ্রকাশের জ্যোহিশ্ছটায় পৃথিমার জ্যোচ্ছনায় 
বান ডাকিয়া গেল; অন্ধকারেরই আত্মজা এই 
আলোকের মায়াকে বুকে ধরিয়া বিরাট ত্বাধার 
আকাশের হ্নিগ্রনীল সৌকুমার্যে যেন জমাট বাঁধিয়া 
গেল! 


সং 


অন্ধকারের শ্লোত সশাীতরাইয়া উঠিয়াছি দিবা- 


' লোঁকের বন্ধুর উপকূলে নয়, জ্যোচ্ছনার শ্রকোমল 


বেলাঁভূমিতে | অমানিশার উপাসনা করিয়া আমার 
বুকে ফুটিয়াছে পুর্ণিম। জ্যোচ্ছন! তোর, বৈরাগ্যের 
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দীপ্তি নয়- ল্লেহের, ভালবাসার মান্স।॥ আ্াধারের এখানে যাহা কিছু দেখিতেছ, তাহা স্পষ্ট হইয়াও স্পষ্ট 


ছোরাচি তাহাতে লাগিয়া আছে বলিক্াই সে এমন 


স্নিগ্ধ । গভীর সুষুপ্তি হইতে জাগিয়া নবগ্রন্ফৃটিত- 


চেতনায় যেমন করিয়া ভাসিয়! উঠে এই জগৎটা-_ 
একটা ক্ষিগ্ধ, কল্প্র, সলজ্জ তনুর তনিমায়-_তেমনি 
জ্যোচ্ছনার প্লাবনে ফুটিয়া উঠিয়াছে আমার এই 
আধারপারের জগৎ। কোন্‌ রসায়নাতুরের সন্কেতে 
কতটুকু আলোর সহিত কতটুকু আধার মিশিয়া এই 
মায়ার স্থহি হইয়াছে, তাহ জানি না, জানিতেও চাহি 
না। শুধু যুগ্ধদৃষ্টিতে চাহিয়। আছি এই আপাওুর 
জিগ্ধসুষমার পানে । শব এখানে সুর হইয়। ফুটিয়! 
উঠে, শিশিরের অভিষেকে গন্ধ তাহার উগ্রতা হারাইয়া 
ফ্রেলে, রূপ তাহার তীক্ষ সীমারেখাকে মাঞ্জিত করিয়া 
একে অপরের গায় ঢলিয়! পড়ে । এই আলো!-ছায়ার 
মিথুনলীলায় বিশ্বের রসিক-প্রাণ উদ্দীপিত হইয়া যদি 
ৰাশীর স্থরে আকাশ-বাতাস পুরিয়া দেয় আর সেই 
স্থরে যদি তোমার-আমার প্রাণের সপ জ্যোচ্ছনাও 
কাপিয়া জাগিয়া উঠে, তাহাকে ঠেকাইয়া রাঁখিবে 
কাহার ভ্রকুটাতে? 

প্রভাতের সৌরকিরণম্পর্শে বিশ্বেশ্বরের ষে ভোগের 
আয়োজন স্তর হইয়াছিল, তাহার পরিপূর্ণতা হইল 
পৃর্ণিমাতে। প্রভাত সৃষ্টি, পূর্ণিমা ভোগ । দিবা: 
লোকে পাই সত্য, তাই তাহাতে জোটে বিরাগের 
উপাদান ; আর পু্ণিমাতে পাই লীল!, তাই তাহার 
দুকৃল ছাপাইয়া হিয়া যায় অস্ুরাগের বস্তা । জ্যোচ্ছ- 
নায় যে কৃহক রহিয়াছে, তাহাকে যদি আয়ত্ত করিতে 
পার, তবে ভোগের সন্ধান পাইবে । অমানিশার 
তোরণদ্বারে সংযমীর যে জাগৃতির কথা অনল-অক্ষরে 
লেখ! ছিল, এখানেও দেখি, সেই কথাই বিদ্যুতের 
ছ্যতিতে ঝিকিমিকি করিতেছে । অমানিশায় সং- 
যমীর আত্মপ্রতিষ্ঠা বা জাগরণ, পূর্ণিমায় তাহার 
ভোগ। 

ছট্ফটু করিও না; এ রূঢ দিবালেক নয়; 


নয়। এই জোচ্ছলর প্লাবনে শক্রর করাল মৃর্তিও 
বন্ধুর মত কমনীয় হইয়া! উঠে। যেমন উত্তাপহীন 
ন্নিপ্চত৷ এই জেটাচ্ছনার প্রাণ, তেমনি রসিকের ভোগ 
-উহ] ক্ষুধার উগ্র তাড়না নয় । জ্যোচ্ছনার মাদকতা 
যেমন ধীরে ধীরে শিরায়-উপশিরায় সঞ্চারিত হইয়] 
চেতনাকে মাতাল করিয়া তোলে, তেমনি শিগ্ঠতায় 
এই নিখিল জগৎ তোমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলুক। 
তুমি অটল থাক, স্থির থাক, অবিকম্পিত মমতায় এই 
লাবণ্যময়ী জ্যোচ্ছনামুদ্তিকে বুকে তুলিয়া লও। 
পুণিমার এই প্লাবনের দিকে চাহিয়৷ অনুভব কর, 
ভোগ উদ্দামতা৷ নয়, তাহাতে তাপ নাই, ছন্দ নাই। 

দিবালোক সত্য, উগ্র, তীক্ষ" বিচারদিগ্ব ; 
সেখানে কেবলই গন্তী রচনা, একের সহিত“ অপরের 
বিরোধ। ইহাকে জানিতে হইবে; কিন্তু ইহাকে 
ভোগ করিতে হইলে চোখে বুলাইয়া লইতে হইবে 
জ্যোত্নার মায়ামন্ত্র। মায়াকে মিথ্যা বলিয়া গাল 
দিলেও তে। সে মিথ্যা হয়না; তোমার ও গাল 
হাসিমুখে মাথা পাতিয়! লইয়াও যে স্থুকোমল ”বাহু- 
বেষ্টনে সে তোমায় জড়াইয়া ধরে। এই মায়ার - 
অনির্বচনীয় মাধুর্য চোখে মাখিয়৷ জগতের দিকে 
তাকাও-_দিবালোকের প্রখর তেজ ম্লান হইয়া 
যাইবে । কোথায় রহিবে জটিলা-কুটিলার ত্রকুটী, 
পাড়া-পড়শীর গঞ্জনা, অঘাস্থর-বকাস্ুরের বিভীষিকা ! 
সকলকে মাচ্ছাদদিত করিয়া প্রাণে জাগিতেছে শুধু 
কালোর অধরচুম্বী বাশীর সুর, চোখে জ্যোচ্ছনার মদি- 
রোচ্ছাস, প্রাণে নীপবনের মত্ত সৌরভ । বিচার বুঝি 
না, বিতর্ক বুঝি না- দেখি শুধু আকাশ-ধরণী প্লাবিত 
করিয়া আনন্দের উপচয়ন। 


এ আনন্দে উগ্রতা নাই, আঘাত নাই, ব্যা্থুলতা 
নাই। শিশির-সম্পাতে মৌনম্থথে যেমন করিয়। 
তরুলতা৷ ভিজিয়া ওঠে, তেশন করিয়া আনন্দের স্তব্ধ 
অভিষেকে প্লাবিত হইয়। উঠিয়াছি। এই জগতের 
কোলাহলের মাঝেই আমি চুপটা ক্রিয়া বসিয়া 
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আছি--দেখিতেছি তোদের হুঃখনুখের খেলা, শুনি- 
তেছি তোদের উচ্ছ্াস-মাবেগের কলতান-_কিস্ত 
সমস্ত দেখিয়া শুনিয়াও যে কিছু ধলিতে পারি- 
তেছি না; আমার কণ্ঠ পধ্যস্ত উপচিয়া উঠি- 
য়ছে আনন্দের ফেনিল উচ্ছ্বাস ; নিঃশবে 
সৌরালোঁক হইতে তরুলতা যেমন করিয়া সঞ্জীবনী 
শক্তি শুধিরা লয়, তেমন করিরা আমার অপণুপরমাণু 
দিয়া যেন এই জগৎটাকে আমার মাঝে শুধিয়া লই- 
তেছি। আমার আনন্দে আকাশের সুধ্য যেন মান 
হইয়! গিয়াছে ; সংসারের কোলাহল যেন মাধবীর 
বুকে ভ্রমগুঞ্জনের মত শোনাইতেছে।__-এ জগৎ তো 
সত্য নয়, এ যে মায়! ; এতো দিবালোক নয়, এষে 
জ্যোচ্ছনা ! এতো সংসারের কর্্মকোলাহল নয়, এ 
যে পৃর্ণিমানিশীথে সেই চিরন্তনী অভিসারিকার হিয়ার 
দুরু-তুরু ! 

শরতের অবসানে হেমন্তের নুচনায় পূর্ণিমার 
_জ্যোৎা-বিতানে স্তব্ধ হইয়া! বসিয়া আছি। জাগ্রৎ 
্ুযুস্তির অন্তরালে এক অপরূপ ন্বপ্নলোক আমার 
সম্মুখে প্রসারিত হইয়! রহিয়াছে । চারিদিক শিশ্তব্ধ; 
পুণিমার রজতোচ্ছাস তরুপল্লবের সম্পুটে মুচ্ছিত হইয়া 
উপচিয়৷ পড়িতেছে ; গ্যোচ্ছনার অভিষেকে বাঁতাসও 
যেন ভিজিয়া৷ ভারী হইয়া উঠিয়াছে। আমি নিঃসঙ্গ, 
আমি জাগ্রৎ। অনুভব করিতেছি, আমারই বক্ষ 
জুড়িয়। লক্ষ কোটা নরনারীর স্বপ্নমাধুরী কামনার 
বিচিত্র মায়ায় তরঙ্গিত হইয়া! চলিরাছে। বহির্জগৎ 
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সুপ্ত, কিন্ধু বিশ্বের অন্তর্জগৎ্ বন্ধহীন কামনার মৃদু 
গুঞজনে মুখরিত ! আমার কার্পণা নাই, দৈন্ নাই, 
জাগ্রতের সমস্ত ক্ষুধা অমৃতের পরিবেষণে মিটাইয়া 
দিতেছি ; যেমন আমি স্বরাট, ঝঞ্জরাজ্যেশ্বর--তেমনি 
স্বারাঁজ্যের অধিকার পাইয়াছে আমারই কল্পনার সুঙ্ধে 
গাথা নিখিলের বিক্ষুব্ধ হদয়। আঁকাশে-বাতাসে, 
তরুপল্লবে, জীবে জীবে এই তৃপ্তির অনুভূতি আমার 
অন্তরকে কণ্টকিত কক্রিরা তুলিল। 


এই তো সুখের পুর্ণতর রূপ । তাহাকে কি 
খু জিতে হয়, গহন হইতে গৃহনে তাড়াইয়া ফিরিতে 
হয়? যেমন সহজ আনন্দে উদ্ভাসিত এই জ্যোৎস্বা- 
শিথিল রজনী, তেমনি উদ্ভাসিত চিরজ। গ্রৎ সংবমীর 
হদয়। সুখ এত সহজ, এত সরল--শুধু চাহিলেই 
তাহাকে পাওয়া যায়, যদি সে চাওয়ার মাঝে না থাকে 
উত্তাপ, না থাকে উগ্রতা, না থাকে উৎকট বিচারের 
রূঢতা। এ জগৎকে দেখিয়াও দেখিতেছি না, ছু'ই- 
যাও ছু'ইতেছি না, প্রকাশ করিতে গির়াও থমকিয়৷ 
গিয়াছি-__-এই আবেগকম্পমান পরম মুহূর্তেই হৃদয়ের 
স্তব্ধ নীলাঞ্জনপ্রভ অন্ধকারকে উদ্মোতিত্‌ করিয়া 
ভাঙ্গিয়া পড়ে আনন্দের পুর্ণিম। । সেই অনতিস্ফুট 
আলোকের কুহকে দেখিতে পাই, কোথায় কর্ম্মকুটিল 
জটিলতা__বিশ্ব জুড়িযা এ যে মহারাসমঞ্জে রাস- 
রসিককে বেড়িয়া চলিয়াছে মুগ্ধ গোপাঙ্গনার মৃদুশিঞ্জন- 
মুখর রামোৎ্সৰ |! | | 
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না; এখন আর ফির্বার কোনও পথ ছিল না। 
তার মন ছিল একথানে আর দেহ ছিল একথানে, 
কায়া-মনের সম্বন্ধ তার বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল । এমন 
ভাবে তো৷ চল্তে পারে না চিরকাল। লোকটীকে 
শেষে মরতে হল ; মরণ ছাড়! আর কোনও উপায়ে 
পরিস্থিতির পরিবর্তন তার দ্বার সম্ভব ছিল না। 
মরণে সব মীমাংসা! হল। তবেই দেখ, মরণকে যতটা 
বিভীষিকা মনে করা হয়, ততট! সে নয়। 

তুমি পরিস্থিতির প্রভূ, নিয়তির নিয়স্ত। । লোকে 
ছুঃখী হয় কেন? বিপদ্‌ এসে হাজির হয় কোথা 
থেকে? শুধু ইচ্ছার ঘন্ঘ থেকে । একরকম বাসন! 
তোমায় একট! কাজের দিকে টান্ছে তো আর এক 
বাসনা আর এক কাজের দিকে টান্ছে। দুটা 
বাসনাই আছে। একটী বাসনা হয় তে! তোমায় 
লেখক, বক্তা, অধ্যাপক, প্রচারক বানাতে চায়; 
আবার আর এক বাসন! .তোমায় চায় ইন্রিয়ের দাস 
করতে। এই তো বাসনার ছন্দ; ছুটাই পূর্ণ হবার 
উপায় তো নেই। ফলে কিহয়? হুটাই তো পুরো 
ইওয়! চাই । একটী যখন পূর্ণ হয়, তখন আর একটাতে 
ঘা পড়ে, আর তাইতে তুমি পাও ছুঃখ। লোকে ছুঃখ 
ডেকে আনে এই করে। তোমার ছুঃথ দেখেও প্রমাণ 
হয় যে তুমি নিয়তির নিয়ন্তা । একটী গল্প বলে রাম 
তোমাদের এটী বুঝিয়ে দিচ্ছেন । 

"এক ব্যক্তির ছুই স্ত্রী ছিল। একজন থাঁকত নীচের 
তায়, আর একজন ওপর তলায়। একদিন বাড়ীতে 
এন্ডুটা চোর ঢুকল । চোর এসেছে 'অবশ্ চুরী করতেই 
কিন্তু বাড়ীশুদ্ধ সবাই তখন সজাগ । কাজেই চুরীর 
বড় সুবিধা হচ্ছে না। ভোরবেলায় চোরকে দেখতে 
পেয়ে সবাই ধরে ফেল্ল, ধরে হাকিমের কাছে নিয়ে 
হাজির কর্ন । অবশ্ঠ চুরী হয় নি কিছু, তবুও চোর 
যে বাড়ী ঢুকেছিল, এইটাই হল তার অপরাধ । হাকি' 
মের সওরালে সে স্বীকার কর্ল, চুরীর মতলবেই সে 
বাড়ীতে ঢুকেছিল বটে। হাকিম তার দোষের দরুণ 
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সাঙ্গ দিতে যাবেন, এমন সময় চোরটা বল্ল, হুজুর, | 
আপনি যা খুনী সাজা আমায় দিন, জেলে দিন, কত্ত! 
দিয়ে খাওরান, আগুণ দিয়ে পোড়ান, যা খুলী তাই 
করুন, কিন্ত একট! সাজা আমায় দেবেন না । হাকিম 
আশ্চর্য্য হয়ে বল্লেন, কি সাজা? চোর বলন্লে, আমার 
যেন ছৃটা স্ত্রী জুটিয়ে দেবেন না-_এই শান্তি ষেন আমায় 
না পেতে হয়। কেন? চোর তখন বল্লে, সে রা 
পড়ল কি করে।--বল্লে, কিছুই চুরী করবার সুবিধা 
পেলাম না হুর ; সারারাত বাড়ীর কর্তা সিড়ির 
ওপর দীড়িয়ে-_-এক ঠাকরুণ তীকে টেনে ওঠাচ্ছেন 
আর একভ্রন টেনে নামাঁচ্ছেন। একজন তার চুলের 
মুঠি ধরে টানতে টান্তে নেড়া করে ফেলেছেন, আর 
একজন পায়জামা ধরে খিঁচতে খিঁচতে সেটাকে টুকুরো 
টুকরো করেছেন। ভদ্রলোক সার! রাত সিঁড়িতে 
দাড়িয়ে শীতে ঠকৃঠক্‌ করে কীপছেন। এই মজা] দেখতে 
গিয়েই তো হুজুর আমি ধর! পড়ে গেলাম, আমার 
আর চুরী করা হুল না। তাই বল্ছিলাম, বাঁসনার 
সংঘাত থেকেই তো ছুঃখ পাঁও। বাসনার মাঝে সাম- 
পন্ত করতে পার ন! ; গৃহবিবাদে গৃহস্থালী ধ্বংস হয়ে 
যায়, সেতে| জান। তাই নিজের হৃদয় ঢুঁড়ে দেখ 
সেখানে শাস্তি আছে কিনা । যদি এক লক্ষ্য, এক 
প্রাণ হয় তো! দুঃখ পাবে না । কিন্তু যদি কোথায়ও 
দ্বিধ! থাকে, বিরোধ থাকে, সব ছারখার হয়ে যাবে, 
ছুঃখ তখন অবধারিত । 

এই হচ্ছে দুঃখের হেতু । দ্রঃখ ডেকে এনেছ 
তুমি। তুমিই তোমার নিয়তির নিয়ন্তা। লোকের 
হীন কামনাও থাকে, উচ্চ কামনাও থাকে; ছুয়ে 
লড়াই চলে; কিন্তু ক্রমবিকাশের আইন হচ্ছে, এই 
লড়াইয়ে যে যোগ্যতম, সেই জিতবে, সেই বীচবে। 
এই হচ্ছে প্রকৃতির আইন। বিশ্বের এই নিগ্নমের 
অনুসরণে বাসনার দবন্দে যে বাসন! সব চেয়ে শক্তি- 
শালী, সেই জয়ী হবে। কিন্তু বাসনার শক্তি আসে 
কোথা থেকে? শক্তি আসে সত্য থেকে, আর 
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একটা লোক একটা ভারী বোঝা বয়ে নিয়ে 
যাচ্ছিল। লোকটা বুদ্ধ, রুণ, দুর্বল, ভারতবর্ষের ম 
গরম দেশে তার বাস। একটা গাছের ছায়ায় 
ৰোঝাটা নামিয়ে একটু জিরিয়ে নিয়ে সে বল্লে, 
“যম, ও যম !-_-এসো, আমায় নাও।” গন্েে আছে, 
ডাকা মাত্রই যম এসে হাজির। যমকে দেখে লোকটা 
অবাক, ভয়ে সে থর্‌ থর্‌ কাপছে । ওট! কি জানো- 
যার গো_এমন বিকট আর বীভৎস? সে ভগ্ন ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করল, “আপনি কে?” যম বল্লেন, “কেন, 
এই যে আমায় ডাকৃছিলে! তাই তোমার মনো- 
ব/সনা পূর্ণ করতে এসেছি ।” বুড়ো কাপতে কাঁপ তে 
বল্ল, “আমায় মেরে ফেল্বেন বলে তো আপনায় 
ডাঁকিনি, ডেকেছি শুধু এই বোঝাটা তুলে আমার 
কাধে চাপিয়ে দিতে !” 

লোকে এই করে। যত তোমার বঝঞ্জাট-ফ্যাসাদ, 
ছঃখ-দৈন্ত, সব তুমি নিঞ্জে ডেকে এনেছ ; তুমিই 
তোমার নিয়তির নিয়স্তাঃ কিন্তু নিয়তি যখন এসে 
হাজির হয়, তখন স্থুরু কর কান্না । মরণকে ডাক 
তুমিই, কিন্ত সে এসে সাম্নে দাড়ালে আবার কাদতে 
স্থরু কর। কিন্তু সেটী তো হবে না। নীলামে সব 
চেয়ে চড়া দাম হেঁকেছ যার, সে জিনিষ যে তোমায় 
নিতেই হবে। গাড়ীর ঘোড়াকে দৌড় করালে গাড়ী 
তার পেছনে পেছনে ছুট্টবেই । একটা কিছু কামনা 
করণে তার ফল পেতেই হবে। 

লোকে সাধারণতঃ বুঙো হয়ে মরে কেন, জোয়ান 
বয়সে লোক এত কম মরেকেন? বেদাস্ত বলেন, 
মানুষ বুড়ো হলে তার দেহট! হয়ে পড়ে রোগের 


বাসা; রোগের দাঁপটে তার! মৃত্যুকামনা করে; 
তার! নিষ্কৃতি চায়, নিষ্কৃতি পায়ও। এমনি করে 
তোমার মরণ তুমিই ডেকে আন। বেদান্তের মতে 
সবাই আত্মহত্যা কর্বেই। যখনই মরণ খুঁজ ছ, 
তখনই মরণ এসে হাজির হচ্ছে। জোয়ান বয়সে 
মানুষ মরে কেন? এখন হয় তো রামের কথ! 
তোমাদের বিশ্বাস হবে না, কিন্তু বিশেষ লক্ষ্য করে 
দেখো, একদিন রামের কথায় সায় তোমাদের দিতেই 
হবে। রাম অনেককে যুবা বয়সে মর্তে দেখেছেন। 
তাদের জীবনের গুপ্তকথা রাম জান্তেন, সেখানে 
সন্ধান করে দেখেছেন, এই সমস্ত যুবক অন্তরে অন্তরে 
মৃত্যুকে চেয়েছিল, পারিপাশ্িকের প্রতি তারা বীত- 
স্পৃহ হয়ে উঠেছিল; তার! চেয়েছিল, পরিস্থিতির 
পরিবর্তন। তাই হয়। হাতেনাতে প্রমাণ দেবার 
সময় এখন নাই, কিন্ত কথাটা ঠিক। | 
ভারতবর্ষের এক সাম্প্রদায়িক বিদ্যালয়ে একজন 
সুস্থ সবল যুবক অধ্যাপক ছিলেন। একদিন এক 
সাধারণ সভায় তিনি বল্লেন, আমি এই সম্প্রদায়ের 
দরুণ নিজকে উৎসর্গ করেছি, এর দরুণ আমি প্রাণ 
দেব। কিছুদিন পর্ধ্যস্ত তিনি মহা উৎসাহে কাজকর্ম 
কর্লেন। কিন্ত ক্রমে তার মতের পরিবর্তন হল, 
চিন্তার বিস্তৃতি ঘটুল, চিত্ত উদার হল । আর তার 
কোন বিশিষ্ট গণ্ডীর মাঝে থেকে কাজ কর! সম্ভব 
হল না| সম্প্রদায়ের লোকের! অন্তরে অন্তরে তার 
প্রতি আস্থাহীন হয়ে পড়েছে । কিন্তু তবুও তাকে 
তাদের সঙ্গে তাল দিয়ে চল্তে হচ্ছে; কি কর্বেন, 
বাঁধা পড়েছেন যে, আগের প্রতিশ্রুতি তো! ভাঙ্গা যায় 


পু 
রি ডের তি 25 ্ টি রও » ু ০৮ উন ০৯: 
নত ত এ 

স্ সপ 

24 





- কোথাও থেকে নয়, সত্য থেকে । যে বাসনার সত্যের 
আভাস বেনী, ষে বাসনায় নীতি আছে, পবিব্রত৷ 
. আছে, সাত্বিকতা আছে, সেই বাঁসনাই চরমে জয়ী 
হবে। তোমার দিকে সঙ্গীন উচানো। আছে, সন্মুখ- 
পানে যেতেই হবে, উন্নতিলাত অবধারিত। কাম- 
তৃপ্তি নিয়ে সব সময় ভুলে থাকৃতে পারে! না তো। 
স্বার্থপরতা ও লোভে নিমজ্জিত হয়ে থাক্বার সাধ্য 
তো তোমার নাই । তোমাকে উঠতেই হবে, ধীরে 
বীরে হোক, তবু নিশ্চিতই উঠতে হবে । নখ এই যে 
তোমার সন্মুধে! এই তো কর্মের বিধান সনাইকে 
আনন 'বেটে দিচ্ছে। 
বাসনা পূরণ হবে কেন? বেদাস্ত বলেন, তোমার 
আত্মন্বরূপ অমর্ত্য । রাম মৃত্যাপ্রয় শিব। তোমার 
যত কিছু বাসনা, তোমার এই দেহ-মন, সব সেই 
সত্যমনস্তমের অন্তহীন সমুদ্রে তরঙ্গমালা মাত্র । উপা- 
দানের গু৭ জিনিষে বর্তায়। ব্রদ্ষের বা আত্মার 
নিঃশ্বাস এই জগৎ। এই জগৎ আমারই নিঃশ্বাস। 
তোমার চোখের পলকে এই জগৎ*স্থষ্টি করেছি-_ 
আমি, চোখের পলকে এই জগৎ স্থাষ্টি করেছ--তুমি ! 
তুমিই আমি। যত কিছু বাসনা, তাতে ব্রহ্মভাবও 
আছে, অহংভাবও আছে। বাসনার মাঝে যে অংশ- 
টুকু মৃত্যুঞ্জয় শিবের সঙ্গে ধুক্ত, যেটুকু ব্রহ্গভাবে অন্থ- 
বজ্রীণিত, সেইটুকুই অপর অংশকেও ফলোনুখ করে। 
এরাসনার মাঝে যে অংশটুইু মায়া, সিদ্ধির পক্ষে 
টুকুই হয় বিলম্বের কারণ। ব্রদ্গভাব ঘটায় বাসনার 
সিদ্ধি আর মায়ায় ঘটায় তার বিরতি । হয়ত জিজ্ঞাসা 
করবে, বাসনার মাঝে আবার ত্রক্ষতাঁৰ কি রকম? 
বাসনা মত্রেই তো প্রেম, আর প্রেমই তগবান্‌। প্রেম 
ভগবান নয় কি? যেমন মাধ্যাকর্ষণ, তেমনি হচ্ছে 
বাসনা): মাধব কি? পৃথিবী চরকে টানছে, 
থয পৃথিবীকে টান্ছে, গ্রহগুলি পরস্পরকে টান্ছে-_ 
এই তো বিশ্বপ্রেম, পরম সঙ্গিকর্ষের বিধানে "একটি 
. অপুর প্রতি আর একটি অগুর আকর্ষণ। 'অগুতে 
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অণুতে সংযোগ সিদ্ধি হয় কেন, সংসক্ধি। ( ০০763107 ) 
আলে কোথা থেকে? একটি আর একাটিকে টান্ছে। 
তোমার দিক থেকে এই আকর্ধণই তো বাঁসন!। 
কেন এই আকর্ষণ, এই শক্তি, এই সংসক্তি, এই মাধ্যা- 
ক্ষণ? এসমস্তই বাসনার রূপ। তোমার সমস্ত 
বাসনাই  ব্রক্ষের বিভাব।* তাই বাসনার মাঝে 
ফেটুকু ব্রহ্গীভূত, সেটুকু চায় আত্মসম্প্তি। কিন্ত 
যখন বাসনাকে ব্যক্তিগত স্বার্থের ব্যাপার করে তোল, 
তখনই তার সিদ্ধি জন্তরিত হয়ে যায়। 

বাসনাকে অনায়াসে এবং সহজে রূপ দিতে হলে 
তার পূর্ণ পরিতৃপ্তি ঘটাক্কে হলে, তার মায়িক উপা- 
দানকে কমাতে হবে, তায় যে অমায়িক শিবকর উপা- 
দান, তাকেই জাজ্জল্যমীন করতে হবে, তবেই বাসন! 
সফল হবে। ৩--৬1: 

একটা কবিতা পড়া! যাবে, তারপর এ প্রসঙ্গ 
শেষ হবে। 

একবার ভেবে দেখ, তুমি নিয়তির ন্যস্ত, কি 
আনন্দে তোমার বুক উপচে উঠবে! গুকার জপছ 
যখন, নিজকে জানছ খন নিজের ভাগ্যবিধাতা বলে, 
তখন তো আর ছুঃখ পাবার বা কাদবার কিছু থাকে 
না। তোমার পরিস্থিতি বদলাচ্ছ তৃমিই। তুমিষে 
গ্রভূ, এইটাই অন্গুভব কর না--তুমি অবস্থার দাস, 
এ কথ! ভাববে কেন? তুমি যে নিম্নতিরও নিয়ন্তা, 
এই সত্য অনুতব কর প্রাণে প্রাণে-হোক না তোমার 
ভাগ্য যতই বিরূপ! তুমি কারাগারেই থাক, আর 
পদদলিতই হও, শোতে ভেসেই যাও, মনে রেখো 
- সোহহ্ম্‌--অহং ব্রঙ্ান্মি, আমি দেহ নই--আমি 
সেই-_-আমি নিয়তির নিয়স্তা! তোমার বন্ধুর অষ্া 
তুমি-বাদের বল্ছ বন্ধ, তারা যে তোমার বাসনারই 
সুষ্টি। যাদের বল্ছ শত্রু, তারাও যে তোমারই বাস-. 
নার কীর্তি] হে ছুষমন্, তুমি আমার সৃষ্টি, হে দোস্তি, 
আমারই স্থষ্ট তৃমি ! এই ভাবে 'অস্থঞাণিত হও, ই 
ভাব ধারণ কর, দেখবে কি আনন্দ । চা 
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... পাত্র ভরি পির এই আনন্গ-অদিয়! 

টা পুর্ণ মোর মনক্কাম-_সিদ্ধ আমি আজ। 

.. প্রভাতের সমীরণ স্ব মন্দ বায় 
চুম্বনে শিহরি তুলে ফুটালো৷ আমায় ! 

-: ইন্দ্রধনু রঞ্জে মোর বিচিত্র বসন, 

-. বিভ্াতে ঝলকে ওই আমার শাসন; 
গোলাপের গণ্ডে আমি ফুটায়েছি হাসি, 
দলে দলে ঝরি পড়ে মুকুতার রাশি; 

_ ম্বর্ণসুত্রে গেঁথে নিই য। কিছু নৃতন-_ 
তপন-কিরণে রচি মধুর স্বপন ! 

নৃত্যপরা শাখি-শাখা, তর-শি্জন, 
লতিকার আলিঙ্গন, ভ্রমর-গুপ্তন-_ 

সবি আমি; পুর্ণিষার রজত উচ্ছাস 
নিগ্চ” কম আমারি সে সুরভি নিঃশ্বাস | 
নিঃশ্বসি বাঁচাই বিশ্বে, প্রশ্থাসে প্রলয়-_ 
আমি তার আদি-অন্ত দিব্য জ্যোতির্ময় ! 


৩৫৯ 





পড়ে আছে কোন্‌ কাজ, কোথা বল. খাই 
পূরিয়াছি বিশ্বব্যোম, কোথা আর ট্টাই! 
কোথায় কামনা! মম, কোথায় সংশয় 

বীর্ষযয মম বহ্িসম দে বিশ্বময় ;---. 

আছে কাল কুক্ষিগত; আমি ছুঃখহত ? 
বিশ্বের নিদান এই মোরি মুষ্রিগত ! 
“এইমাত্র” কাল মোর, “হেথ।” মোর দেশ-.- 
চুকেছে সমস্য! ষত--রহস্য নিঃশেষ ! 

ভাল যাহা, মন্দ যাহাঁ_তিক্ত আর মধু, 
আমার নাড়ীতে তার! স্পন্দমান শুধু । 

আমি সখা, আমি সখী, সলাজ প্রণয়, 
বাসনার দুর দুরু--কম্পিত হৃদয় । 

ত্বা্থন্ষুঞ্ন নহি আমি-_বাধা-বন্ধহার! 

আমারি প্রাণের মাঝে সবাকার সাড়।--. 
আমি শিব গুণাতীত, অরি-মিত্র সম-- 

হে নিখিল, আজি যোর চরণে প্রণম ! 


আমেরিকা, গোল্ডেন গেট হল্‌ 
২৪ স্ান্ুয়ারী, ১৯০৩ 


মীরাবাঈ 


[ পূর্বানুবৃত্তি ] 


১৫২৭ খৃষ্টাব্ধে বাবরের সহিত মীরার শ্বশুর মহা- 
বাণা সারগীজীর ঘোরতর যুদ্ধ হয়। “মীরার পিত। 
রত্বসিংহজী এই যুদ্ধে যোগদান করিয়া প্রাণত্যাগ 
করেন। সেই বৎসরেই মহারাণা সারগাজীও '্বর্গী- 
রোহণ করেন। তীহার দ্বিতীয় পুত্র, মীরার দেবর 
রত্বসিংহ চিতোরের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
রত়্দিংহ মোটে চারি বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। 


১৫৩১ খুষ্টান্ে তাঁহার দেহত্যাগের পর তাহার 
বৈমাত্রেয় ভাই বিক্রমাদিত্য চিতোরের রাণা হইলেন। 
বিক্রমাদিত্যের রাজ্যকাল অতিদীর্ধ হয় নাই। কিন্তু 
এই অল্নকালের মধ্যেই তাহার অত্যাচার ও প্রজা- 
পীড়নের অধ্যাতি ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । 
মীরারও দুঃখের জীবনের এই সময় হইতেই সুরু। | 
বিধবা হওয়ার পর মীরার আর সংসারে কৌনও 


আহাদ &: 
অবলম্বন রহিল না। গিরিধারীর প্রতি ষে প্রেম বুকে 
পুরিয়া৷ তিনি স্বানিগৃহে আসিয়াছিলেন, কৈশোরের 
সেই ্গিগ্ব স্বৃতি এখন যৌবনে পুর্ণরাগে ফুটিয়া উঠিল। 
চিতোরের কুলদেবতা একলিঙ্গ মহাদেব। তাহার 
প্রতি উদাসীন থাকিয়া চিতোরেরই এক বধূ 
গোপালের ভজনে মাতিয়া উঠিবে, তখনকার দাশ্র- 
দায়িক বিদ্বেষের দিনে এ কথাটা মীরার শ্বশুরকুলের 
সকলের ভাল ন! লাগারই কথা । শোনা! যায়, মীরার 
শ্বাশুড়ী বধূকে নানারকম বুঝাইয়৷ পড়াইয়াও গোবিন্দ- 
প্রীতির মোহ ছাড়াইতে পারিলেন না, অবশেষে বিরক্ত 
হইয়া মীরাকে খাসমহল হইতে পৃথক্‌ একথান৷ বাড়ী 
করিয়া দিলেন। মীরার আরও সুবিধাই হইল। 
সংসারের দায় হইতে তিনি পিছু হটিয়া আসেন নাই 
সত্য, কিন্তু তাই বলিয়! নারীস্থলত সংসারমত্ততাও 
তাহাকে কোনদিন পাইয়৷ বসে নাই। সেই সংসার 
যদি আজ আপনা হইতেই দূরে সিরা যায় তো] মীর 
খুসী হইবেন না কেন? 

মীরার পিতামহ দুদাজী পৌত্রীকে বেশ ভাল 
করিয়াই লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। ছোঁটকাল 
হইতেই মীরার কবিত্বশক্তির শ্রুতি হইয়াছিল। নিজে 
ভজন রচনা করিয়া অপরূপ স্থরসংযোগে তাহা গান কর! 
তাহার এক পরম আনন্দ ছিল। বিধব1 হওয়ার পর 
মীরা বিশেষ করিয়া এই তঞ্জনরচনায় মনোনিবেশ 
করিলেন। শ্বাশুড়ী ষখন.তীহাকে সংসার হইতে 
পৃথক করিয়া দিলেন, তখন এই ভজনাবেগে যেন 
নৃতন প্রেমের জোয়ার আসিল। মীরার ভজনগান্রে 
খ্যাতি দুরদুরাস্তরে ছড়াইয়া পড়িল, ফলে ভক্ত- 
মহলের মাঝে সাড়া পড়িয়া গেল। গীত শুনিয়া 
গীতকারিগীকে দেখিবার দরুণ ভক্তমগ্ডলীয় আগ্রহ 
বাড়িল.।. মীরা যে রাজার ছুহিতা, রাজাবরোধবাসিনী 
রাজকুলব্ধৃং লোকে এ কথা তুলিয়৷ গেল। মীরাও 





কাহাকে, সক্কোচ করিলেন না। সাধু-সস্ত তক্তমণ্ডলীর 


কাছে তাহার অবারিত দ্বার। তিনি পরম সমাদরে 


৩৬০ 


এন্টি ২টি সি 





| '১শ বধ- অফ্টম ₹ংখ্য। 

তাহাদের অতার্থনা করেন, তাহাদের পরিচর্যা করেন, 
ইষ্টগোর্ঠী করেন, ন্বরচিত ভজনগান গুনাইয়া তহা- 
দিগকে বিশ্থিত ও পুলকিত করেন। মীরা সরল 
প্রাণেই এই সমস্ত করিয়া যান, লোকে তাহার এই 
ব্যবহার কি চোখে দেখিবে, সে চিন্ত। মুহূর্তের দরুণও 
তাহার চিত্তে উদয় হয় নু । তীহার সরল যুক্তি-_ 
তাহার গিরিধারীকে যিনি আপন বলিয়া জানিয়াছেন, 
তিনি তো মীরারও আঁপন জন, তাহার কাছে মীরার 
আর লজ্জা কোথ্ঠুয়, গৌরব কোথায়? এখানকার 
সংসার তো তাহার মিটিয়াই গিয়াছে, . এখন গিরি. 
ধারীকে লইয়! তাহার নুতন সংসার। সে সংসারের 
গিরিধারী স্বগণেরাই তো তাহার পরমাত্বীকগ! 


সাধূ-সস্তেরা যে মীরার গান গুনিতেই আসিতেন, 
তাহা নয়, আরও একটুখানি উত্তাপ দিয়া এই ভক্তির 
কমলকলিকাটাকে পূর্ণপ্রক্ম্টিত করিয়৷ ষাইতেন, এমন 
তপনছ্যতি তপস্বীর অভাবও ইহাদের মাঝে ছিল না। 
ইহাদের কূপাতেই মীরার ভক্তির তন্ময়তাও উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শোন! যায়, উত্তরভারতের 
প্রসিদ্ধ সন্ত রৈদাসজী মীরাকে বিশেষ কৃপা করিয়া 
যান। রৈদাসের বাণীতে এ সম্বন্ধে বিশেষ কোনও 
ইঙ্গিত পাওয়া যাস্স না, কিন্তু মীরার ছুই চারিটা শবে 
এ বিষয়ের উল্লেখ আছে। একস্থানে মর বলি- 
তেছেন-_ - 

খোজত কিরে] ভেদ বাঘর কে! 


'কোঈ ন করত বখানী। 
রৈদাস সস্ত মিলে মোহি মতগুরু-- 


- আমি.সে ঘরের রহস্ত খু'জিয়া ফিরিতেছিলা ম, 
কিন্ত কেহই আমাকে কিছু বলিতে পারিল না। এমন 
সময় সন্ত রৈদাসকে পাইলাম সদগুরুবূপে-_ 


আর এক জায়গায় আছে-_- 


মেরে! মন লাগে! হয়িজীশু. 
অব নরহুগী অটক্ী। 
গুরু মিলিয়। রৈদাসজী 
'দিন্হী জ্ঞানকী গুট.কী॥ 








 অগ্রহারণ_১৩৩৫] 


বীদধচা্ান্খগা 


চা 


_. স্পগুরে আঁমার মন, এইবার হরির সঙ্গে মিলিয়! 


সাও, আর তো আমি কোথায়ও আটকা পড়িয়া 


এ 


. খ্বাকিব না। 


আমি ষে রৈদাসকে পাইয়াছি আমার 


 স্তক্ক, তিনি দিয়াছেন আমায় জ্ঞানের একটা গণ্ড,ষ ! 


মীরার গৃহে এমনিধারা সাঁধুসমাগমের কথা যথাঁ- 
সময়ে রাপার কর্ণগোচর হইল। শিশোদীয় কুলবধূ 


আস্মমরধ্যাদ। ভুলিয়া লজ্জার মাথা খাঁইরা ভিথারী- 


নাঁগারী লইরা ঢলাটলি স্থুরু করিয়াছে, এ কথা! শুনি 
কোন্‌ পুরুষসিংহ স্থির থাঁকিতে পারে? ভগবানের 
ভজন! করিতে হইবে কি লঙ্জাসরমে জলাঞ্জলি দির! ? 
আপনমনে ভগবানকে ডাঁকিলে হয় না? দশজনকে 
লইয়া এ কি কেলেঙ্কারী? পবিত্র শিশোদীয় কুলে 
কলম্ক লেপন, এই কি তক্তির নমুনা? ক্ষোভে, 
অপমানে রাঁণা বিক্রমাদিত্য ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া! উঠিলেন। 
মীরার এই বেহায়াপন! ছুটাইবার দরুণ নানা সলা-পরা- 
মর্শ হইতে লাগিল। মীরার শুতাকাজ্ষী কেহ কেহ 
গোপনে আসিয়া মীরাকে এই সংবাদ দিয়া 
তাহাকে সাবধান হইতে উপদেশ দিল। মীর! মুদ্ 
হাসিয়া গাঁহিলেন__ 


রাণাজী মেবাড়। মারে কাঈ কর্‌লেসী-_ 
মৈ রসিয়ে! রাম রিঝাবাস্*এ মা)! 


ভিতর রাণাজী রুসেগ। তো! ঘর জারেগ।_ 


& রাম রুত্তা মর্জাবা-এমা! 


--মাঁগো, মেবাড়ের রাণা রাগ করিয়া আর আমার 
কি করিবেন? আমি যে রামের প্রেমে ডুবিয়। রহি- 
মাছি! বাঁজ! যদি রাগ করেন তো বড় জোর ঘরের 
বাহির হইতে হইবে, কিন্তু আমার রাম'যদি বিরূপ হন 
তো আমার প্রাণ ষে বাহির হইয়া যাইবে ! 


. তখনকার রাঁজশাসন স্বেচ্ছাচারমূলক। রাজার 


_ এরটা ইঙ্গিতে মীরাবাঈর অস্তিত্ব ধরণীর পৃষ্ঠ হইতে 


'মুছিয়া যাওয়া কিছু অসম্ভব ব্যাপার নয়। তবুও যে 


মীরা কি করিয়া রাজরোঘ হইতে বাচিয়া গেলেন, 
তাহা ভাবিবার বিষয় বটে। অত্যাচারী মাত্রেই 
ভন ০ 


৩৬১ 


কিট কিক কক করদেকক কিক ক ক 


কাপুরুষ হইয়া থাকে। বিক্রমাদিত্যও কাপুরুষ 
ছিলেন1 মীরার জোরষ্ঠতাত বীরমদেবজী তখন মেড়ভাঁর 
সিংহাসনে অধিঠিত। তীহাঁর পরাক্রমের কথ! বিক্রমা- 
দিত্য জাঁনিতেন, সুতরাং সেইদিক হইতে তীহার 
আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ ছিল বলিরা মনে হয়। ঘাহাই 
হউক, চিতোরের বুকে বিয়া মীরার “নিরস্কস অতি 
নিডর রসিকজস রসনা গায়!” অথচ মঙ্গারাণ! বিজ্রমা- 
দিত্যের শত চেষ্টাতেও তীহার প্বার ন বাঁকো ভয়ে” 
--এ কথা ঠিক। 

মহাঁরাঁণা মীরার ছুরাগ্রহ দূর করিবার দরুণ থে 
সমস্ত উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে নানা 
প্রকার কিন্বদস্তীই আছে । ইহার মাঝে কতটুকু সত্য 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা বিচার করিয়া বলা কঠিন | 
বিষ প্রয়োগে মীরাঁকে হত্যা করার চেষ্টা সস্ভবতঃ সত, 
নাভাজীও তাঁহার ছপৈয়ে বিশে করিয়া ইহারই উল্লেখ 
করিয়াছেন। মীরার শব্ধাবলীতে অন্টান্ঠ অত্যাচার 
কাহিনীর সহিত এই ঘটনাটাই পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। শীরার নাম করিয়া 'অন্যান্য 
অত্যাচার কাহিনীর উল্লেখ মীরার নিজের কৃত কিনা, 
সে বিষয়ে সন্দেহ হয়। এই সমস্ত শব্দের রচনাভঙ্গীতে 
বিশেষ কিছুই কৃতিত্ব নাই। বরং "এত অত্য/চারেও 
তোমরা আমার কিছু ,করিতে পারিলে না” 
এইরূপ একটা দস্ভের তাবই অধিকাংশ স্থলে ফুটিয়া - 
উঠিয়াছে। গিরিধর নাগরকে নিয়া যে বাল! দিনরান্র 
তন্ময় হইয়া! থাঁকিত, তাহার চিত্তে এই অবলেপ জাগি 
বার অবসর হইত কিনা, সে বিষয়ে সংশয় উপস্থিত 
হয়। তাহা ছাড়া সাজার ধরণটাঁও সনাতিন, অর্থাৎ 
সেই বিষপান, সর্পদংশন, শুলারোপণ ইত্যা্দি। 
প্রহলাদের প্রতি হিরণ্যকশিপুর অত্যাচারকাহিনী 
অনেক ভক্তেরই কল্পনাকে উত্তেজিত করিয়া থাকে । 
মীরাকেও তেমনি অত্যাচারের ঘুর্ণিপাকে ফেলিয়া 
দেওয়া ওই ধরণের উত্তেজিত কল্পনারই যে কারসাজি 
নয়, তাহাই বা কি করিয়া! বলি? এই সমস্ত কারণে 








স্প্িউি্িপরসজিি রি উত্স টিটি ও ঠৌসিট -অ্ব্ি্্িস্তিা। 


মনে হয়, এই অত্যাচারকারিনীতে পৌরাণিক অতি- 
রঞ্জনের খাদ যেন. একটু বেশী পরিমাণেই মিশানো 
রহিয়াছে । মীরার জীবনীকে এই সমস্ত অলৌকিক 
কাহিনী হইতে মুক্ত করিলে তাহার মহিম! খর্ব হয় না। 
অলৌকিকত্বের ভ'জ না দিলে সাধুচরিত্র আর আমা- 
দের মুখে রোচে লা, এমনি একট। কুঅভ্যাস আমাদের 
দাড়াইয়! গিরাছে। ইহাতে সাধুর অন্তর্জীবনের 
মাধুরী ছাপাইয়া তাহার বহিজ্জাীঁবনের অতিরঞ্ন ও 
আড়ম্বর বিশেষ করিয়া! ফাপির়! উঠে। ফলে সাঁধুচরিহের 
আপোচনান্ন একটা মুঢ বিস্ময় ও যুক্তিহীন বিশ্বাসালুতা 
অন্ন কর! ছাড়া আত্মজগীবন গঠনের কোনও উপাদানই 
আমরা! খুঁজিয়া পাই না। ইহাতে সাধুর কেরামতি 
বতটুকু না সচিত হউক, আমাদের নৈতিক দুর্বলতা 
যে বিশেষরূপেই সুচিত হইয়া! থাকে, সে কথা বলাই 
বাহুল্য । মীরার প্রতি অত্যাচারের কিন্বদন্তীগুলি এই 
অন্য আমর! পাঠককে সাবধানে গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করি। 

মহারাণা বিক্রমাদিত্য শুনিয়াছিলেন, মীরা 
একাকী থরে বসিয়া কাহার সহিত কথা বলেন। সে 
কথাও আবার একলা কথা নয়, পুরুষের কে মীরার 
কথার জবাবও নাঁকি শুনিতে পাওয়া যায়। একদিন 
রাণার কাছে এই সংবাদটা গিয়া পৌছাইল। রাণ! 
আত্মসংবরণ করিতে ন৷ পারিয়৷ উন্মুক্ত কপাণ হস্তে 
মীরার মহলে গিা উপস্থিত হইলেন। দেখেন, ভিতর 
হইতে দ্বার বন্ধ। ক্রোধে উন্মন্ত হইয়া দ্বারে "পদাঘাত 
করিয়৷ বঙ্গিলেন, “দ্বার খোল! হতভাগী, ঘরে 
কাহাকে নুকাইয়! রাখিয়াছিস? আজ তোকে খুন 
করিব 1” মীরা ধীরে ধীরে দরজা খুলিয়া দিয়া প্রশান্ত 
করুণ দৃষ্টিতে রাণার দিকে চাহিয়। বলিলেন, “কি 
চাও?” রাণা গৃহ জনশূন্য দেখিয়া একটু অপ্রস্তুত 
হইয়া! গেলেন । জর কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কাহার সহিত কথা বলিতেছিলে ?” মীরা 
তেমনি প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “আমার 
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[২১শ বর্ষ--অষ্টম সংখ্যা 
ইষ্টদেবতার সহিত |» . রাপা বিজ্বপের স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দেখাইতে পার--কোথায় সে আছে?” 
প্রবল রক্তোদ্কাসে মুহূর্তের মাঝে মীরার মুখ অরুণবর্ণে 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। শান্তকঠে মীরা বলিলেন, 
“এই যে তিনি আমার সম্মুখে, আমার পশ্চাতে, আমার 
চারিপাশে--এই যে সে আমার বুকের মাঝে! তুমি 
তাহাকে দেখিতে চাও বাণ? তুমি কি তীহাকে 
ভালবাস ?” বলিয়া! কক্ষণাপূর্ণ নয়নে রাণার মুখের 
দিকে চাহিলেন।» সাধ্বীর সে মর্দমভেদী দৃষ্টির সন্মুথে 
উদ্ধত মহারাণ! সঙ্কোচে এতটুকু হইয়া গেলেন। আর 
একটা কথাও না বলিক্া' মাথা হেট করিয়া তিনি 
ধীরে ধীরে কক্ষত্যাগ করিলেন। 

মীরার মাঝে মহারাখী সেদিন এমন একট! কিছু 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, যাঁহার সহিত ইতিপূর্বে তাহার 
কোনও পরিচন্নই ছিলনা । আর কিছু বুঝিতে না 
পাঁরিলে ও রাণ! এইটুকু ঝুঁঝিলেন, জোর করিয়া বা ভয় 
দেখাইয়া এই নারীকে বশ করা যাইবে না। ইহাকে 
আয়ত্ত করিবার দরুণ কৌশল প্রয়োগ প্রয়োজন। 
অনেক চিন্তার পর তিনি এক উপায় স্থির করিলেন। 
রাজাবরোধ হইতে চম্পা আর চামেলী নামে হুইটা 
যুবতীকে মীরার সঙ্গিনী করিক্ক। পাঠাইলেন। তাহাদের 
প্রতি গোপনে রাণার এই আদেশ রহিল, কৌশলে 
বুঝাইয়া-স্থঝাইয়া তাহারা মীরাকে এই স্পীগলামী 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবে এবং নানা অছিলায় মীরার 
মহল হইতে সাধুর ভিড়ও ভাঙ্গিয়া দিবে। মীরা 
সমস্তই বুঝিলেন, কিন্তু কোনরূপ বিরক্তি প্রকাশ 
করিলেন না, নব-নিযুক্ত। সঙ্গিনীদ্ঘয় পরম সমাঁদরে 


মীরার মহলে গৃহীত হইল । তাহার! তাহাদের কর্তব্য 
পালনে কতদুর ক্কতকার্ধ্য হইয়াছিল, তাহার সবিশেষ 
সংবাদ পাওয়া যায় নাঃ তবে শোনা যায়, মীরার 
মধুর ব্যবহারে ও ততোধিক মধুর হজনগানে তাহারা 
রাণার উপদেশ এমন করিয়াই ভুলিয়া গিয়াছিল যে 
ছুদিন পরে মীরার মত তাহারাও নাকি কৃষ্ণপ্রেমে 
পাগলিনী হইয়া! গিয়াছিল। (ক্রমশঃ) 
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চিত্তনদী উভয়তঃপ্রবাহ। 1 বিষন্ন অভিমুখীও তার 
টান রয়েছে, আবার তেমনি নিৰৃত্তিমুখী । মানুষের 
ভীবনটাও দোটানায় পড়ে কেবলই ছুল্ছে ; কবে ষে 
ছু'সতীনে পীরিত হবে ! সে দিন যদি তার বিমল শাস্তি 
উপভোগ করবার সুযোগ ঘটে । মানুষ জানে সুখই 
ত।র চরম নয়, ছুঃখও তাকে চিরকাল জালিয়ে ঘাঁচ 
না, শান্তির উপলক্ষ্য মানুষের এই নিশ্চিত ভবিষ্যত 
আশাটুকুই। ইচ্ছার ওপরও রয়েছে মানুষের অপীম 
আধিপত্য ; পণ্ড চলে কামনার নির্দেশে, মানুষ চলে 
বিবেক বশে। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ পশুতে 
ঘেমনি আছে, মানুষেও তেমনি-_পশু হত প্রবৃত্তির 
তাড়নায়, কুইচ্ছার বশবর্তী হয়ে এমন একটা! কিছু 
করে বস্বে, দিন দিন যাতে তার জীবনীশক্তি ক্ষর 
হয়ে আমবে। উটের মুখ দিয়ে দর্দর্‌ করে রক্ত 
পড়ে, তবু নাকি উট কীটা ঘাস খাওয়া ছাড়ে না। 
এই তো পশুর পরিণাম | মানুষের বেলায় কি? 
সে ষখন দেখবে বিষয়ের জালায় কেবল জলেপুড়ে মরা, 
তখনই এমন এক পথের অনুসন্ধানে বের হবে যেখানে 
সে ছুঃষহ যাতনা ভুগতে না হয়। বাধা পেয়েবে 
মানুষ বিচিত্র পথের অনুসন্ধান করে, তার মূলেও 
রয়েছে ব্যাপ্তিজ্ঞান_-সে জানে সুখের পাশে হুঃখ, 
আলোর পাশে অন্ধকার, বিপদের পাশে সম্পদ, পর- 
স্পর বিরুদ্ধধন্মী ছুটী পদার্থই সমাস্তর।লভাবে অনস্ত 
কাল ধরে চল্ছে ! আর দেখছিও তাই, কেউ চির- 
কাল দুঃখীও থাক্‌ছে নাঃ আবার কেউ চিরকাল 
রাজত্বও করছে না। একটার পর একটার উত্থান- 
পতন অবস্থস্তাবী। আভাসে বুঝি, উপলন্ধিতে এমন 
এক স্তরের অনুভূতি পাই-_-যেখানে মাধ্যাকর্ষণের 
অলজ্ঘ্য নিয়মের ও ব্যতিক্রম রয়েছে। “নেতি নেতি” 





বিচারের মুলেও রয়েছে সেই ব্যান্তিজ্ঞানের শ্বতি ; 
তাই মানুষ স্বর্গলাভের কামনাকেও প্রতিহত করে 
আরও উর্ধলোকে ওঠে গিয়েছে। মানুষ জানে 
--পক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যলোকং বিশন্তি”- পুণ্য শেষ হলেই 
আবার জনম-মরণরূপ আবর্তের মাঝে-পড়তে হবে। 
উপনিধদে রয়েছে, আত্মরিদ্‌ পুত্রাদি এষণাত্রয় 
ত্যাগ করেন। আবার সাধারণ লোক প্ুত্রৈষণা, 
বিভ্ৈষণাও লোকৈষণ। নিয়েই বিষয়কন্মে নিরত। এর 
মাঝে আবার এমন নাক্তিকও 'আছে, যার। পরলোক 
মোটেই মানে না; তাই লোকৈষণ। তাদের মাঝে 
জাগেই না| সন্ন্যাস _নিবুত্তির পথ, নংসার _ প্রবৃত্তির: 
পথ, আবহ্মানকাল ধরে অক্ষু্তাবে এ ছুটা ধার! 
গ্রবতিত হয়ে আমস্ছে। তাই দেখছি, মুলে যদি 
আদ্পাপের ভিত্তি থেকে থাকে, তবে আদিধর্ম্েরও 
স্থান রয়েছে সেখানে । ডারউইন্‌ বলেছিলেন, একই 
পূর্বপুরুষ হতে যেমন একদিকে বানর, অন্তদিকে 
তেমনি মানুষের উৎপত্তি হয়েছে। মানুষের মাৰ্েও 
দেখতে পাই, সময়ে বিষর-বাঁসন। চিন্তের মাঝে এমন 
বিক্ষোভ তোলে, খন শিবেকবুদ্ধি হারিয়ে পশুর 
চেয়েও অধম হয়ে যাই আমর! + মাবার সময়ে আপনি 
বিষর়-বিতৃষ্ণ বা নির্কেদ এসে পড়ে। জীব স্থষ্ট 
করে সঙ্গে সঙ্গেই গুরুবূপে ভগবান অবতীর্ণ লেন, 
তা না হলে পথত্রান্ত পথিকদের কে পথ দেথয়ে 
সুপথে আনয়ন করবে ? প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তির তবন্দই 
আমাদের জীবন । যখন যে শক্তি প্রবল হয়ে উঠছে, 
তার কাছে অপর শক্তি আপনি পদদানত। এমন 
করে দেবানুরের সংগ্রাম আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও 
দেখতে পাই। বুদ্ধি আত্ম।সুরাগী, তাই বিষয়ের দিকে 
ঝুঁকে পড়লেও, এ বুদ্ধিই আবার মান্্যকে আসল 
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পথ দেখিয়ে দেয়। নিরোধ-জ্ঞানকে সম্যক জ্ঞান 
বল! যেতে পারে না, কেননা তাতে একটা দিক্‌ 
. জোর করে দাবিয়ে রাখা হয়, তখন অন্তদিক উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠ| স্বাতাবিক। কিন্তু বৈদাস্তিকের দৃষ্টি বড় 
উদার, তিনি হচ্ছেন দ্রষ্টী--মাধ্যাকর্ষণের পরপারে 
দাড়িয়ে অনায়াসে আনন্দে বিভোর তিনি । বৈদা- 
স্তিক কারও কুনজরে পড়েন না, তিনি তো কাউকে 
বাধা দিয়ে উত্তেজনা জাগাতে যান না-তীার 
অমারিক উদ্গার দৃষ্টিতে সবাই এসে প্রাণ খুলে 
দেয় তার কাছে। ভয় দেখিয়ে শাসন বৈদাস্তি- 
কের শাসন নয়, তা বৈদাস্তিক অপক্ষপাত- 
দৃষ্টিতে ধত তৰের আবিষ্কার করেন অনেক 
নিরোধবাদীর কাছেও সে সকল তত্ব অপরিজ্ঞাত। 
আপনজনের কাছেই 'আমরা মনের কথ! খুলে 
বলি-_জানি দোষ হলেও ক্ষমা পাব। যার কাছে 
ঘেস্তে পারব নাঃ তার কাছে আবার আমার 
ছুঃখের কাহিনী কি বলব--তাই আমার মনের 
আক্ষেপ থেকে যায়ই-কেনন। আমি প্রবৃত্তির 
পথে মগ্র, আমার করুণকাহিনী আমার প্রতি 
যার সহান্থৃভৃতি রয়েছে সে-ই শুনবে । তাই সাত 
স্বাটের জণ খেয়ে আজ মুক্তকঠৈ বলছি, বৈদা- 
স্তিকই আমার বন্ধু, হুঃসময়ে তার দৃষ্টি নিরোধ- 
বাদীর মত "আমায় আহত করে নি। মানুষের 
চঞ্চলতারও একট! সীমা রয়েছে, এমন এক 
শুভমুহূর্ত আসে জীবনে, যখন মনে হয়, আর 
টানাটানি ভাল লাগে না-এমন এক জায়গায় 
গিয়ে বসব, যেখান থেকে যেন আর টল্তে না 
হয়। একেই বলে নির্ববেদ, এই সন্ন।সের লক্ষণ। 
জীবনের একটা সমস্তাই হয়েছে, এই নির্কেদ বা 
সঙ্ল্টাস আসে কি করে। স্বভাববাদী বল্ছেন, 
সময় হলে আপনি সব হয়ে যাবে, তার জন্ত কোন 
সাধন-তজন, যোগ-যাগের গ্রয়োজন হয় না। এ 
কথাতে কর্ণপরায়ণ প্রবৃত্তিমুখী জীবের 'গ্রাণে যে 


৮৬৪ 








[২১শ বর্ষ-_অষ্টম সখা 
শান্তি আনয়ন করবে, তা মনে হয়না; কেননা 
তার! ঘে একট কিছু না করে থাকতে পারে না। 


এখন কার কথা শুনব ? গীতাতে এর সুন্দর মীমাংসা! 








নু ঠ 
রয়েছে । শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন--”তেষাং ফততযুক্ত।নাং 


তজঙাং প্রীতিপূর্্বকম্‌। দামি বুদ্ধিষোগং তং 
যেন মাধুপযাস্তি চে ॥৮-__ার। একাগ্রচিত্তে প্রীতি- 
পূর্বক সর্বদা আমার ভজনী করেন, জামি তাদের 
বুদ্ধিযোগ গ্রদান করি যাতে তার] আমাকে অনায়াসে 
লাত কর্তে পারেন। এ জায়গায় তো স্পষ্ট নির্দেশই 
রয়েছে-আমার আকুল চেষ্টা থাক! চাই, ভক্তের 
ভাষায় যাকে ভগবানকে পাওয়ার-উল্মাদনা বলে; 
কিন্ব। জ্ঞানীর ভাষায় বল্ল, আমাকে জানবার দরুণই : 
আমার আতান্তিক চেষ্টা। সাধন চাইই ; তবে 
সিদ্ধি তার কৃপাসাপেক্ষ । আমার অভিমানকে খর্ব 
করার মহৌষধই হচ্ছে এ ভাবনা! । আমাকে কোমর 
জলে নামতেই হবে, তৰে ন|! তগবান্‌ আমার দরুণ : 
গল! জলে নাম্বেন | মোট কথ, আমি আমার বুদ্ধির 
মাপকাঠি দিয়ে তাকে পরিমাপ করতে পারব না; 
তবে কিন! বুঝতে হলে এ বুদ্ধিরও গ্রয়োজন। 

আর একজায়গায় গ্রীক বলেছেন__-“শনন্ত।- 
শ্িন্তরস্তো মাং যে জনাঃ পধ্য,পাসতে | তেষাং নিত্য।- 
ভিযুক্তানাং ষোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌॥” যারা বাসনাশূন্ঠ 
হয়ে অনন্তচিত্তে আমার উপাসন! করে, সেই একমাত্র 
নিষ্ঠাবান্‌ পুরুষগণকে আমি যোগক্ষেম প্রদান করি। 
শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন যার! আমার উপাসক, তার! ধৃত্যুৎ- 
সাহদমন্বিত। কোথা থেকে কে যে কবেপ্কিছু 
কর্‌তে হবে ন।”, এই বলে স্বতাববাদের স্থষ্টি করল, 
এই তে। আশ্চর্য্য । আর অসীম শক্তিসম্পন্ন তগবান্‌ 
যাদের সহায়, তাদের নিন্ম! হয়ে বদে থাকাই 
যে কঠিন। আজীবন সে খাটতে খাটতে মরে াঁবে-_ 
অফুরস্ত শক্তির উৎস রয়েছে তার মাঝে, এই জেনে । 
প্রত্যক্ষ দেখতেও পাচ্ছি তাই-_শ্রীকঞ্, বৃদ্ধ, 
শঙ্করাচার্য, নানক, গৌরাঙ্গ এ র| সারাট। জীবন জীব- 
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কল্যাণার্ণে মল কার্ষ্যে উৎসর্গ করে গিয়েছেন, 
অথচ অভিমানের লেশমাত্র নেই কোন জায়গায়। 
একেই তো।বলে সব করেও কিছু ন] করা-কিব। 
ডর ত্ব। ূ 

রামকৃষ্ণদেব খল্তেন, “গোয়ালিনী পথে হেঁটে 


যায় বটে; কিন্তুনজর থাকে তার মাথার উপর. 


যে দইয়ের তাড় তার দিকে__তেমনি বিষয়কর্ম কর 
কিন্ত মনটী নিরত রাখ তগবানের চিন্তায়” দ্রষ্টৃত্ব 
মানে, ক্ষুদ্র অহংএর স্যষ্টি জঞ্জালের বিস্বৃতি-_আর 
আমি যে বৃহৎ এই ভাবনায় মগ্ন থাকা। কর্ম ছেড়ে 
বসে থাকে তো৷ আল সে মানুষ) তাকে কি আর 
দ্রষ্টট বলে? মরণ জেনেও মানুষ মরণকে বরণ করে 
নেব।র স।হস রাখে--একেই বলে মমরত্বের নিদর্শন । 
কর্মত্যাগ করলেই তগবন্র্শন মিল্বে, এ রকম রায় 
কেউ দিতে পারে না। একটা ছেড়ে অন্তট! ধর্ছি, 
কতই ন৷ বিচিত্র সাধনপস্থার অন্বেষণে চিত্ত ব্যাকুল, 
শুধু সামঞ্জন্ত আনবার প্রচেষ্টায় ;__মানে চঞ্চলতা আর 
ভাল লাগে না একট। স্থিতি চাই। স্থষ্িক্রিয়া বদ্ধ 
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সত্ত্ব 








করে তগবান ত্র হন নি; তাহলে দ্রষ্টা হতেন তিনি 
কিসের ? তুমিও যে তাবছ কর্ধের জঞ্জাল থেকে 
নিজকে বাচিয়ে এমন এক জায়গায় সুরক্ষিত করবে, 
যেখানে বাদ্দ-গ্রতিবাদ, হিংসা-ঘেষ, রেষারেধির 
এতটুকু ঘর্ষণও থাক্‌বে না সেখানে কি দৃষ্ত হবে 
তোমার? পারিপার্থিক কি তোমায় জাগিয়ে রাখ- 
বার, দৃশ্ত দেখে চমত্রুত হবার কম সাহায্য করছে 
অহরহঃ? আমি তো দেখি, টৈদান্তিকের, দ্রষ্টার মনে 
নিত্য-নৃতন সমস্তা, সে তে! কেবল তেল! মাথায়ই 
তেল দিতে ষায়ন1; তার পরাণ ষে লাঞ্চিত, সমাজ- 
বহিভূ্তা পতিতাদে৭ জন্যও কাদে | বেদাস্ত সবার. 
মূল আশ্রয়স্থল; তাই বৈদান্তিকের বুকন্তরা বেদনা ! 
ড্রষ্টা তো আর অচেতন নয় যে পরের দুঃখ-কষ্েও 
তার মন গল্বে ন! ? শ্রীকৃষ্ণ দ্র হয়েও নিজে সারথি 
সাজলেন। আসল দ্রষ্টাকে লোকে চিনতেই 
পারে না, কেননা তিনি তে। বহিজ গতের সঙ্গে কোন 
দিক দিয়ে বিরোধ ঘটান ন1! 


৩ 


সত্যকাম 


স্পা পসপি্িসিসড 
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১৩ 
বেলা হয়েছে। বনের পথে পত্যকাম 
টলেছে গুরু গৌতমের আশ্রমের পানে” 
একা একা । কালও এই পথ দিয়ে সে 


গিয়েছে; তখন তার গতিতে ছিল একটা 
অধীর চঞ্চলতা, চোখে ওৎস্থক্যের দীপ্তি, 
মুখে কলভাষ। কিন্ত আজ আরতারসে 
ভবি নাই; কি একটা অজানা ভাবনা! যেন 
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পাথর চেপে বসেছে বুকের ওপর, মনের ম'বে 
একট। অস্বস্তি কুগুলী পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে 
শুধু, তারই গুমোটে ছটা চোখ জালা করে 
বাম্প ছেয়ে আঁসে যেন, ঠোঁট ছুটী ফুলে উঠে 
কুঁকড়ে পড়ে !--সত্যকাম কেঁদে ফে ল্বে 
নাকি ? | 
অজ্ঞাতসারে ছুটী হাত মুষ্টি নদ্ধ করে, 
রুদ্ধ নিশ্বাসে সত্যকাম ভাবে, না কীদ্‌ব 
কেন? আমার কি হয়েছে? _ঠিক কি 
হয়েছে, তা সে বল্তে পারে না, কিন্তু একট! 
কিছু যে হয়েছে, সে কথাও তে মন থেকে 
ঠেলেকে পারছে না! কালও তো! এমনি 
আলোকে উজ্জল প্রভাত ছিল, এমনি বনের 
পথে বাতাসের দোলায় পাতার সর্‌ সর্‌, 
বিল্লীর ঝঙ্কার, চম্কে-ওঠা হরিণের ত্রস্ত 
পলায়ন--তার সঙ্গে লঘু মেঘের ছে বা 
লাগ! শরতের নীলাকাশের মতই শুভ্র কল্পনায় 
সমুজ্জল তার অনাবিল চিত্তটী! কিন্তু কই, 
আজ তো! আর সে ওৎস্থক্য, সে আনন্দ সে 
অনুভব করছে না। এতদিন পধ্যস্ত 
শ্রোতের মত অনায়'সৈ বয়ে চল্ছিল দিন- 
গুলি, আজ যেন কোন্‌ সন্কীর্ণ পথে কি একটা! 
আছ হয়ে ঠেকে পড়েছে, আর তাঁকে কেন্দ্র 
করেই যেন পেছনের যত জগ্তরীল এসে সাম্নে 
স্তপ হয়ে জম্ছে! 
“* পিতৃপরিচয়ে তার গোত্র-পরিচয়, নইলে 
খধির সমাজে তার প্রবেশ নিষেধ ।--কেন ? 
তার পিতা কে, সে তা জানে না বলেই জগতে 
ভার আর যাকিছু জান্বার পথ বন্ধ হয়ে 
গেল? কেন, মানুষ মানুষের প্রতি এমন 


নিষ্ঠ 


,র হয় কেন? আচ্ছা, তার পিতা কে? 
মা কি তা জানেননা? জান্লেতা তিনি 
বল্ছেন না, কেন? কিন্তু মা যে আবার 
বল্লেন, “হয়ত জানি, হয়ত জানি না, কিন্তু 


সেকথা তোর কাছে বলি কি করে?” 


মায়ের তখনকার সেই রেদনাপ্লত আর্ত মুখ- 


খানির কথ মনে পড়তেই একট! প্রচণ্ড ক্ষোভ 
আর অভিমান খেন তার বুকের মাঝে ধকৃধক্‌ 
করে উঠল। তাঁর পিতা যেই হোক, সে 
কিন্তু নিষ্ঠর--অতি নিষ্ঠ,র! তার মায়ের 
মুখে অমন কুগ্ঠা, অমন আত্তি আর কোনও 
দিন তো সে দেখেনি। কাল সে যেন 
আভাপে অনুভব করেছে, তার মায়ের বুকে 
লুকানে! গভীর একটা যাতনা । কে এই 
ব্যথার দরুণ হায়ী ?--নিশ্চয়ই তার পিতা । 
তার কথ! বলতে গিয়েই না ম! অমন করে 
অবশ হয়ে তার কাধের ওপর এলিয়ে "পড়, 

লেন!--:আহা ছুঃখিনী মা আমার! 

তোমাকে যে অমন করে কদাতে শারে, 

হোক না মে আমার পিত।, তবুও তাকে 
আমি চাই না! কোনও দিন যদি তার 
সাথে দেখ হয়, আর আমায় সে আদর করে 
কোলে নিতে চায়, কিছুতেই তে! আমি তার 
কোলে যাব না। বলব, এমন করে আমার 

মাকে কাদিয়েছ তুমি--যাও১ আমরা চাই ন! 

তোমায় !? 


পিতার প্রতি এই কল্পিত অভিমানে সত্যি 
সত্যি এবার তার ছুটি চোখ জলে ভরে 
এলো! । মায়ের ন্মেহে সম্পুটিত থেকে এত 
কাল বাস্তবিকই সে পিতার অভাব কোনও 


দিন অনুভব করেনি, কিন্ত এবার বাইরের 
বিচিজ জগতের একটুখানি আভাস পেয়েই 
যেন সে বুঝতে পার্ল, পর্ণকুটারে মায়ের 
কোমল বক্ষে মাথাটা রেখে পরমতৃপ্থিতে ছুটা 
চোখ বুজে থাক। চলে, কিন্তু সংসারের পথে 
চলতে গেলে চাই একটা বলিষ্ঠ বাহুর অব- 
লম্বন; সে বাহু মাতার নয়-_পিতার। 
আজ যদি তার পিতা থাকৃতেন তো তার 
মাকেও তো এমন বিব্রত হতে হ'ত না! 

আচ্ছা, বাস্তবিকই কি তার কোনও 
আশ্রয় নাই? গুরু গৌতম-_তিনি কি তার 
পিত! হতে পারেন না ?_-গত দিনের একটা 
মুগ্ধ স্মৃতিতে সত্যকামের মনটা আবিষ্ট হয়ে 
এল ।-__“আহা, তার চোখ ছুটী! কেমন 
করে তাকান যে! মুখে একটাও কথা 
বলেন না, কিন্তু চোখের ন্দিষদৃষ্টি বুলিয়ে যেন 
সর্বাঙ্গ শীতল করে দিয়ে যান।- আচ্ছা, 
আমার পিতা যদি থাকতেন তো তিনি কি 
এই গুরু গৌতমের মতই হতেন ?__-বোধ 
হয়! বোধ হয়ই বা কেন ?-_ নিশ্চয়ই ! 
নইলে আর কাউকে যে আমার ভালই লাগত 
না!” 

অদ্ভুত এই কল্পনা, কিন্তু তাই যেন একটা! 
ন্বমিষ্ট সৌরভের মত তার বেদনাতুর চিত্তকে 
ঈষৎ উত্তেজিত করে তুল্ল। ভার পর এই 
সুত্র ধরেই তার করনা নান! অসম্ভব ডাল- 
পালা বিস্তার কর্তে লাগল। ভাবতে 
ভাবতে কখন সে গুরু গৌতমকে তার শিশ্য- 
মণ্ডলী হতে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছে _বহু দূর 
দুরাস্তরে-_আত্রেয়ীর অপর তীরে এক .রম্য 


৩৬৭ 


[ ২১শ বর্ষ-_অষ্টম সংখ্য। 





নিবিড় তপোৰনে, যেখানে একটা কি ছুটা 
মাত্র ছোট্র পাতার কুটার, মানুষের সাড়াশব 
নেই কোথাও-_মাছে শুধু পাখীর কাকলি, 
পতঙ্গের গুঞ্তন, প্রজাপতির মাতামাতি ; 
সেই কুটারের প্রাঙ্গণে অস্পষ্ট সন্ধ্যালোকে 
গৌতম বসে আছেন হিমালয়ের পাটল শুঙ্গের 
মত স্তব্ধ, গম্ভীর, সম্মুখে জাজ্দ্বল্যমান হোম- 
কুণ্ডের পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ ; পদপ্রান্তে একখানি 
হাত রেখে উদ্ধমুখে শুকতারার মত স্বচ্ছ দুটা 
চোখ তুলে মা জব্াল! চেয়ে আছেন মুখের 
পানে) আর স্রানপ্রত্যাগত সতকাম তরু- 
শাখায় সিক্ত বন্কলখানি মেলে দিতে গিয়ে 
উমা-মহেশ্বরের এই প্রসন্ন মাধুরী দেখে 
চিত্রার্পিতের মত দীড়িয়ে আছে! 

আঃ, এইবার সত্যকাম ঠিক পথ পেয়েছে, 
আর তাকে অত ভাব্‌তে হবে না তো! ঠিক, 
গৌতমকেই সে পিতা বল্বে, আর কাউকে 
নয়। আজ যখন আশ্রমে গেলে পর তিনি 
কালকার মতই স্সেহকরুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা কর্বেন, “বৎস, তোমার পিতা কে, 
তোমার গোত্র কি”, তখন মা জবাল! তাকে 
যা বলে দিয়েছেন, তা বলেই সে বল্বে, “মা 
বল্‌্তে পারেননি বটে- আমার গোত্র কি, 
কিন্ত আমি জানি, আমি মা জবালার ছেলে, 
আর তুমিই আমার পিত।|৮ এ কথা শুন্‌লে 
কি তিনি রাগ করবেন? আহা, নহে ছল* 
ছল এঁ ছুটী চোখ, ও চোখে কি রাগ আছে, 
ওর! কি কাউকে ব্যথ। দিতে জানে? আর. 
সত্যকাম যে বড় দুঃখী, জগতে তার মা ছাড়া 
যে আর কেউ নাই, আর সে-মাকেএ যে সে 
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আজ হারিয়ে এসেছে গুরুর কাছে; তার এই 
মাতৃহার] সম্তানকে দূরে ঠেলে ফেলে দেবেন 
তিনি, মমতায় গলে তাকে বুকে তুলে নেবেন 
নাকি? | 

এমনি কত চিন্তাতেই তার মন ছুল্ছে। 
অন্যমনস্ক হয়ে সে পথ চল্ছে, কালকের মত 
আনন্দচটুল গতিতে নয়, প্রৌচ বিবেকীর মত 
মন্থরচরণে। অন্যদিন বনের পাত] মু 
হাওয়ায় ছুলে দুলে ঝির্‌ ঝির শব্দে তার 
কাণে কাণে কথা কয়, পাখীরা গুষঈটমী করে 
একবার তাকে ডেকে উঠেই আবার পাতার 
আড়ালে লুকিয়ে পড়ে, বনের হরিণ আহার 
ভুলে নিঃশঙ্ক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে তাদের এই 
প্রতিদিনকার পরিচিত তরুণ বন্ধুটার পানে। 
সত্যকামের হাসিমাখা চোখ-মুখ থেকে 
" আনন্দের বিছ্যুৎস্কুলিঙ্গে চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে-__সবার প্রাণে একটুখানি বিদ্যুতের শিহ- 
রণ জাগিয়ে দিয়ে যেন জানিয়ে যায়_-“ওগো 
বন্ধুরা সব, আমি যে তোমাদের- শামি যে 
তোমাদের 

কিন্তু আজ আর বনভূমির নিত্যকার 
আরতির পানে সত্যকামের মন ছিল না। 
এতদিন পরে আজ তার নিজকে নিয়ে 
"ভাবনা; আর সে ভাবনা যে এমন প্রচণ্ড 
“হতে পারে, তাতো সে কোনও দিনই 
স্জানিতেক+পারেনি! আচ্ছন্নের মত সে পথ 
শচলেছে--কোথায় চলেছে তারও যেন খেয়াল 
নাই--কেবল এইটুকু অস্পষ্ট হয়ে মনে 
জাগছে-জানার কবোষ্ঞ বক্ষপুট হতে 
বিক্ষিপ্ত হয়ে অজানার অতলে সে ঝাঁপ 





রনি টস এসি তি সিট 


সতকণম % 
দিতে চলেছে। তার ভাগ্যে কি আছে 
কে জানে ?--তার ক্ষুদ্র হাদয়কে মথিত 
করে একটা, দীর্ঘনিশ্বাস পড়ল। 
হঠাৎ তার খেয়াল হল, সে পথ ভুল 
করেছে । বনের মাঝে পথ হরিয়ে যাও- 
য়াট1! তার পক্ষে বিশেষ কোনও আশঙ্কার 
কথা নয়, কেননা এ বনের প্রতে/কটা গাছ 
প্রত্যেকটী লতা যে তার চেনা । কিন্তু বন্ধু 
স্বতপার যে এই পথে আসার কথা ছিল। 
কাল ম্লানমুখে যখন গুরুগৃহ হতে বিদায় 
নেয়, তখন স্ুতপা ছুটে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরে বলেছিল, গ্ছী ভাই, অমন 
মুখ ভার করতে নাই। তুমি কি ভাবছ, 
গুরু তোমায় ফিরিয়ে দেবেন? তা নয়, 
ত্রিবর্ণের যে কোন বর্ণ ই তার পায়ে ঠাই 
পাবে। কিন্তু তবু আমাদের যা রীতি আছে, 
তাতো মান্তে হবে। শুধু একটি কথার 
ভুলে তোমাকে আবার ফিরে যেতে হল ভেবে 
ভারী কণ্ঠ হচ্ছে। তুমি গিয়ে ঘেন আর দেরী 
করো না -আজকের সেই জায়গাতেই আমি 
তোমার জন্য অপেক্ষা করব; তারপর আজ- 
কার মতই ছুজনায় সমিধসংগ্রহ করে নায়াহন 
হোমের সময় আশ্রমে পৌছাব। কেমন, 
কালকেই আস্ছ তে। 1” কণ্ঠটোখিত বাস্পো- 
চ্ছাস বহু কষ্টে রুদ্ধ করে নতচক্ষে সত্য- 
কাম মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়েছিল শুধু 
আজ তার এই সঙ্কটের দিনে বন্ধুর 
সাহচর্য্য থেকেও সে বঞ্চিত হল ভেবে 
মনটা আরও বিকল হয়ে গেল যেন। 
ছুদিনের পরিচয় এই বন্ধুটীর সাথে, কিন্তু 


৩৬৮ 
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লালা, 





এ 





গাগা 


এই হু'দিনেই সে যেন তার জীবনে 
জানা আর অজানার মাঝে সেতু হয়ে 
দাড়িয়েছে। সে এমনও ভেবে রেখেছে, 
যদিও বা তার ভাগ্যহত জীৰনে গুরুগৃহে 
বাস না ঘটে, তবুও সে গ্োোচারণ করতে 
এসে বন হতে তার বন্ধুটাকে খুঁজে নেবে। 
দুজন|য় মিলে সমিধ সংগ্রহ করবে, নিস্তব্ধ 
দুপ্রহরে গাছের তলায় বসে গুরুর কথা, 
গুরুগৃহের কথা, অন্তেবসীদের কত বিশ্ম- 


ফের কথ।, গৌরবের কথা নিয়ে তার৷ 
আলোচনা করবে, তারপর সত্যকামের 
নিজের সংগৃহীত সমিধের ভারটী নিয়ে 


৩৬৯ 


পা্নতাস্পিস্লাস্লাজ্তী নী ওরস এ জি পি তীপান্মা পা সীট এল সাসিপীত সপ অািসাজ সলাত মলামিলাছণা 


লাতিন ও অব ছা এগ আসি পি অস্রাস্সিদ পা অসউিকাস্মিগত 


মায়ের কাছে ফিরে যাবে। এই কল্প- 
নর মাঝে বন্ধুর সঙ্গলাভের প্রত্যাশাটুকু- 
তেই যা কিছু মধু ছিল, নতুবা এুরুগুহ 
হতে প্রত্যাখ্যাত এমন বঞ্চিত জীবনই 
তার হোক্‌, এতে] সে চাষ না। কিন্তু 
আজ যে পথ ভুলে স্থতপার সাহচর্যের 
আশ্বাসটুকুও সে হারাল, এ নিয়তির কোন্‌ 
সঙ্কেত বা! সবাই কি তাকে এমনি করে 
ছেড়ে বাবে--এ কি তারই সুচনা % সত্যকমি 
আর ভাবতে পারিল না, অবমন্ন হয়ে একট! 
গাছের তলায় বসে দুহাতে চোখ ঢেকে 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে ডেকে উঠল--ওমা_ 


বন্ধুকে আশ্রমের অদূরে বনের প্রান্ত মাগে।১1” [ ক্রমশঃ ) 
পধ্যস্ত রেখে এসে আবার সে 
্প্প্পাা টির পা 
হিমাচলের পথে 
সপ চু পস 
( পূর্বান্ুবৃত্তি ) 
প্রবাদ আছে-_রামচন্দ্র দেবপ্রয়াগে, লক্গণ নেওয়।। পার হয়ে ভাগাঁরখী ব! হাতে রেখে উত্তর 


জছমনঝে!লায়, ভরত হৃধীকেশে ও শক্রত্প “মৌনী কি 
€তী”তে উৎকট তপস্তা করেছিলেন। তপন্ঠার 
স্থমনোরম স্থানও বটে! চারদিকে জলবায়ু নির্মল 
এবং পবিত্র, সাধনের বিশেষ অনুকুল,স্থান। এখানে 
ঞ্রবের একটী মন্দির আছে। এ ছাড়া ছোট ছোট 
আরও কয়েকটী মন্দিরও আছে। এঞুবঘাঁট ও 
দ্রোণঘাট নামে ছটী ঘাটও আছে। পুলিশষ্টেশন, 
ডাকঘর, ধর্মশালা-কিছুরই অভাব নাই। আমর! 
কালীকম্বলীওয়ালার ধর্মশাল| হতে কিছু সদ্রাত্রত নিয়ে 
নৌকায় চাপলাম। এই আমাদের প্রথম সধাত্রত 
সিটে 


দিকে চল্তে লাগলাম । লছমনঝোলার পরপারে 
কয়েকটা দোকান, ধর্মশালা, চটী, -সেবাসমিতির 
দাতব্য ওষধালয়, “মহষি ব্রহ্গচর্ধ্য স্কুল” প্রভৃতি 
আছে এবং একটারাশ্ত৷ দক্ষিণ দিকে স্বর্গাশ্রমের ভিতর 
দিয়ে আবার গঙ্গ! পার হয়ে স্বামী রামতীর্থের আশ্রু- 
মের সামনে কেদারবদরীর রাস্তার সঙ্গে মিলেছে। 
লছমনঝোলায় আস্তে হলে এ পারেই আসা তাল-_ 
কোন অস্ুবিবা নাই, প্রয়োজনীয় সব জিনিষষ্ 
পাওয়] যায়। 

এখানে মহর্ষি ব্রহ্মচধ্যস্কুলে ১৫1১৬টা টি 


আধ্যদপণঞ্জ 


বিগ্যার্থী ছেলে আছে। একজন বাঙাণী সাধুও 
একটা ঘর তুলে সাসান্তরকমে আশ্রম করে আছেন। 
আমাদের এখানে থাকৃতে দিল না, ্বেচ্ছা- 
সেবক দল তাড়াতাড়ি ফাবার জন্ত গীড়াগীড়ি কর্তে 
লাগল। জান্তে পার্লামঃ আজ সকালে দুজন 
সাধুর কলেরায় দেহান্ত হওয়াতেই স্বেচ্ছাসেবকগণ 
ও পুলিশ কাউকে লছমনঝোলায় থাকৃতে দিচ্ছে 
না। কাজেই মহবি ব্রহ্মচর্ধাস্কুলের কোন খবর 
জান্তে পার্লাম না। 

তখন অল্প অল্প বুটি হচ্ছে । সঙ্গের সকলেই চলে 
গেছে, আমি কুলীর জন্ক অপেক্ষা করছি । এপারে এসে 
তার সে বিরাট বোঝ। খুলে যাওয়ায় 'আবার দুজনে 
তাল করে বেঁধে নিলাম । আমর! নূতন যাত্রী, 
প|ছে কুলী বোঝ! নিয়ে চম্পট দেয়, সেই ওয়ে 
এক এক দিন এক এক জনে কুলীর সঙ্গে আস। ঠিক 
হয়েছিল। আজ আমি ছিলাম। 

আজ জীবনের একটি নুতন দিন। হিমালয়ের 
ভিতর আজ নবপ্রাণে নব উতমাহে প্রনেশ কর্লাম। 
দক্ষিণ পার্খে স্তরে স্তরে সজ্জিত অভ্রভেদী পাহাড়ের 
প্রাচীর । বাদ পার্থে অতি নিয়ে ঠিক যেন পাতাল 
দিয়ে ভাগীরণীর ছুর্দম শ্োত কলকল নাদে সেই 
নির্জান.উপত্যক] প্রতিধবনিত করে উন্মাদিনীর মত 
ছুটে চলেছে। ভাগীরথীর জল কাকচন্ষুর মত স্বচ্ছ, 
আোতও অত্যন্ত গ্রবল, রেগে উপলখণ্ডে প্রতিহত 
হয়ে রাশি রাশি ফেনপুঞ্জ উদগীরণ করে বজ্রনির্ধোষে 


পর্বতে পর্বতে প্রতিধ্বনি তুলে বয়ে চলেছে। 


পশ্চিমাকাশে অনস্তোনুখ সৌর কিরণমালা খণ্ড খণ্ড 
সেঘপুজে বিচ্ছরিত হয়ে আকাশকে বিচিত্র বর্ণরাগে 
সজ্িত করেছে।. অস্তগামী স্ব্ধ্যের এই অপূর্ব 
শোভ1 দেখতে দেখতে লছমনঝে!ল! হতে ২ মাইল 
দূরবর্তী স্বর্ণাপ্রমের প্রতিষ্ঠাতা .শ্রীমৎ -স্বামী- সাত্ম- 
প্রকাশজীর ধর্মশালায় গিয়ে উপস্থিত হলাম র্‌ 
তখনও কিছু বেলা ছিল। এখানে ভাল ্ 
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[২১শ বধ--অফ্টম সংখ্যা 
শালা আছে বলে '্মমার আপার পূর্বেই স্থুরেশা-. 
নন্দের নির্দেশমত সকলে ধর্মশ।লায় আশ্রয় নিয়েছেন। 
স্থানটীর নাম গরুড়চটা। লছমন- 
ঝোলা হতে এখানে মাস্তে ছোট 
ছোট ৩৪টী চড়াই-উত্রাই করতে 
হয়েছে । আমাদের কাছে যদিও তাই গ্রাণান্তকর, 
পাহাড়ীরা কিন্তু এসব চড়াই-উতরাইকে হিসাবের 
মধ্যেই আনে না। ভাগীরথীর স্থমধুর ধ্বনির সহিত 
গুন্গুন্‌ করে গান করতে করতে কি ভাবে ষে 
ছুমাইল পথ চলে এলাম, তা৷ বুঝতেই পারিনি । 
গঙ্গার সে ধ্বনি ষেন কত শত জন্মের পরিচিত 
অনাহত ন।দ ! আমরা হিমালয়ের গ্রাত্যেক কনদরে 
এই সুমধুর অনাহত না'দ শুন্তে . শুনতে আননে 
বিভোর হয়ে গিয়েছি, রাস্তার কোন কষ্টই সে. 
ধ্বনিকে পরাভূত করতে পারেনি । 

শ্রীমৎ স্বামী আত্ম প্রকাশজী এখানে গ্াকাণ্ড সুন্দর 
ধর্মশাল। করে যাত্রীদের বিশেষ সুবিধা করে দিয়ে- 
ছেন। 'আগি যাবার পূর্বেই ধর্মমশালা। যাত্রীতে, পূর্ণ 
হয়ে গিয়েছিল । আমরা তাদের এক পাশে কষ্টে 
একটু জায়গ| করে নিলাম। তখন বৃষ্টি থেমে 
গেছে। ধর্মশালার পূর্ববপার্থে গরুড়জীর মন্দির। 
হিমালয়ের যাত্রীরা গরুড়জীর মন্দিরে পূজ] দিয়ে 
যায়। শুন্লাম, গরুড়জী এ পথের রকঙ্গাকণ্তা। 
প্রত্যহ চটা হতে বের হবার সময় “জয় গরুড় মছ1- 
বীরকী জয়” ধ্বনি দিয়ে যাত্র! কর্লে নাকি রাস্তায়: 
কোন বিপদই হয় না। প্রত্যহ কিছু ছোলাভাজ। 
ও গুড় গরুড়জীর নামে নিবেদন করে সহ্যাত্রীদের 
প্রসাদ বিলিয়ে নিজেও প্রসাদস্বরূপ সামান্য গ্রহণ 
কর্তে হয়, তাহলে রাস্তায় কোন কষ্টই পেতে হয় 
ন! বলে প্রবাদ আছে।। প্রত্যেক যাত্রীই এই 
প্রবাদের মর্যাদা রক্ষা করে থাকে। আমর! কিন্ত 
“জয় গুরুমহারাজকী জয়” ধ্বনি ছাড়া অন্ত ধ্বনি 
দিইনি । গ্রত্যহই গ্রাতে বা বিকালে বখনই- 


গরুড় 
মাইল 
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বের হয়েছি, তখনই “জয় গুরুমহারাজকী জয়” ধ্বনি 
'দিয়ে বের হয়ে বেশ নিরাপদে যাত্র। সফল করেছি। 
*গুরু” সর্ববাদিসম্মত, দেব, নর, ষঙ্গ, কিননর প্রভীতি 
চরাচর বিশ্বের উপান্ত, এমন কি ব্রদ্ধা, বিষু, 
অহেশ্বর গ্রাতোকেরই শুরু পরম পুজ্য। এই নশ্বর 
জগতেও সর্বধর্মসমন্ব্ করবার শক্তি একমাস 
“জয় গুরু” মহামান্্রই আছে। কি শৈব, কি শান্ত, 
কি গাণপতা, কি পৈষ্জন, কি হিন্দু, কি মুসলমান, 
কি ব্রাঙ্গ, কি জৈন, কি গ্রীষ্টান_- প্রত্যেকেরই আপন 
"আপন গুরু আছে, সবাই আপন আপন গুরুর জয়- 
ধ্বনি দ্রিতে পারেন, তাঁতে বাধা ব1 বিরক্তির কিছুই 
নাই। চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই এই একমাত্র প্জয় 
গুরু” ধ্বনিই যে সর্বজাতির সন্মিলনের একট গ্রশস্ত 
পথ, তা অস্ানবদনে স্বীকার কর্বেন। আমাদের 
আরাধ্যদেব এই মহামন্ত্রটার বিশ্লেষণ করে এমনভাবে 
আমাদের হৃদয়ে গেঁথে দিয়েছেন, জয়ধ্বনি দিতে 
হলেই যেন আমাদের অজান! ভাবে আপন! হতেই 
“্জয়' গুরুমহারাজকী জয়” ধ্বনি বের হয়ে সর্বত্র 
একতার স্থষ্টি করে দেয়। তাই আমর! আমাদের 
স্কারানুষায়ী প্রতাহই “জয় গুরুমহারাজকী জয়” 
ধ্বনি দিয়ে বের হতাম। 
এই ধর্মশালার চারপাশে ফল-ফুলে পরিপূর্ণ 
অপুর্ব শ্রীমণ্ডিত উদ্ভানে পরিশোভিত পর্বতের 
ভিতর সুন্দর বাগান দেখে খুব আনন্দিত হলাম। 
এখান হতেই শাক-সজী, ফল, ফুল প্রভৃতি গ্রতাহ 
সাধুসেবার জন্ত স্বর্গাশ্রমে গিয়ে থাকে । এখানকার 
প্রকাণ্ড বাগান দেখে আমাদের "আসামের মঠের কথ। 
মনে হল। ছোট ছোট চার! আমগাছে অসংখ্য 
কচি কচি আম ধরেছে; সারি সারি কলাগাছে 
রাশি রাশি কল! ধরেছে; রাশীকৃত পেঁপে সহ 
অসংখ্য পেপে গাছ ও অসংখ্য প্রকারের ফুলের 


গাছের সুষ্ত্য শোভ1 ও সদ্যপ্রস্ফুট ফুলের সুমধুর গন্ধে 
স্থানটীকে এমন মাতিয়ে তুলেছে যে আমাদের মনে 
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হিমীচলের পথে £& 
হল, আমরা স্বর্গে এসেছি । ধন্মশালায়ও বাঙ্গালী, 


আসামী, উড়িয়া, বিস্বারী, হিন্দুস্কানী, নাগপুরী, 
তৈলঙ্গী, মান্রাজী, মরাঠী, গুজরাতী, সিল্কী, 


পাঞ্জাবী, কাশ্মিরী, নেপালী, মাড়রারী, রাজপুত 


প্রকৃতি বিভিন্ন দেশবাসী প্রর় ৪1৫ শত যাত্রী জায়গ। 
নিয়েছে | কারও সঙ্গে কারঞ পরিচয় নাই, 
অথ5 সবাই থেন পরিচিতের মত আননে পরম্পরকে 


সম্ভাষণ কর্ছে। সবাই আজ আমর! এক পথের 
পথিক! এখানে হিংসা, দ্বেষ, কোলাহল--সমস্তই 


ধেন পৃথিবীতে রেখে আমর! স্বর্গে এসেছি বলে মনে 
হল। সেধেকি আনন্দ, তা ভাষায় বুঝাবার নয়! 

ধর্মশ্যালার বাম পাশ দিয়ে কলকল নাদে ঝর্ণ! 
বয়ে যাচ্ছে। আমরা সেই ঝর্ণার জলে হাত-মুখ 
ধুয়ে পাকের বন্দোবস্ত করে ওপরে চলে গেলাম। 
তখন চারিদিক হতে বিভিন্ন সুরে, বিভিন্ন ভাষায় 
সকলেই সন্ধ্া-স্তোত্র পাঠ কর্ছেন। কয়েকজন 
বৈষ্ণব সাধু আমাদের সামনেই তাদের ঝোলা হতে 
রাধাকৃষ্চের যুগল মুন্তি ইত্যাদি বের করে ঘণ্ট। 
বাজিয়ে তালে তালে অঙ্গভঙ্গী সহকারে আরতি 
কর্‌তে লাগলেন, তাদের সঙ্গীরা কামর, ঘড়ি, শঙ্খ 
প্রভৃতি বাজাতে লাগল । আরতির শেষে তার। 
ভজনগান করে আমাদেরও ভজন গাইতে অনুরোধ 
কর্ুলেন। ভজনগানের পর তারা অ।মাদের মাঝে 
প্রসাদ বিতরণ করলেন । ূ 

ধর্মশালার নীচে ভ্রটি দোকান আছে, তা হতে 
প্রয়োজনীয় জিনিষ কিনতে হয় । এখানে কোন 
চটা নাই। আমাদের সঙ্গে সদাত্রতের সবই ছিল। 
শুধু কাঠ কিনতে হল। ধন্মশাল'র পেছন দিকে 
ঢুই সারিতে ৩০।৩৫টি উনান টৈগ্বারী আছে, ধার 
ষেটি সুবিধা নিলেই হল, কেউ কোন আপত্তি করে 
না। আলুর তরকারী ও রুটী দিয়ে 'আমাদের 
রাতরিক্র£তাজন সমাপ্ত কৰলাম। আমি রুটি মোটেই 
পচ্ছন্দ না করলেও আজকের রুটা কিন্তু ভারী মিষ্টি 


এঅচ্ছ। তে। 


.গেলেন। 
. “অর্দাঙ্গিনীর মনস্তষ্টির জন্ত পদসেবায় কাটিয়ে 


ঘা 
শষ 


আধ্য-দ্পণ এ 


ঙ৭২ 


[ ২১শ ব্ষ--অফ্টম সংখ্য! 


গলি পিপি তাস্পিপাসিউ পাখি সলািপিলাছিলী, পা তিলে পিপি লা লী পা পালি লরি পারি পি ৬ পিসি সী সি পিসি দস পা সত পপ পা হা নী 


লাগল। আজ আমর মাত্র ৫ মাইল হেঁটেছি, 
হরিদ্ধার হতে এ স্থান ১৯ মাইল। একজন 
হিন্ৃস্থানী মাতাজী আমাদের চিদানন্দ দাদাকে তার 
নিজ হাতের তৈরী একটা কাণ-ঢাক! টুপী দান 
করলেন এবং নান্ুজীর প্রসাদ এনে আমাদের 
সকলকে বিতরণ করলেন। 

আমাদের সঙ্গে বালিয়া জেলায় একজন তেও- 
য়ারীর আলাপ হয়ে বেশ ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেল। 
তেওয়ারীজীর (ব্রাহ্মণ ) বয়স ৬* বৎসরের ওপর । 
তিনি তার সমবযস্ক! স্ত্রী ও বাল্যবন্ধু একজন 
শিষ্য ও শিহ্যাণী সহ বদরিকাশ্রম চলেছেন । তেও- 
রিনের আসবার ইচ্ছা! ছিল না; তেওয়ারী 'অনেক 
অনুনয় বিনয় করে অর্দাঙ্গিণী সহ তীর্থ ভ্রমণে 
অশেষ পুণ্যদঞ্চয় মানসে বেরিয়েছেন। তেওয়ারী 
ও তার বাল্যণন্ধুটির গাঁজা, আফিম, সুল্ফা, চরস 
ভিন্ন দিন চল! ভার। আজ মাত্র এই ৫ মাইল 
আসাতেই তেওয়ারিনের পা ব্যথ। করাতে, তিনি 
শুয়ে চীৎকার আরম্ভ করে দিয়েছেন এবং তেও- 
যারীকে ডেকে বলছেন, “এ তেওয়ারী, হমারা গোড় 
ছখাতা 1” 

তেওরারী-_“হম গোড় দবা! দেগ11” 

তেওয়ারিন__“গোড় দবানেসে ক্য। হোগা! ? হমারা 
আনেকা মতলব নহী থা, তম জোরসে লে আয়া। 
ঘরমে রহনে সে হমার! লড়ক1, লেড়কী কড়,যা 
তেল গরম করকে লগ! দে রহা থা। তেল নহী 
লগাঁকে দবানেসে দরদ নহী ছুটৃতা |” 

তখন তেওয়ারী উৎসাহসহকারে বললেন, 


তেল গরম করকে লগা দেগ।, 
'গোড় দবা দেগা !” বলেই বৃদ্ধ তেওয়ারীজী সরিষার 
তেল গরম করে তেওয়ারিনের পদসেবায় লেগে 
বৃদ্ধ তেওয়ারীটা প্রায় সমস্ত রাত জেগে 


দিলেন। বেচারীর রাত্রে আর আহার ধনু না 
সত্ীর পদসেবাতেই রাত্রি কেটে গেল। 


২১ বৈশাখ, বুধবার-_রাত্রিবেল! প্রবল 
বৃষ্টির দরুণ অত্যধিক ঠাণ্ডা পড়াতে তোর ৪টার 
সময়ই ঘুম ভেঙ্গে গেল। আমর! হাতমুখ ধুয়ে 
যাত্রার জন্ত তৈরী হতেই ১॥ ঘণ্টা কেটে গেল। এর 
মধো অন্তান্থ যাত্রীরা রাস্তা ধরেছে । তাদের সঙ্গে 
জিনিষপত্র কম, যার যার জিনিষ নিজে মাথায় করে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে । আমাদের সঙ্গে অনেক 
লোক, প্রত্যেকের জিনিষপত্র গোছাতে এবং মোট 
বাধতেই দেড় ঘণ্টা সময় চলে গেল। কুলীটি নূতন, 
সে কথনও এমন বোঝ! নিয়ে এ পথে চলেনি ; নূতন 
বলে মোটও গুছিয়ে বাধতে পারে না, আমাদেরই 
বেঁধে দিতে হয়। “জয় গুরুমহারাজকী জয়” ধ্বনি 
দিয়ে সকলের শেষে আমরা রওয়ান। হলাম। 

দেখতে দেখতে ২মাইল গিয়ে ফুলবাড়ী 
চটাতে পৌছলাম। এ ছুমাইল পথ প্প্রায়ই 
উত্রাই। ফুলবাড়ী চটতে প্রকাণ্ড 
একটী অশ্বথগাছের নীচে লম্ব! লম্বা 
কয়েকখান। ঘরওয়াল! ৭টী চটা 
আছে । রাস্তার পাশেই চটী, গঙ্গাও অতি নিকটে। 
সকলরকম খাবার, এমন কি জলখাবারের উপযুক্ত 
পেড়! লাড্ডু প্রভৃতি মিলে ৷ আমাদের দলের ধার! 
আমার আগেই চলে এসেছিলেন, আমি এই ছুই 
মাইলের মধ্যেই তাদের পিছনে ফেলে এসেছি। 
আজ কুলীর তার 'আমার ওপর নাই, কাজই 
নিশ্চিন্ত মনে পাহাড়ের অতুলনীয় দৃশ্ত দেখতে 
দেখতে খুব জোরে চল্তে লাগলাম। যেতে 
যেতে পথের ধারে পাইপ থেকে জল পড়ছে 
দেখলাম । অনুসন্ধানে জানলাম, গবর্ণমেণ্ট ওপরে 
ঝরণায় পাইপ লাগিয়ে পথশ্রান্ত যাত্রীর পিপসার 
শাস্তির জন্য নির্মল জলের ব্যবস্থা করে দিয়েছেন। 
রাস্তায় এমন জলের পাইপ অসংখ্য দেখেছি। 
জল. সুমিষ্ট, নির্মল, কীটাণুবর্জিত এবং সর্বদাই 
প্রবরা, বেগে. ঝরে পড়েছে। 


ফুল বাড 
২ মাইল 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৫ ] 


অমিত এমি ১৫০৯/০২৬০০ ইএপিসিা 


কিছু দূর গিয়ে গঙ্গার ধার ছেড়ে ক্রমে দক্ষিণ 
দিকে যেতে লাগলাম। গরুড় চটাতে আগবার 
সময় গঙ্গার অপর পারে অনেক তবু ও লোক 
দেখেছিলাম । শুনলাম, হরিদ্বার থেকে কর্ণপ্রঙ্গাগ 
পর্যস্ত (১১৬ মাইল) রেল হুবার কথা হচ্ছে। 
রেল অপর পার দিয়ে ,হবে, রেল কোম্পানীর 
লোক রান্ত! জরিপের জন্ত ওখানে তাবু ফেলেছে । 
কিছুক্ষণ চলবার পরই অল্প চড়াই করতে হল। 
হৈমবতী গঙ্গ। আমাদের বা পাশে, ডাইনে 
অভ্রভেদী পাহাড় । নদীর অপর পারে পাহাড়ের 
গায়ে ছোট ছোট কোঠাঘর, তার নীচে 
স্তরে স্তরে সাজান শস্তক্ষেত্র--ভারী স্ুন্দণ দেখা- 
চ্ছিল। নদীগর্ভে সমতল ভূমিতেও আবাদ হয়েছে, 
ওপর হতে সেগুলি প্রকাণ্ড বিচিত্র শতরঞ্চির 
মত দেখাচ্ছিল । চড়াইটি আধ মাইলের বেশী 
হবে না) গতকালের চেয়ে এটা যেন একটু 
ঝড়, উঠতে বেশ কষ্ট হতে লাগল। চড়াই শেষ 
হলেই '্মাবার উত্র|ই। 

উত্রা'ইয়ের পরেই একটী চটা পাওয়া গেল, নাম 
গুল চটী । এখানে ৩।৪টী মাত্র চটা আছে। 


গরম ছুধ বিক্রী হচ্ছে দেখলাম। 
গুলর চ 


৩ওমাইল 1/* আনা সের। ঝর্ণার জল ও 
পাইপের জল আছে। অল্প নীচেই 
হৈমবতী গঙ্গা! । হৈমবতীর বেগ তাগীরথীর মত 


নয়, বেশ শান্ত প্রকৃতি । এর অন্য নাম হিউলী 
নদী। গুলর চটা হতে রাস্তা বেশ ভাল এবং সম- 
তল। নদীর ধারে, পাহাড়ের উপত্যকায়, সমতল 
ভূমিতে বহু কৃষক ক্ষেতে কাজ কর্ছে। কিছুদূর 
গিয়েই হৈমবতী বা হিউলী নদীর ওপর একটা 
লোহার ঝোলান পুল (94526175101. [71186 ) 
পার হয়ে গঙ্গা ডানহাতে রেখে ক্রমে অন্ন 
অল্প চড়াই কর্‌তে লাগ লাম। নিকটে একটা মাটার 
গুহাতে একজন উলঙ্গ সাধু কৌপীনমাত্রৈকসম্বল হুহয় 


৩৭৩ 


পর রি সিসি স্পা পোপ পতি ত৯তাসিলাছি ৮ সি কিপাস্টি এ ৬ রি ৯৯, 


হিমাচলের পথে £& 





সিএস রি 


ধুনী জেলে বসে আছেন, সাধুর পদধূলি নিয়ে অল্প 
চড়াইর পরই আবার সমতল ভূমি দিয়ে কিছুদূর 
যেতেই হৈমবতী গঙ্গার পারে বিল্লঢকশ্র মহ!- 
দেবের মন্দির পেলাম। বিশ্বকেশ্বর মহাদেবকে দর্শন, 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করে কিছুদূর গিয়েই তমাহনন 
চটী পাওয়া গেল। 

মোহন চটাতে গিয়ে বিশ্রাম কর্লাম। তখন 
বেলা ৮টা। সঙ্গের সকলকে রাস্তায় পিছনে ফেলে 
ছুটে এসেছি, এ পথটুকু আস্তেই বেশ পরিশ্রম 
হরেছে। দুপুরে এখানেই থাক৷ 
হবে মনে করে সঙ্গীদের জন্য অপেক্ষ। 
কর্তে লাগ লাম। এখানে প্রকাণ্ড 
টিনের ছাউনীতে সাধারণ ধর্মশাল|, সদানন্দ ব্রহ্ধ- 
চারীর ধর্মশাল!, জলের. পাইপ, ৩।৪ধানা বড় বড় 
ঘরযুক্ত চটী আছে। দুধ ।/* স্সান৷ সের। ইতি- 
মধ্যে আমাদের সঙ্গীর! সকলেই এসে হাজির হলেন। 
সারদ। ভায়া ও পাগলী মা গুলর চটাতে ঘধ খেয়ে 
এসেছেন, আর সকলেই এখানে ছুধ পান কর্লেন। 
পাগলী মা ও সারদ! ভায়া! খানিক বিশ্রাম করেই 
রওন! হয়ে গেলেন, তাদের বলে দিলাম, সামনে কোন 
তাল চটা পাওয়া গেলে তাতেই যেন থাকা হয়। 
এখান হতে একটী বড় চড়াই কর্তে হবে। তারা 
রওনা হয়ে গেলেন। দলের সকলেই এসে জুটুলে 
পর আমরা আবার রওন। হলাম। 

এক মাইল চড়াইর পরই বাবা কালীকন্বলী- 
ওয়ালার জলসত্র আছে । বিজলীর চড়াইটা বেশ বড় 
চড়াই । অনেক ঘোড়া ওয়াল! সেখানে ঘোড়া নিয়ে 
ছিল, তার! অনেক যাত্রীকে ঘোড়া ভাড়া দিয়ে এ 
কঠিন চড়াইটি পার করে দিয়ে থাকে । আমরা 
হেঁটেই চলেছি। এ চড়াইটী খুব খাড়া । এদিকে 
রৌদ্রও প্রথর হয়েছে, কাজেই খাড়। 
চড়াই করতে খুব কষ্ট হচ্ছিল। 
তবুও যেতে হবে। অতি কষ্টে 


মোহন চটা 
২ মাইল 


বিজলী 
মা 
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উঠতে লাগলাম, ক্রমে পা দুটো ধরে গেল। মোহন 
চটা হতে পৌণে দু মাইল যাবার পরই খুব বড় বড় 
আমগাছের নীচে কয়েকটি চটা দেখে আশ্বন্ত হলাম । 
এখানে ৫টী চটী আছে। এক চটিরাল! পরমসমদরে 
আমাদের নিয়ে গেল। দ্বিপ্রহরে এখানেই থাকা! স্থির 
করে অন্তান্ত সকলে জাসার পূর্বেই পাক করতে লেগে 
গেলাম । ডাল-ভাত চাপাবার সঙ্গে সঙ্গে সকলেই 
এসে হাজির হলেন। হরিদাসতায়ার আস্তে আস্তে 
অনেক দেরী হয়ে গিয়েছিল। তার জন্থ আমরা ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছিলাম । একে ০৮1 তার শরীর অনুস্থ, তার 
ওপর আবার খাড়া চড়াই, তাতে আবার ভীষণ 
রোদের তাত, কাজেই তার জন্ত খুব ভাবন। হচ্ছিল। 
শুন্লাম, খুব সকালে গুলর চটাতে হরিদাসভায়। ও 
বহারীদাদা গরম ছুধ খাওয়ার পর হরিদাসভায়ার 
পেটের অন্গুথ হয়েছে । রাস্তার ৩1৪ বার দাস্ত 
হওয়ায় শরীর দুর্বল হয়ে পড়েছে, তাই আসতে দেরী 
হয়ে গেছে । প্রাতে খালিপেটে মহিষের গরম ছুধ 
খাওয়া! উচিত নয়। গরম দুধ খেয়ে £হাট্‌তে সুরু 
করলেই বিষম ক্রিয়া হয়। আমর! এর পর আর 
কখনও সকালে গরম ছুধ খাইনি। দ্বিপ্রহরে বা! 
রাত্রে আহারের পর গরম ছুধ খেলে বরং ত্রিদোষ 
নষ্ট করে। 


এখানে আলু 1/* আনা সের, চাউল 1৬০ হতে 
॥০ আন। সের পরাস্ত ৪ রকমের পাওয়া যার । ॥&* 
সেরের চাউল অতি উৎকুষ্ট, তেমন চাউল বাঙ্গালা 
দেশে মিলে না। এদেশে তাকে হংসরাজ, বাশমতী 
বলে। ছুধ।৬* আনা, অড়হর, খোসা সহ কাচামুগ 
ও খোসা সহ উরুদ ডাল ।১/০ আনা সের, ঘি ১॥০ 
টাকা। রাস্তায় 'আসার সময় মায়েরা আমগাছের 
তলা হতে কচি কচি আম কুড়িয়ে এনে- 
ছিলেন। অড়হর ডাল, আলুভাজি এবং কচি 
আমের টক দিয়ে দ্বিপ্রহরের আহার সমাধা ইল । 

চটা সম্বন্ধে পাঠকগণের হয়ত ধারণা নাই, 


ব্য 


৭৪ | ২১শ বর্ষ-__অষ্টম সংখা। 


আমারও পূর্বে ধারণা ছিল না, এখন চটীতে এসে 
সে অভিজ্ঞতা হয়ে গেল। পাঠক- 
চটার বিবরণ * শণের 'কৌতুহলনিবৃত্তির দরুণ তার 
একটু বর্ণনা দিচ্ছি। চটী আমাদের 


বাঙ্গালা দেশে নাই । শুন্তে পাই, ৪* বৎসর পূর্বে 
নাকি ছিল । আজকাল খানবাহনাদির সর্বপ্রকার 
সুবিধা হওয়াতে চটা উঠে গেছে। হিমালয়ের পথে 
যানবাহনের সুবিধা না থাকায় পদব্রজেই প্রায় চল্‌তে 
হয়। সেই সব্‌ ইাট। রাস্তায় ২৪।৬।৮ মাইল অন্তর 
অন্তর জলের শ্রখিধা মত কোথাও ২।৪টা, কোথাও 
১৫।২০টা দোকানদার ঘর ভুলে দোকান খুলে থাকে। 
দোকানে চাউল, আটা, ডাল, শাকসজী. দুধ, দই, 
চিনি, ঘ্বত, লাকড়ি, মসল্! প্রতি পাওয়া যায়। এই 
সব দোকানকেই চা এবং তার মালিককে চটীরাল।, 
গৃহন্বামী বা লালাজী বলে থাকে । যিনি যে চটাতে 
থাকবেন, তাকে সেই চটীবালা ন লালাজীর নিকট 
হতেই সব জিনিষ কিন্তে হবে । তার কাছে কোন 
জিনিষ না! থাকলে অন্য চটাবালার নিকট হতে নিতে 
পারেন। বার। কোন জিনিষ কিন্বেন না, তারা 
চটাতে থাকৃতে পাবেন না। চটাতে একটু সকাল 
সকাল আশ্রয় নিলে সবরকমে সুবিধা হর । চটারাল। 
আবশ্তকমত সকল যাত্রীকেই রাধার জন্ত হাতা, 
কড়াই, ডেকৃচি, থালা, জলের জন্য কলসী কানেন্তার| 
প্রহৃতি দিয়ে থাকে । তার দরুণ ভাড়া ব1 দাম দিতে 
হয় না) শুধু আহার্য সামগ্রী চালডাল প্রভৃতি 
কিনলেই এসব জিনিষ ব্যবহারের জন্য পাওয়! যায়। 
কিন্তু ধারা 'মন্যের ব্যবহ্ৃত জিনিষ ব্যবহার কর্‌্তে 
রাজী নন, তাদের নিজে নিজে বন্দোবস্ত করতে 
হয়। অনেক সময় যাত্রী বেশী হলে পাত্রের 
অভাব পড়ে। সঙ্গে একসেট রাাধাবাড়ার সরঞ্জাম 
রাখা বিশেষ সুবিধা । চটারালারা গভর্ণমেণ্ট 
হতে লাইসেন্ন নিয়ে দোকান খুলে থাকে। এরা 
গঁযই  সঙ্জন। কোন চটীরালা বিশেষ 
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অসদ্বাবহার করলে তাদের বিরদ্ধে সেই চটীর 
চৌধুরী বা পাটোয়ারীর নিকট নালিশ করতে 
হয়। প্রত্যেক চটাতেই গবর্ণমেন্টের নিষুস্ত একজন 
চৌধুরী বা পাটোবারী থাকে। রাস্তায় কুলীবিভ্রাট 
হলেও চৌধুরীকে জানালে তিনিই ব্যবস্থা করে 
থকেন। চটাবালার। তৈজসপত্রের ভাড়া না নিলেও 
জিনিষের দামে তা! পুষিরে নেয়; চার ঘরগুলি 
লহ] লম্বা, তিন দিক পাথরের দেয়াল দিয়ে ঘেরা, 
সম্মুখ দিকে একেবারে খোল!, কেবল কঙতকগুলি 
খুঁটি থাকে । চালে শ্রেটের মত বড় বড় কতকগুলি 
পাঁথর চাপান। এক পাশে চটীরাল! নিজে একটা 
কোঠায় থাকে । কেদারবদরীর পথে অধিকাংশ 
চটাই "্গাল। মাঝে মাঝে পাকা দোতাল। বাড়ীও 
আছে। গন্গোত্তরীর পথে প্রায়ই ধন্মশালা এবং 
লতাপ।তার চটী। যমুনোন্তরীর পথে ধর্মশালার 
খ্য1! কম এবং চটীগুপিও খুব খারাপ; ধাত্রী 
চল্তে আরম্ভ করলেই লতাপাতা দিয়ে ঘর ছেয়ে 
কোনরকমে পয়স। উপায়ের ফিকির করে থাকে। 
'আমর! রাস্তায় 'নেক চটাবালার কাছে খারাপ 
ব্যবহার পেয়েছি । সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিকারও 
করেছি । 

চটীতে ঢোক্বার পূর্ণ চালডাল, আট! প্রহথতির 
দর স্থির করে ঢুকলে সুবিধা হয়। ছু"তিন দোকান- 
দারকে জিজ্ঞাস! করলেই তারা যাত্রীর লোতে ভাল 
জিনিষ কম দামে দিয়েও যাত্রী নিয়ে থাকে । চটা- 
রালার নিকট হতে যে তৈজসপত্র পাকের জন্য নেওয়। 
হয়, তাকে তা মেজে দিতে হয়। অনেক চটীরালা 
দুচারটা পয়সার লোগে নিজেও মেজে নেয়। 
পাকের ডেকৃচির ভিতর ও কান মাজলেই 
যথেষ্ট । তলাট! মাজলে ক্ষয় হয়ে শিগগিরই ভেঙ্গে 
যাবে বলে তলা মজা! নিষেধ, কাজেই নীচের যেমন 
কালী তেমনই থাকে। অনেক হিন্দস্থানী 
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ছিমাচলের পথে 
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ডেকচিতেই খেরে নেয় এবং ওপরটা ধুয়েই চটা- 
বাল[কে ফেরৎ দের, অথচ কত যুগধুগান্তরের কালী 
নীচুতে জমে পুরু হয়ে মাছে, তা ধোয়া দরকার মনে 
করে না এবং তার দরুণ সেগুলো নাকি উচ্ছিষ্টও 
হয় না। 

শুধু চটাবাল! নয়, হিমালয়ের প্রত্যেক গৃহস্থ, 
এমন কি কেদার-ব্দরী, গঞ্জোন্তরী, যমুনোত্তরীর 
পাণ্ডারাও ডেকচি-কড়াইর শুলী মাজে না। বদরী- 
নারায়ণের ভোগ ষে ডেকচিতে পাক হয়), তাতেও 
এ ভাবে কালী লাগান 'আছে। প্রথম প্রথম 
'আমাদের এতে ঘ্বণ। হত। পরে সব অভ্যস্ত হয়ে 
গেল। সমস্ত হিমালয়ের মধ্যে শুধু একজন চটটা- 
রালাকে এর বিপরীত দেখেছি ; রামনগর হতে 
১২ মাইল ওপরে কুমারচটাতে একজন ব্রাঙ্গণ চটা- 
বাল! আমাদের বাঙ্গাল। দেশের শ্ুদ্ধাচারী গৃঠস্থের 
মত হাতা, কড়াই, ডেকচি প্রস্থতি ভালরকম 
মেজে নেয়। 

'অনেক সময্প চটাবাল!কে দিয়েই জল আনিয়েছি। 
চটাতে ঢুকবার সময় সে ব্যবস্থ। করে নিতে হয়। 
অধিকাংশ সময়ই 'আমাদের কুলী মণিরাম জলে এনে 
দিত এবং পাকের পর পাকের বাসনও মাজত ॥ এর 
দরুণ কুঙ্গী ধরবার সময় ব্যবস্থা করে নিতে হয়। 
চট্টাগুলির উভয় পাশে অল্পদূরে এক একটী লাল 
নিশান দেখা যায়, সেগুলি মেথরদের নিশানা । 
চটী হতে নিশানের মাঝখানে শৌচ করা নিষেধ । 
দ্বিপ্রহরে ও রাত্রে খাওয়ার পর মেথরেরা ভাত, ডাল, 
রুটী ভিক্ষা করতে যাত্রীদের কাছে আসে। যার 
যেমন ইচ্ছা কিছু কিছু দেয়। শীতাধিক্যবশতঃ 
তাদের পরিধানে কম্বলের পায়জামা! ও কম্বলের 
চাপকান, অনেক সময় মেথর বলে চেনা যায় না। 
তাদের স্ত্রীলোকের বেশ পরিপাটা নানা রঙ্গের 
ঘ।ঘর। ও কোর্তা পরে থাকে । (ক্রমশঃ) 
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অন্গগত হয়ে চল! বড় সহজ কথ নয়, তাই সেবক 
জীবন অগ্নিপরীক্ষার জীবন । সেবাপরাধের দরুণ 
তাকে নিঃখব্ে কত নিধ্যাতন সহ করতে হয়, পরীক্ষা! 
ব্যপদেশে কত অপ্রত্যাশিত অনাকাজ্জিত লাঞ্চনাই 
না তার ওপর পতিত হয়, তবু সাচ্চা সেবকের মুখে 
শ্নিগ্ধ হাসির বিরাম নাই, সেবাতৎপরতায় বিন্দুমাত্র 
শৈথিল্য নাই । এ পেবা কার দরুণ? অভিমান বিস- 
জন দ্রিয়ে আত্মন্বরূপ উপলব্ধির আকুল আবেগে 
সেবক পথের আশু প্রলোভনে প্রলুব্ধ হয় না, অবি- 
শ্রান্ত বাধাবিপত্তিও লক্ষ্যের প্রতি তার সচেষ্ট আবে- 
গকে দাবিয়ে রাখতে পারে না, এদিক ওদিক কোন 
দিকে তার ভ্রক্ষেপ নাই-_-সে জানে তার ইষ্টকে, 
আর পথের কণ্টক কিম্বা পথে এগিয়ে দেবার বন্ধ 
অভিমানকে | সেবক জীবন 'অভাবের জীবন, তাই তার 
আকুলতার অন্ত নাই, তার গতিরও শেষ নাই । পেয়েও 
যেন পাচ্ছিনা, এই যে ক্ষণেক পাওয়া আর ক্ষণেক না 
পাওয়া, তার বিরাট স্বরূপকে বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে গিয়ে 
যখন দেখি, আরও কত বোঝার থেকে যায়__তখনই 
সকল গর্বের নিরসন হয় আমার, আত্মপ্রতিষ্ঠার নিদা- 
রুণ জালা প্রশমিত হয়ে যায়, আর আত্মসমর্পণের 
মধূর আম্বাদ পেতে থাকি জীবনে-_-মেদিন বুঝি সেবক- 
জীবন কত মধুর । 

সেবাতে আত্মসমর্পণ_-অহংএর নিরসন । অভি- 
মানের কুহেলিকার স্বরূপ আবৃত; বার অসীম করুণা 
জীবে জীবে অনুস্যত রয়েছে, তাকে অস্বীকার 
করি, অবজ্ঞা দেখাই । অপরের কাছ থেকে ধার 
করা আলোক নিয়েই যে আনার জীবন আলোকিত 
হচ্ছে--এ কথ! স্বীকার করতে যেন অপমান বোধ 
হয়| তখন, গীতাকারের ভাষায় বলতে গেলে “অহঙ্কার 
বিম্ড়াত্মা কর্তাহমিতি মন্টতে”__-নিজকে মনে করি 
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তাই। অভিমান নিরসনের দরুণই তো! সেবা ; আমার 
কিছু নেই,_-সবই তোমার এই তো৷ আত্মনিবেদন, 
আত্মসমর্পণ । ষে কোন কারণে নিজকে ভূলে যাও__ 
আমি যে আছি এ ধারণাই যেন না আসে । অপরের 
সেবায় খন নিরত থাকি, তখন সহজেই নিজকে 
ভূলে যাই ; কেননা যার সেবাকাধ্যে ব্যাপৃত, তার 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য নিয়েই আগার মন চিস্তানিরত, ধ্যানের 
বিষয় হয় তখন শতনি”, তাই আমাকে আমি এত 
সহজে ভুলে যাই । সাধকের পরম বন্ধুই হচ্ছে সেবা, 
এতে পন্তনের আশঙ্কা নাই, অভিমানের বালাই 
থাকে না বলে সাধককে ক্রমোন্নতির পথেই উন্নীত 
করে দেয়। নিজের দোক্রটী স্ভাবতঃই নিজের 
চোখে ধরা! পড়ে নাঁ; য| ভাবি, যা করি, সবই আমার 
কাছে অতি খাঁটী বলে প্রতীয়মান হয়। এতে তো 
গলদ থেকেও ষেতে পারে; তাই অপরের কাছে 
নিজকে বিকিয়ে, মিথ্যা অহংকে আহত করে শোধন 
করে নিতে হয়। সেবা করা, মানে আত্মশুদ্ধি করা । 
আমার বল্তে যত কিছু রয়েছে সবই তার স্গেহধারার 
উৎস হতে অভিধিক্ত করে আনলেই আকারে সব যেমন 
তেমনটাই থাকবে অথচ আগের মতন স্বেচ্ছায় য! খুসী 
তা করতে পারব না। তখন ছিলাম প্রমত্ত_-কেউ 
রক্ষক ছিল না বলে আপন খেয়ালখুসীতে যা তা করে 
বেড়িয়েছি, এখন তো! আর উদ্তান্ত চিত্ত নেই আমার, 
সেবকের চঞ্চল, অশান্ত মন তারই প্রশান্ত মনে আত্ম- 
নিবেদন করেছে--এখন যে মনটাকে ফিরিয়ে পেয়েছি 
সেতো তার নিজ হাতে গড়া__তাই আমার কাছে 
আমার মন আর বিদ্রোহী নয় । একেই বলে আত্ম- 
সমর্পণে আত্মপ্রতিষ্জ৷ । বিপথে চলার চেয়ে একজনের 
আনুগত্য স্বীকার করতে আপত্তি কি? আর বিরাট 
আমির প্রতিষ্ঠা যদি চাও, মিথ্যা আমির নিরসন তো 
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করতেই হবে তোমার । . গুরু যিনি, তিনি হলেন 
শুভপথপ্রদর্শক, তুমি তো স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত নও, তাই 
ভাল-মন্দ সব দিকেই তোমার দার আছে--গর্দদ করে 
বল্তে পার, কারো কাছে 'অধীনতা স্বীকার করতে 
যাব কেন--কিন্তু এ হল যেন জেনেশুনেই আগুনে 
হাত দিয়ে পুড়ে মরা | মার শিক্ষা বা সেবকজীবনকে 
যদি বন্ধন মনে কর, সে-ও তে! সাময়িক ; তোম।র লক্ষ্য 
যে আত্মগ্রতিষ্ঠ। মোটকথা, নিজকে খাঁটা রাখা, 
তাতুমি যে ভাবেই পার রাখ না-_-কিন্কধ এ কথা 
€তামায় স্বীকার করতেই হবে, সেবার পথ বেণা নিষ্ক- 
ক, সেবকজীবন--সহজজীবন । 

তৃপ্থি ভোগেও হয়, আবার সেবাতেও হয়। 
ছেলেকে খাইয়েই মায়ের তপ্তি; নিজের দরুণ কিছু 
না রেখে করে ম! সব বিলিরে দেন। 
এ দানের মুলে যদি স্থখ না থাকৃত, তৃপ্তি না হত, তবে 
কয়দিন আর এমন নিঃস্বার্থভাবে দান প্রতিদান চলত? 
মাবে ছেলেকে ভালবামেন, ছেলের সঙ্গে মারের 
অবিচ্ছিন্ন নাড়ীর যোগ আছে বলেই; ব্যাপ্রিজ্ঞানে 
এমন বোধ এসে যার, তখন মা! আর এতটুকু নয়_ সা 
বিশ্বজননী । বুকের রক্ত দিয়ে যে জিনিষ গড়া, তার 
প্রতি আকর্ষণ স্বাভাবিক-_ ছেলের মাঝেও মা নিজকে 
দেখতে পান; তাই ছেলে খেলেই নার়ের খাওয়া, 
আর ছেলের তৃপ্তিতেই মায়ের তৃপ্তি । ভোগের দারুণ 
লালসা নাই এতে, আছে শুধু হ্বাপ্তর বিপুল আনন্দ। 
সেবাতে ব্যাপ্ডিজ্ঞান আপনি এসে যায়। সেবায় সুখ 
আছে, স্বার্থ নাই, ভালবাসা আছে, প্রতিদান নাই-- 
তাল লাগে তাই সেবা করি, কারণাঈসন্ধানে মোটেই 
প্রবৃত্তি হয় না। 

সেবক নিরহঙ্কারী, অনাড়ম্বড়প্রিয়--তার আদর্শ 
বনু উচ্চে, তাই ভিতরের কিছু পেয়েই গর্বে সে স্ফীত 
হয়ে ওঠে না; সে কেবল যেন তার অভাব, ত্রটী- 
বিচ্যুতিই দেখে; যতই তার দীনত। বাড়ে, তত 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যায়। সেবা নাকি দাঁসমনো- 
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শুর পরিচয়? গ্রহলাদ অগ্রিকুণ্ডে লম্ষ দিল, হনুমান 
জনপ্রাণার অসাধ্চ সাগর ডিন্দিয়ে গেল, শ্রীরাঁধ! 
নির্ভয়ে কুলমান বিসঙ্জন দিয়ে ইষ্টের প্রতি অনুরক্ত 
হলেন,-__সামাম্ক ভীঠ দাসমেবকের প্রাণে কি আল্ম- 
ত্যাগের এমন জলন্ত দৃ্গান্ত দেখতে পাই? হমান 
চিরকাল রামের খাটা সেবক ছিল) অথচ লোকে 
বলে বার ভ্চমান। সেবাতে যেমন আম্মবিসজ্জন, 
তেমনি আবার আগ্মগ্রতিচা | ভগ- 
বান কি না করেছেন ! আন্মদব্যাদা নষ্ট হয় বলে শক্তি- 
প্রভাবে কত অসস্তভবকেভ না সম্ভব করলেন। ভক্তের 
আন্মগ্রাতিষ্ঠার সঙ্গেমঙ্জে ভগবানের ও যে মহিমার স্ফুরণ 
হয়ে যার । শাক্তিতে মান্য লক্ষাচাত হয়ে পড়; 
সেবকের সে আশঙ্ক। নাই । সে জানে শক্তি দিয়েছেন 
তারই সেবায় নিয়োগ করতে । অভিমানই যি না 
জাগল, তবে আবার পতন হবে কিসে? তিলে তিলে 
আত্মপমপণ করে যেদিন আমার অভাব-অভিবোগ 
মিটে যার, তারই শক্তি আগার মাঝে পুর্ণ বিকশিত 
হয়ে ওঠে সেদিনই 'আমার আস্মগ্রতিষ্টা-তখন 
যেগর্ব করি সে কেবল ফাকা নয়, জানি আগার 
ইচ্ছ। তার ইচ্ছ!র সঞ্ধে শিলে গিরেছে। তখন 'আগিই 
সতাসঙ্কল_-ব! ইজ্ছ। করণ তাই হবে; এই তে। 
আমার গর্ব ! 
শিক্ষা এবং সেবার পরিণতি কি, তাই দেখতে 
হবে। ভগবানের কাছে আমি প্রাথনা করি বলেই 
যে আমি দীন, তা কেন হবে? শাঙ্করভাযষো এক- 
জায়গার আছে-ষখ তে বপং কলাণতমমত্যন্ত- 
শোভনং, তৎ তে আমন: প্রসাদাৎ পশ্তামি। কিঞ্চ। 
অহং ন তু ত্বাং ভৃতাবদ যাচে, যোহপাবাদিত্যম গুলস্তে। 
ব্যাহৃত্যরয়ং পুরুষ: (পুরুথকারত্বৎ '“পুর্ণং বা! অনেন 
প্রাণবৃন্ধযাম্মনা জগৎ সমস্ুমিতি পুরুষঃ, পুরি শয়নাদ। 
পুরুষঃ) সোহহমন্মি ভবামি 1৮ চুড়ান্ত কথা হল, 
আমি তারই স্বরূপ; তাই প্রার্থনা, সেবার মূলে 
রয়েছে আক্মগ্রতিষ্ঠা। আক্মপ্রতিষ্টাই লক্ষ্য বটে 
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কিন্তু “তব প্রসাদাৎ” বলে ভাষ্ককার সেবার ইঙ্গিত 
রেখে দিয়েছেন। গীতাতেও ভগবান শ্রীকুষ্ণ অজ্ভনকে 
.বলেছেন__-পতদিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়া। 
উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনন্ততুদর্শিনঃ ॥-_-এ সেবার, 
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[ ২১শ বর্ষ__অষ্টম সংখ্য। 


প্রশ্নের, প্রণিপাতের উদ্দেশ্ত কি?_-আত্মজ্ঞান। 
কাজেই মেবার মূলেও রয়েছে আমার বিরাট্‌ স্বরূপে 
অনুভূতি । সেবার মাঝে যুগপৎ আত্মসমর্পণ আর 
আত্ম গ্রতিষ্ঠা রয়েছে__তাই সেবক-জীবন পূর্ণজীবন। 
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( পৃর্বানুবৃদ্তি ) 


মানুষের বান্তিগত স্বাতন্ত্রা আছে, এ কথার 
মধ্যাদ! যদি মম্বীকার না! করি তো সে সংসারে 
থাকিয়াই ধর্ম করুক, আর সংসার ছাড়িয়াই ধর্ম 
করুক, কোনও তরফ হইতে তাহার বিরুদ্ধে ন্যয় 
সঙ্গত কোনও আপত্তি তুলিতে পারি না। 'অবশ্ঠ 
ব্ক্তিস্বাতন্ত্য যে উচ্ছজ্ঘলতা নর. স্বার্থপরতা নর 
বা সমাজ-বিদ্রোহ নর, সে কথাও কিন্তু মানিয়া 
লইতেছি; অর্থাৎ স্বাতগ্ৰোরও একট। সীম! আছে। 
আর দশ-বাক্তির ভালমন্দের দিকে চাহিয়া আমার 
ভালমন্দেরও একটা যাচাই করিতে হর, সে কথা 
সত্য; কিন্তু তবুও আমার সমস্তটুকু মুলে যে 
আগার খুপী আমার তৃপ্তি দ্বার নিয়গ্রিত, এ কথা৷ 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নিছক আম্ম- 
সমর্পণ বা ব্যক্তিত্ব-বিস্জীনের মূলেও এই কথাটা 
রহিয়! গিয়াছে । গতান্ুগতিকতা বশতঃ যেখানে 
আমর! ব্যক্তিত্ববিসর্জনের বাধা খাতে জীবন'প্রবাহকে 
চালিত করি-_-যেনন আমাদের দেশের দস্কর-__তাহাতে 
এই কথাটা! উহা থাকে বটে, কিন্তু মরিয়া যাঁয় না। 
ইহাতে ভাল হয়কি মন্দ হয়, তাহা বলা দুঙ্ষর। 
নিছক ভাবোন্মাদনা ছাড়া আর সর্বত্রই আমাদের 
মনে হয় চোখ-কাণ ছুটাকে খুলিয়াই চলা ভাল। 
যেখানে নিঃশেষে আপনাকে মুছিয়া দিতেছি--হোক 


সে সংসারে বা মুক্তিমগুপে__সেখানেও কেন দিতেছি 
সে সম্বন্ধে সঙ্ঞান থাকিলে কাহারও কোন 
ক্ষতি তো নাই। বরং অনেক সময় এই আত্মা- 
নুসদ্িৎসাটুকু না থাকায় আমাদের মানসিক জড়ত্ব 
বা চিন্তার শৈখিল্যই মাত্র প্রমাণিত হয় এবং 
তাহাতে গতানুগতিক ভাবে অনুষ্ঠিত মহৎ কর্মেরও 
কোনও গৌরব থাকে না । 

আজকাল ব্যক্তির আন্মবিসর্জনের মাঝেও যে 
নিজের উহ্‌ অংশটুক্কু স্পট করিয়া লইবার একট। 
দাবী 'সাসিরছে, ইহাতে অনেক ক্ষেত্রে একটু হঠ- 
কারিতা বা আস্মগর্ব প্রকাশ পাইলেও মুলে জিনিষ- 
টাকে ভাল বপলি। আমি মদি আশার ভার কাধে 
লই, আমার পথ বুঝিয়া৷ চলিবার জন্য আমারই 
ৃষ্টিটাকে যথাসাধ্য প্রয়োগ করিবার চেষ্টা করি 
তো ভুলচুক হইলেও তাহা আমার কাছেই এক- 
দিন ধর! পড়িয়া! যাইবে, এ ভরস| নিশ্চয়ই করিতে 
পারি। ব্যক্তিস্বাতন্থ্য প্রতিষ্ঠার একটা ঝোঁক আমা- 
দের দেশে নূতন আসিয়াছে বলিয়া আমরা ইহাকে 
সন্দেহের চোখে দেখি বটে, কিন্তু বাস্তবিক এ 
জিনিষটী একেবারেই নূতন নয়। জগতে যে যখনই 
দশের ভিড় ছাড়িয়া একটু দুরে দাড়াইয়াছে, অমনি 
তাহাকে স্বতন্ত্র হইতেই হ্ইফ্ুছে। যাহারা গতান্গ- 
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গতিকধন্মী, তাহারাও ইহাদিগকে শ্রদ্ধা না করিয়! 
পারে নাঃ নিজেরা অন্ুরণ করিতে ন৷ পারুক, দূর 
হইতে দড়াইয়। মুগ্ধদৃষ্টিতে ইহাদের সাটোপ ভঙ্গীর 
প্রতি চাহিয়া থাকিয়া! বলে, বাঃ, এই তো টাই ! 
সংসারে থাকিয়াই হউক, আর সংসার ছাড়িয়াই 
হউক, একট! নূতন কিছু, একট! বড় কিছু যাহারাই 
করিয়াছে, তাহারাই কি*আমাদের শ্রন্ধ! অঞ্জন করে 
নাই? 

কাজেই ব্যক্তিম্বাতন্থ্য জিনিবটাকে তে। মন্দ 
বলিতে পারি না। বরং উপনিষদের “আত্মানং বিদ্ধি” 
“নায়মাত্ম বলহীনেন লভ্য১”, “ত্যাগেনৈকেনানৃতত্ব- 
মাঁনশুঃ” ইতাদি মহাবাণীতে এই ধর্মেরই সমর্থন 
পাই। আমি বদি আমাকে চিনিয়া বুঝিরা সংসা- 
রের অনুপযুক্ত বলিয়া মনে করি, যদি দেখি, 
আমার সর্ববাঙ্গীণ স্ফুরণের আর একটা ক্ষেত্র সংসারের 
গণ্ডীর বাহিরে প্রসারিত রহিরাছে, তো আমাকে সেই 
পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার অধিকার কাহারও 
নাই । কেবল আশঙ্কা দিয়া, ছেঁদো তক দিয়া, 
পাটোয়ারী বুদ্ধি দিয়! মানুষকে আগলাইয়৷ রাখিবার 
প্রয়াসে তাহার যথার্থ কল্যাণ কোনও দিনই হয় নাঁ। 
তাহার বুদ্ধিকে দীপ্ত ও সজাগ করিরা তোল, তাহার 
স্বতন্ত্র ইচ্ছাকে উদ্বদ্ধ করিয়া অকুণ্ তেজের সহিত 
তাহাকে প্রয়োগ করিতে শিখাও । এতটুকু করিবার 
হিন্মৎ যদি তোমার থাকে তে বুঝিব, তুমি গুরু, 
বাঘের বাচ্চাকে বাঘ করিবার সঙ্কেত তুমি জান। 

ংসারে থাকিয়! কি ধর্ হরর না 1-_-এই প্্রশ্নটাই 
আগাগোড়া পাটোয়ারী বুদ্ধির প্রাশ্ন। মনে হয়, 
্রশ্নকর্তী যেন সংসার আর ধর্ম দুইটারই রহস্ত বুঝিয়া 
ফেলিয়াছেন, এবং তাই মুরুবিবয়ানা করিয়৷ বিরাগীর 
চিত্ত-দদ্বের একতরফা ভিক্রী দিতে বসিয়াছেন! 
কিন্ত কথাটা যদি ধর্শের দিকে চাহিয়া হয় তো সে 
সারে থাকিয়া হয় না বনে থাকিয়া হয়, এ প্প্রশ্নটাই 
যে অবান্তর । ত্রষ্ুমি চাই আত্মোন্তি, কিন্বা আমার 
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অন্তরের সম্যক ক্ষত্তি। নে যে সংসারে থাকিয়াই 
হইবে, কিন্বা স'সাঁরের বাহিরে গেলেই হইবে, 
এমন তো কোনও চুর্চিনামা লিখিরা দিতে পারি না। 
লক্ষ্যট। হইল ধ'্র, সংসার নর। হয়ত ব| কাহারো 
সংসারে গাকিয়। ধন্ম হয়, কাহ।রো! বা হর না । যাঁর হয় 
না, তাঁর ন্বতন্্ ইচ্ছাকে তুমি খর্ব কর কফি করিয়া? 
এটা আদপেই ধম্মান্ুরাগ মা সংসারান্থুরাগের উপর 
ধর্মধবজিতার এক পৌছ 'প্রলেপ মাত্র? 
এই প্রশ্নটা যদি গিড্ঞাঙুর সরল প্রশ্ন হন তো 
ইহার উত্তর হইতে পারে বে, হা, সংসারে থাকিয়াও 
ধন্ম হইতে পারে, কিন্তু সবারই ঘষে হয়, ভাহাও যেমন 
বলিতে পারি না, তেমনি ইহাতে মংসার থাঁকে কি 
ছারেখারে ধায়, তাহাও বলা ডঞ্ষর । আর এযাঁদ 
সংসারের পক্ষ হইতে গকালতীই হয় তো! বিরাগী প্রশ্ন- 
কণ্তার দিক হইতে মুগ ফিরাইয়। লইবেন মাত্র_তিনি 
জানেন, ইহার উত্তর দেগরা নিশ্রয়োজন। 
তারপর একটা নিরপেক্ষ দৃষ্টির কথা । আমাদের 

আজকাল সংসারের বে অবস্থা, তাহাতে বাস্তবিকই 
সে গন্তীতে থাকিয়া ধশ্মের সধেনা ব| চিন্তোৎকর্ষের 
চেষ্টা কর অনেক সময় বড় কঠিন হইম়| পড়ে। ইহ! 
অবস্থারও দোষ ততটা! নয়, যতটা -নাকি আমাদের 
শিক্ষার দোষ | জন্মানাচ্ছন্ন আমরা কেবল সংসার 
করিবার শিক্ষাই পাই, *সংসারের বাহিরে থাকিয়া 

ংসারটাকে চিনির! লইবার কোনও সুযোগই আমা- 
দের আসে না। ইহাতে কি কখনও চিত্তের যথার্থ 
তৃপ্তি হইতে পারে? সংসার যে সকলেরই সব সময় 
ভাল লাগিবে, এমন কোনও বাধাধর৷ আইন আছে 
কি? যদিই বা সংসারে থাকিতে থাকিতে কাহারও 
নির্ধেদ উপস্থিত হয় তো তাহাকে একটু দূরে থ|কিয়া 
বুঝিয়ান্ুঝিয়া নিজকে প্রক্ৃতিস্থ করিবার সুযোগ 
কোথায়ও দেওয়া হয় কি? মানুষ যে আগাগোড়। 
ংসার প্রবৃত্তিতে পূর্ণ থাকে, এই কি মনুয্যচরিত্রের 
সত্যিকার পরিচয় ? 


৯০ লোস্িলসছ০, শি, এ পটল লী ৮০৯ পি শট, 
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ঘোর সংসারীর চিত্তেও এককোণে হয়ত বৈরাগোর 
জন্য একটু স্থান থাকেই। হাড়ভাঙ্গ' খাটুনীর পর 
মানুষ একটু বিশ্রাম চ।য়, জীবন তিক্ত হইয়া! উঠিলে 
মরণ চায়, এইগুলি যদি তাহার স্বাভাবিক ও সুসহ 
আকাজ্ষ! হয় তে৷ সংসার হইতেও যে তাহার মন 
কোনও এক সমর ছুটী পাইবার জন্য আকুল হইয়া 
উঠিবে, ইহাও তো৷ অসম্ভব নয়। কিন্থ সংসারের 
বাহিরট| কি, এবং সংসার 'হইতে বিবিক্ত থাকিরা 
ংসারটাই ব। কি, এইটুকু বুঝিয়া লবার মত শিক্ষার 
ব্যবস্থা আমাদের সমাজ হইতে উঠিয়। গিয়াছে । ফলে 
সাংসারিক নান! অশান্তি, অকালপক বৈরাগ্যের ধুয়া, 
যথার্থ বিরাগীর লাঞ্ছনা-__-ইত্যাকার নানা আবর্জনায় 
ংসার আবিল হইয়া উঠিতেছে । 

মানুষ যে সংসারী নয়, সে বিরাগীও, অন্ত- 
নিহিত এই সতাটুকু উপলব্ধি করিয়৷ তাহার চিত্তকে 
একটা! বৈরাগ্যের ট্রেনিংও দেওয়া প্রয়োজন । তাহাকে 
এমন কতকগুলি শিক্ষায়-দীক্ষায় অভ্যস্ত করিয়া 
তুলিতে হইবে, যাহাতে সংসারের চাপে পড়িয়া যে 
সমস্ত মনোদিন্দ তাহার মাঝে জাগে, সেগুলির সে 
ুষ্ট, মীমাংসা করিতে পারে । আমাদের মনে হয়, 
ংসার করিবার পূর্বে সংসার হইতে পৃথক্‌ থাকিয়া 
ছাত্রজীবনে একটা বৈরাগ্যের সাধনা যে আমাদের 
দেশে ছিল, সেটা সব দ্রিক দিয়া মানবের ব্যক্তিত্ব 
স্কুরণের একান্ত অনুকূল। এই সাধনায় মানুষের 
মনুষ্যত্বের একটা পরথ হইয়া যায়, যে ভার সে বহিবে 
তাহার উপযুক্ত শক্তি তাহার আছে কিনা তাহার 
যাচাই হইয়া যায়। তা ছাড়া ঝালাপালায় তিক্তবিরন্তু 
মনকে বিশ্রাম দিবার মত একট! মানসিক শক্তির 
পুঁজিও তাহার থাকিয়| যায়। 

ইহারই অনুকল্পম্বরূপ ধর্দসাপনার দরুণ নির্জনতার 
ব্যবস্থা । পরমহংসদেব বলিতেন, দুধ নির্জনে রাখিয়া 
দিলে তবে দই জমিবে; সেই দই মন্থন -করিয়। 
মাথন করিতে হইবে; তখন সেই মাখনকে জলে 
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ফেলিয়৷ দিলেও সে উপরে উপরে ভাসিয়া বেড়াইবে । 
এই বে গোড়ায় নির্জন বাসের ব্যবস্থা, এও কি 
ংসার-বিরাগ নয়? আরও লঘু অন্ুকল্প স্বামী 
তীর্থরামই দিয়াছেন; তিনি বলিতেন, সমুদ্রের 
ঝড়-ঝাপটায় জখম হইলে পর জাহাঁজকে ডকে আনা 
হয়। তখন তাঁহাকে জল হইতে একেবারে ভাঙ্গার 
তুলিয়৷ ফেলিয়! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হয়; তারপর 
জথমগুলি সারাইয়া সমুদ্র-যাত্রার উপযোগী করিয়। 
আবার তাহাকে জলে নামাইয়া দেওয়৷ হয়। সকালে 
এবং সন্ধ্যায় দিনের মাঝে এই ছইবার অন্ততঃ তোমা- 
দের নিজকে ডকে তুলিয়া পরীক্ষা করা! ভাল-_নতুবা 
ফুটা হইয়া সংসারের সমুদ্রে তলাইঘা যাইবে যে! 
এক ব্রঙ্গবাদিনী রাণীর কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন, 
তিনি ছিলেন ভিখারিণীর মেয়ে; রাজার চোখে 
ভাল লাগায় তাহাকে তিনি রাণী করিয়াছিলেন । রাণী 
রাণীর পোষাকেই সারাদিন থাকিতেন বটে, কিন্তু 
সন্ধ্যার সময় একবার একটা নির্জন থরে গিয়। 
দ্বার বন্ধ করিয়৷ সেই প্রথমদিনকার ভিখারিণী ছেঁড়া 
সাজে সাজিয়া আঁ গড়াইতেন-_-এই রাণীর সঙ্জা আমার 
উপাধিমাত্র, আমি যে কি, তাহা আমি কিছুতেই 
ভূলিব না__ভুলিৰ না__ভুলিব না । এইগুলি কি? 
ংসার-বিরাগ নয় কি? 

ঠিক ঠিক প্রাণের দরদ দিয়। বিচার করি তো 
বলিতেই হয়, বাস্তবিক ধর্ম বলিতে যে অলৌকিক 
'অপার্থিব আনন্দের আভাস চিত্তে জাগে, সংসা- 
রের শ্থথে তাহা পাওয়া কঠিনই বটে। আত্ম" 
হারা একান্ত প্রেমের মাঝে যদি সে পার্থিব 
আনন্দের একটুখানি আভাস পাওয়া যাঁয়। কিন্ত 
তেন আত্মহারা প্রেম বোধ হয় শতকরা নিরা- 
নব্বই জনের কাছেই একটা যৌবন-স্বপ্র-_একটা 
আলেয়ার আলো মাত্র। ঠিক আমি যে জিনিষটা 
চাই, সর্বাঙ্গে সম্পূর্ণ হইয়া স্থুডোল হইয়া সে 
জিনিষটি আমার কাছে ধরা গ্নেয্র নাতো! এক- 
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দিক দিয়া না একদিক দিপা তাহাতে একটু খুঁৎ 
থাকিরাই ধায়, সেটুকু আক্ষেপ দিয়া, কল্পনা দিয় 
আমাকে পূরণ করিয়া লইতে হয়। আমার 
কল্মুষ্থিটাকে আমি জগৎ ঢু'ড়িয়াও তো কোথায়ও 
দেখিতে পাই না! শেষে হতাশ হইয়া আমার 
মাঝেই প্রবেশ করিতে হয়, বাস্তবে যাহা ছুলভ 
মনের ধ্যানে তাহাকে সুলভ করিয়! লইয়া সেই 
মানসী প্রতিমাঁরই পৃজানিবেদনে দিন কাটিয়া যায়। 
বাস্তবিক, বুকে হাত দিয়! বল দেখি, যে ভালবাসার 
আস্বাদনের প্রলোভনে সংসার আকড়াইয়া রহিয়াছ, 
সেই ভালবাস! সেখানে বাস্তবিকই পাইয়াছ কি? 
না প্রেমের অনবগ্ধ স্বপ্নের ভাঙ্গা-চোরাটুকু জোড়।- 
তালি দিয় কোনও রকমে এই সংসারটাঁকে জড়াইয়া 
রহিয়াছ? যদি শিল্পী হও, রসিক হও, কবি হও 
_আর এরাই ঠিক সংসারের রসবেত্তা__তাহা 
হইলে বল দেখি, বাস্তবিকই তোগার মানসপ্রতি- 
মাকে যতটুকু ভালবাসিয়াছ, ততটুকু ভালবাস। 
সংসারে কাহাকেও বাসিয়াছ কি? বাঁসিতে পারি- 
য়াছ কি? আর যদি তোমার এই সব মানস- 
প্রতিমাটতিমার বালাই না থাকে তো তোষার 
সঙ্গে আমাদের কোনও ঝগড়া নাই ; তাহা হইলে 
বলিব, তুমি যে সংসার কর, সে শুধু একটা বদ- 
ভ্যাস বশতঃ, বাস্তবিক সংসারে যে কি মধু, শাহ! 
তুমি জানই না। এই কল্পলোকের আহ্বান 
যাহার কাছে অতিমাত্রায় স্ুম্পষ্ট হইয়া উঠে, “পাচ্ছি- 
পাব” বলিয়। যাহারা বসিয়া থাকিতে পারে না, 
তাহারাই পাগল হইয়া সংসার হইতে ছুটিয়! বাহির 
হইয়|. পড়ে। সেটা ভাল করে কি মন্দ করে, সে 
বির তুমি বসিয়া বসিয়। করিতে থাক। আসল 
কথা, সে দেওয়ানা; তাহার ভিতর একট! কিছু 
জাগিয়াছে, যাহার সন্ধান তোমারও পাওয়া উচিত 
ছিল, কিন্তু আজও তুমি পাও নাই; তোমার সংসার 
সে জিনিষ দিতে পারিবে না। 
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এই ছুটাছুটী ব্যাপারটা! সাধকের, তা জানি। 
রসিকের ব্যবহারটা এর চেয়ে একটু স্বতন্ত্র। কিন্ত 
তা বলিয়া মনে করিও না, সংসারের পীকে পাঁকাল 
মাছের মত ডুবির! থাঁকিয়া তৃমি-মামি সে রসিক 
বনিয়। গিয়াছি। কালো পাক হইতে আলোর পানে 
সহত্রদল শোভায় ঘিনি ফুটিয়! উঠেন, তিনিই রসিক। 
আর সংসার যদি কেহ ভোগ করে তো তিনিই। 
তোমার-আম]র গায়ে পাঁকের গন্ধ ছাড়া আর কিছুই 
নাই, পাঁকে বাসা বাধিয়াও কেবল তীঁহারই গায়ে 
কমলের সৌরভ । 

কিন্তু চুপি চুপি একটা! কথা বলিয়া রাখি । এমনি 
কোনও রসিক যদি ভাগাবশে তোমার-মামাঁর সংসারে 
জুটিয়! থাকেন তো! জানিও, তাহার মত দাঁগাবাজ আর 
জগতে কেহ নাই। আতের খবর জানি বলিয়াই 
এ কথাটা! বলিতেছি। হয় তো তোমার-আমার সঙ্গে 
তাঁর এত মাখামাখি, এত গলাগলি, মনে হয় যেন 
তিলেক বিচ্ছেদে গ্রলয় ঘটিবে, কিন্কু একবার যদি 
রসিকের অন্তরে ঢুকিতে পাইতে তো দেখিতে সেখানে 
একজন চুপটী করিয়া বিয়া মুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসি- 
তেছে শুধু! আমার এই অকৃ্ঠ আম্মনিবেদনের 
পুরস্কার একটুখানি মুখ টিপিরা হাঁসি মা, এ কথা 
জানিলে কাহার না কণ্ঠাগত প্রণয়োচ্ছ স শুকাইয়া কাঠ 
হইয়া যায়? + 

বাস্তবিক সংসারে থাকিয়াও যদি ধর্ম করিতে হয় 
তো! এই দাগাবাজীটুকু না করিয়া উপায় নাই। এই 
তো! জগতের মায়া। আর এ মায়ার যদি চেতয়িতা 
কেহ না থাকিবে, মায়াবিনীর এই রঙ্গ দেখিয়া মুখ 
টিপিয়! হাসিবার ঘি কেহ না থাকিবে তো কি মনে 
কর সে মায়াবিনীরও তাহাতে সখ আছে? 

মেঘলোকের ওপারে ছিল একজনের বাসা। 
দৈবাঁৎ সে নামিয়। আসিল তোমাদের এই কুহেলিকার 
রাঁজত্বে। আসিয়া দেখে এখানে সব ছায়ালোকের 
লুকোচুরী। কিন্তু তাই নিয়! ছুইটা দল হইক্জাছে ) 


-আধ্যদর্পণ & 
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গস এস রন, কত 


এক দল তর্ক করিতেছে, ঝিকিমিকি আলোটাই 
সত্য-_ছায়াটা মায়া মাত্র ; আর এক দল তর্ক করি- 
. তেছে, না, ছায়াটাই পরিণাম--আলোট। তারই 
বিকার মাত্র। এখন এই আলোর রসিক ইহাদের কি 
বুঝাইবে বল দেখি? এ দপও তাহাকে ঠাণ্ডা 
রাখিতে হইবে, ও দলও ঠাণ্ডা রাখিতে হইবে । সে 
হয়ত ছুই $দলের মাঝখানে বসিয়া একের কথায় ডান 
দিকে মাথা হেলাইর় সায় দিবে তো অপরের আবদারে 
বাঁদিকে মাথা হেলাইয়৷ সার দিবে । কিন্তু ইহাদের 
ছেলেমানুষী দেখিয়া সে মনে মনে না হাসিয়া কি 
করিবে বল ত? আর, কোনও সেয়ান৷ যদি তার এই 
চোরা হাসিটুকু ধরিয়া ফেলিতে পারে তো তাহাঁরই 
মনের ভাব কেমন হইবে বল দেখি? 

ংসারে থাকিয়া যদি ধর্ম হয় তো তাহা এমনি 





৩৮২ 


সি উস ও পপ সি নস লি লি 0 তি অপ এপ ই সস পা লস, 


[২১শ বর্ষ-_অষ্টম সংখ্য। 
দাগাঁবাজী করিয়াই হয়। নতুবা! উপায় নাই। যে 
রদিক এমন করিয়া সংসার করে, তাহার অবশ্ত যোঁল 
আনাই লাভ । কিন্তু সংসারী যদি একথ! টের পাঁয় 
তো৷ তাহার সর্বনাশ । ছোট মেয়ে ধূলা-বালি দিয়! 
ব্যঞ্জন রাধিয়া বাপের মুখে তুলিয়া দিয়া বলিতেছে, 
খাও !_ না৷ খাইলে কীদিয়া-কাটিয়া অনর্থ করিবে। 
বাপকে তাই খাওয়ার ভাণ করিয়! কাধ গলাইম়া সব 
ফেলির! দিতে হয়। বাপের কিন্তু তাহাঁতে পেট ভরে 
না। তাই দুপুরবেলা আছুরে মেয়েকে লুকাইয়৷ 
হইলেও নেয়ের মারের বাড়। ছুটী সত্যিকার অন্নব্যঞ্জন 
মুখে তুলিয়! দিতেই হয়। 

ংসারে থাকিয়৷ ধর্ম হয় কিনা হয়, সে কথা 
এখন তোমরাই বিচার করিয়া বল দেখি ! (ক্রমশঃ ) 
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সাধুসঙ্গ প্রয়েজন। কিন্তু সাধু চিনিব কি করিয়া? 
একট! সোজা! জবাব 'আছে, সাধু না হইলে সাধু 
চেন। যায় না। অনেক বড় বড় বরহস্তের ফাকা 
মীমাংসার মত এটাও একটা কথার ফাকি, তা বুঝি । 
কিন্তু তাহ! হইলেও ইহার চেয়ে ওই প্রশ্নের পরিষ্কার 
জবাব আর কিছু হইতে পারে না। তা ছাড়া কথা- 
টার মাঝে একটু দার্শনিকতাও আছে। যে কোনও 
চেনাপরিচয়ের মাঝে চিত্তের সাম্য থাক! চাই । যে 
যে বিষয়ের চর্চ1! করে, তার সেই বিষয়ে বুদ্ধি গোলে। 
বৈদাস্তিক আরও সোজ| ভাষার বলিবেন, সাধু, 
চোর এ সব কি আর আমি ছাড়া? আমার মাঝেই 
তে। সব রহিয়াছে ! ভিতরে যখন ধাহাকে জাগাইব, 
বাহিরেও ৩খন তাহাকে দেখিতে পাইব। 


তাহা হইলে কথাটা! হেয়ালীই হউক আর বাই 
হউক, মুগে কিন্থ ঠিক। আমার মাঝে সাধুত্বের 
সাধনা যতটুকু একান্তিক হইবে, সাধু চেন! আমার 
পক্ষে ততই সহজ হইবে । আমাদের দেশ সাধুতে 
ছাইয়। আছে; সাধুন্ক্তিও যে আমাদের. কিছু কম, 
তাও নয়। কিন্তু তবুও ভুদ্রবাক্তিরা আপশোষ করিয়া 
বলেন, সাধুর বুলি কপচাইয়া| লোকে তাহাদের যত 
ঠকায়, অমন বুঝি 'আর কেহ ঠকায় না। এইরূপে 
সাধুর ওপর একট! আক্রোশও দিন দিন প্রবল হইয়! 
উঠিতেছে-_বিশেষতঃ আমাদের ইয়ং বেঙগলে। 
চিনাকি না দেওয়ার দ্বষট| সাধারণতঃ সাধুর ঘাড়েই 
চাপানে! হয়। বাহার! বাস্তবিক সাধু, তাহাদের 
অবস্ত ইহাতে কিছু যায় আসে না, কিন্তু ভক্তের 


অগ্রায়ণ_-১৩৩৫ ] 
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প্রাণে বাথা লাগে। তাই সাত্বনাম্বরপ তাহার! 
এমন কথাও বলিয়া থাকেন শুনি, যে "ভাল জিনি- 
যেরই তো ভেজাল হয়”; কেউ কেউ ভগ্ডামীর 
সমন্তটা দোষ আদি সাধুসাজা ভণ্ড রাবণ বেচারীর 
ঘাড়েও চাপাইয়! দেন। আমি কিন্তু বলি, ভগ্ডের 
যদি নিরীহ লোককে ঠকাইবার এত সুযোগ পায় 
তো৷ সে ভগুদের তত দোষ নয়, যত দোষ ওই নিরীহ 
গোবেচারীদের | তাহাদের বেমালুম ঠকিবার ঝেোক 
দেখিয়া! মনে হয়, বান্ডতবিক দেশ হইতে সাধুত্বের 
সাধনাও উঠিয়া যাইতেছে । সাধুকে ভক্তি করিতে 
পারি, সেবা করিতে পারি, কিন্তু বাস্তবিক আমর! 
সাধু হইতে চাই না; এবং স্হে জন্য সাধু চিনিও 
না। তাই আমাদের কাছে মুড়িমিছরীর একদর। 
এই চেষ্টাটশখিল্যের সুযোগ লইয়! যদি সমাজে নান! 
আবর্জন] আমিয়! জমা হইতে থাকে, তাহা হইলে 
তাহার দরুণ শুধু এক পক্ষকে দায়ী কর। কখনো ন্যায়- 
সঙ্গত হইবে না। 

আমরা কেমন করিয়া সাধু চিনি, তাহার গুই 
একটা নমুনা! দিব। তাহা হইতেই বোঝা! যাইবে, 
আসল গলদ কোথায়। গাবগ্রাহী জণার্দন, তাহাকে 
যে ভাবে চাহিবে, তিনি সেই ভাবেই না দেখা 
দিবেন! 

এ পর্য্যস্ত যত সাধুচপরিত্র বাছির হইয়াছে, তাহার 
মাঝে দুই একটা ছাড়া আর সবই কেবল অলৌকিক 
কাহিনীতে একেবারে ঠাসা । এই হইতে সাধারণ 
লোকের মাঝে এমন একটা সস্কারও ঢুকিরা গিয়াছে 
থে অলৌকিক কিছু ন! দেখাইতে পারিলে আর সাধু 
কিসের? অতি প্রাচীন কাহিনীর সঙ্গে একটু 
অলৌকিকত্বের আবছায়। আবরণ থাকিলে সেগুলো 
একরকম মন্দ লাগে না। কিন্তু একেবারে নিতান্ত 
একালেও যখন দেখি, দেশপ্রসিদ্ধ সাধু-চরিত্রের 
মন্দরহ্ত উদঘাটন করিতে গিয়া জীবনী-লেখক কেবল 
আজগুবি খবরের পর আজগুবিতর খবরেব রেম্‌ 
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স্থুরু করির়! দিয়ছেন, তখন চারিদিক চাহিয়া কেমন 
যেন একটু স্বস্তি বোধ হইতে থাকে । জগতে 
অলৌকিক কিছু যে নাই বা ঘটে না, আমি সে কথ। 
বলিতেছি না। সেক্সগীয়রের সেই প্রসিদ্ধ উক্তি-_ 
417610 210101012 00115 ইত্যাদি, (আজগুবির 
সাফাই-সাক্ষীরূপে যাহাকে বত্রতত্র হাজির হইতে 
দেখি) আমার বেশ কণ্ঠস্থ 'আছে; আর সেটাকে 
শুধু নির্ব্বোধের সান্বনা বলিয়া নয়, বিজ্ঞের বচন 
বলিয়! মানিয়া নিতেও প্রস্তুত আছি। কিন্তু তবুও 
ভাবিয়! পাই না, এই জগৎ্ট| কি অমনিই কিছু কম 
অদ্ভুত, যে আবার নিতানূতন অছ্ুত রল চৌয়াইবার 
জন্য স্পেশাল ভাটা খুলিতে হইবে ? 

আজগুবি কথ সবাই বিশ্বাস করে না। 
বিশ্বাম করে না, তাহাদের ইহাতে সাধুচরিরের 
প্রতি অশ্রন্ধা বা অনাদর জন্ম! ছাড়া 'আর কোনও 
লাভ হয় না। যাহারা খিশ্বীস করে, তাহাদেরই 
বাকি উপকার হয়, তাহা তে| বুঝিয়৷ উঠিতে পারি 
না। দেখিলাম, আমার সামনে বসিয়াই এক সাধু 
ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়! ছুইমণ রেড়ার তেল খাইয়া ফেলি- 
লেন, কিন্বা কেউ শুন্টপথে ডিগবাজী খাইতে 
থাইতে উড়িয়। গেলেন; কিন্তু তাহাতে আমার 
কি উপকার হইল? এই সিদ্ধাই দেখিয়া না হয় 
বাবার প্রতি তথা-কথিত্ত তক্তিই হইল। কিন্তু 
সেই ভক্তির মুল্য কতটুকু? সে তক্তিকি আমাকে 
মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, লোভ, ইন্দ্রিরপরত৷ হইতে মুক্ত 
করিবে? আড্ডার বসিয়া আজগুবি গল্পের চিতেনে 
আসর জমাইয়! তোল! ছাড়া এই বিশ্বাসালুতায় 
আর কোনও উপযোগিতা আছে কি? 

আজগুবির সম্বন্ধে সাধুদের মুখেই একটা গন্প 
শুনিয়াছিলাম, এখানে তাহা বলিবার জোভ সন্ব- 
রণ করিতে পারিলাম না । বাপ-বেটাতে জঙ্গলে 
কাঠ কুড়াইতে গিয়া দেখে, একটা বট গাছের 
নীচে একট কোলাব্যাউ. একট! হাতীকে গিপিয়! 


যাহার! 
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খাইতেছে। ব্যাপার দেখিয়া ছেলের প্রাণ তো 
আই-ঢাই করিতে লাগিল, বাপ তাহারে বুঝাইয়! 
বলিল, যা দেখিলি, খবরদার কাউকে যেন তার 
কথা কিছু বলিস, না। মিছামিছি লোকের ঠাট্র- 
বিদ্রপ শুনিতে হইবে বই তো নয়। তোর কথ! 
কেউ বিশ্বাসও করিবে না, তুইও কাউকে এ 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ দেখাইতে পারিবি না; কাজেই 
এ নিয়া আর হৈ-চৈ করিস্‌ না। ছেলে কিন্তু 
বাপের কথ! ন। শুনিয়। গ্রামে আসিয়া সমস্ত কথ! 
রটাইয়। বেড়াইতে লাগিল। কেউ বিশ্বাস করিল, 
কেউ করিল না; যাহারা করিল না, তাহার! তক 
সুরু করিয়া দিল। তর্কের ঝোকে ছেলে বলিয়া 
বসিল, চল, বাবাকে লইয়। সে গাছের তলায় গিয়া 
যদি ব্যাপারটা! না! দেখাইতে পারি তো৷ হাজার 
টাক] দ্িব। সবাই আসিয়৷ বুড়াকে ধরিল; 
বুড়। সমস্ত কথা শুনিয়া বলিল, কই বাবা, আমি 
তে! এ সমস্ত কথা কিছু জানি না! ব্যাঙে হাতী 
গিলিবে, এও কি সম্ভব? সবাই বলিল, তোমার 
ছেলে যে হাজার টাকা বাজী রাখিয়াছে ! বুড়া বলিল, 
তারকি করা! নিয়৷ যাও, হাজার টাকা গুণিয়া 
দিতেছি । টাকা লইয়! লোকগুলা চলিয়া গেল। 
বাব তখন ছেলেকে ধমকাইয়া বলিল, আগেই 
তো! তোকে মানা করিয়৷ দিয়াছিলাম, মিছামিছি 
হাজারটা টাক দণ্ড করাইলি। মর্‌ ব্যাটা, ব্যাঙে 
হাতী গিলিয়াছে তো তোর বাবার কি? কিন্ত 
রোস, ও টাকার ডবল আমি আদায় না করিয়! 
ছাড়িতেছি ন|। 

কিছুদিন পরে বুড়ার বাড়ীতে একটী গাই বিয়া- 
ইল। বুড়া ছেলেকে বলিল দেখ খ রোজ ছুধ 
ছু'ইবার আগে বাছুরটাকে কোলে করিয়া! নিয়! গঙ্গায় 
ফেলিয়! দিবি। গঙ্গায় চুবাইয়া আনিলে তবে যেন 
ও বাটে মুখ দ্েয়। ছেলে তাহাই করিতে লাগিল। 
বাটে মুখ দিবার আগে রোজ গঙ্গায় চুবুনী খাইতে 
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খাইতে শেষে সাছুরটার. এমনি অভ্যাস হইয়। গেল, 
যে ছু'ইবার সময় তাহাকে ছাড়িয়৷ দিতেই সে আগে 
গিয়। গঙ্গায় ঝাপাইয়। পড়িত, তারপর আসিয়া বাটে 
মুখ দিত। “কিছুদিন পরে বুড়া ছেলেকে বলিল, যা, 
এইবার গ্রামে গিপা রটাইয়া আয় ষে আমাদের 
কপিল! গাইয়ের এমন সাত্বিক বাছুর হইয়াছে ষে সে 
রোজ গঞ্গান্গান না করিয়! মায়ের স্তন্যপান করে ন। 
যদি কেউ তর্ক করিতে আসে তো এবার ছুহাজার 
টাক! বাজী রাখিবি। ছেলে গির়1 গ্রামে এই কথ! 
রটাইয়। দ্রিল। লোকে উপহাস করিয়। বলিতে 
লাগিল, আর একবার ব্যাঙে হাতী গিলিয়াছিল, 
এবার আবার বাছুরে গঙ্গাঙ্নান সুরু করিল। তোর 
যত আজগুবি গল্প! ক্রমে তর্কবিতর্ক হইয়! ছুই 
হাজার টাক। বাদী রাখা হইল। বল! বাহুল্য, 
এবার আর বুড়াকে বাজী হারিতে হইল না। ছুই 
হ1জার টাকা বাজাইয়া লইয়| বুড়া ছেলেকে উপদেশ 
দিল, দেখ, য! লোককে দেখাইতে পারিবি মা 
কখনও যেন তাহা নিয়া কথা তুলিস্‌ না? 

হাজার মাইল ছুটিয়া৷ আসিয়া এক যুবক শিবানন্দ 
স্বামীর পা জড়াইয়৷ ধরিয়া! বলিল, বাবা, তুমি আমায় 
বোগ শিক্ষ। দাও, নহিলে আমি আর বাচিব না। 
স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, যোগ শিখিয়া কি 
করিবে? যুবক বলিল, শুনিয়াছি যোগীর1 নাকি 
অনৃশ্ঠ হইতে পারে, আকাশে উড়িয়৷ যাইতে পারে, 
পাহাড়ের মাঝে ডুব দিতে পারে। ্ব।মীজী হাসিয়া 
বলিলেন, সে সব কৌশল শিখিয়া! তোমার লাভ? 
যুবক বলিল, আমি শাস্তি পাইবার আশায় আজ ছয় 
বৎসর ধরিয়! ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, কিন্তু কিছুতেই 
শাস্তি পাইতেছি না। স্বামীজী বলিলেন, এক 
জায়গায় স্থির হুইয়! বসিয়া ভগবানকে একটু ডাকিয়া 
দেখিয়াছ কি?__মনে শান্তি পাও কিনা, চোঁথ 
দুটা কপালে তুলিয়া বু! বলিল, যোগ ছাড়া কি ভগ- 
বানের দেখা পাওয়! যায় কখনে। ? স্বামীজী মৃদু 
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হালিয়। বলিলেন, তুমিই তে! সব জান বাবা, তবে 
আর আমার কাছে আসিয়াছ,.কেন ? যুবক ইতস্তত 
করিয়া বলিল, আপনার কথা আমি বেদবাক্য বলিয়! 
মানি, কিন্তু আমাকে কিছু যোগৈশ্বর্য দেখাইতে 
হইতেছে, নতুব। আমার মন কিছুতেই প্রবোধ 
মানিতেছে ন৷ ! 

এই শ্রেণীর লোকে দেশ ছাইয়! যাইতেছে। 
সহজ কথার মাঝে কুটিল অর্থ 'আরোপে ইহার। 
ওক্তাদ। নিজেদের খাটিবার ইচ্ছ। আদপেই নাই, 
কোনও একটা কিছু পরখ করিয়া দেখিতে বলিলে 
অমনি চক্ষুস্থির, অথচ এদিকে আতের খবর নির। 
দেখ, যোগ, তন্ত্র, সাধু, মহাস্মা ইত্যাদি সঙ্থন্ধে উদ্ভট 
-খিয়োরীতে পেট বোঝাই ! চোথমুখ ঘুরাইয়া হাত 
নাড়িয়া একজন আমাকে বলিলেন, দেখ, এই ষে 
আজকাল টেলিগ্রাফ, টেলিফোন্‌ ইত্যাদি হইয়াছে, 
এগুলির কি আর সে ধুগে কোনও প্রয়োজন ছিল? 
ধর, ছেলেট] বিদেশে-_ছু'মাস ধরিয়। তাহার খবর 
পাইর্তেছি না বলিয়৷ মনট! বড় ব্যাকুল হুইয়৷ উঠি- 
ঘাছে। একদিন সকাঁলবেল।য় শৌচ করিতে বাহির 
হইয়৷ দেখি খালের ধাঁরে বটতলায় এক বিরাট 
মুন্তি! গাড়ুট। রাখিয়া গলায় কাপড় দিয়া বাবার 
পায়ের গোড়ায় সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া বলিলাম, 
বাবা, ছেলেটার কোনও খবর পাইতেছি না আজ 
দুই মাস ধরিয়া_-| বাবা তিন সেকেও চোখ বুজিয়া 
বলিলেন, কোনও ভয় নাই, তার আমাশয় হইয়াছিল, 
সারির] গিয়াছে, বুধবার দিন বাড়ী আসিবে। ব্যস, 
তোমার টেলিগ্রাফ-টেলিফোন্‌ কিছুই করিতে হইল 
না, গাটের পয়স! গটেই থাকিয়া গেল! তারপর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। বললেন, এখন কি আর সেদিন 
আছে ভায়া! আমিও হাসি চাপিয়। দীর্ঘনিঃশ্বান 
ফেলিয়া বলিলাম, তাই ত, অমন চলন্ত টেলিগ্রাফ 
অফিসের বদলে অচল তারে তারে দেশট! ছা ইয়া 
গেল, গীঁটের পয়সাগুলোও আর পোষ মানিতে চায় 
না! 
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এই 'অদ্ভুত শ্রদ্ধাবিশ্ববসকে যে কি মংজ্ঞায় অতি- 
হিত করিব, তাহা 'খু'জিয়া পাই না। এই সমস্ত 
বিশ্বাসালুতা ষে কেবল অশিক্ষিতদের মাঝেই রহি- 
যাছে, তাহ! নর__বুনিভারপসিটীর ডিগ্রীধারীরাও ইহ! 
হইতে বাদ পড়েন না। যুক্তিতর্ক ও নাস্তিকতার 
ভান ততক্ষণ, ষতক্ষণ নিজে বিপ? হইতে তফাতে 
কিন্ত বিপদ আসির়1 ঘাড়ে চাপিলেই বিল[তীয়ানার 
বার্ণিশটুকু উঠি গিয়া ভিতরের দিশী রং আপনি 
বাহির হইয়। পড়ে । তখন দেখা বার, ধার বত 
বি্ভার জাক, তিনি তত অন্ধ। হাচি-টিকৃটিকি, 
পোকাঁমাকড়-আর্শুল| [কিছুরই স্মরণ-মনন আর 
তখন বাদ বায় না কেবল বাদ পড়েন আবৃগ্, 
অিন্ত্য ঠাকুরটা ! টিত্তের এই শিথিলতা, এই 
তমে।ভাব একেবারে জাতির মেরুদণ্ডের মাঝে টিবির 
ব্যামিলির মত ঢুকির। গিরাছে। উপরে আমরা 
যতই রকমারী পালশ ধিতেছি না কেন, ধোপে 
কিছুই টিকিতেছে ন1। 

বিশ্ববিদ্তালয়ের একজণ দরশণশাস্্ের এম্‌-এ গম্ভীর 
হইয়া আমাকে বলিলেন, দেখুন, আমার বাসায় 
মাসাধিক কাল এক দন সাধু 'আশিষ। ছিলেন। তিনি 
বলিতেন, তিনি যোগাভাস্]। রোজ খাওয়া-দাওয়ার 
পর দেখিতাম, তিনি ঘরে কপাট দিয়! খাটিয়ায় সটান 
চীৎ হইয়া পড়িয়া আপাদমস্তক শেতবস্ত্রে আবৃত 
করিয়া প্রায় তিন ঘণ্টা কাল একভাবে নিষ্পন্দ হইয়। 
থাকিতেন। মাঝে মাঝে চাদরের ভিতর হইতে 
কেবল একটা ঘড়-ঘড় শব্দ শোন' যাইত। আচ্ছা, 
আপনাদের যোগশান্ত্ে এইরকম কোনও ক্রিয়া আছে 
ন|।কি? আঠারো! অধ্যায় গীতা ধার কথস্থ, বিলাতী 
দর্শনে যিনি এমএ, তার মুখে এই অদ্ভুত প্রশ্ন 
শুনিয়া কীযে জবাব দিব ভাবিয়া! পাইলাম না। 
সাধুসঙ্গ 'আর ধর্মতীরুতা যে এমন করিয়! মানুষের 
সহজ কাণুজ্ঞানটুকু পধ্যস্ত লোপ করিয়! দিতে পারে, 
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তাহার এরূপ বিচিত্র নমুন! বোধ হয় এ দেশেই ছুল্লভ 
নয়। 

সমাজেও সাধুগিরির একট। চাহিদা আছে, কিন্ত 
সেটা আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়াই বেশী না আাধি- 
ভৌতিকত। ও আধিদৈবিকতার দিক দিয়া বেশী, 
তাহা বল! শক্ত ৷ সাধু রোগ আরাম করিয়া দিতে 
পারেন, ভবিষ্যৎ গুণিয় বলিতে পারেন, মনের কথ। 
বলিয়া দ্রিতে পারেন, আশীর্বাদদার। বা কোন ক্রিয়া- 
কর্মদারা আমার মোকদ্দমা জিতাইয়! দিতে প।রেন 
বা অনবস্ত্রের কষ্ট ঘুচাইতে পারেন_ বোধ হয় দেশের 
বারো আনা লোকই সাধুর কাছে এইরূপ প্রত্যাশাই 
করিয়া থাকে এবং এই মাপকাঠি দিয়াই তাহারা 
সাধুর সাধুত্ব মাপিয়। থাকে । সাধু যদি তাহাদের 
আশা! পূরণ করিতে পারেন তো! সে তাহার কেরা- 
মতী, সে বিষয়ে সন্দেহে নাস্তি; কিন্তযেজাতি 
এই সমস্ত জঞ্জাল মাথায় পুরিয়! সাধু ঢুড়ির৷ বেড়ায়, 
তাঁহার আধ্যান্মিকতার বড়াই কতটুকু সহ্য, তাহা 
ভাবিয়া দেখিবার বিষয় বটে। “সাধুর নিকট মন্ত্র 
লইয়াছি তো৷ আমার “ছলের ব্যারাম হইবে কেন ?” 
-এমন অদ্ভুত আাবারও শুনিতে হয় ! 

দেখা গেল, সুরেন বিশ্বাসের হঠাৎ একেবারে 
সাধুতক্ষি কানা ছাপাইয়া৷ উপচিয়া পড়িতেছে। 
দু'চার দিন পর শিবানন্দ স্বামী একটু হাসিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিহে বাপু, মত্লবখান] কি? 
কাচুমাচু হইয়! স্থরেন বলিল, বাবা যদি একটু দৃষ্টি 
দেন__। স্বামীজী বলিলেন, একটু কেন, চোখ ছুট 
তে! বেশ বিস্ফারিত করিয়াই পাখিয়াছি! তোমার 
কথাট| কি খুলিয়াই বল না! স্থরেন বলিল, এবার 
বিএ পরীক্ষা, পাশ করিতে পারি কিনা সন্দেহ। 
স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন, ত| আমি কি করিব? 
দিব্যদষ্টি দিয়! প্রশ্নপত্র দেখিয়া বলিয়া দিব? স্ুরেনের 
চোখ ছুটা উজ্জল হইয়া! উঠিল, বলিপ, অতদুর না 
হইলেও হয়, গুধু আপনি বলিয়া দিন যে তুই পাশ 
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[ ২১শ বধ-_অফ্টম সংখ্যা! 
করিবি! খামীজী বলিলেন, আর তুমি যদি পাশ 
নাকর? সুরেন গগগদ কণ্ঠে বলিল, আপনি যদি 
বলেন তো নিশ্চয়ই পাশ করিব। দিনের পর দিনা 
এইভ!নে চলিতে লাগিল, স্থুরেনের বিশ্বাস-ভক্তির 
গাঙে আর ভাটা পড়ে না। স্বামীজী বলিলেন, 
বাপুহে, যতক্ষণ তুমি আমার কাছে বসিয়া ঘ্যান্‌ ঘ্যান 
কর, ুতক্ষণ বইয়ের পাতাগুলি উপ্টাইলে কাজ 
হইত, আমার বাক্য সফল হইবার একট! সম্ভবমত 
অজুহাত ও পাওয়। যাইত। স্ররেন বিশ্বাস নাছোড়- 
বন্দা-__সে বাবার নিকট হইতে কবুল জবাব না 
লইয়া ছাড়িবে না। অবশেষে স্বামীজী একদিন 
বিরক্ত হইয়া বলিয়া ফেলিলেন, 'আচ্ছ!, যাও-_তুমি 
প[শ করিবে। সুরেন কৃতার্থ হইয়া গেল ।-_-এর পর 
পড়া-শুনা করিয়াছিল কি ন| জানিনা । যথাসময়ে 
পরীক্ষার ফল বাহির হইল । গেজেটে কোথায়ও 
সবরেনের নাম খু'জিয়! পাওয়া! গেল না । ইহার পর 
শোন। যাইত, স্ুরেন বিশ্বাস যাহার-তাহার কাছে 
বলিয়! বেড়াইতেছে-_শিবানন্দ স্বামী লোকট! আসল 
ভণ্ড। এমনি ধরণে 'আমাদের দেশে সাধুর পরখ 
হয়। 

আর এক তরফের কথ! বুঝাইবার দরুণ একটা 
গল্প বলি। রাজবাড়ীতে এক সাধু আসিয়াছেন, 
র[জ। মহা সমাদরে তাহাকে স্থান দিয়াছেন। এক- 
দিন রাজ। নির্জনে সাধুকে বলিলেন, বাবা আমার 
কামপিপাস। 'অত্যন্ত প্রবল, কিন্তু ভোগের সামথ্য 
শাই। ইহার কোনও উপায় ধদি করিতেন। সাধু 
বলিলেন, কান আমার কাছে আসিও। পরদিন 
রাজ! সাধুর কাছে *গেলেন, সাধু একটা মোদক 
হইতে এক কণিক! ভাঙ্গিয়! রাজাকে খাইতে দিয়া 
বলিলেন, কিরূপ ফল পাও কাল জানাইও। বলিয়া 
মোদকের বাকীটুকু নিজে খাইয়া ফেলিলেন। পর- 
দিন রাজা আসিয়া! সাধুকে বলিলেন, বাবা, আপ- 
নার ওষধের 'আশ্চর্ধ্য গুণ, 'অবিশ্রান্ত তে।গেও আমার 
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তৃপ্তি নাই, ক্লান্তি নাই। সাধু হাসিয়া! আর একটী 
মোদক লইয়। এক কণিক! রাজাকে ভাঙ্গিযা দিয়া 
নিজে সবটুকু খাইয়া! ফেলিলেন। এমনি কিয় দিন 
যায়। রাজ। সাধুর কাছে একেবারে পোষ! কুকুরটার 
মত। অমাতাদের কিন্তু ইহ! সহ হইল না। তাহারা 
মাধুকে ভুলাইবার জন্য এক বেশ্তা নিযুক্ত করিল। 
বেগ্ত। একদিন রাস্তা হইতে সাধুকে ঘরে ডাকিয়। 
লইয়া গেল। সাধু কোনও দ্ধ করিলেন ন|। 
সাধুর মুখের দিকে তাকাইয়। বেশ্তার চেত্গ্ঠ হইল । 
সে তাহার পায়ে আছড়াহয়৷ পড়িয়া মকল কথা 
খুলিয়৷ বলিল, নাবা, আমি মহ! পাপীয়সী, আমাকে 
উদ্ধার কর। সাধু তাহাকে সাস্তবনাপূর্বক নান৷ 
সছুপদেশ দিয়া আসিলেন। ইহার পর হইতে নেশ্তু।- 
টার আকিঞ্চনে সাধু প্রায় প্রত্যহই তাহার ঘরে 
গির়। বলেন । অমাত্যদের বেশ স্থযোগই হইল। 
তাহার! রাজর কাণে এই কথাট। তুলিল। রাজা 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, ব্যাপার সত্য, সাধু 
রোজই,বেম্তাবাড়ী যান। রাঁজা ভাবিলেন, হইবে 
ন। কেন, এক কণিক| মে।দক খাইয়া আমি কামের 
তাড়নায় ছটফট করি, আর তিনি তো! সবট। খাইয়। 
ফেলেন। সেদিন মাধুর নিকট মোদক খাইতে 
আসিয়! রাজ! বপিলেন, আপনি ষে কত বড় সাধু, 
তাহ। জানিতে পারিম্াছি। প্রবৃন্তিই যদি ন। সংযত 
করিতে পারিলেন তো৷ এই বেশ ধরিয়াছেন কেন? 
সাধু আশ্চর্য্য হইয় জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, ব্যাপার 
কি? রাজ। তখন সকল কথা খুলির। বলিলেন। 
সাধু তাহার কোনও উত্তর না দির! বলিলেন, মহারাজ 
আগামী পুর্ণিমার দিন আমি এখান হইতে চলিয়া 
যাইব; সেইদিন তোমার মৃত্যু হইবে। জীবনের 
এই কয়টা দিন ইচ্ছামত ভোগ করিয়! লও--তাই 
মোদকের মাত্রা 'আজ বাড়াইরা দিলাম। সাধুর 
কথা শুনিয়া! রাজার তে। প্রাণ উড়িয়া গেল । বিমূ- 
ঢের মত তিনি সেখান হইতে চলিয়া আসিলেন। পর- 
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দিন রাঁজা যথাসময়ে মোদক খাইতে আদিলেন, কিন্ত 
তাহার আৰ সে ক্ষন্তি নাই__এক রলাত্রিতেই যেন 
তাহার নব বদ্লাইয়| গিয়াছে। সাধু মোদকের 
মাত্রা বাড়াইয়া দিলেন। এমনি করিয়া ক্রমে চতুদ্শী 
তিথি আমি পড়িল। লাধু রজাকে পূর্ণ একটা 
মোদক খাইতে দিয়া ধলিলেন, মহারাজ, আজ 
তোমার শেষ দিন। আজ রানে যথেচ্ছ ভোগ 
করিও, কাহারও বাসনা দেন অপূর্ণ না থাকে। 
পরদিন আবার ষথাসমরে রাজার সহিত সাধুর দেখা 
হইল। সাধু বলিগেন, কি মহারাজ, মোঁদকের ক্রিয়া 
কাল কেমন অনুভব করিলে? রাঞা কাতর স্বরে 
বলিলেন, সে কথ। মার জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন? 
কাল মরিব জানিয়া মাজ রাত্রে আমোদ করিতে 
পাবে মানুষে? সাধু জলদগম্তীর স্বরে বলিলেন, 
মহ রাজ, তুমি কাণ মরিবে জানিয়! আজই সমস্ত 
ইন্দ্রিয় গুটাইয়| বপিয়া আছ, আর আমি-নিত্য 
মরণের কোলেই বালর। বহিয়াছি, জগৎ জুড়িয়া 
মরণেরই তাগুবলীলা দেখতেছি; ইন্র্রিয়বিকারের 
কথ! চিন্তা করিব কখন? 

এই অন্তগৃ দিকটাই সাধুর রার্থ পারচয়। 
তাই কবিরাজ গোম্বমী বলিয়াছিলেন, “তার ক্রিয়! 
মুদ্র। ঘত বিজ্ঞে না বুঝর।” অন্দরের খবর নিতে 
হইলে অন্দরে টুকিতে হইবে। কিন্তু আামরা সে 
চেষ্টা ছাড়িয়া দিরাছি। যুগণুগান্তরের পুজি যত 
কল্পন|, জল্পনা, কিথদন্তী-__-এইগুলি হইতেছে আমা- 
দের সাধু চিনিবার উপায়। এক ভগবান্কে যেমন 
তেত্রিশ কোটি দেবৃতায় ভাঙ্গিয়৷ সাংসারিক সুফল 
লাভের আশায় তাহাদের মানসিক আদায় করিয়া 
'আধ্যাম্সিকতার দাবী বজায় রাখিতেছি, তেমনি সাধুর 
সহজ প্রকাশটা ভুলিয়া! গিয়। দেশের যত অলৌকিক 
আর আজগুবি ব্যাপার তাহার কাধে চাপাইয়। 
তাহাকে টানিয়া আমাদের কামনা-বাসনার আস্তাকুঁড়ে 
আনিয়া ফেলিয়াছি। 


আধ্যদর্পণ 
এখন বিবেচনা করিয়া দেখিতে হয়, বাস্তবিক 
সাবুর কলঙ্কের দরুণ দায়ী সাধু নিজে, ন| তাহার 
ভর্বলহৃদয় তক্তের দল? আমরা যেমনটা চাই, 
তেমনটাই পাই। কোনও কিছু করিব না অথচ 
ফাকতালে রাজ! হইয় যাইব-_এই "আমাদের 
বায়না । তা সে বায়ন পুরণ করিবার দরুণ তেমন 
ওস্তাদ গুণীও আসিয়৷ জুটিতেছে। কিছুদিন ধরিয়া 
কোন একটা কাগজে দেখিতেছি, পাচসিকা না সাত 
সিক দিয়া ইষ্দেবতা দর্শন করাইবার কে যেন 
কার্থানা খুলিয়াছে! মাসের পর মাস যখন বড় 
বৃড় অক্ষরে বিজ্ঞাপন বাহির হইতেছে, তখন ব্যবস। 
নিশ্চয়ই চলিতেছে ভাল। কি আর বলিব, শুধু 
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চিনা 
তাবি, ঠকিবার জন্ উন্ুখ লোক না থাকিলে বাঞ্া- 
কল্পতরু হরি কখনও কোনও দেশে ঠগের আবির্ভাব 
ঘটান না। আজকাল বিজ্ঞানের কেরামতীর কথ 
অনেক্* শুনিতে পাইতেছি, অনেকে বলিতেছেন, 
এইবার অজ্ঞানতিমির দুর হইয়া গেল। কিন্তু ওই 
দেশে শুনিতেছি, €বজ্ঞানিক উপায়ে লোকে চূরী 
ডাকাতী খুনজথম করে; আর আমাদের দেশে 
আমরা করিব বৈজ্ঞানিক উপায়ে ইষ্টদর্শন! বিস- 
মিল্লায় ষদি গলদ থাকিয়। ষায় তো তার উপরে 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষার যতই পালিশ দাও না কেন, 
কিছুতেই কিছু হইবার নয়। 





শিক্ষা-প্রসঙ্গে 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 
শারীব্রিক শিক্ষা-০ষীনবিজ্ঞান্ন 


যৌনবিজ্ঞান সম্বন্ধে আগে যতটা ঢাঁকাঁাকি 
ছিল, আজকাল ততটা নাই। সব আলোচনাতেই 
পশ্চিমের পণ্ডিতের! যেমন নাটের গুরু, এ বিষয়েও 


এদেশে তাই হয়েছে । যৌনতত্বের জ্ঞান ও 
ব্যবহার তু তরফ থেকেই আজকাল জোর 
আলোচনা! চল্ছে। দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে 


আলোচনার ঢেউ স্স্থ স্বাভাবিক ভাবে এসে 
পৌছায় না। কোনও কোনও প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য 
ধুরন্ধরের 'আলোচনা ও সিদ্ধান্তগুলি যেমন একটু 
ভোগগন্ধী হযে গ্রকট হয়েছে, তেমনি আমাদের দেশের 
ধুরদ্ধরের সেইগুলিকেই আননসহকারে লুফে 
নিচ্ছেন। কিন্ত ষে বিরাট অন্সদ্ধিৎস1 এই বিজ্ঞানের 
ভিত্তি স্থাপন করেছে, তার সম্বপ্ধে আমাদের গরজটা 


যেন কিছু কম। পূর্ণবয়ঞ্কের যৌনজীবন আলোচনায় 
ষে পরিমাণ মন্ততা 'আমাদের দেশে নান! ভাষায় প্রকাশ 
পাচ্ছে, তার তুলনায় শিশুর যৌনজীবন সম্বন্ধে ধীর-স্থির 
আলোচনা খুব কমই দেখতে পাই। অথচ জাতির 
বনিয়াদ গড়ে তৃলবার পক্ষে এইটেই ছিল সব চেয়ে 
বেণী দরকারী । আমাদের প্রাচীনেরাও এই তত্ব 
নিয়ে যথেষ্ট আলোচন| ও গবেষণা করে গেছেন ; আজ 
কাল সে সব প্রাচীন গ্রস্থেরও কয়েকখান৷ পুনরাবিষ্কৃত 
ও সম্পাদিত হয়েছে । কিন্ত ছুঃখের বিষয়, ও সমস্ত 
গ্রন্থে নিদানকথা বড় কম) আর সবই বয়স্কদের 
উপযোগী আলোচনা । যৌনসংরোধের কঠিন ব্যবস্থা 
ছিল বলেই বোধ হয় শিশুজীবনে এ সমন্তার আবির্ভাব 
ব। তার মীমাংসা নিয়ে গ্রাচীনেরা. মাথা ঘামান নি। 


মগ্রহয়ণ--১১৩৫ | 


জাল উর শি চস এ? সিএস সিপিএ 





কিন্তু আজকাল পরিস্থিতির পরিবর্তন হয়েছে। 
এখন সমস্তাটা যেন সর্ধদেশের ও সর্বকালের 
সমস্ত হয়ে দাড়িয়েছে। তাই ও সম্বন্ধে আধুনিক 
বিজ্ঞান যেমন কঠোর পরিশ্রম সহকারে নানা 
গবেষণা করছে, তেমনি জাতির অভ্যুদয় 'আকাজ্ষার 
আমাদেরও যৌন-বৈজ্ঞানিকের নির্দেশান্যায়ী শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে নিয়ন্ত্রিত করা' প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। 

এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করতে হলে 
স্বতন্বভাবে করা প্রয়োজন _-বলবার এত কথাই 
আছে। আমরা শুধু চল্তি পথে দ্ু'চারটা কথা 
বলে যাব মাত্র। 

যৌনবিজ্ঞান সম্বন্ধে 'আমাদের কয়েকটা কু- 
সংস্কার আছে, সেইগুলো আগে দূর করা প্ররোজন । 
প্রথমতঃ আমরা একে লঙ্জাকর মনে করি। এটা 
অত্যন্ত মারাত্মক ভূল। কোনও বিষয়েরই তত্ব 
জ্ঞান লঙ্জাবহ হতে পারে না। যে সমস্ত তথাকথিত 
আর্টের আলোচনায় সুপ্ত যৌনপ্রবৃত্তি উত্তেজিত 
হয়ে মানুষের শর্বনাশ ঘটায়, কই, তাদের তো 
আমর! লঙ্জাকর বলে মনে করি না, যদিও বাস্তবিক 
তাদেরই লঙ্জ! করে দূরে সরিয়ে রাখা আমাদের 
উচিত ছিল। লজ্জার শুধু অজ্ঞানকে প্রশ্রর 
দেয়, প্রবৃত্তিকে সংঘত করবার শিক্ষা তে দের না। 
ফলে কি হয়? মান্ষ সেই সমস্ত কাজই করে, 
কিন্ত তত্ব না জেনে মূুট়ের মত করে, আর বিঘোরে 
প্রাণ হারায় ৷ এ সম্বন্ধে অন্ধ ভোগীর আলোচনা__সেটা 
এখন যত সন্তর্পণ আর সুকুমারই হোক-_বাস্ত- 
বিকই লজ্জীবহ ; কিন্তু জিজ্ঞান্ু কিম্বা সন্তানের হিতে- 
চ্ছুর পক্ষে কখনই এ আলোচনা লঙ্জাকর নয়। 

দ্বিতীয়তঃ, এ সম্বন্ধে আমাদের উপেক্ষা । যৌন- 
ব্যপারটা যেন অবান্তর একটা কিছু, ও সম্বন্ধে 
আমাদের মনোযোগ দেওয়ার কোনও প্রয়োজন 
নাই, আমর! এমনি একট| ভান করে থাকি। অথচ 
বেশ জানি, আমাদের সারাক্ষণের বারো আনা 
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চিন্তাই হয়ত ওই ব্যাপারকে কেন্দ্র করে ঘুরছে। 
1£5॥এর মত কাম চুইয়ে প্রেম নিষ্কাশন কর্বার মত 
বর্বরতাকে আমল দিতে চাই ন| বটে, কিন্ত 510795র 
ভাষায় বাস্তবিকই বল্তে পারা বায়, 1500617 ৯০ 
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0152171510)5. এ কথাটার 'ন্ত্রিহিত ভাবট। কে 
কিভাবে প্ররোগ কর্বে, সেটা আমাদের লক্ষ্য নয়, 
মূলে ষে এটা একটা মত) কথা, এ স্বীকার করতেই 
হবে, এবং জীবনের এ তরফটার একটা ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
নিতেই হবে । 580০ "আক্ষেপ করে বলেছিলেন, 
আমরা মানুষের দরুণ হাসপাতাল, পাগলা-গাঁরদ. 
ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা করে দয়াবৃত্তির চরিতার্থতা করি, 
আর ভাবি আমরা বড় সুসভ্য; কিন্ত যে সমস্ত 
নিদান থেকে এই হাসপাতাল আর পাগলা গারদের 
উদ্ভব হয়, সেগুলোকে দূর কর্বার দরুণ চেষ্টা করি না 
কেন? আদপেই ওগুলো! না থাকলে সেইটাই হত 
আমাদের সভ্যতার পরিচয় । কথাটা খুবই ঠিক। 
দেহ নিয়ে কারবার করি, এমন কি দেহসর্ধস্বই হয়ে 
আছি, 'অথচ তার সম্বন্ধে কিছুই খবর রাখি না 
অন্ধেনৈব নীরমানা যথাদ্ধাঃ কেবল প্রবৃত্তির আোতেই 
ভেসে চলেছি! 

তৃতীয়তঃ, আমর! মনে করি, এ সঞ্ধন্ধে আলোচিন। 
না করলেই বুঝি এর বিকারের করাল গ্রাম হতে 
আমর! অব্যাহতি পাব। এই ভেবে আমর! ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের এ সম্বন্ধে অজ্ঞ রাঁখবার' ভান 
করি; কিন্বা তার কিছু জেনেছে জেনেও তাদের 
জ্ঞানকে বৈজ্ঞানিক ধারায় প্রবাহিত কর্বার চেষ্ট। না 
করে তাকে কোনওরকম চাপাচুপি দিয়ে রেখে মনে 
করি, এবার ছেলেকে ভুলিয়ে রাখতে পারলে আর ও 
বিষয়ে সে মাথা ঘামাবে না। কিন্তু একি ধামাচাপা! 
দিয়ে রাখবার জিনিষ? আধার কুঠুরীতে বন্ধ করে 
রাখলেও, মুখে ভাষ! না ফুটলেও যে জন্তর ওই বৃত্তি 
জাগবেই । তা ছাড়া, শিশুর সজাগ, অনুমন্ধিৎন্ু মন। 


আধ্য-দর্পণ % 
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তার চারদিকে দিনের মাঝে কতবার হয়ত কত পশুপক্ষী, 
কীট পতঙ্গের মাঝে এই বাঁপারের অভিনয় হচ্ছে। সে 
কি কিছুই দেখছে না? কোনও প্রশ্নই তার 
মনে জাগছে না? হিতাকাজ্ষীর কাছে এর বৈজ্ঞা- 
নিক জবাব পেলে হয়ত তার জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি হত, 
এ সম্বন্ধে শ্রদ্ধার ভাব জাগত; কিন্ত তা না পেয়ে 
সে হয়ত এমন $জায়গা হতে এ সম্বন্ধে জান সংগ্রহ 
করে বসে ধে, চিরদিনের দরুণ তাতে সে মাটা হয়ে 
যায়। ছেলে সরলপ্রাণে হয়ত.এই সমস্ত নৈসর্গিক 
ব্যাপার দেখে মাকে জিজ্ঞাসা করে বস্ল, মা ছেলেকে 
দুটা ধমক দিয়ে বলে গেলেন, ছিঃ, ও সব কথা 
জিজ্ঞেস করতে নেই। ছেলের কৌতুহল এতে আরো 
বাড়েই ;ঃ আর যে পর্যন্ত মে এর একটা মীমাংসা 
না পেয়েছে, সে পর্যন্ত ওই চিন্তাটাই তার মনের 
মাঝে ঘোরপাক খায় শুধু-এটা এমন কি ব্যাপার 
যাতে মা অনন করে বকে গেলেন । ফলে মায়ের অত- 
কিত ব্যবহীরেই তার সরলতার সমাধি হয়ে যায়। 

যা অবধারিত, তাকে মেনে নিয়েই তার সম্বন্ধে 
একটা সুষ্ঠু ব্যবস্থা কর! হচ্ছে বুদ্ধিমানের কাজ । যৌন 
বিজ্ঞান লজ্জার বিবঘ নয়, উপেক্ষার বিষয় নয়, কিন্বা 
তাকে লুকির়ে-ছাপিরে রাখাও চলে না, বাপমায়ের 
বা শিক্ষকের যদি এ জ্ঞানটুকু হয়ে থাকে, তাহলে 
অন্ঠান্ত প্রয়োজনীয় বিষয় শেখাবার ব্যবস্থার সঙ্গে 
এই মহাপ্ররোজনীর় বিজ্ঞানের ও উপযুক্ত চর্চার ব্যবস্থা 
কর! তাদের একান্ত কর্তব্য । এখন সে সম্বন্ধেই দু'চার 
কথা বল্ব । 

প্রথম প্রশ্নই হচ্ছে, এ বিজ্ঞান শেখানো প্রয়োজন 
হলেও শেখাবে কে? আধুনিক অধিকাংশ 56%০- 
19515 মত, আগাদেরও তাই মত, বে মাই এ 
বিষয়ের সব চেয়ে উপযুক্ত শিক্ষয্বিত্রী । পিতা কিন্বা 
অন্ত কোনও হিতাকাজ্ষী অভিভাবকও এ বিষয়ের 
উপদেষ্টা হতে পারেন । পূর্বেই একটু আভাস দিয়েছি 
যে যৌনবিজ্ঞানের চর্চর ছুটা ফল আছে ;-_-একটার 


৩৯৩ 


০০ 


| -১শ বধ- অধ্টম সংখ্যা 
মূলে অনুসন্ধিৎসা, জ্ঞানপিপাসা, সমাজের হিতাকাজ্জা 
প্রভৃতি উন্নত স্তরের নিঃন্বার্থ বুত্তি বর্তমান; আর 
একটার মুলে হচ্ছে আত্মসম্পুর্তির বাসনা, ভোগের 
বিজ্ঞানকে আয়ন্ত করে তাকে কাজে খাটানোর ইচ্ছ। ৷ 
যৌনবিজ্ঞান সম্বন্ধে যে সমস্ত বই বেরুচ্ছে, তার মাঝে 
এই ছুট ধারাই লক্ষ্য করা যায়। শিশুশিক্ষার পক্ষে 
প্রয়োজন পংযত, উদাসীন ও শুভেচ্ছু উপদেষ্টার | 
প্রাকৃতিক কারণেই মাকে এ বিবয়ে সব চেয়ে উপ- 
যোগী বলে মনে হয়; তারপর পিতা ও তন্তল্য অঙ্গান্ত 
অভিভাবক ॥। মাকেও এক বিষয়ে সাবধান হতে 
হবে__-ছেলে সম্বন্ধেও অঙ্গলিগ্মার মোহ তাঁর উৎকট 
না হয়। যেবৃন্তির প্রথম প্রকাশ একটা অকারণ 
শরীরজ উচ্ছ্বাস মাত্র, তার শিক্ষা্দীক্ষার সম্পর্কে পূর্ণ 
মাত্রায় শারীর সংযম প্রয়োজন। পাথরের দেবতা 
হয়ে এ বিষয়ে আলোচনা! করতে হবে ; এমন কিমা 
আর ছেলের মাঝে যে অতি পবিত্র শারীরিক মোহ, 
তার ছোৰাচ পধ্যন্ত শিক্ষাদানকালে যত কম থাকে তত 
তাল। | | 
যৌনবিজ্ঞান শিক্ষা কখন থেকে দেওরা যেতে 
পারে, সে সন্বন্ধে কোনও বীধাপধরা নিরম কর! 
অসম্ভব । সন্তানের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা! ও 
তার পারিপাশ্বিকের গপর এটা নির্ভর করে। তার 
পর অবস্থা বুঝে শিক্ষার ধারারও বাবস্থ! পরিবর্তন 
করতে হবে। প্রাথমিক শিক্ষা সাধারণতঃ কোনও 
বিজ্ঞানের শিক্ষা নর, সতর্কতার শিক্ষা । কিন্তু দেশ- 
কালের হাওয়া এমনি দুর্ষত হয়েছে ষে এই সতর্কতা 
কখন থেকে অবলম্বন কর! উচিত, তা নিরূপণ কর 
দুরূহ । এ সম্বন্ধে এক ইংরেজ জননীর অভিজ্ঞতার 
কথা পড়েছিলাম__তার তিনটী ছেলে, একটীর বয়স 
১৪, একটার ১০, আর একটার বোধ হয় ৭। তিনি 
মনে কর্লেন, তার বড় ছেলেটাকে তিনি এ সব বিষয়ে 
সতর্ক করে দেবেন। এই ভেবে তার সঙ্গে আলোচনা 
করতেই জান্তে পরলেন, তার সর্বনাঁশ হয়ে গেছে-- 


আগ্রহায়ণ-_-১৩৩৫ ] 


মারের কিছু বল্বার বনু পূর্বেই সে কদাচারে পাকা 
হয়ে গেছে । মায়ের ভারী অনুতাপ এলো $ তিনি 
ভাবলেন, আচ্ছা, বড়ট! না হয় তীর অবিবেচনায় নষ্ট 
হল, ছোট ছুটী তো রইল, তাদের তিনি এখনও এ 
পাঁপ হতে বাচাতে পার্বেন। এই ভেবে মেজো 
ছেলেটার সঙ্গে কথা বল্তে গিয়ে দেখেন, সেও 
মরেছে! মা হতাশ হয়ে ছোটটাকে বুকে চেপে 
ধরলেন, ভাবলেন, সব যাঁক্‌, তবুও এখনো এটা তো 
অনাপ্বাত ফুলের মতই পবিত্র রয়েছে । কিন্তু কি 
সর্বনাশ !_-অনুসন্ধান করে দেখেন, ওই ছুধের ছেলেও 
নরকে ঝাপ দিয়েছে! মায়ের মনের তখন যে 
কি অবস্থা! ঠিক এমানধাঁরা অবস্থা বোধ হয় শত- 
কর! নধ্বইটা ছেলের বেলায় । 

এসব ক্ষেত্রে অধিকাংশই [701770-50:01211 ব। 
সম মৈথুনের উদাহরণ ; কিন্ধ আমার বিশ্বাস, বাপ- 
শা অনুসন্ধান করে দেখলে বোধ হয় জান্তে পার্বেন 
যে 11205:0-565009110 ব1 বিষম-মৈথুনের উদ্দী- 
হরণ ও ৪ই কচি বয়সে নিতান্ত কম নয়। যত ছোট 
ছেলেই হোঁক না কেন, কদাচিৎ ছুটী একটা ছাড়া এ 
বিষয়ে একেবারে অনভিজ্ঞ, এমন আঁগাদের চোখে বড় 
বেণী পড়েনি। যে সমস্ত কচি ছেলে দুটো৷ কথা 
পর্য্যন্ত গুছিয়ে বল্তে পারে না, তাদেরও জিজ্ঞাসা 
করলে যখন জান্তে পারি, এ পাপে শাদের ছুয়ে 
গেছে, তখন বাস্তবিক ভয়ে-বিম্ময়ে অভিভূত হরে 
পড়তে হয়। প্রসিদ্ধ যৌনতর্জবিৎ [7৪৮০1০০, 
[1115 বহু অনুসন্ধান ও গবেষণা করে বলছেন, 
সভ্যতার লীলাকেন্ত্র গুলিতে স্ত্রী-পুরুষ, 'বালক-বালিকা 
সবার মাঝে এই সম-মৈথুনের রেওয়াজ এমনি ভয়াবহ 
রূপে বেড়ে চলেছে যে এ বিষগ্ন সম্বন্ধে কেউ যে 
অনভিজ্ঞ রয়েছে, এমন লোক বোধ হয় খুছছে পাওয়৷ 
দুক্ধর। তিনি বলেন, “এমন একট! ব্যাপার যে সম্ভব, 
এই কথাটা যে যেসে লোকে জানে, এতেই প্রমাণ 
হয়, এই পাপ কি ভীষণ সংক্র/মক হয়ে পড়েছে। 


৩০৯১ 


২০০৯৯ পেস্তা স্পা তলা পাস পি পি 
৩ সপ তা ঠিক স্পা দাসিপি পট পিসি তা তাস তো তি পাতি সি এ ৫৯৯০, 


শিক্ষা প্রসঙ্গে % 


শখ পাস উস পাপ আস বাস পসাচি 


এমন কি এর দরুণ বিশেষ সঙ্কেত, বিশেষ পরিভাষার 
পর্্ন্ত সথষ্টি হয়েছে ।” এ কথাগুলো যে কতখানি 
সতা, তা যাঁরা ছেলেদের সমাজে ইচ্ছ। করে চোখ 
বুজে নাই, তারাই জানেন। অথচ এ বিবয় নিয়ে বড় 
বিশে উচ্চবাচা কর্‌তে কাউকে শোনা যায় না। মনে 
আছে, কয়েক বছর পূর্বে স্থপ্রমিদ্ধ হিন্দী কৰি “উঠ 
মহাঁশর এ ব্যাপার নিয়ে চাবুক ধরেছিলেন ; তার 
“্চকৃলেট”-কাহিনী হিন্দীলাহিত্যে অমর হয়ে থাকবে । 
কিন্ধ এর দরুণ তার ঘরে-বাইরে কত গগ্জনাই ন। 
সইতে হয়েছে । তবুও তাঁর কাহিনীগুলি অনেকের 
চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে । যত দুর পর্যন্ত জানি, বাংলার 
কোনও সাহিত্যনহার্থী বোধ হয় এ পধ্ন্ত সত্যিকার 
দরদ নিয়ে এ বিষয়ে ছেলেমেয়েদের এবং তাদের 
বাপ-মায়ের চোখ-মুখ ফোটাবার কোনও চেষ্টাই 
করেননি । 

তাই বলি, "মামার কচি ছেলে-ছুধের ছেলে 
কিছুই জানে না” এই ভেবে বাঁপণায়ের! যেন কখনই 
নিশ্চিন্ত না থাকেন। একদিক দিয়ে দেখতে গেলে 
বাস্তবিক ও সমস্ত ছপের ছেলে কিছুই জানে না বটে) 
তার! খেলা আর অন্ুকরণচ্ছলে প্রথমতঃ এই সমস্ত 
ব্যাপারে লিপ্ত হয়। আর কোথা হতে যে তার! 
অন্থকরণ করবার স্থষোগ পায়, সে কথা বলতে আমার 
লজ্জার মাঁথ। নুয়ে পড়ছে । বাপগারের চোখেও যে এ 
সমস্ত ব্যাপার একেবারেই না পড়ে, তা নয়; তারা 
হয় তে। না-দেখি নাদেখি করে সরে গিয়ে কি 
নিতান্তপক্ষে একটা ধমক দিয়ে তাদের কর্তব্য শেষ 
হল মনে করেন। কিন্ধ তাতে হিতে বিপরীত হয়, 
যেটা খেল। ছিল, চাপ! পড়ে সেটা প্রাণঘ।তী ব্যাপার 
হয়ে ওঠে । আর শিশু কোনক্রমে যদি একব।র এর 
আম্বাদ পায়, তাহলে হাজার চোখরাঙ্গানিতেও সে এর 
লোঁভ ছাঁড়তে পারে না। ওটা যে সুখের একটা 
উপাক্স, এ সৃতি তো৷ তার কিছুতেই লোপ পাবে না । 
তথন গ্রয়োজন, তাকে স্থুথের ফলাফল বুঝতে দেওয়া, 


আধ্যদর্পণ ?& 


সমস্ত ব্যাপারটার সংযত ও বৈজ্ঞানিক আলোচনা 
করাঃ *ও কিছুই নয়” বা “ওট] পাপ” শুধু এই 
বলে তাকে ভাড়ালে তে চল্বে না। 

ছেলেদের সঙ্গে বন্ধুভ।বে মিশতে হবে, তার! যাতে 
প্রাণ খুলে সব কথা বলতে পারে, এমনি 
উপায় অবলপ্ধন করতে হবে। প্রতোক কাজকর্মে 
যেমন তদারক করব।র দরুণ ইনস্পেইার থাকে, তেমনি 
এ বিষয়েও মা-বাঁপকে ইনস্পে্টারী করতে হবে। 
ছেলেমেয়ের স্বাস্থ্য বা লেখাপড়। সব্বন্ধে তারা যেমন 
জিজ্ঞান্ হয়ে মাঝে মাঝে তত্ব নেন, তেমনি এ 
বিষয়েও মাঝে মাঝে খোঁজখবর নিতে হবে । শিশু- 
দেব একটা বয়স থাঁকে, ষতদিন পর্য্যন্ত তার! এ সমস্ত 
ব্যাপারে লিপ্ত থেকেও এর সম্বন্ধে কোনও লঙ্ঞ। 
অনুভব করে না, একটু সন্তর্পণে জিজ্ঞাসা করলেই 
সব কথা বলে ফেলে। এই সময়টাই ঠিক শিক্ষা 
দেওয়ার উপযুক্ত কাল। এই সময়ে এ বিষয়ে গ্রয়ো- 
জন মত ছেলেকে অভিজ্ঞ করে তোল! দরকার ; 
যৌন নিয়ন্ত্রণের স্বাভাবিকতা, আবশ্তকতা ও উপ- 
কারিতা সম্বন্ধে তার মনে যেন একটা গভীর ছাপ 
পড়ে যাঁয়। ব্যাপারটা আসলে কি, সে সম্বন্ধে সকপ 
ছেলেকেই সাধারণভাবে একটু জানিয়ে রাখ! দরকার। 
অনেক ছেলে 'আছে, প্রথমটার তারা এ বিষয় 
শুনতে বিশেব কোনও আগ্রহ প্রকাশ করে না। 
আগ্রহ ন| থাক্‌,.ভাল কথা, তবু না-শুনি না-শুনি 
করেও ব্যাপারটার সম্বন্ধে একটা মোটামুটা জ্ঞান 
তাদেরও থাকা প্রয়োজন । যেমন ছেলের বোধক্তির 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে আমরা তার ভিতর স্থষ্টিকর্তার 
জ্ঞান ঢুকিয়ে দেবার দরুণ ব্যস্ত হয়ে পড়ি, তেমনি 
আমাদের উচিত, জন্মরহন্ত বা স্ৃষ্টিরহস্ত সম্বন্ধে 
ছোটবেলা হতেই তাদের সচেতন করে তোল] । 

জন্মরহস্ত সম্বন্ধে ছেলেদের কোনও কৌতুহল নাই, 
এইটাই অধিকাংশের ধারণা । কিন্তু আমরা জানি, 
আসলে ব্যাপারটা ঠিক বিপরীত। একবার বাপ- 


৩৯৭ 
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| ২১শ বর্ষ-__অষ্টম সংখ্য। 
মায়েরা ছেলেদের জিজ্ঞানা করে দেখবেন, তারা কি 
বলে। যাদের এ মন্বপ্ধে আধাকাচ। জ্ঞান হয়েছে, 
তারাই চুপ করে থাকবে ; কিন্তু ষে ছেলের এখনো 
ছোরাচ লাগেনি, সে সরল ভাবেই এ বিষয়ে আগ্রহ 
প্রকাশ কর্বে--এ আমর| বহুবার দেখেছি । শিশুর 
কৌতুহল অদম্য । যা কিছু ঢাঁকা থাকৃবে, যা কিছু 
লুকানে৷ থাকবে, তার সম্বন্ধেই তার অনুসন্ধিৎস! 
অতিমাত্রায় সজাগ হয়ে উঠবে । বাপ-মায়ের উচিত, 
কেন একট! ব্যাপারের এপর পর্দা টেনে দেওয়। 
হচ্ছে, সেঁ সম্বন্ধে ছেলেদের বেশ বুঝিযে-শুনিয়ে তার 
পর পর্দাটা টেনে দেওয়া। সঙ্গত ও ম্বাতাবিক 
উপায়ে একবার তার কৌতুহল নিবৃত্তি করে দিলে 
বোধ হয় আর সে উপযুক্ত সময় না আসা পর্যান্ত ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামাবে না। 

কেউ কেউ মনে করেন, এসব বিষয় জান্তে 
দিলেই ছেলেদের পাপে মতি দেওয়া হবে। একথা 
শুধু ভুল নয়, দগ্ভরমত আহাম্মুকি। আগেই তো৷ 
বলেছি, তোমার সাধ্য নাই যে তুমি এসব বিষয়ে 
কাউকে অঙ্ঞ রাখ । যেব্যাপর হতে মানুষের জন্ম, 
যে ভাব তার রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে আছে, সেকি 
ফুট্বার দরুণ তোমার ছুটে কথার অপেক্ষা রাখবে মনে 
কর? উপধুক্ত সময়ে না জানালে এমন জাকগ। থেকে 
ছেলে এ বিষয়ের জ্ঞান সংগ্রহ কর্বে যাতে তার 
সর্বনাশের পথ সহজেই উন্ুক্ত হবে। তার পর 
জানাবার ধরণ আছে । তুমি ছেলেকে বাঁচাতে চাও, 
তুমি ম| হয়ে বাপ হয়ে যেভাবে তাকে এ বিষয়ে 
বোঝাবে, থে 'আমিষলোলুপ মার্জারের মত তোমার 
ছেলেকে গিলে খেতে চায়, তার গুরুগিরিটাও কি 
তেমনি হবে মনে কর? তুমি বিজ্ঞান শেখালে ছেলে 
বাচত; আর সে পাষণ্ড ছেলেকে শেখাবে প্রয়োগ, 
যাতে ছেলে মর্বে! 

তবে কোন্‌ বয়সে ছেলেকে কতটুকু জান্তে ' 
দেওয়া উচিত, সে বিষয়ে একটু চিন্ত! ও বিবেচনার 


অগ্রাহায়ণ---১৩৩৫ | 


চে 





ধরকার বটে। এটা প্রত্যেক বাপ মা নিজ নিজ 
ছেলের অবস্থ! বুঝে ব্যবস্থা করবেন। এ 
'সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 


প্রত্যেক বাপমায়ের অভিজ্ঞতা থাক! দরকার! কত- 
কটা নিজ নিজ অবস্থা! থেকেও তারা তা বুঝতে 
পারবেন 
যে সকল তথ্য ও অভিজ্ঞতা সঞ্চর করেছেন, তারও 
সাহার্যে নেওয়! প্রয়োজন । অনেক দিক দেখলে 
শুনলে তারপর একট! কিছু স্ুষ্ঠ,তাবে করা চলে । 
_ জন্মরহস্ত সঙ্ন্ধে সাধারণভাবে সকল ছেলেকেই 
মোটামুটী একটা ধারণা দেওয়! প্রয়োঞগজন। তারপর 
যৌনব্যাপার সম্বন্ধে সতর্কতার কথা । এ সতকত। 
প্রথমতঃ একান্ধী হওয়া! দরকার অর্থাৎ দমমৈথুন, 
হস্তমৈথুন ইত্যাদি সম্বন্ধে ছেলেদের সতর্ক করা আব- 
হাক। সাধারণ ১৩।১3 বৎসর বয়স হওয়ার পূর্ব্বপধ্য্ত 
ছেলেরা-মেয়ে সম্বন্ধে মোটেই সচেতন হয় না। এই 
কথাটার প্রতি লক্ষ্য রেখে সতর্কাকরণের শিক্ষাটা 
একাঙ্গী হওয়া প্রয়োজন বল্ছি। কিন্ধ আবার 
এ কথাও বলে রাখছি, আজকল সমাজের ষে অবস্থা, 
তাতে এতটা নিশ্চিন্ত হওয়াও সম্ভবতঃ যুক্তিযুক্ত হবে 
না। যতদুর অনুসন্ধান করে দেখা গেছে, আমাদের 


দ্বেশের উপযুক্তবয়স হবার পূর্ব্বেই শতকরা ত্রিশটী ছেলে 


ইতরলিঙ্গ সগ্থন্ধে অভিজ্ঞ ও সচেতন বলে জান্তে পার৷ 
গিয়েছে । এখন বুঝুন, ব্যাপাঁর কতদূর গড়িয়েছে । 

_ যৌনসংস্কারকে দেহের একটা স্বাভাবিক ধর্ম বলে 
ধরে নিয়ে তার নিরোধ অথবা সুস্থ প্রকাশ সম্বন্ধে 
উপায় চিন্তা কর] বোধ হয় সব চেয়ে যুক্তিযুক্ত | স্বাভা- 
বিক অবস্থায় একটা নির্দিষ্ট বস পধ্যন্ত যৌনআকাঙ্গা 
স্ুচিত হয় না-__এটা স্বচ্ছন্দে ধরে নেওয়! যেতে পারে। 
অবশ্ এ ক্ষেত্রে 15-কথিত গুড় যৌনসংস্কারের 
কথা বল্ছি না। কি ছেলে, কিমেয়ের দেহের 
কতকগুলি বিশেষ পরিবর্তন দ্বারা যৌনসংস্কার জাগ- 

৪৮ 
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করা এই, সব চলতি 
গ্রসঙ্গে সম্ভবপর নম্ব॥ ছেলেদের যৌনজীবন সন্বন্ধে 


তা ছাড় মনীবীরা এ মমস্ত বিমে 
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বণের স্থচন! হয়ে থাকে, এট! আমরা জানি | মেয়ে- 
দের এই পরিবর্তন এত সুম্পষ্ট যে কি আধুনিক, কি 
প্রাচীন সমস্ত জাতিই এটা বিশেষ লক্ষ করে 
যৌন নিয়ন্ত্রণের দরুণ নাঁন! উপাধ অনুষ্ঠানের টিষ্তা 
করেছে | কিন্ব ঠিক ঠিক পাশাপাশি ছেলের দেহ- 
গত পরিবর্তনকে কেন ঘে যৌনসংস্কার জাগরণের 
স্চনারপে গ্রহণ কব। হয় ন!, শট! একটা বিন্ময়ের 
কা বটে | "অথচ ১৩১৪ বছর বয়স থেকে ছেলে: 
মেয়ে উভয়েই দেহপত পরিবর্তন দেখা দিরে থাকে। 
এই সমস্ত পাঁরবন্তন আসবার প্রাকৃকালে এ ধিষরে 
ছেলেদের সচেতন করে দেওয়া, তার মনে যে সমস্ত 
নূতন ভাব ও আকাজ্ষা জাগতে পারে, সেগুলোর 
বিশ্লেষণ করে তাকে সতর্ক করে দেওয়া, কি ভাবী 
পরিবর্তনের স্ছচনা ও ইঙ্গিত দেওয়া খুবই প্রয়োজন 
বলে মনে হয়। 

মেয়ের ও ছেলের যৌবনোধগমের বয়োঁনিদ্ধারণ 
সম্বন্ধে আমর বেশামাত্রাতেই হেরফের করে থাঁকি, 
যদিও নাকি প্রকৃতি প্রায় একই মময়েই উভয়ের দ্রেহ- 
গত পরিবর্তন সধিত করে থাঁকেন। অন্ততঃ ২০।২২ 
বৎসর বরস না৷ হলে ছেলেদের যৌন ভীবন স্থুরু হয় 
না, এমনি একটা সংগ্কার আমাদের মনে দৃমুল হয়ে 
আছে। কিন্ত এটা তো ঠিক নয়। ঘেবয়সটা 
সুস্থ গ্রজনন-সামধ্য স্ছচনা করে, সেই বয়সটাই যৌন- 
জাগরণেরও বয়স, এ ধারণা ভুল। কেন, তা একটু 
খুলেই বল্ছি । | 

আজকাল 1270190177) তে121105 বা অন্তঃআবী 
গ্রন্থিমাল! নিয়ে শরীরতত্ঁবিদ্দের মধ্যে খুবই জোর 
আলোচনা! চলছে । শরীরের নানাস্থানে অবস্থিত 
কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থি কোনও নিগুঢ় কারণবশতঃ 
উত্তেজিত হয়ে যে 10117590119 বা অস্তঃঅ।ব রক্তধারায় 
মিশিয়ে দেয়, তাতেই মানুষের শরীরের আকার, 
মামর্থা, মনোভাব, বুদ্ধি ইত্যাদি সবই নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে, 
এটা বিশেষজ্ঞেরা একট! বৈজ্ঞানিক তিত্তির ওপর দাড় 


' আধ্যদপপক 


করিয়েছেন। শুধু তাই নয়, গ্রন্থির ক্রিয়ার আধিক্য 
ও ন্যুনতাবশতঃ দেহে ও মনে যে সমস্ত পরিবর্তন দেখা 
দেয়, তার চিকিৎসার দরুণ 0158110070187 বলে 
চিকিৎসার একটা নূতন বিভাগ পর্যন্ত স্থাপিত 
হয়েছে। মানবদেহের প্রস্থিগুলির মধ্যে পুংস্ব ও 
স্ীত্বের উদ্বোধক বিশেষ বিশেষ গ্রন্থি রয়েছে, সেগুলির 
ক্রিয়াদ্ধারাই নপুংসকভাবাপন্ন কিশোর দেহে প্রকৃতি 
পুরুষোচিত ও স্ত্রীজনোচিত শারীরিক ও মানসিক 
বিকারগুলি সাধন করে থাকেন; অর্থাৎ এইগুলির 
সহায়েই কিশোর দেহে লিঙ্গভেদের সুচন। হয়ে থাকে। 
যদি দেহের পরিবর্তনকে মানসিক পরিবর্তনেরও চক 
রূপে গ্রহণ করি, তাহলে ছেলেদের যে বয়সে স্বর্গ, 


এ 


৩৯৪ 
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[২১শ বধ--অষ্টম সংপ। 





সিউল উট তি নতি ও লি ১, পা টি 


গুল্ফরেখার বিকাশ, মাংসপেশীর কতুলতার হানি 
ইত্যাদি লক্ষণ গ্রকাশ পায়, ঠিক সেই সময়ট! তাদের 
মানসিক পরিবৃর্তনেরণ স্থচনা করছে, এই বুঝতে হবে £ 


অর্থাৎ নুষুপ্ত 5০২-০1870এর ক্রিয়া এই সময় হতে 


সুর হয়েছে জেনে হিতাঁকাজ্ীর উচিত উপধুক্ত জ্ঞান 
ও উপদেশ দিয়ে ছেলেকে এই সঙ্কট মুহূর্তে উদদ্ধ করে 
তোলা । এই বয়সটী ছেলে ও মেয়ে উভয়েরই এক ; 
অথচ মেয়েদের বেলায় আমাদের ষতখানি সাতি-তাড়া- 
তাড়ি, ছেলেদের বেলায় ততখানি গদাসীন্য ! এর 
ফলে ষে মানবজাতি চিরকাল ক্ষতিপীড়িত হয়ে 
আসছে, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে কি? (ক্রমশঃ) 





আলোচনা 


স্ষ্স্ি 
ঠঢঃ 
সণ ভী 


নিষাদদের গ্রাম গিলিনার সময় নবজাত ক্ষুধা- 
তুর গরুড় এক ব্রাহ্গণ-দম্পতীকেও গিলিয়। ফেলিয়া- 
ছিল। তাহাদের অলৌকিক তপঃশক্তির পুজি বড় 
বেশী ছিল না, তবু9 শুধু ব্রাহ্মণ বলিয়াই বোধ 
হয় গরুড়ের ক জলিয়। উঠিয়াছিল, তাই তাড়া- 
তাড়ি ত্রাহ্গণ-দম্পতীকে সে উগলাইয়া বাহির করিয়া 
দিয়াছিল। পাশ্চাত্য সত্যতা আজ সদ্যোজাত 
ক্কধাপীড়িত বিনতানন্দনের মতই জগৎ গ্রাস 
করিতে উদ্ভত। তাহার কবল হইতে যে কেহ 
বাচিবে, তাহার বড় আশা দেখিতেছি না; এক- 
মাত্র আশা! এই নিষাদজাতিসমুহের মাঝে আঙ্ম- 
বিশস্বত হৃতগ্রভাব ব্রাক্গণজাতীয় যদি কেহ থাকে। 
তুরক্কের নবজাগ্রৎথ শৌর্ধ্যবাধ্য দেখিয়া একদিন 
প্রচ্যের মনে আশ| জাগির়াছিল, আর যা হউক 
না কেন, প্রাচীর ছুই প্রান্তে যুগল রবির ত্যু- 


পস্সসি 
জি 
আর 


দয়ে হয়ত বা তার স্থুদিন ফিরিয়া আসিল। 
আফগানরাজ যখন পৃথিবীপ্রমণে বাহির হইলেন, 
তখন প্রাচ্য ও প্রতীচ্য যুগপৎ বিস্ময়ে তাহার পানে 
তাকাইয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়৷ তিনি নাজানি কি 
করেন । তুরস্ক, জাপান ও ব্সাফগানিস্থান, মোহা- 
তভূত প্রাচ্যের মাঝে এই তিনটা রাজ্যই প্রতীচ্যের 
'অভিভবের বিরুদ্ধে মাথা কড়া দিয় উঠিয়াছিল, 
কিন্ত রাজনৈতিকতার দিক দিয়। না হউক, আধ্যা- 
ম্সিকতার দিক দিয়! তাহার! যেরূপ ক্রত পাশ্চাত্যের 
পায়ে মাথা নোয়াইয়! দিল, ত।হ। জগতের এক 'ভি- 
নব বিন্ময় বটে ! জানি না, আত্মপ্রতিষ্ঠ। ইহাকেই 
বলে কি না, কিম্বা! সভ্যতার নুতন ধুয়া গণতন্ত্রের 
মর্ধ্যাদা! এইভাবেই রক্ষিত হয় কি না। জাপানের 
ইউরোপীয় ধাচ। গ্রহণ করার মাঝে ততটা উগ্রতা ও 
ব্যতিন্যন্তভ। নাই, যতট এই দুইটা ইস্লামরাজ্যের 


অগ্রহাষণ-_-১৩৩৫ | 


৯. চর চস ট্ছ 








পিসি পিএসসি 


মাঝে দেখ দিয়াছে । ছুই-এক ধমকেই যদি একটা 
জাতির আচারব্যবহার আর রীতিনীতি এমনি করিয়৷ 


ব্দলাইয়! দে ওয় যাইতে পারে তাহ! হইলে তাহার মাঝে 


আত্মশক্তি কতটুকু যে সঞ্চিত আছে, তাহ! বন৷ 
কঠিন। রাষ্ট্রহিত ব। বিশ্বমনবতা বুঝিবার মত মেধা 
কোনও জাতিরই জনদাধারণের নাই। তাগার| হয় 
ধর্ম মানে, নয় তো রাজবাক্তিকে মানে। তুরস্ক ও 
আফগানিস্থানের জনসাধারণের উপাস্ত হইল ধর্ম নয়, 
রাজব্যক্তি। ব্যক্তিবিশেষের খেয়াল এমনি করিয়া 
এক এক সময় প্রবল হইয়া একট৷ জাতিবীধ্যকে সময় 
সময় খড়ের আগুনের মত দ্প. করিয়া জালাইয়। 
তোলে বটে। কিন্তু নিরেট ও প্রশস্ত কোনও ভিত্তি 
না থাকিলে শুধু ব্যক্তিগত উত্তেজনার উপর কোনও 
একটা জাতিকে জায়াইয়! রাখিতে পারা যায় কি! 
ইংলণ্ডে ক্রমোবেল্‌, ফ্রান্সে 'নপোলিয়ান্‌, মহারাষ্ট্রে 
শিবাজী, গ্রীসে আলেক্জাগ্ডার__এমনি অনেক 
ব্যক্তির অভ্যুদয়ের কাহিনী ইতিহাসে লিপিবদ্ধ 
আছে। একট! মহতী কল্পন! দ্বার! উত্তেজিত হইয়। 
তাহারা জগতের মাঝে অভাবনীয় কাণ্ডও ঘটাইয়] 
গিয়াছেন। কিন্তু উদার ও অস্তর্ভেদী দৃষ্টির অভাবে 
তাহাদের কীত্তি তহ!দের সঙ্গে সঙ্গেই ঝরিয়। পড়ি- 
যাছে। ধর্মের ভিত্তি না| থাকিলে ব্যক্তির অত্যু- 
দয়কে মানুষের মনে জীয়াইয়। রাখিবার কোনও 
উপায়ই নাই। এই জন্য দেখি, বাবা নানকের 
আশ্রিত নিরীহ শিখ চাষীরাও গুরুগোবিন্দের হাতে 
পড়িয়। এক রণনিপুণ যোদ্ধজাতিতে পরিণত হইয়া- 


ছিল। এই তারতবর্ষেই মহারাষ্্রী ও শিখ অত্যুদয়ের 


পরস্পর তুলন! করিয়। দেখিলে বোঝা যায়, ইহাদের 
মধ্যে কোন্টা ক্ষণিক উচ্ছাস মাত্র, আর কোন্টাই 
বা দৃঢ়মুগ বাস্তবতার তিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। 
গং 
তুরস্ক আর আফগানিস্তান যাহাই করুক না 
কেন, তাহ! লইয়া এতট! মাথা ঘম|ইবার (প্রয়ো- 


৩৯৫ 





আলোচশ। £ 


কি পি এছ ছি ৯টি ঠক তিন চেত। ভাসি এসি ৯ ঠ% শট লি ৭, এত এছ পি শিশস্ি তত তত পা জোলি, ৩৯ রোগ টি, চিপ উপ 





জন ছিল না বটে, কিন্তু সময় সময় এমনও ছুই 
চারিট। অদুত কথ! কাণে আসে ঘে তখন জবাৰ 
দিবার ইচ্ছাকে দমন কর! কঠিন হইয়া পড়ে। 
দেশের বর্তমান অবস্থ্র পরিবর্তন হউক, ইহ্‌| 
কে ন। চার? কিন্ত সে পরিবর্তনের মাঝে কি 
কার্ধযকারণের সঙ্গতি থাকিন্দে না, সমবেত ইচ্ছার 
যোগ থাকিবে না? স্বাধানত। সজ্বের ইন্তাহ।র 
বাহির হওয়ার পর কিছুদিন বেশ নরম গরম 
'আলোচন1 চলিয়্াছিল। তাহার মধ্যে কেহ কেন 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিপেন, কি বলিব, এ 
পরাধীন পোড়া দেশ, হইত এ তুরস্ক বা আফু- 
গানিস্থানের মত স্বাধীন রাজা, কলমের 
খেোঁচায় দেশের নমস্ত অনচার কদাচার কোথায় 
মিলাইয়1 যাঁইত ! সম্ভবতঃ তুরস্ক বা 'আফগানি- 
স্থানের মত এদেশ ম্বাদীন হইলে... স্বাধীনতার 
পাগ্ডারা এমনি করিয়া কলমের এক খেঁ'চায় দেশের 
সমস্ত অনাচার কদাচ।র দুর করিয়া দিবেন। কিন্ত 
এই জবরদন্তির ও বেয়াকুবীর মাঝে স্বাধীনতার 
হন্ত। কতটুকু, আমরা তাহাই ভাবি। একাঁদন 
রুণায়ার জাগের বিরুদ্ধে মমগ্র সভ্য- জগৎ .কলরব 
করিয়। উঠিয়াছিল জার স্বেচ্ছ'চাবী, তাহার কল- 
মের এক খোঁচায় দেশের লোকের যা খুসা তাই 
হইতে পারে। গিজ্ঞাসা করি, আফগানরাজ ব। 
তুর্কীরাজের ব্যবহারও শ্বেচ্ছাচার নয় কি? 'আলেক- 
জাগার বা (নপোলিরান গ্রীস কিন্ব। ফ্রান্সের গৌরব 
বলিয়া ইতিহাসে লেখে ; কিন্ত বাক্তিগত দ্ুরাকাজ্ষ! 
পরিপূরণের দরুণ তাহার! একটা জাতির গলায় 
গামছ! দিয়! ষে পৃথিবী জুড়িয়া ঘুরপাক খাওয়াইয়া- 
ছিলেন, মেট! কি বাস্তবিকই জাতির আত্মমর্ধ্যাদার 
অন্কুল ছিল? এই কি গণতস্ত্বের আদর্শ, ন! গ্রভু- 
তন্ত্রের ব্হ্জম? ভারতের ভাগ্যে ষদি এই ধরণের 
স্বাধীনত| লেখা থাকে তো! সেটা! তাহার অপরিমেয 
দুর্ভাগ্যই বলিছে হইবে। 


এক 
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জাপান ফে ভাবে প্রতীচ্য সভ্যতাকে গিলিতে 
চেষ্টা করিতেছে, এবং সঙ্গে সনে জঠরাগ্নিকে উদ্দীপ্ত 
করিয়। তাহাকে হজম করিবার আয়োজনও করিতেছে 
তাহ! অন্থমোদনযোগ্য বটে। নব্য চীনের দুয়ারে 
আসিয়াও প্রতীচী হান৷ দিতেছে; সেও ষেকি 
ভাবে এই মারাত্মক অতিথিকে গ্রহণ করে, তাহা 
ৰল! যায় নাঃ তবে সম্ভবতঃ তুর ও আফগানি- 
স্থানের মত গদগদ ভাব তাহার হইবে না। ভরত- 
বর্ষের কথ! নাই ৭1 বলিলাম; কেননা, তাহা? 
আত্মক্তৃত্ব নাই, অতিথিরাই তাহার প্রত, ষেরূপতাবে 
পরিচর্ধ্যার হুকুম হইতেছে সেইরূপগাবেই সে পরিচর্যয] 
করিতে বাধ্য। প্রাচ্যের সঙ্গে প্রতীচোর এই 
ংঘর্ষের কথ! ভাবিলে একট! চিন্ত। মনে ন| উঠিয়াই 
পারে না ষে প্রতীচ্যের এই যৌবন-জলতরঙ্গ রুধিবে 
কে? প্রাচ্যে কতটুকু থুষ্টধর্্ম ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে, 
সেট! তত ভয়ের কথা নয়, প্রতীচ্য সভ্যতা কতটুকু 
প্রাচ্যে কারেম হইয়াছে, সেইটাই ভাবিবার বিষয় । 
গরু.ড়ুর মতই এই সভ্যতার বিশাল পক্ষের আবরণে 
সমগ্র প্রাচ্যের বুকে করাল ছায়। পড়িয়াছে ৷ তর্কের 
খাতিরে যদ বা স্বীকারই করি, প্রতীচে।র শক্তি, 
গুণ, বিদ্যা, বুদ্ধি সকলই প্রাচ্যের আদশস্থানীয়, 
তথাপি নিজের বৈশিষ্ট্য হারাইয়া, আত্মমরধ্যাদা৷ বিস- 
র্জন দিয়া একটা সভ্যতার মাঝে আর একট! 
সভ)ত| তল্লীন হইয়। যাউক, এ কিছুতেই কামন। 
করিতে পারি না। আমার হিত আমি যেন বুঝিয়। 
করি; কেহ আমাকে কুকুরতাড়। করিয়া আমার 
গভীর হিতসাধন করিবেন, এমন দুর্ভাগ্য যেন আমার 
কখনও না হয়। দেশে নুতন নুতন আন্দোলনের 
ঢেউ উঠিতেছে ; সকলকেই সাদরে অত্যর্থনা করি, 
গ্রাণশক্তির বিচিত্র স্ফুরণে দেশের হৃৎপিণ্ড সবলে 
ক্পন্দিত হউক । কিন্ত দোহাই, হৃদয়ের উত্তেজনার 
যেন আমাদের জ্ঞানটুকু না লোপ করিয়! দেয়। 


চি 
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প্রাচ্য মার শ্রতীচ্যের সংঘষের মাঝে বিভিন্ন, 
ধর্মের শক্তি-পরীক্ষাও চলিতেছে । ধর্দবের নামে, 
গৌড়ামীকে জামর। দ্বণ। করি । “আমার ধর্ম বড়, 
আর তোমার ধর্ম ছোট” এমন বালকোচিত উক্তির 
কোনও মূল্য আছে বলিয়া আমর জানি না। কিন্তু 
তথাপি যাহ। সতা, তাহা বলিতে সঙ্কোচ করিব না । 
জগতের চারিটা বড় ধর্ম, ুষ্টী়, ইস্লাম, হিন্দু ও 
বৌদ্ধ। ইহার মধ্যে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্ম একই আতধ্য- 
ধর্মের শাখাভেদ মাত্র, সুতরাং দ্বইটীকে জড়াইয়া 
আমরা আর্্যধর্্ম এই সাধারণ সংজ্ঞাই ব্যবহার 
করিব। ইস্লাম ধর্ম আর আধ্যধর্্ম গ্রাচ্যে, আর. 
খুষ্টান ধর্ম প্রতীচ্যে । খৃুধর্্নাশ্রিত প্রতীচ্যসভ্যত! 
ইস্লামসভ্যত৷ ও আধ্যসভ্যতার উপর আছড়াইয়া, 
পড়িয়াছে__ধশ্ের কথ! বাদ দিয়াও বোধ হয় এই 
ধঘর্ধকে এই ভাবে পরিচিত করা চলে। এই 
ঘর্ষের ফল কি দেখিতেছি? বহুশতাবদীব্যাপ 
পোধিত বিদ্বেষের জালা ভুলিয়াও ইস্লামসভ্যতা 
আজ প্রতীচ্যসভ্যতার পদানত। কিন্তু ক্বাপানে, 
চীনে, ভারতবর্ষে আর্ধ্যসভাত। এই সংঘর্ষে পড়িয় 
যেন এখনও শক্তিহারা হয় নাই-_আত্ম প্রতিষ্ঠার 
একট। সজাগ প্রচেষ্ট। তাহাদের মাঝে এখনও বর্ত- 
মান। এই আত্মপ্রতিষ্ঠার মূলে আমর বেদাস্ত- 
শিক্ষারই প্রভাব অন্ুতব করিতেছি । চীন ও 
জাপানের চিন্তাধারার সহিত আমর! ততট! পরিচিত 
নই, কিন্তু ভারতবর্ষকে যতটা! জানি ও বুঝি, তাহাতে 
দেখি, বিরোবীসত্তাকে আত্মসাৎ করিয়! জীর্ণ করি- 
বার ও তাহাকে নিজের ভাবে ভাবিত করিবার 
ক্ষমত। ভারন্তবর্ষের এখনও লোপ পায় নাই। চীন, 
জাপান, তুরস্ক, আফগানিস্থনের কোনও বিশিষ্ট 
বাণী আছে কিনা জানি না! এবং সে বাণী প্রচার 
করিবার কোনও চেষ্টাও সে করিয়াছে কিনা, 
তাহা ও বলিতে পারি না; কিন্ত এই: অন্নহীন, বস্থ- 
হীন পরপদানত ভারতবর্ষ তাহার চরম ছুর্দিনের, 


অগ্রহাযুণ-_-১৩৩৫ | 





মাঝেও গ্রতীচ্যের রাজসতায় বিশ্বমৈত্রীর বাণী বহন 
করিয়া নিতে কুন্ঠিত হুয় নাই। আজও ভারতের 
বিবেকানন্দ, রামতীর্থ, বাবা ভারতী, রবীন্দ্রনাথ, 
জগদীশচন্দ্র প্রতীচীর যন্ত্রসভাতার মর্্স্থলে ঈ/ড়াইয়। 
উদাত্তকণ্ঠে সেই যুগবুগাস্তরপ্রস্থত তপোবনের বাণী 
উচ্চারণ করিতেছেন। রাজনীতিক ও আরনীতিক 
চিন্ত। আমাদের আজ এত প্রবল হইয়াছে যে ভার- 
তের বিশিষ্টতার এই দ্িকটার প্রতি নজর দিবার 
আমাদের অবসর পর্যন্ত নাই । আমর! চাই প্রতী- 
চ্যের শক্তি মার বিস্ত; আর এই দিক দিয়া নিজকে 
প্রতীচোর সঙ্গে তুলন৷ করিয়! ছুংখে, ক্ষোভে উন্মত্বের 
মত বকাবকি লাফালাফি করি। কিন্তু ভারতবর্ষের 
প্রাণপুরুষ এখন পধ্যন্ত নিঃশব্দ আত্মদান দ্বারা সমগ্র 


জগৎকে এক মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ করিবার আকাজ্ষায় 


ত্রাহার কৃতী সন্তানদিগকে উদ্ব,দ্ধ করিয়া তুলিতেছেন, 
হুতমান ভারতের এই পরমগৌরবের প্রতি দৃষ্টি 
ফিরাইবার অবসর আমাদের হয় না। শক্তি ও 
বিত্ত না চাহিব কেন? কিন্তু বুঝিতে হুইবে, 
আমার প্রতিষ্ঠ। ওখানেই নয় | শক্তিহীন ও বিশুহীন 
হষ্টয়াও আজও আমার এমন কিছু রহিয়াছে, যাহা 
নিয়া জগতের সভায় মাথা উচু করিয়া দীড়াইতে 
আমি কুষ্তিত হইতেছি না। বুঝিতে হইবে আমার 
সততায় শক্তি ও বিত্ত অপেক্ষা ইহাই অধিকতর 
তেজন্বী উপাদান । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সংঘর্ষে 
ভারত যদি আত্মরক্ষা করিতে পারে, তাহা হইলে 
তাহা সম্ভব হইবে এই বেদান্তের প্রসাদে-_ইহ! 
স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি। আর্ধ'সভ্যতাবলম্বী 
দেশগুলির মাঝে বেদান্তের ভাব যতখানি প্রকট 
হইন্া উঠিবে, এই জগদ্ধাপী বিপ্লবের মাঝে ততখানিই 
তাহাদের বাচোয়া। নিষাদের গ্রামে শমিতবীধ্য 
ব্রাঙ্গণের মতই জ্বালাময়ী প্রভাব এই বেদাস্তের-- 
ইহাকে গিলিবার সাধ্য গরুড়ের নাই। 


৩৯৭ 


রা ৯৮ এপি এসিলতা ছি লোসিতি উিউিলি ছিজী «তর ইটা সিএ উন তলা ৯১৪ ৯ সী ছ, এ ০, 
৩ সা টিসি সি স্পা পিটিশ লস্ডি ০৯ সিস্ট শাস্টিসছিস্মিা স্টি৫৯িিসি এষ সি সিসি শিপ ৯ পাস্চিনিনতিঠ ছি তো সিএ ছি 
স্মিত শস্ি স্টি শাস্টি শিস পিসি এসি এ ঠা 


আলোচনা & 





আারতবর্ষয জগতের গুরু, এমনি একটা দত্তের 
কথা 'আমর! মাঝে মাঝে উচ্চারণ করি এবং 
ইছার দরুণ ঘরে বাইরে টিটুকারীও শুনিতে হয়। 
যদি আমাদের বিভ্তনামর্থোর দিকে চাহিয়। এ 
কথায় আমাদিগকে উপহাস করা হয় তো সে 
উপহাষের কোনও মুল্যাই নাই; কেনন! পাশ্চাত্য 
জাতি ষে উপায়ে সান্বাজ্যবাদের বিষ বিদর্পিত 
করিয়। বিভ্তপঞ্যদ্বার| জগতে গুরুতর হইয়া] উঠিয়াছে, 
সে পন্থাকে আমর। আন্তরিক দ্বশা করি। দদ্রাক্ষ। 
অলভ্য অতএব অস্্র” শ্গালের এই বিজ্ঞবঠনের অন্ু- 
সরণ করিয়। যে আমর বিত্তসামর্থাকে অবজ্ঞা 
করিতেছি, তাহা! নয়। পৃথিবীর অনীশ্বর হইয়াও 
ষে রাজতপন্বী অশোক নিজের জন্য আঁধখান। 
আমলকমাত্র সঞ্চয় রাখিয়াছিলেন, তাহার আদর্শ 
আমারিগকে চির কাল অনুপ্রাণিত করিয়। আসিয়াছে 
ও আ:সিবে। ম্ৃতরাং প্রাণ বাচাইবার উপধোগী 
বিভ্তসঞ্চয়কে ধর্ম নপিয়া অনুমোদন করিলে 
অপরকে প্রাণে মারিয়! 'আত্মজঠর পূরণের নীতি 
এ দেশ কখনও গ্রহণ করিবে না। কাজেই বাহিরে 
যদি আমরা পাশ্চাত্য জাতির সমকক্ষ ন!-ও হয়, 
তথাপি আমাদের গুরুত্বের দাবী কনিবে না। 
বিচার করিতে হইবে, আমাদের আধ্যাজ্মিক 
সামর্থ্য দেখিয়া | এই সামধ্যের প্রথম পরিচয় হইতেছে 
নিষ্ঠ।; দ্বিতীয় পরিচয় ওরারধ্য। “আমার যাহ 
তাহা আমি ছাড়িব না” এই মনোভাব নিষ্ঠার 
পরিচায়ক; “তোমাকেও তোমার যাহা, তাহা 
ছাঁড়িতে বলিতেছি না” ইভ! ওণার্য্যের পরিচায়ক" 
নিজের কোটে রাজার মত বপিয়া এই ছুইটি 
মনোভাবকে যদি অকুণ্ঠ হইয় প্রচার করিতে পারি, 
তাহা হইলে বুঝিব আমি অধ্যাত্মশক্তিতে 
দুর্বল নহি। এতদিন এই ভাবটিই ভারতবর্ষের 
সর্বত্র ফুটিয়! উঠিয়াছিল; নিজের আসনে স্থির 
থাকিয়। সে জগংকে তাহার অঙ্গনে আমন্ত্রন 


“ আধ্য-দপণ &ঃ 


উপবাস পলি পো পি সিল 





করিয়া আনিয়াছিল। গুরুগিরি যর্দি বলতে হয় 
তে। ইহ্াকেই বলি । যদি কখনে! দেখি, মোহ-সুগ্ধ 
হইয়া আলেয়ার পেছনে ছুটিয়! আমরা এই নিষ্ঠা 
ও ওদার্ধ্যকে হারাইতে বসিয়াছি, কিন্ব উভয়ের 
মধ্যে সামঞজন্ত ঘটাইতে না|! পারিয়া একঝৌকা 





৩৯৮ 





[ ২১শ বর্-অষ্টম সংখ্য! 
হুইয়! পড়িয়াছি, তখনই বুঝিব, আমাদের সর্বনাশের 
স্থত্রপাত হইয়াছে । দেশের খিরোভাগে সর্ব 
নাশের এই টনক নড়িয়াছে কিনা, সুধীব্যক্তির 
তাহ চিত্ত করিয় দেখিবেন। 


সে এপ 


আরণযক 


স্্্ত স্প 


্যজ্জেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌ ॥” 


বাসনা থেকে সংযোগ হয়; তাতে যদি উভয় 
পক্ষেরই তৃপ্তি হয়ে যায়, তবে আর সাধন হবে 
কোথা থেকে? সাধন! হচ্ছে এ পরিতৃপ্ডিকুকু আনা। 
খেয়েও আনন্দ হয়, আবার শুধু দেখেও হয়। 
একটিতে আকাঙ্ষার জালা আছে,একেই বলে প্রবৃত্তির 
পথ; অপরটিতে নিম্ধল তৃপ্তি, তাই নিবৃত্তির পথ । 

০ 

উদ্দেশ্ত ও উপ|য়ের মাঝে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্ত থাকা 
চাই। আমি যা হতে চাই, আমার যা লক্ষ্য, 
তার পথ "মামাকেই প্রস্তত করে নিতে হবে। 
গতির দিকে লক্ষ্য করতে হবে__মবই করি বটে 
কিন্ত ঝেকে রয়েছে আমার কোনদিকে বেশী। 
একটা বিশেষ উদ্দেগ্ত সাধনের জন্যই আমাদের 
প্রত্যেকের জীবন। ওই বিশেষটুকু যিনি ধরতে 
পেরেছেন, তিনিই জীবনকে সাফলাযমগ্ডিতি করে 
তুলেছেন । 
: 8 

পাওয়াটা ছুটোছুটির সময় নয়, যখন স্থির 
হয়ে এক জায়গায় বসি তখনই। অস্থির চিত্তে 
কখনও আত্ম-স্বরূপ ধরা পড়ে? উদ্বেগশূন্য করতে 


--ঝগ্বেদ সংহিতা! 


হবে, কিন্তু আবেগ থাকা চাই। ব্যস্ততার সময় 
মান্ধ আসল কথাটি ভুলে যায়,য৷ না হলে 
চলে না, তাকেই বাদ দেয়। 
88 

অপরকে ফাকি দেওয়া সহজ, কিন্তু আমাকে 
তো আমি কোন মতেই ফাকি দিতে পারি না। 
অন্যায় করেও, যুক্তি-তর্কের বলে অপরকে পরাস্ত 
করে নিজে সাফা হতে পারি; কেননা সে 
তো আর আমার মনের গুপ্ত কথা জানে না! 
কিন্তু আমার “আমি” বে সব সময় সজাগ প্রহরী, 
তার কাছে ফাকি দেব কেমন করে? যিনি 
আমার সব জানেন, তার কাছে তো আর ফাঁকী 
থাটে না। শেষ পর্যন্ত আমার আমিটুকুই থাকবে। 
তার কাছে নির্ধাধী হতে হবে আমাদের আগে, 
তারপর বাহিরের সঙ্গে সম্পর্ক পাতানো । 


38 
কারও জাম! নয় বলেই, দোকানের জামার*কোন 
বৈশিষ্ট্য নেই। যখনি আমি গায় দিলাম, তখনই তাতে 


আমার মার্কা পড়ে গেল। প্রকৃতির পরিণাঁম অনন্ত, 
তার সঙ্গে আমি যুক্ত হলেই মরণ। 


অগ্রহায়ণ-_- ১৩৩৫ ] 


জানি 





পূর্ণতা চঞ্চল 'অবস্থা নয়। তাই উচ্ছ্বাসে ফেঁপে 
উঠে কূল ভাসিয়ে প্লাবন ঘটানো পূর্ণতার লক্ষণ নয়। 
শক্তির অপবায় বা অবথা প্রয়োগ শক্তিমত্তার নিদর্শন 
নয়। পূর্ণ ধিনি, তিনি স্থির-ধীর, অচল-অটল। 
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নিজের ওপর খাঁর প্রনুত্ব আছে, তাবের 
_বিকারে তিনি আম্মহার! হয়ে যান না। লক্ষ্যটাকে 
উপায়ে নিয়োগ করতে গিয়েই ষত উদ্বেগ আর অস]- 
মগ্তস্তের স্থষ্টি হয়। ভাব লক্ষা-_-ভাবুকতা নয়। 
0 

স্বাতন্্যের উগ্রতাকে ছেড়ে দিয়ে উদারতা! অর্জন 
করতে হবে । স্বাতন্ত্ের জোর কেবল নিজকেই জানে, 
অন্যকে মান্তে চায় নাঁ। কেবল নিজকে বুঝলেই 
বোঝার শেষ হল না। অগন্তকে বুঝতে গেলে, 


অন্ঠের ভিতর প্রবেশ করতে হলে, নিজকে অন্ঠের 


নিয়মের অনুগত করতেই হবে। তাই পরাধীন না 

হয়ে স্বাতন্ত্রোর জয় হতে পারে না। দাসত্ব সাময়িক, 
প্রতৃত্বই যে আমাদের লক্ষ্য। 
৪? 

চেয়ে যা পাই, তা অভাব মিটায় না, আরও 

বাড়িয়ে তোঁলে। আভাসে বুবি, আকাজ্ষার ধনে 


দানপ্রা 


সি 


এক টাকা করিয়া_ 


৩৯৯ 





শি চি এটি উস রতি ৬ 


আরণ্যক % 


০ 








অপূর্ণতা রয়েছে, তাই পেয়েও যেন পাচ্ছি না। মন্দ 
শা, এতে আকুলতা বাড়ে, কিন্ত তৃপ্তির দিকও একটা 
আছে। যেট!। আমার চাওয়া নয়, তাঁর দেওয়া। 
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প্রবৃত্তিনিরোধ পশু-পক্ষীর আয়ন্তাধীন নয়। তারা 
প্রকৃতির জোতে ভেসে চলছে, কবে তাদের অহংবুদ্ধি 
সুস্পষ্ট হয়ে নিরোধ করবার ক্ষমতা জাগ বে, তবে 
তাদের মুক্তির সুযোগ আসবে । মান্ষের মুক্তি যে 
স্বচ্ছাধীন। আদিম প্রবৃত্তি রয়েছে বটে, আবার একে 
খর্বব করে, উপেক্ষা করে চলাও মানুষের পক্ষে সহজ, 
যা জীবের পক্ষে অসাধ্য । মানুষে পশুতে ত এ জায়- 
গায়ই পার্থক্য । 

ব 

আমার খাঁটা ইচ্ছা, আমারও অগোঁচর। আমি 
তাকে জানি না, অথচ সে আমার সবটা জানে__ 
সবটা দেখে। সবই গোপনে গোপনে চলছে, জানি 
আমরা কয়ট1? কাজেই শোকে অতি বিহ্বল 
হওয়ারও প্রয়োজন নাই, আবার অত্যুৎফুল্ল হওয়াতেও 
লাভ নাই। আমার খাঁটী ইচ্ছা যেটা, যেটি মহদিচ্ছাঁর 
সঙ্গে একযোগ ৷ তাই তাতে অনিষ্টের বীজ নাই। 


মু ০০ 
প্তি স্বীকার 
ছাপর। €বিহার 3 
দুই টাকা করিয়া 


দরীয়ুত্ভাঃ_নৃপেন্তনাথ গুপ্ত, মথুরানাথ মিত্র, 
নরেন্দ্রনাথ ঘোষ, প্রবোধচন্্র দত্ত, রায় সাহেব কেদার 
নাথ ব্যানার্জি, আর দি দাস, আর কে দত্ত, কে 
এস্‌ রাও, পি সেনগুপ্ত, প্রুল্লচন্তর আয়কাত, 
মিহিরলাল সিনা, নরেন্দ্রনাথ দাস, স্ুুরেন্ত্রনাথ 
চাটার্জি, উপেন্ত্রনাথ মুখার্জি, সত্যেন্্রলাল বনু, 
জনৈক ছাত্র (নোলকপুর ) 


উ্ীুভভা্__ন্রেশচন্ত্র সুখাজ্জি. হেমচন্ 
মিত্র (উকিল) রায় বাহাছুর বীরেন্ত্রনাথ চত্রবন্থা 
ডাক্তার উপেন্দ্রনারায়ণ রায় রায় সাহেব রা জন 
গ্রস।দ হেডমাষ্টার উকিপ বাকিবিহারী লাল। 


এক টাক করিয়।- 
উ্ীযুক্তশঃ__ডিপুটী রমেশচন্দত্র চক্রবর্তী ডিপুি 


৯৩টি 


চি 


আধ্যদর্পণ 


৯০৮০৬ ০৯ অসি 


পন্কজকুমার চাটার্ছি বিনয়কৃষ্ণ ব্যানার্জি ইঞ্জিনিয়ার 
ডাঃ বতীন্দ্রনাথ বনু ভাক্তার মনোমোহন বসু ডাক্তার 
সত্যনারায়ণ সাহায় ডাক্তার ডি, সি, প্রসাদ 


উকিল ধরমনাথ সহায় উকীল গিরিধর গোপাল 
উকীল মণীন্দ্রনাথ চাটার্জি উকীল বতীন্ত্রনাথ 
গুপ্ত সবজজ কিশন সহায় মুদ্সেফ রামচন্দ্র মিছির 
রায় ত্রজ্নন্দন প্রসাদ পিনা (এস, ভি, ও) 


৪&৩০ 


পিসি নম পসসএস্স রর উরস এসিসিএ সিসি ০0৬0৯ ০ লো ৯ এ ০৫ লি এ লে ৯ তত পিসির ৬ সিরা পা তি পো স্মিত কি পরাস্ত 


[২১শ বর্ষ-_-অষ্টম সংখ্য। 


গুরুগ্রসাদ দাস ডি, এস, পি বৈগ্চরাজ বাবু- 
লাল সিং পণ্ডিত রামচন্দ্র উপাধ্যায় এস্‌, আর সিনা 
বিগনাথ সঙ্থায় অতুলরুষজ ব্যানার্জি সৌরীন্দর- 


নাথ মুখার্জি উসাশঙ্কর মিত্র নারায়ণ দাস ব্রদ্দচারী 


হাজারীলাল সাহু। 
খুচরা সংগৃহীত ৬২1 


শপ "পপ পপ শপ পাশা পপ পাইপ খু 


পমালোচন 





আসাম সাহিত্যস 1 পত্রিক। - শ্রীযুত 
চন্দ্রধৰ বকর! সম্পাদিত আক যোৰহাট আসাম সাহিত্য 


সভাবপৰা প্রকাশিত । এই পত্রিকাখনি ছুইমাহতে এবা- 


ৰকৈ ওলায়। ই আসাম সাহিত্যসভাৰ মুখপত্র । বঙ্গ- 
দেশৰ সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা যেনেকুর! বিশেষজ্ঞসকলৰ 
বচনাৰ দ্বাৰাই অলঙ্কত, এই পত্রিকাখনিও তেনেকুবা । 
ধতিহাসিক, প্রাত্বতত্বিক, দার্শনিক আদি নান! 
বিষয়ৰ গুকত্বপূর্ণ প্রবন্ধৰ সমাবেশই ইয়াৰ বিশেষত্ব 
পত্রিকাখনি উদীয়মান আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ 
গৌৰরম্বরূপ | 

হুব্রিসাধক কণুহার-নিত্যধামগত শ্রী- 
যুক্তেশ্বর প্রভুপাদ রাধিকানাথ গোম্বামী পিদ্ধান্ত 
অনুমোদিত ও দেবকীনন্দন ধর্ধপ্রকাশ কার্যালয় 
হইতে শ্রপঞ্চানন ঘোষ, দ্বারা সঙ্কলিত ও প্রকাশিত | 
মূল্য ॥*, বাঁধাই ॥/*, সিক্ক কাপড়ের বীধাই 
॥%* আনা । প্রাপ্তিস্থান__শ্রাদেবকীনন্দন ধর্ম প্রকাশ 
কার্য্যালয়, ৬৬ ম1ণিকতলা! গ্রীট, কলিকাতা৷ | এই ক্ষুদ্র 
গ্রন্থখানিতে সাধক ভক্তগণের স্মরণমননোপযোগী 
মহাজনগণের বাণীসমূহ সঙ্কলিত হইয়াছে । সঙ্কলিত 
বিষয়গুলির নাম হইতেই পাঠকগণ গ্রন্থের উপযোগিতা 
বুঝিতে পারিবেন_-শ্রীমৎ নরোত্তমরচিত শকুষ্ণের 
আষ্টোত্তরশতনাম, হাটপত্তন, প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা, 


প্রার্থনা, পাষগুদলন, শ্রীমগ্মহাপ্রভূর শিক্ষার্টক, শ্রাীমৎ- 


কৃষ্দাস কবিরাজের গ্রথিত গুরুত্ব, উজ্জলরসততব, 
শ্রীরাধাতত্ব, শ্রীরুষ্ণশিক্ষা, উত্থান আরতি, মঙ্গল- 
আরতি, ভোগ আরতি ইত্যাদি । গ্রস্থখানির বিশেষত্ব 
এই যে উদ্ধৃত মহাজনবাণীসমূহের দুরূহ অংশগুলির 
প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা পাদটাকায় দেওয়া হইয়াছে । সাঁধক- 


9 পাস 
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ভক্তদের পক্ষে বাস্তবিকই বইথানি কহারই হইয়াছে । 
যাহারা বৈষ্ণবরধন্মুসন্বন্ধে অন্নসন্ধিৎস্থ, তাহারা এই 
্রন্থখানি হইতে ভাগবতধর্মীবলম্বীর সিদ্ধান্ত ও জীবন- 
যাঁপনপ্রণালীর একটী পূর্ণাবয়ব চিত্র পাইবেন। 
অল্পের মাঝে 'এতগুলি গুরুতর বিষয়ের সুশৃঙ্খল 
সন্গিবেশ ও প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা সক্কলিঘতার বিশেষ কৃতি" 
ত্বের পরিচায়ক । ছাপা ও কাগজও ভাল । 


আঅল্ীগুরুতত্ত্রাম্মতপিন্কু 1 শ্রীবুক্ত ঘোগে- 
শ্বর গঙ্গোপাধ্যায় সঙ্কপিত ও মধাবাংলা 'সারম্বত- 
আশম, পোঃ জয়দেবপুর, ঢাঁক। হইতে প্রকাশিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণ, মুল্য ॥০ মাত্র। অতি অল্পদিনের 
মধ্যে এই পুস্তকখানির দ্বিতীর সংস্করণ হইয়াছে, স্ৃত- 
রাং ইহা! ইতিমধোই সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করি- 
যাছে। এই গ্রন্থে বেদ, সংহিতা, উপনিষদ, তন্ 
ভূতি নানা শান্ধ হইতে প্রমাণ আহরণ করিয়া ও 
স্থুনিপুণ যুক্তিসমাবেশ দারা গুরুতত্ব সম্বন্ধে যাবতীয় 
কথাই বিবৃত হইয়াছে । শুধু হিন্দু নয়, জগতের যে 
কোনও সাধকই এঁকান্তিক অধাত্মনাধনার ক্ষেত্রে 
গুরুর প্রশ্নোজন অনুভব করিয়া থাকেন, সুতরাং গুরু 
সার্বজনীন । গ্রস্থকারের রচনানৈপুণ্যে এই কথাটীই 
সুন্দর হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। বর্তমান ভারতের 
নবজাগরণের নংনা বিপ্লবগন্ধী ধূয়ার মাঝে ৭গুরু- 
দ্রোহিতাও” একটা ; বিপ্লবীরা যুক্তি চান ; যদি হঠ- 
কারিতার বশবর্তী ন| হইয়া সত্যানুসন্ধিৎস্থর চিন্তা 
লইয় গ্রস্থখানি তাহারা পাঠ করেন, তাহা হইলে 
তাহারা এ সম্বন্ধে গ্রন্থখানিতে অনুকুল ও প্রামাণিক 
যুক্তির অভাব দেখিতে পাইবেন ন!। 





না | |||. ॥ 
০ রী ॥। রঃ রি বধ ৪ রী 
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[ বামদের খবিঃ _্রিষ্ুপ্‌ [ছন্দঃ-_মগ্রিদেনতা | 


ইন্্ংকাম] বন্থুয়ান্তো অগ্সান্ত, 
সবমড়হেন সবনে চকানাঃ। 
অবস্যবঃ শশমানাগ উকৃথৈ- 
রোকো ন রথ! সুদৃশীব পুষ্টিঃ। 
পি 
অশ্ব-গজ-রথ চায়, তাই তার! ইন্দ্রপানে ছুটে-- 
কত না কামনা নিয়ে বরণে হেন বজ্ঞে পড়ে টুটে; 
চাহে অন্”গায় তাই স্তি কত বিচিত্র-রচনা-- 
পুণ্যছৰি দেবালয় যেন তারা লক্ষী স্থশোভনা ! 


৪*২ 


4৯ ৪ পিল টির 
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আধ্যদপণঞ 


লীন ওটা জিপি 


তমিদ্ধ ্া অছুৰং হুবেম 

_ যস্ত। চকার নধ্যা পুরূণি। 

যো মাবতে জরিত্রে গধ্যং চিন্‌ 
.. যুক্ু বাজং ভরতি স্পার্থরাধাঃ ॥ 


দিতি লি 


প্রাণভরে ডাকি তীরে-_“কোঁথা তুমি ইন্্র__মঘবান্‌!” 
মানুষের তরে যিনি করিলেন কত না কল্যাণ! 
. আমি দীন তক্ত তার; আমাকেও দিয়াছেন কত 
উপচিত অন্নকূট; তারি দান চাহি যে সতত। 


- তিগ্না ষদস্তরশনি পতাতি 
কষ্সিকিল্ছ: র যুহ্ছকে জনানাহ। 
ঘোরা ষদর্ধ্য সমৃতির্ভবাতি 
অধ স্মা নত্তন্বো বোধি গোপা? ॥ 


. বহুজনসাথে যদি কখনো বা! বেধে যায় রণ, 

তীক্ষতর অন্ন যত চারিদিকে হর বরিষণ, 
ংক্ট সংগ্রাম এক ঘোর হতে. হয় ঘোরতর+_ 
. ওগে স্বামী, ওগে! শর আমাদের রক্ষা যেন করে । 


লা 
বটি 


_. ভুঁবোহবিতা বামদেবস্ত ধীনাং 
ভুবঃ সখারকো বাজসাতে।। 
ত্বামুন্স-প্রমাতিম। জগন। 

: উ্রুশংসেো৷ জরিত্রে বশ্বধ স্তাঃ ॥ 
করিযুছে £ রামদেব যাহ! কিছু তার পানে চাও) 
*দ্রদী সখার মত রণে তার সাহস বাড়াও ; 
প্রজ্ঞা তব 'অতুলন; তাই. তব মিলিয়াছি পায়-- 
কীঙ্ডি তব, মুখে মুখে বিশ্ব জুড়ি উছলিয়৷ যাঁয়। 


6২১শ রি স সখা | 
* এভিনৃ (ভিরির বায় 
মঘবিম থবন্‌ বিশ্ব আজৌ। 


' চ্যাবো ন ছু্যয়ৈরভি সস্তো অর্ধ্যঃ 
ক্ষপো! মদেম শরদশ্চ পৃর্বাঁঃ 


তোমারেই চায় তাঁরা--এই মোর ঘত পরিজন? 


বিশ্বরণে নিঃম্ব নহে তাহারা ও--ওগো মখবন্‌! 
কনকে-রতনে কত উজলিয়৷ শন্র বিনাশিব; 
কত রাত্রি, কত বর্ষ গাহি জয় ইরষে যাপিব। 


এবেদিন্দ্রায় বৃষভায় বুঝে 
ব্রহ্মাকম্ম ভূগবে। ন রথমূ। 

নূচিদ্‌ যথা নঃ সখ্যা বিযোষদ্‌ 
অসন্ন উগ্রোহবিতা৷ তনূপাঃ ॥ 


জানি ইন্দ্র কল্পতরু, তার কাছে যাহা চাই পাই.; 
তক্ষা যথ| কুঁদে রথ, আমরাও রচি স্ত্রতি তাই। 
আমাদের প্রিকর্মে কা তীর হেরি নাই কভু; 
উগ্র তিনি; তবু জানি আমাদের সবাকার গ্রভু! 


£ত ইন্দ্র নু গৃথান 

ইষং জরিত্রে নষ্ঠে। ন পীপেঃ। 
অকারি.তে হরিবে। ত্রহ্ধ নব্যৎ' 

ধিয়। স্যাম রথ্য? সধাসাঃ ॥. 


কী 


এই তো গেছে ছি বারা রাজা পায় ! 
ঢাঁল মল্স, নদী যথা ছুই কূল” ছাপাইয়া যায় ! 
হে ইরিবিহারী। . .তৰ" রচিয়াছি স্ততি নবতর' ) 
দাও ধন? (চিন্দাস হই তব, এই যেন .রুরো! 


তারাতারি উরে আেতর . 


পি 


সপ ও 


দুঃখেও মানুষের যেমন কলরবের অন্ত নাই, 
তেমনি স্থখেও তার কলরবের অস্ত নাই। কোঁলা- 
হুলটা জীবনে অসম্ভব, এ কথা বলিতে চাই না ; 
কিন্তু এইটাই যে একান্ত, এ কথা আর মানিতে 
পারিতেছি না। 

এইখানেই তো দ্বিধ1। তুমি বলিবে, আমি 
কোলাহল ভালবাসি, তোমার ওই অবিচল প্রন্থুপ্তির 
মাঝে তলাইয়া মরিতে আমি চাই না। কিন্ত 
আমার এই নিষুপ্তি যে কোলহপকে বুকে করিরাই 
সু হইয়| রহিয়াছে, মে কথ৷ তুমি জান? 

এগারটা দরজাই তোমার খোলা ; মুক্ত দ্বার- 
পথে রূপ-রস, গন্ধ-স্পর্শের হিল্লোল আসিয়া সখের 
মু শিহরণ জাগাইয়! তুলিতেছে ; তুমি তাহাতেই 
বিভোর । এই সুখের সঙ্গে কোলাহলও আসিয়া 
পু্ভীভূত' হইতেছে । তুমি বল, উপায় কি. গোল[প 
তুলিতে গেলে কাটার আঘাত সহিতেই হইবে। 

আমি বলি, তা কেন? এমন সখ কি নাই, 
যাহার মাঝে কিছুমাত্র তরন্জের কম্পন নাই ? এমন 
ভাষা নাই, যাহার মৌনেই তার ভাবাভিবাক্তি পূর্ণ 
হইয়া ফুটিয়া, উঠে? এগারট দরজাকে ছাপাইয়া ও কি 
দ্বাদশ হবার বলিয়া! কিছু নাই? 

দ্বিধাগ্রস্ত মন বলিবে, হয় তো আছে! কিন্ত 
তাহার সন্ধানে যাইতে হইলে যে এই রূপ-রসের 
মেল! ফেলিয়া যাইতে হয় । যাহা নিশ্চিত পাইরাছি, 
তাহাতক ছাড়িয়া ১অনিশ্চিতের মাঝে ডুবিয়া মরিতে 
যাইব কেন রর 
: ১শতুর দার্শনিক. এই কথায় সায় দিক্না আবার বলেন, 
,তাই তো, তুমি ষে এগারোর উপরেও বারোর কথা 
বলিতেছ, সেখানে আমার সব ঘুলাইয়! যাইবে না 
কিণ আমার, আগিত্বের কোম্‌ নিদর্শন থাকিবে? 


৯. 


প্রাণের পরশ 


+৫১+-7 


কি ধরিয়া আবার এই রূপ-রসের হাঁটে ফিরিয়া 
আসিব ? | 
আমাকে চুপ করিয়াই থাকিতে হয়। মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পারি না--সেই পরম: শান্ত, শিব, অভয়ের 
কথা। আমি নেতির কথা বলিতেছি লা ঃ আমি 
নাস্তিক নই। আমি পরিপূর্ণ আস্তিক; আমার 
অস্তি ভোমার নাস্তির বিভীধিকাকেও যে পরম মন্ত- 
পণে বুকে জড়াইয়৷ রহিয়াছে ! 

বলিতেছিলাম, প্রাণের কথা । জান, প্রাণ কি? 
দেহ বলে, ও আমারই ক্ফুত্তি। ইন্দ্রিয় বলে, ও 
আমারই স্পন্দন। মন বলে, 'ও আমারই লাবণ্য । 
অহঙ্কার বলে, ও আমারই দীপ্তি। বুদ্ধি বলে, ও 
আমারই শুদ্ধ প্রকাশ । সবাই তাহাকে জানে, সবাই 
তাহাকে মানে ; কিন্ত কেউ বলিতে পারে না, মে 
কি! আমি সেই প্রাণের কথ! বলিতে আসিয়াই 
তো মুক হইয়! বাইতেছি। 

তুমি বন্ধু, তুমি দরদী । কি দিয়া তুমি আমাকে 
বুবিয়াছ ? ন্দরিয়ের পরথকে ছাপাইরা কার'অকু 

ভার তোমার মাঝে ওই রসের 'আবেশ আনিয়া 
দিল? ওই তো গ্রাণের কান্তি। বন্ধ, তুমি আমাকে 
দেহ দিয়! পাও নাই, ইন্দ্রিয় দিয়া "আমাকে খণ্ডিত 
করিনা তোমার তৃপ্তি হয় নাই, মনবুদ্ধি দিয়! তুমি 
আমাকে বুঝিতে পার নাই। তুমি পরিপূর্ণরূপে 
আমাকে পাইয়াছ-_-তোম।র প্রাণ দ্িয়। ! 

এই জগং্টাকে তন্ন তন্ন করিয় বিশ্লেষণঃকরিযী 
দেখ, তোমার কোনও ইন্ট্রিরপথে প্রাণ 'ধরা পড়ে 
কিনা । বিবেকী ক্ুঙ্ষাতিস্থক্ষ . বিশ্লেষণ “করিম! 
চতুর্ববংশতিতত্বের মাঝে বিশ্বের তথ্যকে থরে থরে 
সাজাইলেন-_কিন্ত তাহার মাঝে প্রাণের সন্ধান পাঁই- 
লেন না। তাই তার প্রকৃতি প্রাণের অভাবে জড় 
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হইয়া রহিল। আত্মগ্রকৃতির যে আনন্দ, প্রাণের 
অভাবে তাহা উল্লসিত হইয়! উঠিল না; জগং জুড়িয়া 
আমরা দেখিলাম__একটা! নিষ্ঠুর চক্রের আবর্তন মাত্র । 
স্নেহ, প্রেম, দয়া, মায়,সব সে চক্রতলে নিম্পেষিত 
হইয়া গেল, পুরুষের তীব্র মহিমা অনস্তকোটা কুর্ষে/র 
অসহনীয় দীপ্ডিতে তাম্বর হইয়া উঠিল, জ্যোছনার 
স্নিগ্ধ আবরণে তাহাকে কেহ কমনীয় করিতে আসিল 
না!_-বলিহারি বৈরাগীর আত্মপ্রত্যয় ! 

বম্‌ ভোলানাথ--এই তে! চাই! মাকড়সার 
জালের মত ছি'ড়িয়৷ ফেলিতে হইবে এই জগতের 
ষত কিছু মায়া-মমতা, সৌকুমাধ্যের বন্ধন! আমি 
শিব, আমি রিক্ত, আমি সন্াসী, আমি গ্রলয়ঙ্কর ; 
কেবল-জ্ঞানের তীব্রোজ্জল সম্পুট আমি-_-কৈবল্যের 
নিষ্ঠুর একাকিত্বে পরম শুত্র- ইন্দ্রধনুর মায়া- 
লেখহীন-_আকাশের মত নিলেপ! অনন্ত জগৎ 
যেন একটা বালুকণা, মার তাহারই বুকে মুচ্ছিত 
হুইয়া পড়িয়াছে আমার পরম জ্যোতিঃ; আমার 
প্রতিবিশ্ব বুকে লইয়াই বালুকণ| ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে-_ 
কিন্তু তাহার সহিত কি তুলনা হয় আমার এই 
বিপুল মহিমার !--ওম্‌-__ওম্_জ্ঞানমনন্তং__জ্ঞেয়ং 
ুচ্ছং ; স্তান অনন্ত, তাই তুচ্ছ; যেমন ওই স্থ্ধ্য 
আর বালুকণা ! 

সত্য বটে এই কথা; কিন্তু উন্মাদক। ক্ষুদ্র 
আধারে যখন মহাসিম্ধুর বান গঙ্জিয়া উঠে, তখন 
দুই পার কীপিয়া উঠিয়া আর্তনাদ করিয়া ভাঙ্গির। 
পড়ে। বিরাটের প্রলয়বিষাণে ক্ষেত্রের আকুলি- 
বিকুলি কোথায় মিলাইয়! যায় যেন। কিন্তু যাহা 
-ছিল তাহা একেবারে যায় না তো। ওই বাঞ্চত 
বেদনাই আবার যে বৈরাগীর হৃদয়ে ফুটিয়া ওঠে 
আনন্দের মাদকতায় ! 

হে প্রলয়ঙ্কর, হে রিক্ত, হে ভয়াল, বিশ্বের 
এই বেদনার বন্ধন তুমি কি ছাড়াইয়৷ যাইতে পারি- 
যাছ সন্ধ্যাসী? পার নাই--পার নাই। ওই ষে 
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প্রলয়ের মত্তত।, ওই যে একাকিত্বের নির্মম আনন্দ, 
ও কে--ওকে, ভোলানাথ? ওই কি তোমার 
আত্তমপ্রকৃতি ২ নয়? তোমার পরম বিবেকী, পরম 
নিলিপ্ত “তুমি”কে ওই আনন্দের রসায়নে উত্তেজিত 
করিয়া তোলে নাই? বেদন! দিয়া যাহাকে. ফিরা- 
ইন! দিয়াছিলে, আনন্দের মৃদ্ধ শিহরণে সে যে 
তোমারই মাঝে ফিরিয়া আসিয়াছে । তুমি জগৎকে 
প্রত্যাখ্যান করিতে পার সন্ন্যাসী, কিন্তু প্রাণকে 
প্রত্যাখ্যান করিতে পার না। এই প্রাণই জগ- 
তের ধাত্রী। 

বিবেকীর চতুর্ববংশতি তত্রের শুষ্ক হাড়ের মাল। 
দুইটী কোমল বাহুবল্পরী হইয়া লতাইয়া পড়িল 
ভোলানাথের কঠে_-এই অনতিবাক্ত, অনতিবচনীয় 
প্রাণের সরস পরশ্রে! নিরোধের সংস্কার হইল 
স্বরূপের বিলাস । অতএব সাধ্য-সাধনাও তো আর 
রহিল না। দ্বৈতকে বুকে করিয়৷ জাগিয়৷ রহিল 
পরিপূর্ণ অদ্বৈতৈর অথণ্ড আনন্দ ! 

. আমি স্তন্ধ, আমি মুক, আমার শ্রবণ বধির, 
নয়ন স্মিত, হৃদয়ের স্পন্দন রুদ্ব_-কিন্তু মধুকোষ 
হইতে নিঃস্ত পুষ্পসৌরতভের মত আমার প্রাণ ছু'ইয়া 
রহিয়াছে এই নিখিলের স্মুখ-ছুঃখের মেলাকে ! 
এই আমার দেহ, এই মন, এই ইন্দ্রির়--এরাও 
আর 'আমার নয়; “আমার” দাসত্ব হইতে ইহা” 
দিগকে আঙ্গ মুক্তি দিরাছি, মুক্তি দিয়া আমিও 
মুক্তি পাইয়াছি। অনাহত-ধ্বনিতে বিশ্বের হৃংপিও 
তালে তালে স্পন্দিত হইয়া উচ্চারণ করিতেছে--ও 
_মবস্তি--ম্বন্তি ! 

অতল গহ্বর ভাবিয়! যাহার পার হইতে তোমরা! 
আৎকাইয়া ফিরিয়া আসিতেছ, আনন্দের প্রত্বণ 
যে তাহারই অস্তস্ভল হইতে উৎসারিত। যেখানে 
কিছুই নাই, সেইখানেই যে পব কিছুর বাস। কে 
বুঝিবে, এই পরমাশ্্ধ্য রহস্য ! 

খধি বলিয়াছিলেন, সেই পরমানন্দধামে মানুষ 
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নিয়তই প্রবেশ করিতেছে, সেখানকার অমৃতপানে 
সপ্তীবিত হইয়া আপিতেছে, কিন্ত তথাপি সে জানে 
নাসে ধাম কেমন। এই €তা মায়া, 'বস্তকে যাহ! 
আবৃত করিতে পারে নাই, কিন্তু তাহার জ্ঞানকে আবৃত 
করিয়াছে । 

নেতিমূলে ষে সত্য রহিয়াছে, তাহা যে শুন্য নয় 
বা জড় নয়, বুদ্ধির পরাবর্তন না হইলে মানুষ তাহ! 
বুঝিতে পারে না। অথচ সেই রিক্ততাঁর আকর্ষণ 
তার সর্বত্রঃ মরণ ছানিয়াই সে সুখের সন্ধানে 


ফিরিতেছে। আবার কোন প্রাক্তন সংস্কারদশে 
এই পরম সুহৃদ মরণকেও সে মনে করিতেছে 
বিভীষিকা ! 


বহুর দাবী আজ মানুষের অন্দর-মহল পর্য্যন্ত 
পৌছিয়াছে। তাই সে এককে ভরায়। মহা সমুদ্রের 
তরঙ্গমালয় ভাপিয়৷ বেড়াইতে তাহার সাধ, কিন্তু যে 
তলদেশে সব এক হইয়া! রহিয়াছে, সেখানে যে কি 
রত্ব ফলির৷ আছে, তাহার সন্ধান সে নিতে চায় না। 

তর্ক' করিয়া, যুক্তি দেখাইয়া মান্গুযের মনকে 
প্রঙ্জানঘন, আনন্দঘন শ্বরূপের দিতে ফেরাতনা যায় 
না। আ'লার স্পর্শে ফুল ফুটর| যেমন গন্ধকে মুপ্তি 
দেয়, তেমনি ভূমার স্পর্শে একদিন মান্ুবের মাঝে 
এই “কোঠার ভিতর চোরকুঠুরীর” দরজা খুলিয়। যায়। 

মানুষ তখন বোব! হইয়া যায় কি ?--হয়ত হয়। 
কিন্তু অন্ধ, বধির, মুক হইয়াও সে বঞ্চিত নয়। মধু- 
কোষের সন্ধান পাইয়াছে যে ভ্রমর, তাহার পক্ষ- 
বিধুনন আপন! হইতেই স্তব্ধ। কিন্তু আমি একা- 
কারের কথা বলিতেছি না। দার্শনিঞের বুলি কৃপ- 
চাইয়া সব এক করিয়া ঘুলাইয়া দেওয়া চলে, কিন্ত 
তাহাতে রদ থাকে না তো! 

রস থাকিলে রসনাও থাকা চাই । সে রসনা 
কেমন জান? অমুতের সমুদ্রে ডুবিয়া যদি অনুভব 
কর, তোমার প্রতি রোমকৃপে, প্রতি অগুতে অগুতে 
সচকিত হইয়া! জাগিয়৷ উঠিয়াছে রসনার রসপিপাসা, 
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আর অনন্ত ধারায়, অজ অভিষেকে ষদি সে রসনার 
আপ্যায়ন চলিতে থাকে, তবে বুঝি সে অস্বাদনেত্র 
একটু আভাস দেওয়া চলে । | 

অথবা তোমার দুটী চোখের, দৃষ্টি তোণার সর্বান্ক 
ব্যাপির৷ ফুটিয়া উঠিরা যদি রূপের সায়রে ডুবিয়া মরে, 
তবে বুঝি বা সে রূপায়নের একটু আভাস দেওয়া! যায় ! 

আমি বলিতেছি, এমনি তদ্গত ইন্দ্রিয়ের কথা। 
একের মাঝেই বহুর পরিসমাপ্ডি। স্পশে যেখানে 
শুনি বীথার বঙ্কার, সঙ্গীতে পাই ভাবে এলািত 
পরশের রভস, অথব! গন্ধে ফুটিযা উঠে কেন সুর- 
বালার নুপুর-নিকণ--এমনিতর যত 'অনাস্ষ্টির স্মষ্ট 
যেখানে । সনস্ত খগ্ডান্থতবের মথন করিয়া কি 
অনির্বচণীয় রসায়নের উদ্ভব সেখানে। 

তবুও বলি, ইন্দ্রিয়ের কথ!, আম্বাদনের কথা । ওরে 
মু, ওরে কাঙ্গালী তুই কত চাস, আন্বাদনের কতটুকু 
ক্ষমত| তোর! মরণভয়ে তুই কুল আকড়াইর 
পড়িয়া রহিলি, অকুলের রহস্ত উচ্ছুসিত তরন্বগালার 
তছানি দিয়া বারবার তোকে ডাকিয়! গেল-- 
পারিলি তুই তার বুকে ঝ'াপাইয়! পড়িতে-_-আপনাকে 
গলাইয়া মিশাইয়া দিতে তোর তর, যদি কঠিন 
কিছুনা থাকে তো এই তরলতার পরিণাপ করিব 
কি দিয়া; পাত্র ষদি না থাকে তবেপান করিবি কি 
দিয়া! কিন্তু পাত্র আছে-সে ও যে তরলিত 
স্থধার উদ্াস দিয়াই গড়া । সে লকণ কাঠিগ্ঠ গলা- 
ইয়া! তরল হইতে পারিল না, সে কি করিয়া এই 
পথের সন্ধান পাইবে, এই অতীন্দ্রির ইন্দ্রিয়ের শক্তির 
পরিচয় পাইবে। | 

চোখের পানে চোখ তুলিয়া চাহিয়৷ থাক। ওই. 
সুনীল স্বচ্ছ সাগরের মাঝে কি দেখিতে পাঁও, 
বল দেখি? কামনার বেসাতী খু'জিয়াছিলে ওখানে, 
পাইয়াছ কি? পাও নাই। নিজের অহঙ্কারের 
প্রতিবিষ্ব খুঁজিয়াছিলে কি?__পাও নাই। তবে 
কি পাইয়াছ? পাইয়াছ শুধু লাজে সুখে থরথর 
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কম্পমান একটী আকুলতার আভাস মীত্র। কিন্ত 
তাহাই তোমাকে জগৎ ভূলাইয়্াছে-_ভুলাইছে যে তুমি 
আছ, তোমার বন্ধু আছে, তা ছাড়া জগৎ বলিয়া 
একটা বস্তুপিণ্ড আছে ওই ছুটী চোখই তখন ভুবন 
ছাঁপাইয়া ভাবে টলিয়৷ পড়িতেছে । এমনিতর আহ্ম- 
হারা আকুলতায় বুঝি পাওয়। যাঁ় সেই ভাবঘন 
ইন্জরিয়ের একটুখানি আভাস ! 

প্রত্ক্ষে স্থল দেখিতেছ, অনুমানে সুক্ষ বুঝিতেছ, 
অনুভবে বুঝিবে কারণের সত্তা । এই কারণই চিন্ময় 
আনন্দবিলসিত ভাববু়্ ইন্ছিয়। যাহা পাইবার এবং 
যাহা দরিয়া পাইবার, দুইয়ে এখানে পরস্পরকে জড়াইয়। 
রহিয়াছে যে! তাই পাওয়ার মাঝে আর কোনও 
অন্তরায় নাই। এই অন্তগূ্ আনন্দ হইতেই সহজ 
জীবনের উৎস। ইহাঁকেই বলিয়াছি প্রাণ। 

সাক ব্যাকুলকঠে বলিয়! উঠিয়াছিলেন, “ওগো, 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না, ধর্ব শশী হরে 
বামন!” আবার কেউ বলিয়াছিলেন, “মনে-গ্রাণে 
এক্য করে ডাকি যশে।দাকুমারে !” 

ঠিক কথা । মনকে যাঁতা দিয় বুঝাইতে পার, 
কিন্তু গ্রাণকে বুঝাইবে কি দিয় ? যে ডাকার মাঝে 
মন আছে কিন্ত প্রাণ নাই, সেতো নিয়ম শাত্র, সে 
কি রতি? 

এই অতীন্দ্রির গ্রাণময় কারণস্তায় অনগাহন 
করিয়া তার পর জগতের দিকে তাকাইতে হইবে__ 
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[ ২১শ বর্ষ-নবম সংখ্যা 
তবে না বৈচিত্রোর সমাধান পাইবে, অদ্বৈতের সন্ধান 
মিলিবে। একই রস পত্রে শ্তামল, পুষ্পে সুনীল, 
ফলে কোমর্ল, শাখায় কঠোর। কেমন করিয়া! হয়? 
এই তো! প্রাণের পরিচয় *+_যে মূলে এক, আনন্দময়, 
অথচ যাহার বিকাশে বৈচিত্র্যের অন্ত নাই, যাহার 
আনন্দের সব্যসাচী ধারায় সুখ ও বেদনার স্থাষ্টি এবং 
সমন্বয়! 

এই প্রাণরূপিণী ভাবব্ঢ়া আক্মপ্ররতিকে যেদিন 
চিনিতে পারিবে, সেইদিন হইবে তুমি বৈরাগী। এই 
জগৎকে তুচ্ছ না করিয়। যে আর তখন উপার নাই। 
কিন্ত জান, সে তুচ্ছীকরণে উগ্রতা নাই, পীড়া নাই। 
প্রাণে, আনন্দে, ভাবে সে পুর্ণ»_তাহার অভাব 
কিসের, জাল কিসের যে সে অপরকে বাথ দিবে? 
এই জগতের উপর বে তাহার বাংসল্যের করুণার 
সীমা নাই । ন্ডাই সে ন্বজ্ছন্দে বলিতে পারে--নাহং 
তেষু, তে চ মরি_আমি ওদের মাঝে নাই কিন্ত ওরা 
আমার মাঝে আছে। এই হইল পূর্ণ প্রাণের পরিচয় । 

প্রাণ পাইতে হইলে মরিতে হইবে । একেন্দরিয। 
সম্বিৎ আয়ন্তড করা চাই, একের অনুভূতির রভসে 
অনুক্ষণ আপনাকে ভাবাবিষ্ট রাখা চাই, যে কোনও 
ক্ষতি আসন্ন হউক না কেন অবিচলিত থাক! চাই । 
জানিতে হইবে মুতের ভাগারী আমি, ধঁক্যের 
দিশারী আমি ;আামি চেতনাঘন প্রাণের ভাবুক । 


লই 
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ভারতের সনাতন আধ্যাত্বিকত। 





নরনারীরূপে প্রি্তম, 

আমেরিকায় প্রথমবার যখন আসি, 
তখন সিটেনে নেমেছিল[ম | অধ্যাত্ববাদীরা আমার 
অভ্যর্থনা করেছিলেন। এই পুণ্যভূমিতে তারাই 
প্রথমতঃ আমার অভিনন্দন করেন। সিটেনের এই 
অধ্যাত্মবাদীদের মধ্যে কেউ কেউ আমার অতি প্রিয় 
ও অন্তরঙ্গ সুহৃদ। পোর্টল্যাণ্ড এবং 'অরিগেনেও 
অধ্যাত্ববাদীর৷ আমার বক্তৃতার ব্যবস্থা করে দিয়ে. 
ছিলেন। দক্ষিণ-আমেবিকার অধ্যাম্মবাদীদের মাঝেও 
আমার খুব অন্তরক্গ স্হৃদের! রয়েছেন। আমেরিকার 
অধ্যাত্মবাদীদের সম্বন্ধে আমার অভিনত এই যে তারা 
খুব উদারচেতা, সহান্ুভৃতিপ্রবণ__-একেবারে খাঁটা 
ক্রিশ্চিয়ান। আবার আপনলোকের মাঝে এসে পড়ে 
আমার তারী আনন্দ হচ্ছে। শ্লীাগগিরই আমেরিকা 
ছেড়ে যাব, তাই ধার! এদেশে আনায় আবাহন করে- 


ছিলেন তাদের সঙ্গে ছুটো কথা কইবার সুযোগ পেয়ে 


আমি বাস্তবিকই খুসী ! 

হিদেন্‌ (বিধশ্মী ) হই, তবু আমর! এখানে ভাই- 
ভাই। হিদেন কাকে বলি? যে হিদ বাপ্রান্তরে 
থাকে, তাকে । আমরা একই দেশে আছি, আকা- 
শের উন্ুত্ত। চন্দ্রাতপতলে-মেঘের ছায়ায়, গাছের 
কোলে, কাজেই আমরা হিদেন বই কি--আমরা ভাই 
ভাই। আমার হিদেন্-ভাইদের সঙ্গে কথা কইতে 
গিয়ে আমার কিযে আনন্দ হচ্ছে, আগে তোমা- 
দের কাছে “ভারতের সনাতন আধ্যাত্মিকতা” সম্বন্ধে 
কিছু বলে নিই, তারপর না হয় অন্ত প্রসঙ্গ 
তোলা যাবে। 

এদেশে যে সমস্ত আধ্যাত্সিক সমিতি স্থাপন 
কর! হয়েছে, ভারতের সনাতন আধ্যাত্মিকতা কিন্ত 


তেমন কিছু নয়। অথচ প্রাচীন শাস্ে পুনঃ পুনঃ 


সং 





'অতীন্তির মন্ুভূতি 
কথাই না শুনতে 


ও শক্তির সম্পর্কে আমরা কত 
পাই। 

এই যে আমি কাজ করছি, লিখছি, পড়ছি, 
লেখ। আড়াচ্ছি, এ সমস্তই ভারতবর্ষের ভাষায় 
“দিব্যদৃষ্টি” র দ্বারা আবিষ্ট হয়ে. করছি। দিব্য- 
দৃষ্টি মানে জ্যোতির্ময় দৃষ্টি। তোমরা ভগবদ্গীতা 
সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছে। গীতার বক্তা হচ্ছেন 
সঞ্জর। গীতার গোড়াতেই সঞ্জয়ের নাম পাবে। 
ভগবদ্গীতা অঙ্গন শুনেছিলেন ঘুদ্ধন্গোত্রে। কিন্ত 
সঞ্জয় ছিলেন ঘুদ্ধক্ষেত্রে হতে প্রায় ছুশো মাইল 
তফাতে। তীর গুরু তকে দিব্য-ৃষ্টি নামে এই 
অলৌকিক শক্তি দিয়ে দিলেন। ছুশো মাইল দুরে 
থেকেও তিনি বুদ্ধে যা কিছু হচ্ছিল, তা বলে 
যেতে লাগলেন, তার মাঝে গীতার আবৃত্তি যে হল, 
তাও তিনি বলে গেলেন। তোমরা হয়ত শুনেছ, 
এদেশেও এক মিডির/দের কথাবাত্তী নিয়ে এক- 
বার একট! কেস্‌ হয়েছিল। যোগ-বাশিষ্ঠ বলে 
একখান! বই আছে। এমন আশ্চধ্য বই জগতে 
কেউ কোনদিন দেখেনি বলে আনার বিশ্বান। বই- 
খান! যে পড়বে, তার 'ব্রঙ্গান্থুভাতি না হয়ে বায় 
না], সে সবার সঙ্গে এক হরে যাবেই যাবে। ওই 
বইখানাও এমনি করে লেখা হরেছিল। ভারত- 
বর্ষে আর একখান বই মাছে রামায়ণ নামে-_-খুব 
বড় দরের বই-_বান্মীকি ত| আসলীস্ফটুনা ঘটবার 
বনুপূর্দেই লিখেছিলেন । ভারতবর্ষের কউদষম্জ্দি 
বড় বড় বই লেখার নিদান সম্বঙ্গে এমনিতর প্রসিদ্ধি 
আছে। 

মহাভারত বোধ হয় জগতের সের! বই একখাঁনা_ 
চারলক্ষ শ্লোক তাতে । তার মাঝে এক রাজকন্তার 
কাহিনী আছে, তিনি স্বপ্নে এক রাঁজকুমারকে দেখে 
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তার প্রেমে পড়ে যান। তিনি রাজকুমারকে এত 
ভালবেসে ফেলেছিলেন যে প্রেমের তাড়সে তার 
অসুখ হয়ে গেল। রাজ! মেয়ের দরুণ কত ডাক্তার- 
বন্দি আনালেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। 
কিছুদিন পরে একজন আধিফার করলেন যে রাজ- 
কমার রোগটা হচ্ছে প্রেমরোগ ॥ রাজার মন্ত্রী এসে 
রাজকন্তার নাড়ী ধরে একটু দেখলেন, তারপর দেশের 
বড় চিত্রকরকে ডেকে এনে ভারতবর্ষের ষত সুন্দর 
রাজ, সবার ছবি আঁকতে বল্লেন। চিত্রকরটা 
একটী মেয়ে। এহতে বুঝতে পারবে, সে যুগে 
ভারতবর্ষের মেয়েদের যোগ্যতা কতখানি ছিল, এবং 
সমাজের কোন্‌ স্তরেই ব। তারা থাকৃতেন। মহিল! 
চিত্রকরটা এসে দেয়ালের গয়ে ছবির পর ছবি এ'কে 
যেতে লাগলেন--সব তখনকার বড় বড় রাজাদের 
ছবি । মন্ত্রী এদিকে রাজকন্তার নাড়ী ধরেই আছেন। 
চিত্রকর প্রীরৃষ্ণের ছবি আকলেন, অমনি রাজকন্তার 
নাড়ী জোরে জোরে স্পন্দিত হতে থাকৃল। মন্ত্র 
একটু থমকে রইলেন। তার মনে হল, এই লোক- 
টীকেই বোধ হয় রাজকন্তা মানসচক্ষে দেখেছেন । 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে আবার তীর মনে হল, নাঁড়ীর যেন 
খুব বেণী জোর এখনো! হয় নি। চিত্রকর আরে! 
ছবি একে যেতে লাগলেন। তারপর যেই শ্রীকৃষ্ণের 
ছোট ছেলের ছবি আকা! হল, অমনি রাজকুমারীর 
নাড়ী অসম্ভব জোরে চল্তে লাগল, তার সমস্ত বুক 
জুড়ে তোলপাড় সুরু হয়ে গেল। মন্ত্রী তখন রি 
পারলেন, এই লোকটাকে পেলেই রাজকুমারীর দুঃ 
দুর হবে। /%টা কিন্তু গল্প নয়, আমরা কা 
-আতুহাসক সত্য । 

আচ্ছা, এই চিত্রকরটার কথাই ধর। সে 
কি রাজা আর রাজপুত্রদের সবাইকে দেখেছিল? 
না,তা তো নয়। এই হচ্ছে দিবযদৃষ্টি। এ যেন 
একটা উচ্চতর স্পন্দন, সবার সাথে স্পন্দিত হয়ে 
তখন, প্রকৃতির আর কোনও আবরণ আমাদের চোখে 
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থাকে না, সব আমাদের কাছে উন্মুক্ত হয়ে ষায়। এমনি 
কত কাহিনীই তোমাদের কাছে বল্তে পারি কিন্ত সে 
কথা বল্বার «প্রয়োজন নেই। এইটুকু শুধু জেনে 
রাখ, একট! দৃষ্টি আছে, বরং বল] চলে, ভিতরের 
একটা আলে! আছে, যা]! চোখে পড়লে পর জগতের 
সমন্ত জ্ঞান তোমার করায়ত্ত হবে। বেদাস্তদ্শনে 
ভারী সুন্দর সুন্দর গল্প আছে। তোমরা বই পড়ে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকদের নিকট শুনে যে রকম 
আলো! পাঞ্, এই আধ্যাত্মিক দিব্যদৃষ্টি তার থেকে 
যে কতথানি স্বতন্ত্, তা বোঝাবার দরুণ একটা উদা- 
হরণ দিচ্ছি। | 
একবার এক রাজা তার একটা বিচিত্র প্রাসাদকে 
অতি বিচিত্র চিত্রসঙ্জায় সাজাবেন মনে করেছিলেন। 
অনেক চিত্রকরই উমেদার হয়ে এল, আশা রাজা 
তাদের কাজই পছন্দ করবেন। রাজা তাদের সামনে 
একটা পরীক্ষা ধরলেন। সামনা-স।মনি ছুটো দেও- 
য়াল ছিল, ওই দেওয়াল ছুটোর ওপর রাজ৷ বিদ্ধা 
ফলাবার আদেশ দিলেন। দেওয়াল ছুটোর মাঝখানে 
পর্দা টানানো ছিল । কাজেই একজন চিত্রকর আর 
একজনের কাজ দেখতে পেত না। এক একজনকে 
কাজ শেষ করতে দ্র'সপ্তাহ করে সমশন দেওয়া হল। 
একজন চিত্রকর দেওয়ালে মহ[ভারতের ছবি আকৃলে-- 
পৃথিবীর য৷ নাকি সবার সেরা বই--আর তার কাজও 
হয়েছিল অতি চমতকার বটে। অপর চিত্রকরটী 
কি করছিল, তা তোমাদের বল্ব না । ছু'সপ্তাহ চলে 
গেলে পর রাজা এলেন সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে ছবি দেখতে। 
প্রথম চিত্রকরের' নির্বাচিত দেওয়াল থেকে পরদ! 
তুলে নিতেই দেখ! গেল, তাতে কত হাজারে হাজারে 
স্থন্দর ছবি। যে-ই দেখে সে একেবারে থ বনে যায়। 
কি চমৎকার শিল্পকলা ! যে দেখছে সেই চেঁচিয়ে 
উঠছে-_- একেই পুরস্কার দিতে হবে, এরই জয়, একে 
দিয়েই মহারাজ তার কাঁজ করিয়ে নেবেন। রাজা 
তখন আর একজন চিত্রকরকে বল্লেন পরদা তুল্তে। 
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যখন পর্দা তোল! হল, তখন লোকে হ৷ করে ধ্নাড়িয়ে 
রইল-_ শ্বাস পড়ছে কি না পড়ছে, বিশ্বয়ে চোখগুলি 
বিস্কারিত হয়ে পড়েছে । তাদের আর কথাটা নাই--. 
তারা ষেন বিন্য়ের প্রতিমুত্তি। কেন? এই দ্বিতীয় 
লোকটী কি করেছে জান? প্রথম লোকটা যা কিছু 
এঁকেছে, তার সবই আছে এর দেওয়ালে । বরং 
প্রথম চিত্রকরের চিত্রগুলি অপেক্ষাকৃত অসম।ন, কুশ্রী 
আর দ্বিতীয় ব্যক্তির ছবিগুলি এমন মন্ুণ, এমন পরি- 
স্কার, যে মনে হয় দেওয়ালের ওপর মাছি বস্তে 
গেলেও যেন পিছলে পড়ে যাবে । এত স্থুন্দর তার 
কাজ! তা ছাড়া দ্বিতীয় চিত্রকরের ছবিতে এ-ও 
এক বিশেষত্ব যে, দেওয়ালের ভিতর দিকে প্রায় তিন- 
গজ গভীর করে তার ছবিগুলি ঝআকা। একি করে 
হলো! ? দ্বিতীয় চিত্রকরটা এতদিন ধরে তার দেওয়ালটা 
ঘসে ঘসে এমন ম্যণ করেছে যে সেটা একেবারে 
আয়নার মত স্বচ্ছ হয়ে গেছে। আয়নার মতই প্রথম 
চিত্রকরের সমস্ত ছবিও ওতে পড়েছে বটে, কিন্ধ 
তাঁও আবার দেওয়ালের একেবারে ভিতরে । জানই 
তো আয়নাতে ছবির যে ছায়া পড়ে, তা আয়ন! 
হতে জিনিষটা যতদুরে থাকে আয়নার ভিতরেও তাকে 
ততদূর দেখ! যায়। 

তাই দেখছ, জ্ঞান অর্জন করবার দুটো পথ 
রয়েছে । একটা হচ্ছে তোতাপাখীর মত কেবল 
মুখস্থ করা, দেওয়ালের ওপরে ওপরে ছবি আকা-_ 
ছবির পর ছবি অকছই, ভাবের পর ভাব চলেছে 
সার বেঁধে, ষত চিস্তা-ভাবনার রকমারী দিয়ে মন্ডি্ককে 
বোঝাই করা শুধু_এই তোমার যত তৃতত্ব, 
নতম্তত্ব, ধর্দ্তত্ব, তাষাতত্ব ইত্যাদি যত সব কুছ- 
কামকা-নহী-তত্ব। এই হচ্ছে জ্ঞানলাতের একটা 
ধরণ। আমি বল্ছি নাযে ও রকম করে মানুষ কিছু 
পায় না। এই লোকটা! যেমন করে দেওয়ালে চিত্র 
একেছিল, তেমনি ওপরে ওপরে সব কিছুর রং 
বুলিয়ে যেতে পার। কিন্তু ভাই সব, এই জগতের 
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জ্ঞান অঞ্জন করবার আর একটা পথও কিন্ত আছে। 
সেটা হচ্ছে আত্মশুদ্ধির পথ। কিছু ঠাসা নয়, বরং 
বের করে দেওয়া । | ভাবনা করবার একান্ত গ্রয়ে 
জন তাই শুধু ভাবা); তোমার চিত্তকে পূ্ণন্বরূপে 
পূর্ণ করে তোলা । যেমন নাকি ইমান বলেছিলেন_- 
প্রকৃতির সাথে কাপে তোমারি হৃদয়-_ 
প্রচী হতে প্রতীচীরে করি জ্যোতিন্বয় | 

ূর্ণস্বরূপে আত্মন্বব্ূপ নিমজ্জিত করবার ওই 
হচ্ছে উপায়। ওরাণ্ট হুইটম)ান বলছেন, সবকে 
অনুভব না করলে সবকে জানবে কি করে? এই 
হচ্ছে সর্বানুভৃতি। 

যত সব মৌলিক চিন্তাথীল ব্যক্তি, যত সব 
প্রতিভাবান্‌ পুরুষ, তারা জ্ঞান পান কোথা! থেকে? 
আমাদের দেশে কত ধর্মমবিজ্ঞানের অধ্যাপক, ভভ্তি- 
সাগর, আচাধ্য ইত্যাদি রয়েছেন, সার! জীবন ধরে 
খেটে খেটে তারা লাইব্রেরী বোঝাই করেছেন । কিন্ত 
বীশ্ড যেমন মিষ্টি করে উপদেশ দিয়েছিলেন, তেন 
করে তাদের কয়জন মিষ্টি উপদেশ দিতে পরেন? 
আমাদের ঝুরি ঝুরি লেখক, ঝুরি ঝুরি বক্তা-_কিস্ত 
ওই সাতটা কথার যে বক্তৃতা হয়েছিল, জান তে 
ভাই তার মত এত বড় বক্তৃতা কেউ দিতে পারে নি। 
কথ! করটা কি?-_না প্দাও মোরে দাও স্বাধীনত। 
অথব। মরণ।” কত তো গণিতের পণ্ডিত, দর্শনের 
অধ্যাপক ই হ্যাদি রয়েছেন, কিন্ত নিউটনের 'ওই অত- 
টুকু 1১071010018 র মত একখানা বই আজ পর্য্স্ত 
বেরিয়েছে? তিনি কোথা থেকে ওই জ্ঞান পেলেন? 
বই পড়ে তিনি যে গণিতের জ্ঞান অর্জনস ছলেন, 
আর যেজ্ঞান তিনি জগতে ঢেলে দিয়ে গিয়েছে 
ছুয়ের মাঝে তুলনা চলে কি? তার এ জ্ঞানের 
উৎস ছিল, আর কোথায়ও। সেক্সপিয়্ারের বই 
আজকাল বিশ্ববিগ্ভালয়ে এম-এ ক্লাসে পড়ানু হচ্ছে। 
বেচারী সেক্সপিয়ার কোনও বিশ্ববিষ্ভালয়ের এম-এ 
তো ছিলেন না, কিন্তু তিনি যা লিখে গিয়েছেন, তা 


আধ্যদপ্ণ &ঃ 


পড়ে আমাদের এম-এ পাঁশ করতে হচ্ছে। বর্তমান 
যুগের সেরা বৈজ্ঞানিক হার্বার্ট স্পন্সর কোনও 
কলেজের গ্রাজুয়েট ছিলেন না । কেউ কেউ জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, মশায় আপনি কি যা পান, তাই পড়েন? 
তিনি বলেছিলেন, না, মশায়, আমি যদি আর সবার 
মত সবজাস্তা পড়,য়া হতাম, তাহলে হয়ত তাদের 
মতই আকাঠ মূর্খ হতাম। এই সমস্ত মৌলিক 
পণ্ডিতের জগতের জ্ঞানভাগ্ার বৃদ্ধি করে গিয়েছেন, 
কিন্তু সে জ্ঞান তো! তাদের পূর্বববন্তীদের লেখা হতে 
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[২১শ বর্--নবম সখ্য 


তাহলে আঁর এক সমস্তা। মৌলিক চিন্তা মাসে 
কোথা থেকে? মৌলিকতার মূল উৎস কোথায়? 

ভাই সব, বন্ধু সব, শোন। জ্ঞাতসারে হোক আর 
অজাতসারেই হোক্‌--আমার এই কথাগুলোর দিকে 
মন দাও তো! তোমার অন্তরে ষে দিব্য-ভূমি 
রয়েছে, যা নাকি নিখিল ,জ্যোতির উৎস, তারই 


সহিত এক হওয়।--এই হচ্ছে মৌলিকতার মূল 
নিদান। নিখিল প্রাণের, নিখিল জ্যোতির নিদান 
হচ্ছে তোমার আত্মস্বরূপ, সত্য-স্বূপ! মুহূর্তের 
তরে এস ভাই চুপ হয়ে যাই এই চিন্তা নিয়ে-_ষে - 


নকল করেন নি। যদি অন বই থেকে নকলই হুল, নিখিল প্রাণ, নিখিল আলো-_-আমারই অন্তরে_ 
তাহলে আর তাকে মৌলিক বল! চলে না। এই আমারই অন্তরে ! ( সমাপ্ত) 
পলা টি ্রমশ তশা 
দায়ী কে? 
স্প 05 পি 


রোগ আরোগ্য করার চেয়ে, রোগ যাতে ন! হয় 
তার চেষ্টা করা ভাল । মানুষের মাঝে এ সতর্কতা 
রয়েছে বলেই অনেক সময় প্রকৃতির হাত থেকেও 
মানুষ রেহাই পার । হঠাৎ কোন কিছুই হর না-_ 
বহুদিনের ছোট ছোট ঘটনাকে উপগক্ষ করে একদিন 
হয়ত বিপুল কাণ্ড বেধে যাঁর; বড় বড় বিপ্লব- 
বিদ্রোহের মূলেও রয়েছে বহুদিনের বহুমাঁনবের সমবেত 


? 
রি 


চেষ্টা |, €তি বড় জান্মান-যুদ্ধ হয়ে গেল, তার আয়ো- 
জনও নাকি কত বৎসর আগ থেকেই চল্ছিল। 
যা আমাদের অমঙ্গল ঘটাবে, তাকেই আমর! বাধা 
দিই ; মানে তা আমাদের প্রতিকূল। : অপর পক্ষে 
অনুকূলক্রে সর্বদাই আমর! সাদরে গ্রহণ করি। এমনি 
করে মরণের ডাক না আপা পর্ধ্যস্ত জীবন এক রহস্ত- 
ময়ধন্থের দোলায় অনবরত ছুলছেই। বিপদ যখন 


ঘনিয়ে মাসে, মানুষ চেষ্টা করলে তাঁকে দূরীভূত 
করতে পারে। জরের পূর্বলক্ষণ যদি প্রকাশ পায়, 
উপবাস দিয়ে মান্ম অবাহতি লাভ করে। চারিদিক 
দেখে শুনে মনে হর, আনেক সময় আমরা প্রকৃতির 
ইঙ্গিত বুঝে উঠতে পারি না__সমন্তার সমাধান হয় 
কিসে, সে চিন্ত। জাগে আমাদের মাঝে খুব কম) 
'অথচ অক্পাু নিয়ে সময় নষ্ট করি নিতা-নৃতন সমস্তার 
টি করে। বিকারের মাঝেও নির্বিকার থাকা, 
প্রবৃন্তির আবর্তে পড়েও নিবৃত্তি অভিমুখী আকর্ষণ, 
খুব কম লোকেরই হয়ে থাকে । প্রলোভনের বস্তর 
সমক্ষে নিজকে অটল রাখা সাধকের প্রয়োজন । পতন 
হবে জেনেই আর্ধা-ধিদের নিয়ম-সংযমের প্রতি এত 
বেঁধক। নিজকে দ্রষ্টার আঁসনে রেখে, যা ঘটুছে তা 
দেখে যাওয়া তোমার-আমার মত লোকের কাজ 


পৌষ--১৩৩৫ ] 
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নম্-_যিনি মন্তদরশী, দূরদর্শী তাঁর পক্ষেই সম্ভব 
এতটুকুন ধের্ধ্যশক্তি কয়জনাঁর ভিতর আছে জানি না) 
কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে পরিণাম দেখে প্রতিকারের চেষ্টাই 
ষে মঙ্গল, তাই মনে হয়। বিস্তালয়ে দেখেছি, কত 
শিক্ষক ছেলেদের 1৪ ০010000€ বলে অবিরত 
রিপোর্ট দিচ্ছেন) কিন্তু এণ্ব্যবস্থা কি প্রতিকারের 
না প্রতিশোধের, মঙ্গলের দরুণ না৷ অনর্থস্থষ্টির চেষ্টায়? 
শিক্ষকের কর্তব্য যেন রেজেঞ্রি খাতাতে নাম লেখাটুকুই, 
এরূপ নিঃসম্পর্কভাবে কি শিক্ষক ছেলের মঙ্গল সাধন 
করতে পারেন? মেনে নিলাম ছেলে দুষ্টু, কিন্ত 
দুষ্রমি করে কেন, সহানুভূতির ভাব নিয়ে, কল্যাণেচ্ছা় 
ছেলেদের মহলে কেউ প্রাণ খুলে মিশেছেন কি এ তত্ব 
জানবার আকাজ্ফায়? উদাসীন হয়ে শিক্ষকতা করা 
বড় শক্ত । সমাজে কত ব্যভিচার অবাধে ঘটছে, 
হয় তো! ব্যভিচার যাঁতে না ঘটে তার চেষ্টা কর; 
তা ন! হয় তো ব্যভিচারীকেও একটা! আশ্রয় দিতে হবে 
সমাজেরই । মোট কথা দরদীর প্রয়োজন । 

যতটুকু বুদ্ধি-বিবেচনা, চিন্ত! বায় হয় ঝগড়া- 
বিবাদ মিটাতে, ততটুকু যদি বিবাদ যাতে না বাধে 
তার চেষ্টায় নিষোজিত হত, তবে দেশের কত প্রভূত 
কল্যাণ হত। শক্তির অপব্যয়ে দেশের দুর্ববলতাই 
তে বাড়ছে দিন দিন! আদালতে গিয়েও মোকদ্দমার 
নিষ্পত্তি হয় বটে; কিন্তু উভয়পক্ষের মনোমালিন্ত 
দূর হয় না । ভাল উকীল বাদী-বিবাদীকে এর 
দ্রুণই আপোষের উপদেশ দিয়ে থাকেন$ কেননা 
বহুদর্শিতার গুণে তিনি পরিণাম-ফল স্পষ্ট দেখতে 
পান। সবার ভিতরেই যে শুভ প্রেরণ! জাগবে তা 
বল্ছি না, আর তাহলে আদালতকে পোষণই বা 
করবে কে? কিন্তু দেশকে অকাল-মরণ হতে উদ্ধার 
করতে হলে. দূরদর্শী, কল্যাণেচ্ছু জন-নায়কেরই প্রয়ো- 
জন। সমাজ থেকে একজনকে বহিভূত করে 
দেবার বেলায় ষে সব লোক কজোরগলায় কুৎসা 
গেয়ে থাকে, তাতে তো! প্রমাণ হয় না যে তার! 


স্্”৫৩ 
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০৮ সিটি টস টে ৯ ৯ টিন পট্টি টস ৯, পি তপতি ললিত পি পরত জপ ০ পাস তত পিছ লো, 


দায়ীকে? &.' 
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উদাসীন ছিণ। তীরা সবই জান্ত, কেবল সুযোগ. 
অন্সন্ধান করে বেড়াচ্ছিল কবে ধরা-ছেশায়া না দিয়ে 
আপন মত্লব হাপিল করতে পারবে । এতে কি 
সমাজের কিম্বা দেশের কল্যাণ সাধিত হতে পারে? 
বাইরের আয়োজনে ভিতরের প্রয়োজন মিটে না। 
স্থখ-স্থবিধার দরুণ কত ইসপাতাল, কত কল-কার- 
খানারই তে৷ স্ষ্টি হচ্ছে, এতে কি রোগীর সংখ্যা, 
আর লোকজনের দুঃখদৈন্ত ঘুচে গিয়েছে ? সুখ-শান্তি 
এ হল আভান্তরীণ; বাইরের স্থখ-স্বাঙ্ছন্দোর 
উপকরণ সংগ্রহে হবে কি.? তাই ষদি হত, দিবারান্র 
খাটুনে কৃষকের স্বাস্থা দেখে ধশী ব্যক্তির হিংসা 
হত না। এ সমস্ত বহিষ্মুখীনতাঁর তাৰ অবশ্ঠ 
পাশ্চাত্য দেশ থেকেই আঁদদানা ; কিন্তু তাঁদের দুপ্ুণ.. 
টুকুই সহজে সংক্রামিত হয়ে পড়েছে আমাদের মাঝে__ 
ভাল গুণটুকু নয়। ভবিধ্যতের ভাবনা নিরে তাদের 
কত লোক গভীর গবেষণায় মগ্ন তার খবর কেউ 
রাখেন কি? প্রাণবন্ত জাতির পরিচয় ভাঙ্কন-গড়নেই ; 
মানে তাদের উদ্ভাবনী শক্তি আছে। 

কাজ কর্মের অসম্পূর্ণতা আর বিশৃঙ্খলা দেখে 
মনে হয়, সাঁমথ্য বুঝে আমরা কাজে হাত দিই না। 
অবশ্ত আদর্শ উচু রাখতে -কেউ নিবেধ করছে না; 
কিন্ত যা করব নিব্বিবাদে তার গ্রতিক্রিয়। সহা করার 
ক্ষমতাও অজ্জন করতে হবে । শঞ্তিবন্ত ন! হরে ভুষ্ট-. 
শিষ্ট সবাইকে আশ্রয় দিয়ে নিজের সাময়িক উদারতা 
প্রকাশ করি বটে ; কিন্তু ছুদিন. পর তাদের আচরণে 
যখন . আমায় উত্যক্ত করে তোলে, বাধ্য হয়ে তখন 


স্টায়ের পন্থ। অবলগ্ধন করতে হয়। এর -খ্গে বুঝে- 
শুনে উদার হওয়ার প্রয়োজন ছিল নাকি? মান 


তো _-অতিমাগ্য নয়; ভাল-মন্দ থাকবেই | আবর্জনা 
আর বাজে মাল দিয়ে পূরণ ন করে, ভাল কটা 
জিনিষ দিয়েই দোকানটী সজ্জিত রাখ না কেন? 
ক্ষতিতে যে এখনও তোমার বিশেষ বাজে। 
অজ্ঞানীর বুদ্ধিতে জন্মাতে নাই, তা], রলে 


আধ্য-দ পণ £ 
নি প্রশ্রয় দিয়ে চল্‌্তে হবে এমন কথাও কেউ 
বলে নি। ভাল-মন্দকে যখন সমচক্ষে দেখতে পারিনে, 
মন্দ কার্ধ্য বাধা দেওয়া তখন বিশেষ প্রয়োজন । 
নিগড৭ ভোলানাথকে এনে সমাজরক্ষক কর্লে চল্বে 
না; আমার ভিতর যখন ভাল-মন্দ বোধ রয়েছে, 
তখন মন্দকে বর্জন করার দরুণ যে উপায় অবলম্বন 
করতে হয়, অনায়াসে তার দরুণ আমায় প্রস্তুত থাকতে 
হবে- এতে যদি আমার উদারতা ছুটে যায় তা যাক্‌ 
না। আমার শক্তির শান্তিপূর্ণ স্পনন দিয়ে যদি 
পারিপার্থিককে স্ুনিয়ন্ত্রিত ,করতে পারি সে তো 
ভালই--সহজ পন্থা ; আর মহাপুরুষের তো এরূপ 
ভচিস্ত| দিয়েই বিমঙ্গল, জগাই-মাধাই এদের মত 
লম্পটকেও শুভ পথে আনয়ন করতে পেরেছিলেন। 
সবার মাঝেই যে সে দৈবী-শক্তির উদ্বোধন হয় তা 
তো নয়; তাই অধিকারী বুঝে আগ থেকেই সাব- 
ধান হয়ে চল্তে হয়। ঞ্ুব গেল বনে হরিকে ডাক্‌তে, 
কত হিংঅজস্ত তার সামনে এল গেল; কিন্তু কেউ 
তাকে হিংসা করে নি। যদি পার গ্রব-প্রহলাদের 
মত সরল বিশ্বাস, আর শুভচিন্তা দিয়ে পারিপাস্বিকের 
উদ্ধত-প্রভাবকে নির্জিত করে রাখ, দেখবে প্রতিদন্দীও 
আসবে তখন মাথা নুইয়ে। কিন্তু বাঘে যদি খাবেই 
জ|না থাকে, নিরপ্ হয়ে তাদের মাঝে প্রাণ বিসর্জন 
দেওয়াতে কিলাভ? . 
ফল চিরকাল কাচা থাকে না, তারও একটা 
পাকবার সময় রয়েছে । ছোট ছেটি ছেলের! বড় 
হবে এ-ও জানা কথা, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রিয়- 
তির রণ, নূতন নূতন সংস্কার জাগবে স্থির নিশ্চয় 
শরবত অকালে তাদের তিতর কুসংস্কার ঢুকিয়ে যে 
'কি ফল তা বোধ হয় কাউকে বলে দিতে হবে না। 
অনেক সময় ছোট ছেলেদের সমক্ষে প্রকাণ্তে বক্রোক্তি 
দিয়ে বড়দের সংশোধন করতে গিয়ে বরঞ্চ তাদের 
মাঝে য৷ জাগে নি তাই জাগিয়ে দেওয়া হয়। একটা 
ছেলের কথ। মনে হল । কোনদিন তাকে বড় একট! 


৪১২ 





| ২১শ বধ--নবম সংখা 


পা্পসসিপা়িত এ৫ ৯৬০ সপিলী জী ৯ ও সতেস্টিও সণ ৬ শট লি তির তখ তাত ভলপান ্ষাি তসলেখ পামিনিলে পিপি লািতা সত সি পা পি শেক 


বিষগনমন! দেখিনি, হঠাৎ একদিন দেখি সে মুখভার 
করে. বসে আছে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 
কি হয়েছে ?" প্রত্যুত্তরে সে বল্লে, বাবা নিষেধ 
করেছেন, পাশের বাড়ীর আমার সমবয়সী নরেনের 
সঙ্গে কখনও মিশে খেল! না করতে ! আমি বল্লাম, 
তুই কোন কিছু করেছিলি? ছেলেটা বল্ল-_না» : 
তবে নরেনের পিতার সঙ্গে নাকি ওর পিতার মনো- 
মালিন্ হয়েছে, নরেনদের বাড়ীতে যেতে নিষেধ হয়েছে 
এর দরুণই । ছেলেবয়সে সরল-প্রাণে এমন হিংসার 
ছাপ বসিয়ে দেওয়া সঙ্গত ? ছেলেকে উদারতার শিক্ষ। 
না দিয়ে ছোটবেলা থেকেই যত সঙ্কীর্মন! করে 
তুল্‌্তে পারি তারই চেষ্টা। এরূপভাবে প্রায় প্রত্যেক 
কাজেকর্মে ছেলেদের সরল ভাবটা যত সহজে বিলীন 
হয়ে যায় তার চেষ্টা করে অসময়ে তাদের পাকিয়ে 
তোলা হয়। 'আশ্চধ্য বোধ হয় এর প্রতিফল দেখে 
অভিভাবকও যখন আসেন বিম্ময় প্রকাশ করতে ! 

আত্ম অমর জেনেও দৈহিক উন্নতি-অবনতির 
দরুণ আধ্য-ঝষিরা কম বিধি-ব্যবস্থা করেন নি। তীর! 
ভেবে-চিন্তে দেখেছেন, আস্মোন্নতির পক্ষে শারীরিক 
বাধ।-বিদ্ব, ক্ষতি বড় কম নয়। বৈদেহ অবস্থা লাভ 
না কর! পধ্যন্ত উত্থান-পতনের ভয়েও বিশেষ সতর্ক 
হয়ে চল্তে হয়। এতে যদি নিরুদধবাদী নাম নিতে 
হয় তাতে আপত্তি কি? সবার মাঝেই নারায়ণ 
আছে বটে, কিন্তু বাঘ-নারায়ণকে তয় করেই চল্তে 
হয়; দুরে না থাকলে প্রাণের আশঙ্কা রয়েছে । 
মানুষের শিক্ষা হয় অভিজ্ঞতা থেকেই। সতর্ক হয়ে 
চললে কি জার ফাকিতে পড়তে হয়? উৎসবে 
প্রয়োজনের চেয়েও আয়োজন বেশী হয়, তাই কত 
লোকসান হচ্ছে অনবরত ; কিন্ত উৎসবের বিরাট 
আনন্দ কোন দিক দিয়ে ব্যাহত হয় না। নিত্যকার 
জীবন উৎসবের জীবন নর-__হিসাব করে না চল্লে 
তাতে ক্ষতি হয়--একটু এদিক-সেদিক হলেই জবাব- 


 দিহী দিতে হবে। যেখানে হিসাব করে চল্তে হবে . 


পৌষ-_ ১৩৩৫ 


পি কটি রা অটো ইসস 





সেখানেও ষে উদারতা--বলার থাকৃলেও যে কিছু 
না! বলা, শেষ পর্যন্ত এ ভাবটীকে অক্ষুঞ্ভাবে হৃদয়ে 
পোষণ করতে পারবে কি? | 
নিঃশেষে হিংসা লোঁভ জয় ন। হুওয়! পর্যন্ত অপরের 
মঙ্গল করতে বাওয়াঁতেও বিশেষ অনিষ্টের আশঙ্কা 
বয়েছে। ব্যক্তিগত চরিত্রের দোষের আলোচনায় 
নিজের মহল ইচ্ছার প্রশান্ত -দীপ্তি ক্ষীণ হয়ে আগে, 
সম্পূর্ণ মানুষটা লক্ষ্যে পড়ে না-_চোখে ভাসতে থাকে 
শুধু তার কলঙ্কের রূপ। সম্যক সাধু দৃষ্টি না খোলা 
পর্যন্ত এরূপ আশঙ্কা থেকে কেউ নিস্তার পায় না। 
ভ প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে ষদি ব্যষ্টির কিং 
ং₹ঘের কল্যাণে একজন আত্মনিয়োগ করত, তবে 
চারিদিক থেকে এমন বিরোধের নগ্নি প্রঙ্লিত হয়ে 
উঠতে পারত? তাই একজন যখন জগতের হিতের 
কল্যাণে উঠে-পড়ে লেগে যায়, তখনই জিজ্ঞাসা 
করতে ইচ্ছা হয়--কোন দিক দিয়ে তো তোমার 
আপন স্বার্থের ব্যাঘাত হয় নি? ফলাফল দেখে মনে 
হয়, তত্ব জানবার দরুণ বিষয়ে প্রবিষ্ট হই বটে 3 


কিন্ত আত্মচেতন! উদ্দ্ধ থাকে না বলে বিষয়জালেই 
জড়িত হয়ে পড়ি । এমন করে মঙ্গল করনেওয়ালা 
লোক অগুণতি হয়ে ওঠেছে; অথচ দেশের অমঙ্গল 
অপসারিত হচ্ছে না কিছুতেই । 

প্রতিদিনের ক্ষুদ্রতা আমাদের ওদ্ধতো নিয়ে যায়, 
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মিথ্যা অহস্কারের পীড়ন প্রতিদিন জীবনকে ভারগ্রস্ত 
করে তুলবেই তুলবে । প্রলেপ দিয়ে যাই অস্তঙ্ঞণল। 
নিবাতে, এ কি কখনও সম্ভব? পাশ্চাতা দেশের 
সঙ্গে আমাদের বিশেষ পার্থকাই এ জায়গায় । আমরা 
চাই কাঁমন।-বাসনার উচ্ছেদ, ভারা চাইৰে এক চৌঁক 
ওষধ খাইয়ে দেহটাকে সুস্থ করে তুলতে, তাই ওদেশে 
বড় বড় চিকিৎসক, বৈজ্ঞনিক, বাঁসক়্ানিক হচ্ছেন 
বটে; কিন্ধ শঙ্করাচাধ্য, বুদ্ধ, গৌরাঙ্গদেবের মত 
আত্মদশী পুরুষের সংখ্যা বিরল । ভারতের বৈ শিষ্টা, 
এত ষে উন্নত হয়ে ভঠেছে পাশ্চাত্য জাতি তারাও 
অস্বীকার করতে পারছে নাঁ। তাদের যখন বলার 
সব শেষ হয়ে যাবে, ভারত তখনও নূতন কিছু 
বল্তে পারবে । তার! বলে, দেহের প্রয়োজনে আত্মা, 
- আমর! বনি আত্মার প্রয়োজনে দেহ। ওষধপত্র 
প্রয়োজন বটে; কিন্তু এটাই একমাত্র প্রয়োজন নয় । 
এক হৃৎপিণ্ডের জায়গায় অন্ত হৃৎপিগ বসাচ্ছে-_নূতন 
1৮319০11177 বটে 5 কিন্তু হৃদয়ের দুঃখজাল! তো! 
প্রশমিত হচ্ছে না। ভারতের মুনি-খবিগণ বুঝেছিলেন 
এর প্রতিকার__তপস্তান্ন, সাধনায় । সবল ইক্রিয়- 
গুলোকে নিঞ্জিত করে আমাদের পথের কণ্টক করে 
না তুলে মিত্র করে তোঁল-_তাঁদের- কথায় না চলে 
ষেন আমাদের আদেশেই তারা চলে। 





ভাগবতের দেবতা 


সভ্যং পরং ধীমহি 

--সেই পরম সত্যকে আমরা ধ্যান করি । এই পরম 
সত্যন্বরপ দেবতাই ভাগবতের প্রতিপাদ্য । মঙ্গলা- 
টরণ শ্লোকে ইহারই তত্ব বিবৃত হইয়াছে । শ্লোকের 
এক একটী অংশ উদ্ধার করিয়া তাহার উপবর্ণন 
করিতেছি । 

তিনি পব্পং সভ্য । ছুই ভাবেই তাহাকে 
বুঝিতে পারি । বলিতে পারি, তিনি পরম বা চরম 
বা অবধি, এবং তিনি সত্য । তিনি কিসের অবধি? 
আমাদের যাহ! কিছু কল্যাণগুণের ধারণা হয়, তিনি 
তাহারই অবধি । অথবা গুণাবরণহীন চেতনার পরম 
প্রদীপ্তি তিনিই । অথন] নিখিল এশ্বধ্যের পরমাশ্রয় 
তিনিই । মোট কথা, জীবের বুদ্ধির উদ্দবিবর্তন যত 
দুর পর্যন্ত হইন্তে পারে, ততদূর পধ্ন্ত গিয়াও ষে সে 
তাহার নাগাল পাইতেছে না, তাই বলিতেছে, তিনিই 
পরম্‌। তিনি রমণীয়তম, কমনীয়তম, জ্যোতির্ময় তম, 
দিব্যতম_-যা কিছু বল বা ভাব, তাহারই চরম 
স্কত্তি। 

আবার এই সঙ্গে সঙ্গেই বলি, তিনি সত্যম্। 
এই যে লীলায়নের চরমের দিক দিয়! তাহাকে খুঁজি- 
তেছি, ইহার মূল ভিত্তি কোথায়? €োন্‌ ভূমিকায় 
দাড়াইয়! বলিতে পারিতেছি, তিনি সকলেরই চরম বা 
পরম? উহ্াই সত্য। সত্য কি? আত্মচেতনার 
জ্বিন করিয়া দেখ__যে অবিকম্পিত জ্যোতিঃশিখা 
তোমার মাঝে নিয়ত প্রদীপ্ত রহিয়াছে, যাহার কিরণ- 
স্পন্দনে বন্তর প্রকাশ, তাহাই সত্য। কুটস্থ যাহা, 
তাহাই সত্য । রঙগমঞ্চে দীপশিখার মত এই সত্য । 


রঙ্গমঞ্চ যখন পূর্ণ তখনও যেমন তাহা নিষফম্প, শুন্তমথ্চেও 


তেমনি তাহা নিষ্ষম্প, ভাম্বর। খগ্ডবুদ্ধি হার মানিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া বলে, তুমি পরং, আবার সমাহত 


অথগ্ প্রত্যয় বলে, তুমি সত্যম্‌। এই উভগ্ন কোটীর 
সাঁমঞ্জস্ত করিয়! পর্ণ জ্ঞানের পূর্ণ পরিচন্ধ ভাগবতের 
আদিতে-_তুমি একাধারে পরম এবং সত্য- তুমি 
সত্যং পরম্। দার্শনিকের পরিভাষায় বলিতে গেলে 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও বিশুদ্ধাদ্বৈতবাদের সমন্বয় এই 
ভাঁগবতের পরম দেবতা । ইহাই দিদ্ধান্থুভূতি । 

আবার এই দেবতার সাধকান্ভৃতিও আছে। 
পরং সত্যং বলিতে ইহাঁও বুঝি, ভুমি পরম সত্য অর্থাৎ 
সত্যেরও উচ্চাবচ ক্রম আছে এবং তুমিই তাহার পরম 
বা অবধি। ইহাই পাশ্চাত্য দর্শনের অধুনাপ্রচলিত 
প্রসিদ্ধ 1155019 ০£ 7২০1961৮10০ 21001 
আজকার দর্শন আজকাঁর সত্য; আবার কালকার 
বিশুদ্ধতর দর্শন আরও উন্নততর সুরের সত্য 1 এই- 
রূপে মিথ্যা হইতে সত্যে নয়, সত্য হইতে সত্যতরের 
পানে আমাদের চেতনা প্রচোদিত হইয়! চলিয়াছে । 
জগতে সবই সত্য, সবই আনন্দময়, সবই প্রাণময়__ 
এই নিবিড় অনুভূতিতে প্রাণ পূর্ণ করিয়া সত্যের 
জয়যাত্রায় পতাকাবাহী হুইয়া চলা, ইহাই সাধকের 
আদর্শ। এই সত্যপথর পথিকেরই চরম লক্ষ্য-- 
পরং সত্যম্--ভাগবতের দেবতা | 

সত্যং পরং ধীমহি--ইহার মাঝে আর একটি 
নিগুঢ় ব্যঞ্জনা রহিয়াছে, ধীমহি-_-এই কথাটার মাঝে। 
ইহা সঙ্বের ব্যঞ্জনা বা ভারতের রাষ্টচেতনার অব্যক্ত 
বীজ। দেবতাকে যখন ধ্যান করিতেছি, তখন আমি 
একা নই, আমরা! সবাই আছি; তিনি শুধু 
আমার দেবতা নন, তিনি আমাতলব দেবতা । 
এই বহুবচনের ভিতর দিয়! সংঘচেতনার ব্যঞ্জন! বেদের 
ছত্রে ছত্রে। ভারতের ভূদেব অনাদি মুগ হইতে যে 
গায়ত্রীমন্ত্র উচ্মারণ করিয়া সনাতন ভাবধারাকে 
সধশালিত ও প্রবাহিত রাধিয়াছেন-স্তাহাতেও এই 


পৌষ-_-১৩৩৫ ] 


শান ভাসি রসি পি জী টি পি লি লি পাস কাছ পাজি 


৪১৫ 


পি রা পা লা লী লি এ পাস এছ পা তি পা তি তে ৯ ৮৮ লা পলা পি জান ৩৯ ছি পাটি ০ পিল 


ঘের ব্যঞ্জনা-_-আসরা! তাহারই ধ্যান করি, যিনি 
আমাক বুদ্ধিকে প্রচোদিত করিতেছেন। একা 
আমি নই, আমর! সবাই-_এই ভাঁবটিও ভাগবতের 
আদি। | 

ছুই প্রকার লক্ষণ আছে--স্বর্ূপ ও তটস্থ। 
সাক্ষাৎ ভাবে যাহা বস্তুকে চিনাইয়! দেয়, তাহ! স্বরূপ 
লক্ষণ ; আর যাহা অপর কিছুকে ধরাইয়া দিয়! তাহা 
হইতে বস্ত্র ইঙ্গিত দেয়, তাহা তটস্থ লক্ষণ। তিনি 
সত্যং পরং- ইহা তাহার স্বরূপ লক্ষণ। এইটুকু 
অপরোক্ষভানে ধারণ! করিবার উপযোগী মেধা যাহা- 
দের নাই, তাহাদিগকে ব্যন্ত বস্তু হইতে নিষ্কাসন 
করিয়! অব্যক্তের স্বরূপ চিনাইতে হয়, ইহাই আবার 
তটস্থ লক্ষণ । এক্ষণে এই পরম দেবতার কয়েকটি 
তটস্থ লক্ষণের বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে হইবে । 
১।জন্সান্স্থ ঘঢ্তোহন্য়ালিতরতশ্চ 1 

এই একটি তটস্থ লক্ষণ। ইহার অর্থ এই, অন্বর 
ও ব্যতিরেক ন্যায় দ্বারা এই পরিদৃশ্ঠমান জগতের জন্ম, 
স্থিতি ও লয় ধাহা হইতে সিদ্ধ হয়, তিনিই পরম 
সত্য। অতঃপর ইহার বিবৃতি প্রয়োজন । 

অন্ত অর্থে ইহার__পুরোবর্তী বস্তর অর্থাৎ এই যে 
তুমি-আমি যাহ! কিছু দেখিতেছি, এই সমস্ত পরি- 
দৃশ্তমান বস্তর। আমি পরমপুরুষ চিনি না, বুঝি না, 
তাহাকে ধারণা করিবার মত শক্তিই আমার নাই। 
যদিই বা তোমর! বল, তেমন একজন কেহ রহিয়াছেন, 
আমি ভাবি, চোখে দেখিলাম না, ও তো শোন! 
কথা; কি করিয়া বুঝিব যে সে আছে কি নাই? 
মনের সংশয় বাঁড়িয়াই চলে । এই অবস্থাতেই মান্ু- 
যের প্রয়োজন হয়, ন্যায়ের বা! যুদ্তির। অভিজ্ঞ পাঠক 
[95০21669 প্রসিদ্ধ উক্তি 10110501017 1000175 10 
0০911 এবং তাহার 1150)০1এর কথা স্মরণ করুন। 

যুক্তিবাদী আসিয়। বলিলেন, তুমি আর কিছু না 
মানিতে পার, কিন্ত ইদং_-এই, যে চোখের সামনে 
জগৎট] পড়িয়া আছে+ ইহাকে তো মান? যদি 


ভাগবতের দেবতা 8. 


নয প্ ভিসি এ পি পরি ওকি পতি 
শছি সি পি পি পি লরি লা পি তি জা জি তি শি, চি সিএ চি ০ ৪ এপ এপি পা তো পনি ডা তাস লি 252৮5552255 


জগৎকে স্বীকার কর, তাহ! হইলে সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত 
কথাও স্বীকার করিতে হয় যে এই জগতের স্বরূপ 
সম্বন্ধেও তুমি কিছু কিছু জান। সেস্বরূপ এই-- 
জগৎ মৃহর্ধে মূহুর্তে নৃতন রূপে দেখা দিতেছে, ক্ষণকাল 
সেরূপ থাকিতেছে, আবার নিমেষেই মিলাহিয়া যাঁই- 
তেছে ; আবার নূতন রূপে সে দেখ! দিতেছে, আবার 
ক্ষণকাল থাকিয়া মিলাইয়া যাইতেছে । 

এই যে ব্যাপারটা চোঁখের সামনে ঘটিতেছে, 
আমর! দ্বৈতবুদ্ধিদ্বার! ইহাঁকে গ্রহণ করিতেছি । রহস্ত 
এই, বুদ্ধির এই দ্বৈতৈর কথা আমরা জানি ন!; 
আমরা মনে করি আমর! যাহ! বুঝি, তাহা বুঝি এক 
রকম করিয়াই বুঝি; কিন্ত তা নয়, প্রত্যেকটী বৌদ্ধ 
প্রত্যয়ের পেছনে রহিয়াছে ছইরকম করিয়া বুঝা । 
তাহার মাঝে একটী বুঝা ুম্পষ্ট, আর একটা অম্পষ্ট; 
তাই আমাদের ধোক। লাগিয়া যায়, আমর! বুঝি এক 
রকমই সব বুঝিতেছি। 

কথাটা এই-_মাণাদের বুদ্ধি যে শুধু চঞ্চলতাকে, 
বিবর্তনকে বা পরিণাঁমকেই গ্রহণ করে, তাহা নয় ; সঙ্গে 
সঙ্গে আমরা স্থের্যকে, সত্তাকে, অথগ্ডকেও বুদ্ধিদ্ধারা 
গ্রহণ করি। আর এই ছুইটী বৃদ্ধির ধার! ঘুলাইয়া 
গিয়া! আমাদের মনে হয়--যাহা নস্প্রর, তাহাই বুঝি 
স্ায়ী; অথবা যাহা স্থায়ী, তাহাই বুঝি 
নম্বর । প্রত্যেক ক্ষণেরই বেদনাকে আমর! চিরন্তন 
ভাবিয়া! মরিতেছি, আবার চিরন্তনের ক্ষপ্তিকে ক্ষণিক 
উচ্ছাস ভাবিয়া মুখ বাঁকাইতেছি ! এই বিপর্ধ্য়- 
বুদ্ধিই আমাদের জৈববুদ্ধির পরিচয়। 

এই দ্বৈতগর্ভ বিপধ্যস্ত বুদ্ধিই ্যায়-যুক্তি প্রয়োগের 
যথার্থ ক্ষেত্র । একদিকে দেখিতোই আমার বুদ্ধির 
চঞ্চল বৃত্তি; আর একটিকে তাহার স্থির বহর. 
চঞ্চলতাকে বলিতেছি জগং_যাহ৷ “ইদং”-পদবাচ্য, 
ইন্দ্িয়গোচর ; স্থৈরধ্যকে বলিতেছি সেই চঞ্চলতারই 
বিধৃতি বা রঙ্গপীঠ, উহাই পরম সত্য। এইরূপে 
আমার বৌদ্ধপ্রত্যয়কে বিশ্লেষণ করিয়াই আমি অজ্ঞাত 
ব্রদ্দের সন্ধান পাইতে পারি। 


আধ্যদর্পণ ৪ 


সিটি স্টপ পিউ 








পিপাসা পিং 


এই সামান্ততঃ উপলক্ষ সত্যকে বুক্তিদ্বারা আরও 
স্বপরিস্ফুট করিবার জন্য কার্ধ্য-কারণের সম্পর্ক" 
নির্ণায়ক অন্বয্-ব্যতিরেকের ন্ায় প্রয়োগ কর! হই- 
তেছে। কারণ ও কাধ্যের মাঝে নিয়ত সম্পর্ক। 
এই সম্পর্ককে নিশ্চিত করিয়৷ বুঝিবার জন্য অন্বয় ও 
বাতিরেক যুক্তি । “তৎসত্ত্বে তৎসত্ত” ইহা৷ অন্বয়ের 
ধারা; “তদসত্বে তদসত্তা” ইহ! র্যতিরেকের ধার! । 
ধব-প্রত্যয় রঙ্গপীঠরূপে থাকিলেই চঞ্চল বৃত্তির সত্ব 
দেখ! যা; আবার ঞ্ুব কোনও কিছুর ভিত্তি না 
থাকিলে অপর কোনও কিছুর সত্তাই অসস্ভব। এই 
দুইটা স্তায়কে মিলাইয়া ধরবসত্তার প্রমাণ পাওয়৷ যায় 


প্রত্যক্দৃষ্টিতে এই কথাটা সহজভাবে এইরূপে 
ফুটাইয়৷ তোলা! যায়__আমার চেতনাই গ্রুব; এমন 
কি “আমি নাই,” এ কথারও সাক্ষী আমিই । আমার 
জ্ঞানে এই জগৎ, এই তরফের কথাটাই সত্য। 
আমার জ্ঞান ষদি না থাকে, জগৎও থাকে না, এই 
কথাটাও তর্ক হিসাবে সত্য, কিন্ত বাস্তবে সত্য নয়; 
কেননা আমার জ্ঞান থাকিবে না, এরূপ কখনও হওয়া 
সম্ভব নয়। তবে আর এক দিক হইতে বলিতে 
পারি, জগৎ যখন থাকে না, তখনও আমার জ্ঞান 
থাকে; আমি নাই, এ কথাও বলি “আমি ।” 
সুতরাং 'আমার জ্ঞান সদাজাগ্রৎ, উহ! হইতেই আমার 
জ্ঞেয়ের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়। ব্যষ্টির এই ভাবকে 
সমষ্টিতে ছড়াইয়া দিলেই পাই প্রত্যক্‌-চেতনা নয়, 
ব্রহ্ষচেতনা | তিনিই সত্যং পরং। 


২1 অন্ডিত্ভঃ 


কিন্ত ইহার পরেও একটা কথা উঠে। যাহা 
হইতে সমস্ত উৎপন্ন, স্থিত ও লীন হয়, তাহা চেতনা 
নাও হইতে পারে। এরবসত্ত! যে শুধু চেতনা বা 
আলোক, তাই বাকেন, অন্ধকারও তো ঞ্ব সত্তা 
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হইতে পারে ।. কথাটা! কিরূপ, তাহা আমাদের এই 
নিত্যদৃষ্ট জগৎ ব্যাপার হইতেই বুঝাইতেছি। 


সষ্টি হইন্ডে শ্রষ্টার অনুমান, পরমসত্যের ইহাও 
তটস্থ লক্ষণ, পুর্ববন্তী নিবন্ধিকাতে তাহাই বিবৃত হই- 
যাছে। কিন্তু এই সৃষ্টিকর্তার স্বরূপ সম্বন্ধে মানুষের 
বুদ্ধির বিভিন্ন ধারণা থাক। অসম্ভব নয়। স্তরে স্তরে 
এক্ষণে তাহাই দেখানো হইতেছে । 


সাংখ্য বলিতেছেন, স্থির মূল নিদান অব্যক্ত । 
কথাটা! সত্য। কিন্তু তাহাই পরম স্ত্য নয়, ভাগ- 
বতের ইহাই তাৎপধ্য ॥ কাধ্য স্থল, কারণ তদপেক্ষা! 
সুক্ষ, ইহাই সাধারণের ধারণ! । কিন্তু এই স্থক্ষ্ের 
সীমা কোথায়, ইহা নিয়া নানা স্তরের অনুভূতি 
থাকিতে পারে। সাংখ্যের চতুর্ব্বংশতি তত্বে কার্য্যের 
ক্রমস্ক্্তার একটা বিবৃতি আছে । এই বিবৃতির 
চরম তত্ব হইল সাঁংখ্যের অব্যক্ত বা জগৎ কারণ। 
কারণ তাহাই, যেখানে সমস্ত কার্য সমঞ্জসভাবে 
সম্পুটিত হইয়া থাকিতে পারে-_-ইহাই সাংখ্যের 
অব্যক্ততত্ব। জগতেও দেখি তাই। একই মাঁটীতে 
নানা রঙের ফুল ফোটে, বা একই গাছের মূল 
উপাদান নান! বিচিত্র অবয়ব-সংস্থান বা গুণবৈচিত্র্ে 
প্রকট হয়; ইহাই কারণতত্্ের দৃষ্ান্তস্থল। অধ্যাত্ম- 
জগতে বলিতে পারি, স্ুযুপ্তির কথা। সেখানেও 
সব গিম্না একাকার হইতেছে; উপনিষদ যেমন 
বলেন, সে এমন এক ঠাই, যেখানে বাঘ, ভালুক, 
মানুষ, মশা, কীট, পতঙ্গ সব আপনার সত্তা হারাইয়! 
এক হইয়া যাইতেছে, আবার বাহির হইয়া আসিবার 
সময় আপনার ব্যক্তিত্ব নিয়া বাহির হইয়া আসি- 
তেছে। ইহাই কারণ তত্ব। এই অব্যক্তই স্থন্টির 
প্রাণ, ইহাই সাংখ্যের অভিমত। খুব স্থূল উদাহরণ 
দিয়া বোঝান যায়, নুযুপ্তিতে মস্তিষের ক্রিয়াবিরতিতে 
মস্তি নৃতন নূতন সজনী গ্রতিত! অর্জন করে। এই 
ভাবধার! সে কোথা হইতে পায়? সাংখ্যকার বলি- 
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বেন, ওই তো অব্যক্তের নিশানা । বৌদ্ধ বলিবেন, 
ওই তে সর্বশূন্ত হইতে সর্বাস্তির সৃষ্টি। বৈদাস্তিক 
বলিবেন, বলিহারি, এই তোমায়! ' 

সাংখ্য উৎকট বিবেকজ্ঞান লইয়া! চলিয়াছেন, 
তাই বাধ্য হইয়া এই অব্যক্তকে বলিয়াছেন__জড়। 
এই কথা মানিয়! ত্রদ্দাণ্ডের একটা স্বীমৃকে মাত্র 
স্বীকার করা চলে। কিন্তু অগ্র্যা বুদ্ধি খন একের 
সন্কীর্ণ গণ্ভী ভাঙ্গিয়া৷ অনস্তকোটা বরহ্ধাণ্ডে ছড়াইয়া 
পড়িতে চায়, তখন সাংখ্যের এই মহত্তর জড়বাদও 
টিকে না। প্ররৃতিবাদ ভাবুকের হাতে পড়িয়া তখন 
শক্তিবাদে রূপান্তরিত হয়। বৈদাস্তিক তাহাকে 
মায়াবাদে লীলায়িত দেখেন। এই দর্শনের মূল কথ! 
ইইতেছে-_সমাহিত বুদ্ধি সর্বশূন্ত নয় ,ব। সর্ববপূর্ণও 
নয়, উহ! অনির্ববচনীয় । এই অনির্বচনীয়ের স্বীককতিতে 
বাহ! ছিল জড়, তাহ! হুইয়। উঠে প্রাণবন্ত ) যেখানে 
সমস্ত ছিল আধার, সেখানে সব হইয়। উঠে অনন্ত 
জ্যোতিশ্ধয়। ফলে পাই-_সর্ববকারণ-কারণের পরম 
চেতনায় উদ্ভাসিত সাংখ্যের চতুর্বিংশতিতত্বে লীলায়িত 
স্থষ্টির ছকৃ। ইহাকেই লক্ষ্য করিয়া ভাগবত বলি- 
তেছেন, পরম সত্য অব্যক্তের মতই একরস বটে, 
কিন্ত তিনি জড় বা চেতনাহীন নন, তিনি প্রজ্ঞান্ঘন। 
তিনি অভিতন্ত ৷ 


৩) জ্বরাট 


সেই পরম সত্য স্বরাট--এই তাহার আর এক 
তটস্থ লক্ষণ। একটা কথা বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 
করিতে হইবে, এই তটস্থ লক্ষণগুলির 'মাঝে ব্যাণ্তির 
একটা পরম্পরা! রহিয়াছে, এইজন্ ইহারা পরম্পরের 
সহিত বিশেষ্য-বিশেষণভাবে যুক্ত। পরম সত্যের 
অনুভূতি অপরোক্ষভাবে যাহার বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয় 


না, সেই তে! তটন্থ-লক্ষণের খোজে যায় । এই তীটস্থ- 
লক্ষণসমূহের মাঝে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক লক্ষণ হইতেছে-_ 


“জনমাস্স্ত যত:”-_পরিদৃশ্মান চঞ্চলতার যাহা রঙগ- 
পীঠ। কিন্ধ এই জিনিষটা কি, তাহা £নিয়া ভারতীয় 
দর্শনকারদের মধ্যে বহু মতভেদ বা অনুভবের স্তরভেদ 
রহিয়াছে । এই স্তরগুলির বিবৃতির উপলক্ষ্যে আমর! 
জগতের এক একটা সার্বভৌম সত্যের সন্ধান পাই 
এবং সেই সত্যের মহিত 'মন্বিত করিয়! পরমসত্যের 
পরোক্ষ জ্ঞান আমাদের বুদ্ধিতে স্ফুরিত হয়। ইহাই 
তটস্থ-লক্ষণের মহিমা । 

প্রথমতঃ জানিয়াছি, “হৃষ্টি হইতে অষ্টা বোঝা 
যাঁয়”-__-এই এক জাগতিক মহাসত্য। পাশ্চাত্য 
10100101706 06 1007 0 3০৭-এর খবর 
ধাহারা রাখেন, তাহারাঁও জানেন, এই কথাটাই 
তাহার মূল ভিত্তি। 

সৃষ্টির সহিত অষ্টার সম্পর্ক হইতেই পাই কারণ- 
বাদ। এই কারণের মহা বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক 
বিশ্লেষণই সাংখ্য--উহাতেই পাই অব্যক্তের কথা। 
অবাক্তের র্হস্ত জগতের আর একটা মহাসত্য বা 
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অব্যন্তকে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার মাঝে পাই 
চেতনার স্পন্দন; অবপ্ত ইহা সাংখ্যের বিশ্লেধণাত্মক 
(8781010) মত নয়, ,“বেদীস্তের বাঁ ভাগবতের 
শ্লেষাণাত্মক (5/00)06০) মত । তাহাতে তটস্থ- 
লক্ষণটী এইরূপে পল্পবিত হইয়া দীড়ায়--চেতনাধুক্ত 
অব্যন্তই জগদ্যাপারের প্রকৃতি ব| প্রস্থতি; এই 
প্রকৃতির সতা যে মহাসত্যের কুক্ষিগত, তিনিই 
পরম মতা । চে . 

কিন্ত অবাক্তকে শুধু চেতনাযুক্ত বলিলেই সব 
বলা শেষ হইয়া যাঁর না। পূর্বেই বলিয়াছি, চেতনা- 
যুক্ত অব্যক্তই শক্তি; উপনিষদ যাহাকে .পুনঃ পুনঃ 
বলিতেছেন--প্রাণ এব ইদং সর্বং, প্রাণ হবৈ 
জোষ্ঠঃ গ্রেষ্টশ্চ। ইহীর মাঝে ব্যষ্টি-সমষ্টি ছুই ভাব 
রহিয়াছে । শক্তির না প্রাণের ব্যষ্টি ক্ফুরণ জীব; 


আধ্যদপণ &ঃ 


ইতি স্িসিিত 





সিসি 


তাহার সমষ্টি স্ফুরণ অপরব্রহ্ধ বা মায়া। “চেতনাঘুক্ত 

কারণ বা অব্যক্ত” বলিলে উহা! ব্যস্টিকে বুঝাইতেছে, 
.কিস্বা সনষ্টিকে বুঝাইতেছে, তাহা জানিবার উপায় 
নাই। আবার এই ব্যষ্টি ও সমষ্টির মাঝে যে সম্পর্ক, 
তাহা গণিতের সম্পর্কও নয় । বল৷ যাইতে পারে, এই 
সম্পর্ক অনির্বচনীর । যাহা অথণ্ড, তাহার স্বরূপ 
এক প্রকার; আবার সেই বস্তুই খণ্ডিত হইলে 
একেবারে বিরোধী গুণের উত্তব হয়। যাহা অখণ্ড, 
তাহাতে আছে শুধু পূর্ণজ্ঞান, পূর্ণ আনন্দ; সেই 
অখণ্ড সত্বারই খণ্ডিত বিলাসে আবার জাগিয়া উঠে, 
আলো-আধার, স্থুখ-ছুঃখ, হিংস| প্রেম, জীবণ-মরণ 
ইতাদি কত কিছু! তাই বলিতেছিলাম, ব্যষ্টি আর 
সমষ্টির দার্শনিক সম্বন্ধ গণিতের সংখ্যাযোজনা মাত্র 
নয়, উহ! অনির্ববচনীয়। 


এই অনির্বচনীয় সম্বন্ধতত্ের একটা বিশেষ 
প্রকাশ “অভিজ্ঞ মব্যক্তে”র স্বতঃস্ফূর্ত শক্তিমত্তায় । 
ব্যষ্টি “অভিজ্ঞ অব্যন্ত'” জীবমাত্র--তাহার৪ বৌদ্ধ 
চেতনাতে এই জগতের স্থ্টি-স্থিতি-লয় হইজেছে, সেও 
এক অপরূপ সত্য ; কিন্ত ইহা হইল প্রত্যক্‌ দৃষ্টির 
কথা। সমষ্টি “অভিজ্ঞ অব্য” হইতেছেন স্রাট 
_তিনি পরমেশ্বর, সর্বশক্তিমান, সর্বতোভাম্বর ) 
নতাইা হইতেই জগতেরও শৃ্টি-স্থিতি-লয় হইতেছে 
ইহা পরাক্‌ দৃষ্টি। 


এইকুর্শ' পরমসত্যের তটস্থ লক্ষণে আমর! আর 
৪ পরিচায়ক বিশেষণ পাইলাম__স্রাট-_ 
গটধর যাহাকে বলিতেছেন, স্বেনৈব রাজতে, স্বতঃপিদ্ধ- 
জ্ঞানম্‌ ইত্যর্থঃ। আবার জগতের দিক দিয়াও আমরা 
আর একটা মহাসত্যের সন্ধান পাইলাম, এই জগতের 
মূলে রহিয়াছে স্বতঃন্কৃর্ত মহাশক্তির প্রত্রবণ ; তাহাকে 
ইংরাজী করিয়া তব 8815ই বল আর (0091710 
1161 বল, যাই বলনা কেন। 


৪১৮ 


[২১শ বর্ধ- নবম সংখ্যা 


সিসি ও 





৪1 ভেন্ন ভ্রঙ্গ জল? ষ আঙ্গিকবয়ে 
মুহ্যন্তি য্ড সুরয়2 1 


পরম সত্যের এই আর একটি লক্ষণ-__মনীষীরা 
যাহা ধারণা করিয়া! উঠিতে পারেন না, সেই ব্রঙ্গ- 
তত্ব হৃদয়-্পন্দন দ্বারা আঁদি-কবিতে যিনি সঞ্চ- 
রিত করিলেন । 


এই লক্ষণটীতে আরও একটী গভীর কথা প্রকট 
হইয়া পড়িল-_উহা গুরুতত্ব। তাহা বুঝাইয়া বলি- 
বার পূর্বে লক্ষণস্থিত করেকটী কথার একটু বিবৃতি 
প্রয়োজন । 


“অভিজ্ঞ এবং স্বরাটু অব্যক্ত” অথব। নিখিলজ্ঞান 
এবং স্বতঃসিদ্ধ শক্রিসম্পন্ন ষে বিশ্বের ক।রণতত্ু, তিনি 
কি পুরুষবিধ ?-_ ইহাই আমাদের প্রশ্ন। একবার 
সংশয় হইয়াছিল, তিনি কি জীবের মত? বাষ্টি- 
সমষ্টির রহস্ত মীমাংসার ছলে আমরা এই সংশয় নিরসন 
করিয়াছি । ভীব লল্পজ্ঞ, অল্পশক্তি, পরাধীন, সে 
কখনও স্বরাটু হইতে পারে না। কিন্তু জীবে ষে 
পুরুষের বিভাব এ্রকটিত, তাহার একটা নিদান তো 
থুজিয়া দেখিতে হইবে? বিশ্লেবণদৃষ্টিতে ( 4081500 
৮1৩৮) জীবকে আমর! বলিয়াছিলাম, সে অব্যক্ত 
প্রত্যকূচেতনা (10110817791)18] 11001100191 001)- 
৪০1০0151039 ); কিন্তু সংশ্লেষণদৃষ্টিতে ( 5/70090০ 
৮1০৮ ) তাহার মাঝে পাই এই দার্শনিক চুলচেরা! 
তাবেরও অতিরিক্ত একটা রসায়ন, যাহাকে 
আমরা বলি পপুরুষবিধত্ব”প (1১501781105 )। 
মোটকথা জীব শুধু তত্ব নয়, ০ একটা সংঘাত। 
যেমন বৈজ্ঞানিকের লেবরটরীতে দেখা যায়, পৃথক 
পৃথক অণুসমূহের মাঝে তাড়িৎশক্তির পরিচালনা 
দ্বারা তাহাদিগকে একেবারে গলাইয়া-মিশাইয়৷ একটী 
ুগ্মস্ত বা 0০011190010 স্থষ্টি হয়, তেমনি জগতে ও 
একটা রাসায়নিক শক্তির ক্রিয়া চলিতেছে ; তাহাকে 


পৌধ--১৩৩৫ 1 


লচ চারা পিসিবি রিপাকছিলাি ত সি সি. ৮৬ পাস তা ৬ তি লী সই ঠাছি তা এছ ভি ভি জা এসির সি ত৯ 


উপনিষদ বলেন প্রাণ ; সাধাঁরণে “ভাব” বলিতেও 
তাহার কতকটা আভাস পায়। এই ভাব বা প্রাণের 
রসায়নে পুরুষবিধত্ব বা 132150179116র ' উত্তব। 
ব্যষ্টিজীবে ইহাই ব্যক্কিত্ব। ইহার যে সমষ্টিগত অমূর্ত 
বিগ্রহ, তাহাই হিরণ্যগর্ভ, ভাগবত যাহাকে বলিতেছেন 
আদ্িকবি। বেদ বলিতেছেন--“হিরণ্যগর্ভঃ সম- 
বর্ততাগ্রে ভূৃতন্ত জাতঃ পতিরেক আসীৎ*-_তিনি 
মাদিতে আবিস্ভ্তি পুরুষ । স্থূল, সুক্ষ ও কারণের 
যে ব্যাখ্যা ইতিপূর্বে দিয়াছি, তাহার সহায়ে নিরূপণ 
করিতে গেলে ইহাঁকে বলিচে হয়, ইনি ব্রঙ্ধের সুক্ষ- 
বিভাব। ঈশ্বরত্ব বা মহাশক্তিমত্ত। তাহার কারণ 
বিভা ; আর এই জগতের বীজীভূত হুস্মাতিহুক্ষ 
ভাবঘন "্ফুরণোন্মুখ-বিগ্রহ হিরণ্যগর্ভ তাহার সুক্ষ 
প্রকাশ । ইঙ্ীকে ০০917710181) বা 01171501952] 
10০90101. ইত্যাদি বলিলে কতকটা তাহার ধারণা 
হইতে পারে । দার্শনিকের! যে 21101)101001001001)10 
৮16৮ 0£ 0০এর কথা! বলেন, তাহার মূলে 
এই বৈদিক হিরণ্যগর্ভের প্রেরণা বা ৮:০1০০৮০%। 

এই হিরণ্যগর্ভের যে জ্ঞান, তাহাই হিন্দুর বেদ। 
এই বেদ সুগম ভাবস্পন্দন মাত্র । বেদপ্রবক্তা৷ ধিনি, 
তিনিই গুরু । বেদাম্থশাসিত জীবন শুধু একটা 
বিধি-নিষেধের জটপাকানে। নয়; তাহার অর্থ, এই 
হিরণ্যগর্ডে প্রথমান্থৃভৃত যে বিশ্বম্পন্দন, তাহারই ছন্দে 
ব্ষ্টির জীবনকে স্পন্দিত করা । এই স্পন্দন-রহস্ত 
যিনি জানেন এবং নিজকে স্পন্দিত করিয়া অপরের 
মাঝে সেই স্পন্দন সথশরিত করিতে পারেন, তিনিই 
গুরু । গুরুও শ্র্া, কিন্তু তাহার সৃষ্টি হুঙ্মতর | 
ম্পন্দনরহস্ত, ছন্দোরহস্ত জানেন বলিয়া হিরণ্যগর্ভ কবি, 
গুরও কবি। কিস্তপগুরু হিরণ্যগর্ভ অপেক্ষাও গুরু- 
তর। সেই কথাটাই এই তটস্থলক্ষণে ব্যক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। 

্হ্মজ্ঞান আর জগৎ্জ্ঞান একই কথার এ পিঠ 
আর ও পিঠ। উববুদ্ধির কাছে এই পরিভাষার 


৫২ 


শা 2 


এ রতি (৮ ৪৯ লি শা বাসি পাস্টি তো ৫ ক ছি তি ত %, 


ভাগবতের দেবত। রি 


সি পি পাছত অলপ ও এটি 


একটা সার্থকতা আছে, কিন্তু পুর্ণবরন্মের কাছে ইহা 
নিরর্ক। নিজের মাঝে জগৎকে যে যতটুকু উপলব্ধি 
করিতে পারে, সে জগৎ হইতে ততটুকু উর্ধে আদীন 
(বা উদাসীন ) হইতে পারে; জ্ঞেয় জগতের চেয়ে 
তার গুরুত্ব সেই পরিমানে বেণী। নিথিণ ব্রঙ্গাণ্ডের 
ভাব বা 50161) ০07 100701017 ধাহাতে আঁদি- 
প্রকট হইয়াছে, তিনি হিরণ্যগর্ভ, তিনি গ্রকট- 
জগতের মাঝে সর্বাপেক্ষা গুরুতর । অনেক উপা- 
সকের কাছে, তিনিই ঈশ্বর, তিনিই মবধি, 
তিনিই জগদগুরু। কিস্তা আমর পূর্বে 
দেখাইয়াছি, হিরণ্যগর্ড পরম সত্যের মনন মাত্র 
_তীহার হুস্মবিভাব ; সাংখ্যের ভাষার আশ্রয় লইয়! 
বলিতে পারি, তাহার বিশ্বাত্মিকা বুদ্ধি। তত্বসমূহকে 
প্রাণের রসায়নে মিশাইয়া এই আদিপুরুষের প্রকাশ । 
কিন্ত তাহার উর্ধেও রহিয়াছে কারণতত্ব ৭ ব্রদ্গের 
আনন্দঘনবিগ্রহ--“্জন্মাঁদ্যস্ত যতঃ।” তাহাও বিবৃত 
রহিয়াছে ত্রহ্মের স্বরূপে । অতএব পূর্ণপ্রজ্ঞের দৃষ্টিতে 
হ্রণ্যগর্ভের যে জ্ঞান, তাহ! স্বতঃসিদ্ধ নয়, পরবরহ্ম 
হইতে সঞ্চারিত। পরবহ্ধই একদাত্র গুরু, তিনি 
জগদ্গুরু, হিরণাগর্ভেরও গুরু। তাঁহার হৃদয়ের 
অব্যক্ত ম্পন্দনই হিরণ্যগর্ভে রূপ ধারণ করিয়াছে। 
যেমন পিতৃবীজে পুত্রের অবয়ব প্রচ্ছন্ন থাকে, তেমনি 
হিরণ্যগর্ভে জগতের অবয়ব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ; কিন্ু 
তথাপি বীজ হইতে পিত। শ্বতগ্ব,« এই কগাটী স্মরণ 
রাখিতে হইবে । 


শী ০৭ তাজ তি তি এসসি তত শি ৩৬ 


এই যে বেদসারতত্ব বা গুরু-শিষ্/পরম্পরা উ্্‌্‌ 
হত রাখিবার ধারা, ইহা জগতের এক মহাঁরহস্ত, 
যাহার কথায় ভাগবত বলিতেছেন “যত মুহ্স্তি সুরয়ঃ” 
_যে তত্বে পণ্ডিতদেরও মাথা ঘুলাইয়া যায়। এই 
ধরণের কথা উপনিষদে ঘত্র তত্র-_পনায়মাঝ্! প্রবচনেন 
লভ্য” ইত্যাদি । শস্করাচাধ্য এই ' বেদসঞ্চরণপ্রণালী 
সম্বন্ধে একটী বড় সুন্দর কথ বলিয়াছেন, “কি 


আর্ধ্যদপণ ৮ 


হি লিডি-নিকী সি তি টি ইনি এসি অসিত ভি পেত 9 ৬ লি তি পে সিল শীত কি পি 


আশ্চর্য্য ! িতিটিউিসাতর বসিয়া আছেন, তিনি 
চিরতরণ ; আর শিষ্যেরা তাহাকে বেড়িয়। রহি- 
যাছেন, তাহারা বৃদ্ধ, পরম প্রবীণ । গুরু চুপ করিয়া 
থাকিয়৷ উপদেশ দিতেছেন, আর তাহাতেই শিষ্ের 
সংশয় ছিন্ন হইয়া যাইতেছে 1” কথা কয়টী গভীর 
তাবুকের কথা বটে। 


মোট কথা, পরম সত্যের এই তটস্থ লক্ষণ হইতে 
আমরা জগতের আর একটী মহাসত্যের সন্ধান পাই- 
লাম-_এই গুরুরূপী পরম সত্য হইতেই জগতের 
পরম্পরাক্রমে হিরণ্যগর্ভ বা আদিকবিকে আশ্রয় 
করিয়| জ্ঞানের জাহ্ৃবীধারা! অন্তঃসলিল! ফন্তুর মত 
জীবের হৃদয়ে সশরিত হইতেছে-__-যে সঞ্চরণের রহস্য 
পাপ্ডিত্যবুদ্ধির অগম্য। 


৫1 ০ভচজাবারিম্ব্পাং যথা বিনি- 
মচয়া ষত্র ভ্রিসচরগা মৃযা। 


এই আর একটী তীটস্থ লক্ষণ। নর্থ এই-_ 
আলোক, জল এবং মৃত্তিকার যেরূপ পরম্পর বিনিময় 
ঘটিয়। থাকে, (অথচ অধিষ্ঠানের দৃষ্টিতে এই সমস্ত 
প্রতিভা বাস্তবিক মিথ্যা! ), সেইরূপে যাহাতে 
তিনের স্ষ্টি মিথ্যা, তিনিই.পরম সত্য। 


তিনের স্থষ্টি কি? শ্রীধর বলেন তিনটী মায়া- 
গুণের কথা, সাংখ্য ষাহাদিগকে বলেন, সত্ব, রজঃ 
এবং ত%; অথবা যাহাদিগকে বল! যাইতে পাঁরে, 
কর্ণ ইন্দ্রিয় এবং দেবতা । এইগুলি জগন্রপের 
দার্শনিক ব্যাখ্যা । ব্রিগুণের কথা সকলেই জানেন। 
তবে এই ত্রিগুণ সম্বন্ধে দুইটী কথা ম্মরণ রাখিতে 
হইবে। একটী কথা এই যে ত্রিগুণ পরম্পরসাপেক্ষ, 
উহার বিশিষ্ট সত্তা নয় (01221710 ৮/1019 ) , 
দ্বিতীয় কথা এই, 'সাংখ্যের প্ররুতি ত্রিগুণাত্তিকা 
মর্থাৎ ত্রিগুণের 06811০ 1০6৪11৮ই প্ররুতি | 


৪২০ 


১ সিট ৬৬৮৯০ পাস্সিপ্ছি কা ঠা এ ৬টি পপ «টি 


1 ২১শ রাঃ সংখ্য। 
এই ইটা ক কথা স্মরণে থাকিলে সাংখ্যের বিশ্লেষণমূলক 
বিচার হইতে বেদাস্তের সংশ্লেষণমূলক বিচারে 
পৌছান "যাইতে পারে, এবং মায়াবাদের বীজও 
ইহা হইতে নিষ্কাসিত হইতে পারে। 


ভূত, ইন্দ্রিয় ও দেবতা-_ইহার! ব্রিগুণেরই দৃষ্ট 
রূপ। কথাটা বিষয়-বিষয়ীর দিক ইইতে বা প্রত্যক- 
চেতনার তরফ হইতে । একটা ফুল দেখিলাম; 
ইহার মূলে তিনটী কথা আছে । প্রথম, বিষয় ফুল; 
ইহাই ভূত। দ্বিতীয়তঃ এই ফুলের রূপদ্বারাই 
উত্তেজিত আমার রূপদর্শনামুকূল ইন্জ্রিয়শক্তির ক্কু্তি ; 
ইহাই ইন্দ্রিয় বা রজোগুণের ক্রিয়া । তৃতীয়ত 
রূপান্ুভব বা চিত্তের সাত্বিক পরিণাম ; ইহাই 
দেবতা । ষগন বিষয়বিষয়ী ভাব বর্তমান, তখন 
মূল একই এইরূপে তিন ভাগে ভাঙ্গিয়৷ পড়ে। কিন্ত 
'অথণ্ড জ্ঞানে এই তিন থাকে না। কিথাকে? 
ংখ্য বলেন, কেবল তভাম্ন থাকে, জ্ঞেয় থাকে 
না। তাই প্রত্াক্‌ দৃষ্টিতেও তিনের স্থ্টি অধি- 
্ানের অপেক্ষায় মিথ্যা | 


মূল কথাট! হইতেছে এই-_একটা পরিণীমের 
ক্রিয়া চলিতেছে, উহাই সমষ্টিভাবে সত্রজন্তমের 
খেলা বা৷ ব্যষ্টিভাবে ভূত-ইন্দরিয়দেবতার প্রকাশ । 
পরিণামের চক্রে বাধা থাক তো ইহাঁকেই সত্য 
বলিয়া মনে হইবে, হয়ও আমাদের তাই। কিন্ত 
কথা এই, কেন এই পরিণামের ক্রিয়! হয়? ভাগবত 
বলিবেন, তাহার ইচ্ছায় ব৷ লীলায়। বৈর!গী সাংখা 
বলিবেন, 'প্রক্তির পারার্ধা বশতঃ । মোট কথা, 
এই পরিণামের মূলেও একঞ্জনকে স্বীকার করিতে 
হইতেছে - ধিনি জড় নন, কিন্তু প্রবর্তক। তিনিই 
পরম সত্য। 


তিনি যদি পরম সত্য, তাহা! হইলে এই আপে- 
ক্ষিক সতাগুলি অর্থাৎ পরিণাম জগতের সত্যগুলি 
মিথ্যা । 


পৌষ-১৩ রা 

ভাগবত বলিতেছেন, মিথ্যা বটে, কিন্তু নাস্তি 
নয়, পুরাপুরি অন্তিও নয়ঃ সে এক মজার মিথা। 
উদাহরণ স্বরূপ বলিতে পারি, আলো, জল, ও 
মৃত্তিকার বিকারের কথা । আলো' স্বচ্ছ, জল অনতি- 
স্বচ্ছ, মৃত্তিকা কোথায়ও স্বচ্ছ যেমন কাচ, 
কোথায়ও ব| অন্বচ্ছ যেমন অন্থত্র । অর্থাৎ এই 
তিনের মাঝে স্বচ্ছতার একট! তারতম্য আছে। 
ত্রিগুণের মতই নয়কি? আবার ইহাদের মাঝে 
ওলট-পালটও হয়। যেমন শ্রীধ৫র বলিতেছেন, 
মরীচিকাতে দেখ, আলোটাই জল বলিয়! মনে হই- 
তেছে; আবার কাচট! জল বলিয়া মনে হয়, 
জলটা. কখনও ক|চ বলিয়! মনে হয় ইত্যাদি । প্রত্যেক 
ক্ষেত্রে একট! ভুল হয়; কিন্তু অধিষ্ঠান তত্ত জানিলে 
ভুল ভঙিয়া যায় । পরম সতাকে অধিষ্ঠান করিয়াও 
জগৎ জুড়িয়া এইরূপ আপেক্ষিক সত্যের তারতম্যের 
বাহারে কত বিচিত্র মায়ার ফুল ফুটিতেছে। এর 
সবই মিথ্যা, কিন্তু যিনি ইহার মুলে, তিনিই 
পরম সত্য । 


আবার এমনও বলা হয়, এই যে তিনের খেলা, 
ইহা মৃষা বা মিথ্যা নয়, ইহা অমুষ! বা সতা। তবে 
কিন! সে সত্য পরম সত্যেরই প্রতিফলন। আসলে 
কথাটা একই ; কিন্তু জগতের সত্যতা সম্বন্ধে ইহাতে 
ুইট! পক্ষ উপস্থিত হয় মাত্র । 


৮৫ পভ ৯িতাত ১০২৩ জলচত ৫৩ তক * ৮৮ 


ভাগবতের দেবতা ৪ 


৬। ধাম্না তন সঙ্গ নিরস্তকুহকম্ ৷ 


এইটী শেষ তটস্থ লক্ষণ। যিনি নিজের তেজদ্বারা 
সমস্ত কুহককে নিরম্ত করিতেছেন। এটী আশার 
কথা, সাধনার কথা । কুহক সর্বত্র । জীব জিজ্ঞা্ 
না হইলে এই কুহকের জালা বুঝিতে পারে না। 
জিজ্ঞান্ত সাধকের চক্ষে তোমাদের প্রমোদরজনীর 
এত রোশনাঁইও যে একেবারে কালো! তাঁই সে 
হাপাইয়া উঠে। কোথায় আলে! পাইবে, সে বুঝিতে 
পারে না। লোকে বলে, বেশ নিশ্চিন্ত আয়েসের 
সহিতই বলে, নারায়ণ তোমার মাঝে। বীনশুবিক 
নারায়ণ যাহার মাঁঝে জাগিয়। উঠিতেছেন, সে জানে, 
শুধু কথায় কিছু হপননাঁ। কোথায় আমার মাঝে 
নারায়ণ? কে দেখাইয়া! দিবে? সংশয়জাল কে 
ছিন্ন করিবে? এই আঁকুলিবিকুলির মাঝেই কোঁথ। 
হইতে আলো আসিয়! সাধকের হৃদয় উদ্ভাসিত করিয়া 
তোলে! কাহার আলো এ?-_বিগলিতচিত্তে, 
অশ্ররুদ্ধকে সাধক বলে-_-তাঁর! এই তো গুরুরূপে 
তিনি, অজ্ঞানতিমিরের অপহাঁরক- -পরং সত্যম্‌ ! 


এই পরং সত্যমই ভাগবতের দেবতা । তিনিই 
ব্রহ্মরূপে সচ্চিদানন্দময়, আত্মারপে সচ্চিদানন্দঘন, 
ভগবান্রূপে সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ। 


সত্যং পরং ধীমহি__তাহাকেই আমরা ধান করি। 


শিক্ষা-প্রসঙ্গে 


শারীরিক শিক্ষা--০ষীন্সবিভানন 
( পূর্ববানবৃত্তি) 


প৩সং টিউন 


ইতিপূর্বে এই বিষয় নিয়ে আমরা ষে আলো- 
চন করেছি, পাঠক যাঁদ মনোষোগ সহকারে তা 
পাঠ করে থাকেন, তাহলে অল্প বয়স হতেই যৌন- 
বিজ্ঞানও যে ছেলেমেয়েদের একটা অতি সন্তর্পণ 
অথচ অতি প্রয়োজনীয় শিক্ষণীয় বিষয়, সে সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। এখন কথা হচ্ছে, 
কি উপায়ে ছেলেমেয়েদের এই শিক্ষা দেওয়া যেতে 
পারে। 


আমরা পূর্বেই বলেছি, এ বিষয়ে জননীই প্রধান 
শিক্ষয়িত্রী। শোর কাল পর্যন্ত মায়ের সঙ্গে 
ছেলের একটা স্বাভাবিক ঘনিষ্ঠতা থাঁকেই | ভবিষ্যৎ 
জীবনে ছেলের যে সমস্ত শিক্ষা কার্যকরী হবে, তারও 
হাতেখড়ি এই সময়টার মাঝে মায়ের কাছে হওয়াই 
দরকার। এই প্রসঙ্গে ছেলেকে যৌন বিজ্ঞান 
সম্পর্কিত শিক্ষা দেওয়াও মায়েরই দায়িত্ব। 


এই শিক্ষা দেওয়া সম্পর্কে একটা সঙ্কোচের ভাব 
আমাদের মজ্জাগত। কিন্তু বিজ্ঞানের আলোচনায় 
এই সঙ্কোচ কেটে যায়। যে ব্যাপার একটা ক্ষুদ্র 
গণ্তীর মাঝে আবদ্ধ, তাই সঙ্কে!চের নিদান হতে পারে, 
কিুর্টকে বখন আমর! বৃহত্তর পরিসরের মাঝে 
্ নির্মক্ত দেখি, তখন আর তার সম্বন্ধে কোনও সঙ্কোচ 
অনুভব করি না। এই শিক্ষা সম্বন্ধেও ঠিক এই 
কথাই বলা যেতে পারে। 

যৌন বিজ্ঞান-শিক্ষা সম্পর্কিত বিষয় গুলিকে তিনটা 
তাঁগে ভাগ কর! যেতে পারে-_প্রথমত শরীর-সংস্থাঁন 
সম্পর্কিত ( 8175691271581 2110 [01175191021081 ) 


€ 
ডি 


দ্বিতীয়তঃ জীববিজ্ঞান ঘটিত ( 191051051 )3 
তৃতীয়তঃ প্রতিষেধমূলক ব্যাবস্থা (1):01)11)10৮9 
[00625111765 )। 
প্রথমতঃ, শারীর-বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমর! খুবই 
অজ্ঞ। শরীরের সমস্ত বন্ত্রপাতির বিবরণগুলি পারি- 
ভাষিক সংজ্ঞাবর্জিত করে বেশ সহজ বাংলায় 
স্ত্ীলোকদের এবং ছেলেমেয়েদের উপযোগী করে এ 
পর্যন্ত বোধ হয় প্রকাশ হয়নি। অথচ বাংলার 
শিশুসাহিত্য যে ঝুরি ঝুরি ডইনী-পরীর গল্প বেরুচ্ছে, 
সে সবের কষ্টকল্পনার চেয়ে এই বিবরণ বোধ হয় 
চিত্তাকর্ষকই হত। ইংরেজীতে এ সম্বন্ধে পুথি-পত্রের 
ভাব নাই॥। যেমন করেই হোক, শারীরবিধান 
সম্বন্ধে একটা মোটামুটি অথচ কাধ্যকরী জ্ঞান 
প্রত্যেক মায়েরই থাকা উচিত। আহার-বিহার 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা ইত্যাদির উপলক্ষ্যে মা! ছেলেকে 
দেহের বিজ্ঞানগুলিও শেখাবেন । উদাহরণস্বরূপ 
বল্তে পারা যায়, ছেলে হয়ত গীত মাঁজতে চাইছে 
না; মা তাকে দাত মাজতে বাধ্য তে৷ করবেনই, 
উপরস্ত দাতের প্রকৃতি, তার গঠন, তার উপাদান, 
ভুক্ত দ্রব্যের সম্পর্কে এসে তার যে সমস্ত রাসাঁয়নিক 
ক্রিয়া হয় "ইত্যাদি কথাও গন্পচ্ছলে তাকে বুঝিয়ে 
দিতে পারেন। এমনি করে ছেলে-পিলের মনে 
একট! বৈজ্ঞানিক কৌতুহল জাগিয়ে দেওয়৷ মায়ের 
প্রথম কর্তব্য । যে সমস্ত যন্ত্রপাতিগুলি আমরা 
বাইরে দেখতে পাই এবং নিত্য ব্যবহারে ল।গাই, 
সেগুলির জ্ঞান আগে দিতে হবে; তারপর ষে সমস্ত 
আভ্যন্তরীণ শারীর ক্রিয়া নিত্য চল্ছে,. তার দিকে 


পৌষ ১৩৩৫ ) 


সপ জি পিউ ৬ খর সপ ধা ভি এ পর এটি ভরা? পা তত জর পনি, সি ৩ তত জপ দলা ভ্ী . প৬ পি চি পলি তল 5 লে ক 


ছেলেদের দৃষ্টি 'আকর্ষণ করাতে হবে; অন্ুখ-বিস্খ 


দৈব-দুর্ঘটনা ইত্যাদি উপলক্ষ্যে যে সমস্ত শারীরিক, 


বিকার তাদের ঘটে, সেই সম্পর্কেও তাঁদের অনেক 
কিছু জানানো! যেতে পারে । এমনি করে একটা বৈজ্ঞা- 
নিক অন্ুসন্ধিতংসার আব হাওয়া স্থষ্টি করতে পারলে 
শারীরিক নিগুঢ়তর যন্তরদির ক্রিয়া! কিঞ্ব! ভাবী পরিণাম 
সম্বন্ধে কোনও আলোচনা তাদের হঠাৎ চমক্‌ লাগিয়ে 
দেবে না। 


অনেক বিলাতী শারীর-বিজ্ঞানের পুস্তকেও এ 
সম্বন্ধে বেজায় অতিরিক্ত সাবধানতা দেখতে পাওয়৷ 
যায়। হয়ত শরীরসংস্থানের সমস্ত কথাই তাতে 
বিস্তত করে বল! হয়েছে; কিন্তু প্রজনন যন্ত্র সম্বন্ধে 
কোনও আভাস-মাত্র তাতে নাই। গ্রস্থকর্তীর হয়ত 
ধারণা যে ব্যাপারটা তা হলে অশ্লীল হবে। কিন্ত 
এই যে বিশেষভাবে একট! কথাকেই চেপে গিয়ে 
তাকে আরও পাকাপাকি রকমে প্রকাশ করে দেওয়া 
হণ, এইটাকেই তো আমি মনে করি আরও বেশী 
অশ্লীল এবং মারাত্মক । দুঃখ করে 
বলেছিলেন, 15৬০1) 019 
61০86 13085109010 170 0819 6০9 015010956 
5০০5 তার ম্ব-রচিত 11) 
[01106101754 


5০1)০১ 
৬/196 2 1910 ! 


01956 0011765, 
210 1 
এ সম্বন্ধে আলোচন! করেছেন । এবিষয়ে 17/50101এর 
1১৮০9100101 06 17781) একখানা অতি চমৎকার 
বই। তবেকিনা বইথান! বৈজ্ঞানিকের লেখা বলে 
পরিভাষার কটমট একটু বেশী ? কিন্তু তার বল্বাঁর 
কায়দ! এবং বিষয়সজ্জার তঙ্গীটী অতুলনীয় । ধারা 
এ বিষয়ে অনুসন্ধিৎস্থ, তারা ওপরের বই ছুখাণি 
থেকে একটা মোটামুটী শিক্ষণোপযোগী জ্ঞান সংগ্রহ 
করে নিতে পারেন। 


[0101210০005 


অনেকে মনে করতে পারেন, শারীর-বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে ধুরন্ধর পণ্ডিত না হলে বোধ হয় শিশুর 


উহ লী ৯ তাহ পাস পিউ ঠ ও তাস ৯ পালি তিল তত তীততে চতী তি কী এ ৮7 সি তি সিল ৬ » লা সিস্ট চি একি তী 


শিক্ষা “প্রসঙ্গে 


লা শশলি সপ ত্র তলত পপ জট ৬পেলি উর « এলসি সস্তা ন ৪টি রি স্পরি উর্পা তরি কৌ 


৪২৩ 


মনে ওই রকম একটা পূর্ণাবয়ব বৈজ্ঞানিক আব- 
হাওয়া স্থাট্টি করা খুবই শক্ত । আমার কিন্তু মোটেই 
তা মনে হয় না। প্রথম কথাই হচ্ছে, আমরা 
জানাতে চাই সুস্থ দেহের বিজ্ঞান, রোগের নিদান 
নয়। সে বিজ্ঞান এমন কিছু অষ্টাদশ পর্ব মহা” 
তারত নয়। আমার বিশ্বাস দু'শ পৃষ্ঠায় একখান! 
বইয়ের মাঝে সমস্ত কথা মায়েদের বুঝবার উপ- 
যোগী করে সাজিম্বে লেখা যেতে পারে। কিন্তু 
£খের বিষয়, এই তরফ থেকে কোনও প্রচেষ্টা 
বোধ হয় এপর্যন্ত আমাদের দেশে হয় নি। 


দ্বিতীয় কথা হচ্ছে, জীববিজ্ঞানঘটিত শিক্ষা। 
প্রজনন-রহস্ত এরই অন্তর্গত আর যৌন-বিজ্ঞানের 
এইটাই হল সব চেয়ে গুরুতর অংশ। প্রজনন-রহৃশ্ত 
কি করে ছেলেদের শেখানো যেতে পারে, সে এক 
অতি স্ুকুমার সমন্তা। বিশেষজ্ঞের তুলনামূলক 
আলোচনার (০0101921260 ১৫) কথা 
বলেন। আঁমরাঁও দেখেছি, এই পদ্ধতিই সবচেয়ে 
নিরাপদ এবং কাধাকরী। এককোষ প্রাণী হতে 
আরম্ত করে মানুষ প্যস্ত সমজ্জ প্রাণীর প্রজননের 
ইতিহাস পরম্পর তুলনা করে আলোচনা করলে 
রষ্টার স্ৃষ্টি-কৌশলের মহিম| দেখে বিস্ময়ে অভিভূত 
হতে হয়। এই যে মহিমজ্ঞান এবং বিশস্ময়_-এইটুকুই 
হচ্ছে কাম-বিষের ধন্বস্তরী। প্রজনন-ব্যাপার ষে 
মহিমময়, বিন্ম্কয় এবং পবিত্র--এই ভাবটি ছেলে, 
মেয়েদের মনে সঞ্চারিত করতে হবে এবং তাদের 
এই উন্নত ভূমিকায় রেখে এই বিজ্ঞান স্হৃন্ধে আলো- 
চনা করতে হবে। 


০3০1০15দের মতে ছেলেদের পাঠ্যপঞ্জীর 
মাঝে উদ্ভিদবিগ্ভাকে অন্তভূক্ত করলে যৌন-বিজ্ঞান 
শেখানোর পক্ষে একটা সুরাহা হয়। কি করে ফুলে 
ফল ধরে, তার ইতিহাস মানুষের জন্মরহন্তের সঙ্গে 
বেশ মিলে যায়। উত্তিদ্‌কে দৃষ্টাস্স্থ করে মান্থষের 


আধ্য-দর্পণ &: 


প্রজনন রহস্য সম্বন্ধে নিঃসঙ্কোচে ও নির্ব্িবাদে আলো।- 
চনা করা যেতে পারে। তা ছাড়া মাছের জন্মরহস্যও 
এ রিষয়ে একট দিগদর্শনীর কাজ করে থাকে । 
জীববিজ্ঞানের একেবারে আদি স্তরে, আমিবা, 
প্রোটোজোয়৷ প্রভৃতির বংশবিস্তার প্রণালী যেমন 
আশ্চর্যজনক, তেমনি শিক্ষার্রদও বটে; এমন কি 
একটু তলিয়ে দেখলে তার মাঝে হিন্দুর অনেক বড় 
বড় দার্শনিক তত্বের সমর্থন ও উদাহরণ ও 
পাওয়া যাবে। এইগুলোর আলোচনায় জন্মরহস্ত 
সম্বন্ধে মনে একট! নির্বিকীর, উদার ও বৈজ্ঞানিক 
আবহাওয়ার স্ষ্টি হবে এবং যৌনবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষ| দেওয়াও সহজ-সাধ্য 
হবে। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের যৌন-বিজ্ঞান শিক্ষা 
সম্বন্ধে বিদেশী অনেক বইই আছে । তার মাঝে 
10, ০690০১র 1100721110৬ 9511 00111 2 
নামের বইখানাই বোধ হয় সর্বোৎকষ্ট ।$1)9% ৪ 
৮0015 1005 ০0170 00 1010” বলে একখানা 
বই আছে। বহুদিন পূর্বে “গুপ্ততত্ব” নাম দিয়ে ক্রিশ্ি- 
যান লিটারেচার সোসাইটী বাংলায় তার একটা প্রাঞ্জল 
অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। বইখান৷ আজকালও 
পাওয়া যায় কিনা বল্তে পারি না। অন্ুসন্ধিৎসু 
পাঠক সোঁসাইটীর কলক!তার আফিসে খোঁজ করে 
দেখতে পারেন । এই বইখানাও অতি চমৎকার। 
কতকগুলি পত্রের আকারে বালককে শিক্ষক যৌন- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে উঠদেশ দিচ্ছেন। বইখানার বাংলা 
সংস্করণ যি 'আজও সুলত থাকে তো প্রত্যেক 
জননীরই এখানি পড়ে দেখা এবং ছেলেমেয়েদের 
পড়ানো উচিত। 

যৌন-সংযমের উপুদেশ অনেকক্ষেত্রেই বিফল 
হবে, বদি নাঁকি তার বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমরা ছেলে- 
মেয়েদের অন্ধ রাখি। তবে এ কথা আগেও বলেছি, 
নেক ছেলে এমন আছে, যারা এ বিষয়ে বড় 
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শি ৫৬ 


বিশেষ মনঃসংষোগ করতে চায় না, যুবক বয়সে 
যাঁদের 0709156:০ হওয়ার সম্ভাবনা । কিন্তু এর 
বিপরীত মনোবৃত্তিবিশিষ্ট ছেলেরই সংখ্য। বেশী, এই 
কথ মনে করে এ বিষয়ে চুপ থাকা অভিভাবকের 
কর্তবা নয়। 


যৌনবিজ্ঞান সম্বন্ধে যে সমস্ত বিলাতী বই আছে, 
তার সম্পর্কে একট! মোটামুটা সতর্কীকরণ প্রয়োজন, 
সেটাও এখানে বলে রাখছি। 
সম্বন্ধে শুধু [0০150911891 60 080101) নয়, একটা 18018] 
৪000100এর 00690101ও আছে, সেটা যেন 
আমর! ভূলে না যাই । ডাঃ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল বলে- 
ছিলেন, [110০-81587 5:০০এর যৌন সংযম সম্বন্ধে 
এমন একটা স্বাভাবিক মজ্জাগত ধারণ! আছে, যা 
[1100-1501019981) ১০০/এর কাছে ছুলভ। যে 
যৌন ব্যভিচার আমাদের মাঝে লোমহর্ষণ, তা অনেক 
সময় তাদের কাছে এাবশেষ কিছুই নয় |” এর ভাল- 
মন্দ বিচার আলাদা কথা, কিন্তু কথাট। যে মূলতঃ 
সত্য, সেটা মনে রাখতে হবে । এই জাতীয় মনো- 
বৃত্তির ফলে দেখতে পাই, বিলাতী যৌনতত্তবিদ্র! 
১০১-115011)0এর স্কুল দ্িকটার ওপর অত্যন্ত ঝে।ক 
দিচ্ছেন; তার ফলেই আমাদের দেশেও যান্ত্রিক 
০9708০7001এর ধুয়া শিক্ষিতসমাজে এত প্রবল 
হয়ে উঠছে । আমরা যে 5০৯-17301)০6কে অস্বীকার 
কর্ছি, তা নয়, কিন্ত তার ক্স ও উন্নততর বিভাবের 
দিকেই ঝেোক দিয়েছি বেশী; তাই দৈহিক 
ংযমকে নব্যতন্ত্রীর! যতট! প্রাণাস্তকর মনে করেন, 
আমাদের কাছে তা ততট। প্রাণাস্তকর নয়। চ196০- 
101০ [.০/০ ওদেশে উপহাসের বস্ত ; কিস্তু আমাদের 
কাছে ওইটাই হল আধ্যাত্মিক বিকাশের রগগীঠ। 


০০110511170 


দুটা জাতির মনোভাবের এই ষে সুক্ষ পার্থকাটুকু, 
এইটুকু যে আমরা বিদেশী শিক্ষার মোহে দিন দিন 
ভুলতে বসেছি, এইটাই ভয়ের কথা । এই কথাগুলো 


পৌষ--১৩৩৫ ] 
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এখানে বলে রাখছি এই জন্য যে, যদি কোনও অভি- 
ভাবক এ সমস্ত বিষয়ের চর্চ। উপলক্ষ্যে বিদেশী কেতাব 
পড়েন, তাহলে তার! যা কিছু বল্ছে? তা! থেকে যেন 
সতর্ক হয়ে নীরটুকু বর্জন করে ক্ষীরটুকু গ্রহণ করেন। 
তার! যা বল্ছে, তা মিথ্যে নয়, তাদের পক্ষে তাই 
101178] ; কিন্তু আমাদের দেশে তাই হয়ত ৪1১- 
1011781 | সুতরাং শিক্ষা দেবার বেলাতেও হুশিয়ার 
হতে হবে-_ আমরা যেন বিলাতী মনোভাবের আওতায় 
গ্রড়ে আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্টুকুকে ঠঁটো৷ করে না 
ফেলি। | 

তৃতীয় কণা হচ্ছে প্রতিষেধমূলক বিধিব্যবস্থা 
এ সম্পর্কে 
ছেলেমেয়েদের নিষেধ কর্বার অনেক বিষয়ই রয়েছে, 
তা নিয়ে খুঁটীনাটা আলোচনা করা এখানে প্রয়োজন 
মনে করি না। এতক্ষণ ষে কথাগুলো বলে এলাম, 
যদি কেউ তা মনোযোগসহকারে পাঠ করে থাকেন 
তো৷ তিনি নিজে থেকেই বুঝতে পার্বেন_ কোন্‌ 
ক্ষেত্রে কতটুকু সতর্কতা বা বিধি-নিষেধ প্রয়োজন। 
তা ছাড়! যৌন-সংষম সম্পর্কিত বইএরও আমাদের 
দেশে অভাব নাই । তা থেকেও গ্রতিষেধের ধারা- 
গুলো৷ বিবেচনাপূর্রবক বেছে নেওয়া যেতে পারে। 
আমি শুধু একটা বিষয়ের দিকে অভিভাবকের দৃষ্টি 
শাকর্ষণ কর্ছি। 


(10101710105 106890155 )। 
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আমাদের দেশের মেয়েরা লঙ্জাশীল! বলে খ্যাতি 
আছে। পুরুষ সম্পর্কে তাঁরা অত্যন্ত লজ্জা শীলা, 
তা শতবার স্বীকার করতেও আপত্তি নাই, কিন্ত 
নিজেদের মাঝে, বিশেষতঃ সখীসমাজে তাঁদের লঙ্জার 
বড় একটা বাঁলাই নাই । এ সময় তীর এতটা 
বে-মাক্র হয়ে পড়েন, এমন সমস্ত আলোচনা ও 
রসিকতা অসক্কোচে করে যাঁন, যা শুন্লে আমাদেরও 

য় অধোবদন হতে হয়। এই সমস্ত আলোচন! 
মারো মারাত্মক হয়ে ওঠে, যখন ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সাম্নেও তারা কোনওরকম আক্র রাখেন 
না। কুললক্ষমীরা হয়ত মনে করেন, ও কচি ছেলে, 
কিছুই বুঝতে পার্ছে না; কিন্ধ সেটা একটা মহা 
ভূল। ছেলে কিছু বুঝতে পারে না বটে, কিন্ত তার 
স্থৃতিশক্তি বলে তো একটা জিনিষ আছে। ওই 
অত্যন্ত ইতর আলোচনা, অশ্লীল হাস্তপরিহাস তার 
স্বৃতির ভাগ্ডারে জমা থাঁকে ; তারপর উপযুক্ত সময়ে 
তা উদ্বুদ্ধ হয়ে ছেলেমেয়েদের নিভৃত চিন্তার উপাদান 
যুগিয়ে তাদের সর্বনাশ করে। বিশেষতঃ ছোটদের 
মস্তিফে অতি সহজেই একটা ছাপ ধরে যায়। সুতরাং 
যা তারা আজ ধারণ করতে পার্ছে না, রোমস্থক 
প্রাণীর মত দু-চাঁর বছর পরে তার জাবর কাটা তাদের 
পক্ষে একটু বিচিত্র নয়$ এই তরফ থেকে মায়েদের 
অত্যন্ত সাবধান হওয়া গ্রয়োজন। (ভ্রমশঃ) 





দীক্ষার মন্ত্র 


স্স্ষ্প 


আত্ম-সাধনার গোপন সঙ্কেতটী নিহিত রয়েছে। 
আমর! যাঁকে অলৌকিক শক্তি বলে আখ্যা দেই, 
মহাপুরুষদের সেটাই স্বভাব ; তার! মানুষ, পশু, পক্ষী, 
কীট, পতঙ্গ সবই দেখেন, অতিরিক্ত আরও কিছু 


সবই যেমন তেমনটাই থাকবে, শুধু তোমার দেখ- 
বার পন্থাটী বদলে ফেলতে হবে। ইদং সর্ধং--এ 
তো৷ আছেই, কিন্তু তোমায় দেখতে হবে ঈশ! বাস্তং _ 
ঈশ্বরই সকলকে পরিব্যাপ্ত করে রয়েছেন । এখানেই 


আর্ধযদ্পণ & 
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দেখেন; অতিরিক্ত বল্লে আবার রা 
এসে পড়ে, তাই বল্ছি, তারা দেখতে পান আসল 
জিনিষটা । সাধনার প্রভাবে ধত কিছু আবরণ 
উন্মোচিত হয়ে, তাদের নজরে পরে খাঁটা জিনিষটা । 
তদের দৃষ্টি তখন এত ক্স এবং স্বচ্ছ হয়ে যায়, কাল- 
খনির এত বড় অন্ধকার আবরণকেও অতিক্রম করে 
সোনার গজ্জল্যই প্রতিভাত হয়। এক কথায় বল্‌তে 
গেলে, তারা বিচার করেন-_ বিশ্লেষণ করেন অন্তদৃ 
নিয়ে। ভগবান যে সর্বত্র বিরাজমান, এটুকুন 
উপলব্ধি করার দরুণই সাধনা । দীক্ষা! না হলে 
ধকান্তিকতা আসে না, মনও উতলা হয় না ; তাই 
উপনিষদের গ্রাথম মন্ত্রে আমাদের দীক্ষা! হয়ে গিয়েছে । 


ঈশাবাহ্তমিদং সর্ববং যৎ কিঞ্চ জগতাং জগৎ । 
তেন ত্যাক্কেন ভুপ্তীপা, ম। গৃধঃ কম্যন্থিদ্‌ ধনম্‌ ॥ 


এর চেয়ে বড় দীক্ষা আর জীবনে কি হতে পারে? 
'আমাদের জীবন ধন্য যে আমরা মানুষ হয়ে জন্ম 
নিয়েছি, আর এ দীক্ষার অধিকারী হতে পেরেছি। 
ভারতের সাধনার বিশেষত্বই এখানে-_তীরা “আরও”র 
'মতিরিক্তের খবর জান্তে পেরেছিলেন। এঁক্যের 
খবর ভারতের মুনি-খধিদেরই উপলব্ধির বিষয়-_ 
তারাই জান্তে পেরেছিলেন আত্মা এক। আত্ম- 
চেতন! উদ্দদদ্ধ থাকেনা বলে প্রথম প্রথম আমাদের 
খুব সজাগ-সতর্ক থাকৃতে হয়। বিবেক-জ্ঞানের 
প্রয়োজনও এইখানে । আত্মসত্য ধারণ! না হওয়া 
পর্য্স্ত এ/কুণথকে আমরা সত্য বলে আকড়ে ধরে 
থাকি।*যখন বিষম ফাঁকিতে পড়ি, তখনই বুঝি 
যাকে সত্য বলে ধারণ! করেছিলাম সে তো মিথ্যা-_ 
'আপেক্ষিক। বারবার প্রতারিত হয়ে, মানুষ এমন 
এক স্তরের অনুভূতি পেয়েছে, যা ্ব-সত্য । তখন 
সে বলেছে, “ভগবান আছেন বলেই সব সত্য, 
নইলে সবই মিথ্যা ।” 


৬ এস ওত ৬ ৬ ৬৫ ভা 


] ২১শ র্ষ--নবম সংখা 
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রা ইদং সর্বং_-এই তোমার অজপা-জপ । 
গুরুর সাঙ্গিধ্যে রয়েছে এ মন্ত্রের সার্থকতা উপলার্ধ 
করার দরুণই। -এ মন্ত্রের অবিরাম স্তবতিতে তুমি 
পাপকর্দমে লিপ্ত হতে পারবে না। পুরুষ নারীতে 
আকৃষ্ট হয়, নারীকে প্রলোভনীয় মুস্িতে তাবে বলে। 
এ দুরন্ত রিপুর হাত থেকে উদ্ধার পেতে হলেও 
তোমাকে এ মন্ত্রের স্মরণ করতে হবে। সত্যের; 
মাঝে প্রলোভন নেই, আছে রূপের মাঝে; তাই 
বল্ছি রূপের অন্তরালে গিয়ে আত্মসম।হিত হয়ে বসতে 
হবে তোমার। এক ফকির নাকি এক শিষ্যকে পরীক্ষা 
করার অভিপ্রায়ে একট! কপোত বধ করতে দিয়ে- 
ছিলেন। শিষ্য এসে বলেছিল, «প্রভু আমি এমন 
নির্জন জায়গা পেলেম না যেখানে ঈশ্বর নেই ; তাই 
কপোত-বধ আমাদ্বার। হল না।” তুমিও বখন সয়- 
তানের কবলে পড়, তখন যেন শরীর শিউরে ওঠে, 
সমস্ত ইন্দ্রিয় স্তর হয়ে যায়-_তগবান সর্বত্র আছেন, 
এই জেনে । 


মন্ত্রের সার্থকতার জন্তই তৃধিত হয়ে আমাদের 
'অন্তরাত্মা বনে রয়েছেন। মানবের ধর্মই যে তাঁকে 
চিন্তা করা । যেভুলে 'আছে তার ভুল একদিন ন! 
একদিন ভাঙ্গবেই । এত দ্বেষ-বিদ্ধেষ, চারিদিকে এত 
উন্মত্ততা, তবু মানুষের ধর্দবোধ একেবারে লোপ 
পায় না। কয়দিন থেকে, আবার দ্বিগুণ উদ্দীপনা 
জাগে বিন্বমঙ্গল, জগাই-মাধাই এদের চরিত্র বিশ্লে- 
ঘণ করেই তো এর প্রমাণ পাই । ভোগই যদি চরম 
হত, বৈরাগ্যের অগ্নিশিখা৷ প্রজলিত হয়ে মানুষের 
বিষয়-তৃষ্/ কখনই বিলোপ হত না। এখনও তো 
কত সংসার বীতস্পৃহ সন্াসীকে দেখতে পাই-__এতে 
কি প্রমাণ হয় না পথ আরও একটী রয়েছে? 


মূলে থাকা! চাই শ্রদ্ধা, শঙ্করাচাধ্যের ভাষায় বল্‌্তে 
গেলে আন্তিক্যবুদ্ধি। আমর! চোঁথে দেখা, কানে 
শোনাঁকেই সব চেয়ে বেশী বিশ্বাস করি। ইন্জ্রিয়ের 
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বাইরে শ্রন্ধাকে জাগিয়ে রাখতে পাৰি না, তাই 
গ্রত্যেকটী বস্তকে আমরা কেবল ভোগের লোলুপত। 
নিয়ে দেখি--শরীরকে মনে করি স্থুল্ণ মাংসপিগু । 
দিন-রাত কত বে দন্ব আর বিদ্রোহের কলরব শুন্তে 
পাচ্ছি; তবু এ কোলাহলই ভাল, এ জগৎই সত্য-- 
_ জেনে শুনেও যে মানুষ ধক করে এ মায়াকেই সত্য 
বলে ত্বাকড়ে ধরে পড়ে আছে, তাঁই এক বৃহস্ত ( 
কিন্তু আমাদের মুনিখ্বিগণ এ অনিত্য-সংসারেই 
নিত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন--তীরা বুঝেছিলেন মুলে 
রয়েছে বলেই, স্থলে সৰ বিকশিত হয়ে ওঠেছে । 
রূপের চেয়ে রূপ্মীকে তার! শ্রদ্ধা করতেন বেধা-_রূপকে 
বাদ দেওয়া! যায়, কিন্তু রূপা না হলে যে আগাদের 
জীবনই চলে না। বিংশ শতাব্দীর কাম-কাঞ্চনের 
যুগে এসে যুগাবতার রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কি বাণী 
প্রচার করে গেলেন? তিনি বল্লেন, “দেখ, তোমরা 


যাকে স্বন্দর বলে মনে করে মজে আছ, এর চেয়েও 


স্থন্দর আরও কিছু আছে। বিশ্বাস যদি না কর 
আমি তাকে দেখিয়ে দ্রিতে পারি ।” বিবেকানন্দের 
মত এত বড় তার্কিকও পরাস্ত হয়ে গেলেন তার 
কাছে এসে! এ উদ্দীপনা, সত্য-শক্তির উন্মেষ হয় 


কিসে ?-_যিনি “আরও”্র ভূমার অন্গসন্ধান পেয়েছেন। 


চেতন-অচেতন যে অবস্থায়ই থাক না কেন, 
এ মন্ত্রের ক্রিয়া যেন অনবরত চল্তে থাকে তোঘার 
মাঁঝে। ইন্ত্রিয়গুলোকে এমন ভাবে শিক্ষিত করে 
তোল, বিষয়ের সংস্পর্শে এলেই যেন তার শ্লথ হয়ে 
যায়, তোমার লক্ষ্য না থাকলেও যেন অভ্যাসবশে 
তার! প্রতিনিবৃন্ত হয়ে যায়। সাধারণ শোকের 
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মাঝে ষে বৃত্তির উদগ্ধ হয়ে অনর্থ ঘটায়, মহাপুরুষদের 
মন দে দিকে ধাঁবিতই হয় না--সংযম, ত্যাগের ক্রিয়! 
তাদের মাঝে সহজেই চল্তে থাকে । জীবনের 
মুল্যবান সময তে ৰাজে চিন্তার গ্রণ।লীতে প্রবাহিত 
ন। হন তার দরুণ অভ্যাসেরও গ্রয়োজন-__মন যাতে 
সত্তভূমিতে অনবরত ৰিচরণ করতে পারে তারই চেষ্টা 
করা। বুঝে হোক না বুঝে হোক, এখন শুধু জপ করে 
যাঁও--তারপর এমন একদিন আমস্বে যখন সত্যের 
মহিম। আপন জীবনেই উপলব্ধি করতে পাঁরবে। 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে অনেক তাল-মন্দ সংস্কার জেগে 
ওঠে । এ সময়টাতে দেহের জ্ঞান যত কম থাকে 
ততই মঙ্গল । মেট কথা নিজকে সন্ীর্ণভাৰে আবদ্ধ 
করে রাখলেই মরণ। অনন্তের সঙ্গে যোগ রয়েছে 
বলেই আমরা বেঁচে আছি, অসময়ে ডেকে আনি 
বলেই মরণ আমাদের কাছে বিভীষিকা, নতুবা মৃত্যু 
তো আমাদের প্রমোশন । আমরা সবই পেয়েছি 
বটে কিন্ত বাবহার জানি না। ওটুকু শিখবাঁর দরুণই 
শ্র্ণাঁপন্ন হওয়া । আমর! ধার কাঁছ থেকে সব পেয়েছি 
তাকে না জানিয়েই স্বেচ্ছায় যা খুসী তা করছি। 
ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয়, আমর! তাঁকে ছেড়ে 
যাধার প্রাণপণ চেষ্টা করছি কিন্তু তিনি আমাদের 
পরিত্যাগ করেন নি কথনও--এই তো তীর করুণ! । 
জটিল সমশ্তার মাঝে পড়ে সহজ-সত্যটা একেবারে 
ভুলে যাই, নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করি বটে কিন্ত 
সমাধানে পৌছতে পারিনা; অথচ সে সত্যের 
সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক- ঈশাস্ষান্তমিদং সর্বং 
যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ। ৪ 
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সকলেই তাড়াতাড়ি যাওয়ার জন্ঠ ব্যন্ড হয়ে 
পড়লেন। আমর এ চটাতে এসে আমাদের সঙ্গী 
সারদা-ভায়! ও পাঁগলী মাকে না দেখতে পেয়ে আরও 
উৎকন্তিত হয়ে পড়লাম । তখন প্রবল স্বৌদ্র, কিন্ত 
সেদিকে গ্রাহ্থ না করে আবার রওন) হওয়া গেল। 

বড বিপণী জ্রেনে চড়াই করতে হচ্ছে। সৌবা 
মাইল যেয়েই বড়ি জলী চট্টা পেলাম । কিন্তু এই 
(সামান্ত পথ আদতে যত কষ্ট হল, সকালে অত রাস্তা 
চল্তেও তত কষ্ট হয় নি। বড় বিজলী চটীতে পৌছ- 
বার পূর্বেই পাহাড়ের ওপর ৰা হাতে একটা রাস্তা 
গিয়েছে, সে রাস্তায় অল্পদূর গেলেই সরকারী ডাক- 
বাঙ্গালা । আমরা বড় বিজলীতে পৌছেই পাগলী 
মা ও সারদা ভাক্কাকে দেখতে পেলাম। সাবরদ! তায় 
বিষণ্ন মনে আঘাদের জন্ত অপেক্ষা করছেন । তিনি 
একে নিজে পাক করতে পারেন না, তার ওপর 
আবার পাক করবার সময় তার নুতন গরম কোটটা 
একজন সাধুবেশধারী চোর নিয়ে চম্পট দিয়েছে । 
পিছন ফিরে কোট না দেখতে পেয়ে দোঁকানদ!রকে 
বলেছিলেন ৷ দোকানদার তখনই চোর ধরবার জন্য 
ঘোড়া নিয়ে বন্দর চটী পর্য্যস্ত যেতে রাজী হয়েছিল, 
সারদা-ভায়ার 'অনিচ্ছাতেই সে বেচারী যায় নি। 
গুনলাম, সে ক্োটের ভিতর কয়েকটা টাকাও ছিল। 
হিমানযুস্্-পাহাড়ীরা প্রায়ই চোর নয়। কিন্তু অনেক 
চোর যাত্রীর, সাধুর, কুলীর বেশ ধরে এমনি সর্বনাশ 
করে থাকে । গভর্ণমেন্ট হতে এ সব চোর ধরবার 
জন্ত বন্দোবস্ত থাকলেও ফলে কিছু হয় না। যার! 
রক্ষক তারাই ভক্ষক কিনা কে জানে? 


বড়-বিজলী-চটা বেশ ভাল চটা, বড় বড় দোতালা 
১২ খান! দোকান আছে। সর্বদা পাইপের নির্মল 
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জল পাওয়া ফায়। একটী ডাঁকবাক্স আছে । সাধারণ 
জলখাবারও মিলে। আমরা এরৌদ্রের মধ্যে আর 
বেরুৰ না, রৌদ্র কম্লে রগনা হব বলে সেখানে বসে 
বিশ্রাম করতে লাগলাম । এই ১। মাইল র্রাস্ত। 
আস্তেই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম) এর মধ 
আমাদের পূর্বব পরিচিত তেওয়ারী মহারাজ সদলৰলে 
হাজির হলেন। তিনি হাঁসতে হাসতে আমর 
যে চটাতে বসে বিশ্রাম করছিলাম, সেই চটাতেই 
আমাদের কাছে এসে বস্লেন। তেওয়ারী 
আমার অতি নিকটে এসে বসেই তার বাণ্য-বন্ধু 
শিষ্যের সঙ্গে খুব রসালাপ করতে লাগলেন। তার! 
দু'জনেই বেশ অবস্থাপন্ন । অবস্থ/পন্ন হলেও কিন্ত 
আমাদের বাঙ্গালীর মত কুলীর ঘাড়ে বোঝা দিয়ে 
চলেন নি। নিজেরাই 'আপন আপন বোঝা। ঘাড়ে 
করে রওন! হয়েছেন। অল্প বিশ্রাম করেই তেওয়ার) 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_মআপকে পাশ চিলম্‌ হৈ? 


'আমি বল্লাম, জী, নহী। 
তেওয়ারী। আপ চিলম্‌ নহী পীতে হৈ? 
আমি। মৈ'নে কতী চিলম্‌ নহী গী। 


তেওয়ারী । 'আপকে গুরুজীনে জব. আপকো চিলম 
পীনা নহী শিখায়া তো ক্যা শিখায়? চেলা বনানে 
কে পহলে চিলম্‌ ধরনা শিখলানা চাহিয়ে। জো 
চিলম্‌ ধরনা নহী জান্তা, রহ তো কুছ. ভীনহী 
জান্ত। । 


এই বৃদ্ধ বয়সেও ধার অমন অগাধ জ্ঞান, তাকে 
কিছু বুঝানো দুর মনে করে তার দিকে পেছন 
ফিরে পর্বতের অপূর্ব সৌন্দর্য দেখতে লাগলাম । 
এখান হতে দুরে--দুরে-অতিদুরে হৈমবতী-গঙ্গার 


পৌধ-_-১৩৩৫ ] 


পারে স্তরে স্তরে পাহাড় সাজানো রয়েছে । পর্বতের 
শিখরে শিখরে পশ্চিমকাঁশের অক্ষ রৌদ্র পড়ে কি 
বন্দর মুক্তি ধারণ করেছে । তাঁর গার দুরে দুরে ২ওটী 
পাহাড়ীয়া লোকের ৰসতিগ্রাম । গ্রানগুলি পর্বতের 
গায় ছেবট ছোট ছেলেমেয়েদের খেলনার পুতুলের ঘর 
বলে মনে হৃচ্ছে। পর্বতের কোন দ্রিকেই খালি 
নেই, সব দিকেই চাষ আবাদ হচ্ছে, জমিগুলে? যেন 
পাহাড়ে ওঠবার সিডির মত। পাহাড়ের এই 'অপূর্বব 
সৌনধ্য জীবনে দেখিনি, "আজ অবাক হয়ে তা 
দেখতে লাগলাম । 

৫॥ ট! বেজে গেল। তখনই আবার রওনা 
হবার জন্ত উঠে দেখি, তেওয়ারী সঙ্গীদের এখানে 
রেখে তিন মাইল নীচুতে মোঁহন-চটাতে চলে গেছে। 
খোঁজ করে জান্লাম,- মেঁহন-টটাতে তেওবঝারিন 
একখানা কাপড় ফেলে এসেছে । এখানে এসে তার 
ছু'স হয়েছে । তেগুরাঝিন নিজে কাপড় ফেলে এসে 
তওরারীর উপর চটে লাঁল--সে কেন আঁগার সময় 
তার ,কাপড়ের খোঁজ করে নি! তেওরাধিনের 
ভুলের ভন্য তেওয়ারীর অপরাধ হওয়াতে, ধেচারী 
তেওরাঁরিনের হাত ধরে কম! চেয়ে গাজায় দম লাগিয়ে 
তখনি তিন মাইল উতরাই করে অবোর মোহন-টটার 
দিকে ছটেছে। এদিকে প্রচণ্ড রৌদ্র, অন্তদিকে 
ভীষণ উত্রাই, তবুও স্ত্রীর মন বঝক্ষার্থে ক্চোঁরার 
এমন অধাবসাঁর দেখে আমরা অবকৃ ! 

আমরা! আবার চড়াই কবে উঠতে লাগলাম। 
কুমীরের লেজ হতে ক্রমে একটার পর একটী কাটা 
বেমন বড়, একটা কাটার মাথায় উঠে আবার আর 
একটা কাটার মাথায় যেতে হলে যেমন কাটা বেয়ে 
নেমে আবার উঠতে হয়, পাহাড়গুলোও তেমনি 
জরেই একটার পর একী ডিঙ্গাতে হয়। হৈমবতী 
গঙ্গার দক্ষিণ পাশ্বের পর্ধতগুলি কুমীরের কাটার 
মতন স্তরে স্তরে ব্রমোচ্চ ভাবে মাজান দেখতে 
দেখতে চল্ঠে লাগলাম । এখনও আমরা চড়াই 
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“শুধীর হয়ে গেলাম। 
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করছি, ২ মাইঘ চড়াই করে পর্বতের চূড়ায় এষে 
হাজির হলাম। যদিও এস্থানটী পর্বতের শিখর, 
তবুও ছুট পর্বতের উপত্যকা ; আমরা এখন হৈমব্তী 
গঙ্গার তীর ছেড়ে ভাগ্মীরী ঝাঁয়ে রেখে তার তাঁর 
ধরে চল্ব ॥ নদীর তীর বলছি বটে, তবুও ভগীরথী 
বোঁধ হয় ৪০০* ফিট নীচে । এস্থানে বাৰ। কলী- 
কম্বলী-ওয়ালার জলছত্র আছে। উপত্যকার এক 
দিকে তহমবতী-গন্ধা অপর দিকে ভাগীরবী-গঞ্গ । 
পর্বতের ভিতর পাহাড়ীরা প্রত্যেক নদীকেই গন! 
বলে থাকে + ভাগীরথীর এ দ্রিকট! অত্যন্ত চড়াই 
এবং র্রাস্তাও অনেক বেবী ৭ ভাগীরথীর উত্তাল- 
কল্লেল এখানে দাড়িয়ে মোটেই শুনতে পৰচ্ছি 
না, নদা এত নীচুতে । এতক্ষণ পাহাড় ঝা হাতে 
করে চড়াই উঠেছি, এবার ডান হাতে করে 
,শুধু উত্রাই করতে হবে। দক্ষিণ দিকের পাহাড়ও 
খুব উচু। জন্ছত্রে খানিকক্ষণ বসে জনপান কর! 
গেল। 

এখানে ঈীড়িয়ে আমরা এক অত্াম্চধ্য দু, 
দেখলাম, সেরূপ দৃষ্ত সমস্ত হিমালয় ঘুরেও দেখতে 
পাই নি" আগাদের সঙ্গী পাগার কম্মচারী স্থরেশ!- 
নন্দও বল্ল, তার জদ্ম হিমালয়ে, দে হিমালয় 
ল[গিত-পাণিত, এখনও সে বংসরের অধিকাংশ 
সময়ই হিমালয়েই বাঁস কুরে থাকে, কিন্ত জীবনে 
এমন চিত্ত-বিনোদক মনোহর ঘৃণ্ভ আজ পধ্যন্ত সে 
দেখে নি। আমর! ঠাকুরের অহৈতুক ক্কপাঁতেই 
রা মনোরন ঘৃম্ত দেখতে পেলাম মনে করে আনর্পে 
আমরা পর্বস্ের শিখরদেশে 
ভাগীরথী-গঞ্গার দিকে মুখ করে ঈ।ড়াতেই ক্রষ্ে উত্তর 
দিকে, একটির পর একটি ক্রমোচ্চ পর্বতের স্তর 
দেখতে পেলাম। তখন: তর আকাশ কাল মেপে 
ছেয়ে গেছে। আকাখও পর্বতের শেষস্তরের সঙ্গে 
মিশে গেছে এবং মাঝে মাঝে বিজলী চমকে মেঘের 
ঘন-কষ্চকে আরও নিবিড়তর করে তুলছে। পূর্বব-. 


আধ্যদপণ রর 
দিকের আকাশে এ পর্বতর গায় অনেকগুলো রাম- 
ধনু উঠে তার গোতা আরও বাড়িয়েছে । অস্তোনুথ 
স্কোর আতায় সমস্ত পশ্চিমাকাপ, বূঞ্জিত। উত্তর- 
পশ্চিম কোণের মেঘগুলির ওপর মে আভা; প্রতিফলিত 
হয়ে তাদের আরো বিচিত্র করে তুলেছে । এদিকে 
সমুদয় পর্বত গাঢ় ধূত্রবর্ণে প্রতিভাসিত। আবার 
সর্বোত্তরের পর্বতে গাঢ় মেঘের কোলে বিজলী সঙ্গে 
গুড়গুড় শব্জে চারদিক কীপিয়ে গ্রবল বৃষ্টিপাত হচ্ছিল) 
অন্তদিকে পাহাড়ের উপত্যকার দৃশ্ত আরো! মনো” 
রম) যে পর্বতটী আমাদের অতি নিকটে ভাগীরথী- 
গঙ্গা! হতে খাঁড়া উঠেছে, তার স্তরে স্তরে হলুদবর্ণের 
গমের জমিগুলো। যেন গঙ্গা হতে পর্বতের শিখরে 
ওঠার সিড়ি করে দিয়েছে । গমগুলে! পেকে গাঢ় 
হলুদবর্ণ হয়ে আছে। তার ওপর পশ্চিমাকাশের 
সূর্য্কিরণ পড়ে মনে হচ্ছে সিঁড়ির . প্রত্যেক ধাপে 
সোনলী গালিচা পেতে রাখা হয়েছে । সেষেকি 
সুন্দর দৃশ্ত* তা ভাষায় বর্ণন/ করবার ক্ষমতা! আমার 


ন্যই। 
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এদিকে সন্ধ্যা আসন দেখে আমরাও চটার 
আশায় জোরে জোরে চল্তে লাগলাম । এখনও 
চড়াই, তবে, বিজলীর চড়াইর.ঘত কঠিন নয় 
যেস্থানে দীড়িয়ে আমর! এই মন-প্রাণমাতানে। 
প্রকৃতির খেল) দেখছিলাম, সেম্থানে ভীষণ জল- 
কষ্ট দেখে বাঝ। কালী-কম্বলী-ওয়ালা একটী। জলছত্র 
খুলেছেন। প্রায় ৪৯০* ফুট নীচু হতে জল তোলা৷ 
হচ্ছে। এখানে জলছত্র খোল! ষে কিরূপ কষ্টকর 
ব্যাপার, তা না দেখলে বুঝা যায় না আজ আমা- 
দের আসাশ-মঠে শ্রীশ্রী শঙ্রাচার্ধ্যদেবের জন্মোংসবে 
সকলে মাতোয়ারা) এরর) ঠাকুর বোঁধ হয় আমর! 
এহেন বন্ধুবান্ধবহীন পার্বত্য প্রদেশে আছি বলে 
আমাদের সে আনন্দ হতে বঞ্চিত না করে, এমন 
একটা দৃশ্ত দেখালেন, যাতে আমরাও আজ আনন্দে 
আত্মহারা হযে গেলাম ) ধন্য তোমার করুণা ? ধন্ 
তোমার পতিত পাবন নম ! (ক্রমশ) 


আলোচনা 


ভারতের ভাগ্য-বিধার্তা কে, ইহা সময়ে সময়ে 
মনে জাগে ব্টি। রাষ্ট্রীয় বিচারে রাজাই দেশের 
ভাগোর নিয়ন্তা, এ কথা সুস্পষ্ট । আইন-কানুন 
ব্যবসা-বাণিজ্য, শিক্ষা-দীক্ষা সমস্তই কম বেণী রাজ- 
বিধানের উপর নির্ভর করে। এই রাজা ভারতের 
“ভাগ্যে বিদেশী--আজ বলিয়া নয়; আজ হাজার 
বছর ধরিয়। হাজার বছর ধরিয়া অনাস্মীয়ের 
শাসনে একট। জাতিকে বোধ হয় নিশ্পেষিত করিয়া 


দেয়, তাহার শ্বাতস্তরের কিছুই অবশিষ্ট রাখে ন|। 
কিন্তু ভারতের ভাগ্যে ঠিক এই ব্যাপারটী ঘটে নাই 
ইহাও একট। আশ্চর্য্য ব্যাপার। মোহই বল আর 
ফাহাই বল, তোমাদের হিসাবেও যাহার বয়স সাত- 
আট হাজার বছরেরও কম হইবে ন1, সেই বেদের 
দোহাই পাড়িতে ভারতবাসী এখনও অভ্যপ্ত। 
জগতের কোনও জাতির আক্িজাত্যের গর্বব বোধ হয় 
এতদুর পর্য্স্ত পিছু হটিতে জানে না । এই যে দেশের 
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বুকে কত রাষ্ট্রবিগ্লব, সম৷জবিপ্লব পদ্মপাতাঁর উপর 
জলের মত গড়াইয়! গেল, তবুও ভারতবর্ষের সনাতন 
আত্ম মুচ্ছিত হইয়া পড়িল.না কেন,হহা ভাবিব।র 
বিষয় বটে। বিপ্লবের মাঝে দেশকে আগুলিয়৷ রহি- 
য়াছে কাহারা ? ক্ষাত্র-এক্তি বারবার নিজ্জিত হইয়াছে, 
তাহার কথা তুলিব না। কিন্তু বাহ-সানর্ধে হীন 
হইয়াও অন্তরের কোন বলে বলীয়ান হইয়া এখানো 
ভারতবর্ষ তাহার বৈশিষ্ট্যের কথা জগতের সম্মুখে 
প্রচার করিবার ভরসা করে? ভারতের রাষ্ট্রনেতা 
সাহারা, তাহারাই তাহার ভাগ্যনিয়ামক, না যাহার! 
তাহার অধ্যাত্সসাধনার কাঁগারী, তাহারাই তাহার 
যথার্থ শাস্ত।? অনাত্বীয় সংস্পর্শের কোন্‌ বিষ সব 
চেয়ে আমাদের নিকটে মারাত্মক হইয়াছে --যাহ। 
বাহিরে প্রশ্থত তাহাই, না যাহা অন্তরে প্রবেশ 
করিয়! মজ্জাকে আক্রমণ করিয়াছে তাহাই? আরও 
সহজ করিম! বলি, ভারতবর্ষ কাহার অঙ্গুলি সক্কেতে 
চলিবে, ব্রাঙ্গণের না ইংরেজশিক্ষিতদের? কথাটা 
লইয়! ঈরষ্যা-বুদ্ধিগ্রণোদিত কলরবের আসর জমাইয়া 
তুলিতে বলি না, কিন্ত বাস্তবিকই ধীরভাবে ইহা 
বিচার করিতে হইবে, ভারতবর্ষের নিয়তিস্থ্র কাহার 
হাতে? ব্রাহ্মণ বলিতেই কুসংস্কারের পু'টুলী বুঝি না, 
কিন্বা ইংরেজীওয়াল| বলিতেই পাবণ্ডের বাথান 
বুঝি না। উভয় সম্প্রদায়ের মাঝে যাহা বান্তবিকই 
হিত ও পথা, এই সংজ্ঞা দ্বারা তাহাকেই স্থচিত 
করা হইতেছে। কিন্ত প্রশ্ন এই, আমরা যাহারা 
মধ্যপন্থী, তাহারা কাহার ইঙ্গিত মানিব, কাহার কথায় 
বল পাইব? একজন বলিতেছেন, *ভারতের যখন 
খাদ্ধি নাই, তখন তাহার কিছুই নাই ; আর একজন 
বলিতেছেন, যখন সিদ্ধি আছে, তখন তাহার সকলই 
আছে । ব্রাহ্মণ 0130117151, ইংরেজীওয়াঁলা [১৩551- 
17815; ব্রাঙ্গণ এখনও 001))05181, ইংরেজী ওয়াল। 
বাস্তবিকই ০1191) ॥ ব্রাঙ্গণের অতীতের গৌরব 
ও ভবিষুতের আশা! ছুইই আছে, ইংরেজীওয়ালার 
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আছে শুধু ভবিস্বতের কল্পনা; ক্রাহ্মণ 1458188%, 
ইংরেজীওয়াঁলা £6৪11501 ভারতবর্ষ কাহাকে মাথার 
মণি করিয়৷ তুলিয়া লইবে? খুসীর কথা বলিতেছি 
না, দেশের নাঁডী ধরিতে ধাহার| জানেন, তীহা্দিগকেই 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, জাতির গতি কোন্‌ দিকে? 
কাহার পানে সে ঝু'কিয়া পড়িয়াছে? 


নত 


বিদেশী সভ্যতার বিপরীত প্রসার দেখিয়া আমরা 
আতঙ্কে শিহরিয়। উঠি-_ভাবি, এইবার বুঝি সব 
গেল ! কিন্ত সব দিক দেখিয়া বিচার করিতে গেলে 
এই কথ আকড়িয়া থাকিতে আর প্রবৃত্তি হয় ন। 
আমর সভ্যতার সন্মোহনকে অতিক্রম করিয়াও 
ভারতের সনাতন আম্ম! বিজয়ী হইতেছে দেখিতে 
পাইতেছি। প্রাচয-প্রতীচোর সংঘর্ষে একটা ধর্্- 
সন্করেরও স্থত্রপাত হইয়াছে বহুদিন ধরিয়াই। এক 
দিক দিয়া খাঁটী হিন্দুর ভাঁবধারাকে বজায় রাখিয়া 
এই বিংশ শতাব্দীর যাপ্ধিক সভ্যতার যুগেও যেমন 
সাধু-সন্তপরম্পরার আবির্ভাব ঘটিয়াছে, তেমনি 
আবার প্রতীচ্য মনোভাবে আগ্ন,ত শিক্ষাভিমানীদিগের 
মনের ধাধ! ঘুচাইবার দরুণ তছুপযোগী গুরুর আবি- 
ভবও ঘটিয়াছে। বলিতে পারা যায়, রাজ! রামমোহন 
রায় এই গুরুপংক্তির আদি। নব্যতন্ত্র তাহাকে 
বলেন_1:80)0 01 1500911) [018 1 মডার্ণ 
ইগ্ডিয় বা বর্তগাঁন ভারতের ভৌগোলিক সংস্থান 
কতটুকু, ভারতে যে আর্থিক, রাষ্থ্রিক ও সামাজিক 
বিপ্লবের হিড়িক আসিয়াছে, তাহ! শ্টাহার আত্মিক 
বিপ্লবেরও নিশানা কিনা, এ বিষয়গুলির সম্বন্ধে স্থির- 
নিশ্চয় হইতে পারিতেছি না। মনে হয়, নবাতন্ত্রের 
অনেক হুজুগের মত মডার্ণ ইগ্ডিয়ার হুজুগটাও একটা 
একদেণী বিকার মাত্র; অথচ হুজুগপ্রিয়েরা গালভরা.. 
“বিশ্ব” বিশেষণট। ইহারই ভাগে জুট্াইতে চাহেন। 
সে যাহা হউক? প্রাচ্য-প্রতীচ্যের ভাবসাক্ধ্যে 
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একট! কিন্তুতকিমাকার মডার্ণ ইগডয়ার উদ্ভব হই- 
যাছে (তাহার বাসস্থান ধেণের মাটীতে ন! খেয়ালীর 
মগজে, সে বিচার না! হয় নাই করিলাম ), তাহারও 
মাঝে একটা "ুরুপরম্পর! চাণঃ1ছে এবং এই পরম্পরা 
বিশেষ করিয়া ভারতেরই' সনাতন 'আধ্যাত্িকতাকে 
ঘেষিয়া চলিয়াছে, হহাই আমাদিগের বক্তব্য। 
তারতের মনাতনত্বের জএ এইখানেই । দেশে এক 
শ্রেণীর লোক আছে যাহাদের দরুণ শ্ররকষণ, বুদ্ধ, 
শঙ্কর, গৌরাঙ্গের মত অবতারের প্রয়োজন নাই-_ 
প্রয়োজন রামমোহন, অরবিন্দ, গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, 
ভাম্বানীর মত অবতারের। (অবতার বশিলাম 
বলির। কেহ রাগ করিবেন না, ওটা কেবল ভাষার 
মারপ্যাচ মাত্র।) নিজলা বিণাতিয়ানার চচ্চার 
ভতর দিয়াও যে ভারতবর্ষ এই শ্রেণীর একদল 
ভাবুকের স্থ্টি করিতে পাারয়।ছে, ইহাই প্রমাণ করি- 
তেছে যে ভারতের মাতা অমর ॥ এই মহানুতুঙজীর- 
কব্চই তাহাকে মআানুর-সভ্যতার মরণপাশ হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে শিখাইবে। ন্বাধীনতাসজ্ঘ যত 
লম্বা ইস্তাহারই জারী করুন ন| কেন, ঘুরিরা-কিরিয়। 
আবার দেখিতেছি, গুক্াগিররই জর সর্বত্র । 


তারুণ্যের চাঞ্চলা সনাতন । “নিখিল ভারত” 
যুবক -কংগ্রেন পপ্ডিচেরী আর সবরমতীর ভাবধ:রার 
গাস্তীর্যে নিতান্ত চঞ্চল হইয়! ছুই-চারিট। বেন কথ! 
বলিয়! ফেলিয়াছেন। তারপর তাহ। নিরা মল্লধুন্ধও 
কম হয় নাই। প্পিচেরীর যোগসমাধি কিব্1া সবর- 
মতীর ফাঁকরী চাল, কোনটাই “শিখিল ভারতে”র 
তরুণদের বরদাস্ত হয় নাই, কেনন৷ নিখিল ভারতের 
নিখিল তরুণই কর্খদুর্মদ এবং এক একটা ক্ষুদ্র 
ওমরাহ কিনা ! নিখিল তরুণের! উচ্ভ্রায়ের মাথায় 
ভুলিয়া গিয়াছেন যে সমাধি আর. ফকিবী ডু্টটাই যে 
ভারতের সনাতন এবং সার্বভৌম নেশা.&£ তবে আর 
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বিশেষ করিয়া পণ্ডিচেরী আর মবরম'তীৰ নাম কর! 
কেন? ইহারও একটা হেতু *সছে। সম্ভবতঃ নিখিল 
তরুণের মনোভাবট! এই ধরণের মডার্ণ ইও্ডিয়। 
হইতে সমাধি আর ফকিরীর বুজরুকী উঠিয়। গিয়া 
দিব্যজ্ঞানের বিকাশ তো হইয়াছে; যাহা কিছু 
কুসংস্কার, পুঞ্তীভূত হইয়া আছে সেই ০1৭ 9০ 
নেটিভ, ইও্ডিয়ার মাঝে । “ তাও যদি একবার স্বরাজ 
কি স্বাধীনতা একট। কিছু মিলিয় যায় তো নাহয় 
কামালপাশার দৃষ্টান্তে আইনের এক খোঁচায় ওল্ড, 
ফুল্এর ফকিরীর নেশাটা ঘুচাইয়া দেওয়া যায়। কিন্ত 
মড|রিজমের যাহার! পাও] বলিয়া এতদ্বিন নিখিল 
তরুণের বিশ্বাস ছিল, তাহারা ও যদি কুসংস্কারে স্বেচ্ছায় 
আকণ্ঠ নিমজ্জিত হইয/*থাকে তো৷ কাহার সহ হয় 
বল দেখি? নিখিল তরুণ গীতা আওড়াইতে জানে, 
কন্মষোগের ব্যাখা। করিতেও জানে, কিন্তু চক্ষু ছ্ইটা 
উল্টাইয়৷ বুজরুকী করিবার ফিকিরটা যে গীতা- 
কারেরও রপ্ত ছিল, সেই খবরট|ই কেবল জানে না? 


০ 


তারুণ্য বযোপন্্য না মনোধর্ না মনুয্যত্বের নির্বরি- 
শেষ প্রকাশ, তাহ। কিছুই বুঝিয়। উঠিতে পারিতেছি 
না। সম্ভবতঃ বগ়োধর্মের সঙ্গে তারুণ্যের একটা 
অবিনাভাব সম্পর্ক আছে, ইহা আমরা স্বতঃসিদ্ধ 
বলিয়াই ধরির! নিই | দেহের সঙ্গে মনের ষে গভীর 
সম্পর্ক, এ কথাট। “রুপা” পড়িবাৰ সময হইতেই 
জানিতাম। সুতরাং তারুণ্যের সঙ্গে বয়োধর্মের 
একটা যে যোগ থাকিবে, তাহা অবশ্ঠই স্বীকাধ্য। 
কিন্তস্তায়শান্্ব বলে, একটা সিদ্ধান্ত সতা হইলে 
তাহার পাণ্ট। সিদ্বান্তও যে সত্য হইবে, এটা ছুরাশা । 
বয়োধন্মের সঙ্গে তারুণ্যের জুড়ি মিলাইবার সময় এই 
কথাটা ম্মরণ রাখিলে সম্ভবতঃ নবীনে-প্রবীণে এত 
মন কসাকসি হয় না। খবরের কাগজে পড়িয়াছিলাম 


এক আকালী শিখের কথা, তাহাকে কোনও 


পৌষ--১৩৩৫ | 








সি, 


রকমে কাবু করিতে না পারিয়া শাসকসশ্প্রদায় তাহার 
মন্তকে মলমুত্র নিক্ষেপের ব্যব্স্থা করিল্নে। আকালী 
বলিতেছেন, “তাহারা মনে করিয়াছিল, এই উপায়ে 
আমি জব্দ হইব। তাহাদের আহত মলমুত্র আমি 
স্বেচ্ছায় মুখে পুরয়া দিলাম। ইহার পর 
আর আমাকে কেহ ধিরক্ত করিত না। উহার 
জানে না যে আমি আকালী--00801055 
আমর! শির দিতে জানি- কিন্তু সার দিতে জানি না ।” 
এই আকালীর বয়স তিনকুড়ির ওপারে । ইহাকে 
বুদ্ধ বলিব, না তরুণ বলিব? সমস্ত দিনের মাঝে 
একদণ্ড ফুরস্তৎ লইতে জানেন না, এমন পক কেশের 
অভাব এ দেশে হয় নাই।. ইহীদিগকে কি তরুণ 
বলিব না? যদি কর্ণশক্তি” উদ্ভাবনী প্রতিভা, 
নেতৃত্ব ইতাদি গুণাবলীর দ্রকে নজর দিই, এবং 
তাহাই দেখিয়া তারুণ্যের পরিমাপ করি তো! চল্লিশের 
এপারে কয়টা তরুণ প।ওয়া যাইবে? একটা 91865- 
0০5 নিলে বোধ হনব প্রমাণ কর! যায় যে তারুণ্যের 
উপুর বয়োধর্ম্ের চেরে মনো ধর্মের দাবীট! গুরুতর । 


অথচ ঠিক এইখানটাতে আমাদের একট সংজ্ঞাবিপর্যায় 


ঘটিতেছে। বুদ্ধি-বিবেচনার চেয়ে ছট্ফটানীর উপর 
আমাদের আস্থা বেশী এবং তাহাকেই কর্মশক্কির 
তঙ্ষণ স্ফুরণ বলিয়া আমর! ব্যাখ্য! করিতে চাঁহিতেছি ! 


সেদিন খবরের কাগজে হিন্দুরানীর এক নূতন 
রৌসনাইএর বিবরণ পড়িলাম। কলিকাতার “রাম- 
কৃষ্ণ বেদাস্ত সমিতি” বড়দিনে খুষ্টের জন্মোৎসব 
করিয়াছেন। মেরী ও খুষ্টের প্রতিমৃত্তির সম্মুথে 
কেক-বিস্কুটাদির নৈবেগ্ভ সাজাইয়া যথারীতি (!) 
পূ্জীরতি করিয়া তক্ত-মগ্ুলীর মাঝে প্রসাদ বিতরণ 
করা হইয়াছে এবং ভক্তিসহকারর খৃষ্ট-সন্কীর্তনাদিও 
করা-হইয়াছে। গোড়া, হিন্দু এ কাহিনী শুনিয়া 
হয়ত ক্ষেপুয়া উঠ্জিবেন। কিন্তু প্রথম আশ্বাসের 
কথা,উক্ত সমিতির সহিত বেলুড় মঠের কোনও 
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আলোচনা £৪ 


স্পা এও সা সিএস 








রব নাই । দ্বিতীয় কথা, সমিতির নামের সহিত 
যখন রামকষ্জদেবের ও বেদান্তধন্খের পবিজ্ঞ” নাম 
সংষোগ্জিত রহিয়াছে, তখন সমিতির উগ্ঠোক্তার! 
শ্বচ্ছন্দে মনে করিতে পায়েন এইরূপ অভিনব উপায়ে 
সর্বধন্ম-সমন্বয়ের প্রয়াস করিয়া তাহারা রামকষঃ 
ও বেদান্ত উভয়েরই মুখ উদ্জল করিয়াছেন । 'আমরাও 
বলি তথাস্ত! কেবল মনে মনে ভাবি, হিন্দুর 
ঢ০10126101 ব| পরপন্ম-সহিষুভার চরমে কি এই 
আত্মহত্যার ব্যবস্থ।? একদিকে এই আঁচোট 
গোড়াণী আর একদিকে এই গদগদ ভাব, এই 
ছুয়ের মাঝে ভদ্রস্থৃতা বজার রাখিয়া একটু আম্মগৌরৰ 
নিয়া দাড়ইবার ঠাঁইও কি হিন্দু কে।থারও রাখিল 
না? খুষ্ট বা খুষ্টমাতাকে শ্রদ্ধা কর, কুস্থান হইতেও 
কাঞ্চন আহরণের ন্যায়ে যত পার বাইবেল ঘাটিয। 
সহুপদেশ গ্রহণ কর, আর তেখনি যদি মন গল তো 
বাণ্ডাইজ হইয়। থৃষ্টান হও না কেন! কিন্ধ হিন্দুরানীও 
ব্জার রাখিবে আর এদিকে ঢলাঢলি করিবে এ কেমন 
বেহারাপন। বাপু ? নজীর উঠিবে, রামকৃষ্ণ শব ধর্ম 
যজির়া-ভজিয়া। দেখিরা|ছিলেন, আমরাই বা তাহার 
চেয়ে কম যাই কেন? কিন্তু রামকৃষ্ণজদেব যাহা! 
ক:ররাছিলেন, তাহা বনে, মনে, কোণে--5০6010150 
এর ১1৮74 লইয়া; 'অমন সমিতি গড়িয়া! ঢাঁক- 
ঢোল পিটাইয়া তো নয়। হিন্দু ভাবের দিক দিয়া 
সকলকেই স্বাধীনতা দিয়াছে, 
তাহার জন্মন্ববু*্ কিন্তু সে সংহতি গড়িয়াছে বাস 
আচার দিয়া, কেননা সেজানে সংহীতি বান্তবিক 
বহিরগ প্রয়োজন মাত্র, স্থৃতরাং তাহার বাহন বাহ্‌ 
আচার ছাঁড়া আর কিছুই হইতে পারে না। এই 
আচাঁরকে চূর্ণ করিয়া সেই সিমেপ্ট দিয়া যাহার 
বৈদাস্তিক হিন্দুর অভিনব জাতীয়তার সৌধ খাড়া 
করিপেন,.“তাহাদের কৃতি দেখিবার দরুণ মহা- 


17০6-0711]11 


“কালের নিকট *হুইতে পরমাধুর মেয়াদ বাড়াইবার 


আর্জি করিতে পারি! 


আধ্যদর্পণ £ | ৰ 


. আ্নমোহন হিন্দু-মহাসভার তরফ হইতে সর্ব 
জাতিকে মুক্প দিয়া উদ্ধার করিবেন বলিয়া সফরে 
বাহির 'হইয়াছেন। ভান্মতীর পেটারী হইতে 
আরও ষে কত রঙ্গ বাহির হইবে তাহাই ভাবি। 
প্রীচৈতন্ত আচগ্তালে হরিনাম বিলাইয়াছিলেন, কিন্ত 
দুঃখের বিষয় হিন্দুর সংগঠননীতির কায়দা-কানুনটা 
_ তিনি ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারেন নাই । তাই 
তাহার প্রচার একেবারেই আধুনিকতা বজ্জিত অর্থ/ৎ 
1001-09110০21 ৮ তিত্বি কেবল জীবোদ্ধারের 
বায়নাই ধরিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 1015507) টাঁকে 
পনিথিল” হিন্দুজাতির একতাসংগঠনরূপ মহত্বর 
উদ্দেশ্তের সঙ্গে যুক্ত কর! যাইতে পারিত, এ কথাটা 
মোটেই তাহার খেয়াল হয নাই। শ্রাচৈতন্তের এই 


৪৩৬ 
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অপি ৬৫সঅিতাজগািতি ৬টি 








নানত! পরিপূরণের দরুণই অত্যাধুনিক কলিপাবনদের . 
আবির্ভাব এই সবেমাত্র স্থুক হইল। দেখ| যাক্‌, 
শ্রাদ্ধ কতদুর ' গড়ায় ! াহারা নব্য হি্দুয়ানীর এই 
পাগ্ডাগিরির বিরুদ্ধে গুণ্ডাগিরি করিয়াছেন, তাহার! 
আরও রংদার। মালব্যজীর মণ্ডপ ভাঙ্গিয়৷ তাহার 
গায়ে কর্দম ও মাবর্জন! “নিক্ষেপ করিয়া, তাহার 
বাপান্ত করিয়া এই সমস্ত বীরপুঙ্গবের৷ সনাতিন হিন্দু- 
রণনীতির লোমহর্ষক নমুন! গ্রকট করিয়াছেন । ধর্ম্- 
ুদ্ধটা পৌরাণিক কথামাত্র ছিল--তাহার এই অত্যা- 
ধুনিক রূপ দেখিয়া এই বিপ্লব ও ব্যতিচারের 
যুগে বক্ষণ্যদেব নিশ্চয় হিন্দুর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
আশান্বিত হইয়াছেন। আমাদের কিন্তু কেন জানি 
সমস্তটা ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়া লজ্জীয় দ্বণায় মাথায় 
হেট হইয়া যাইতেছে । বোধ হয় এটা! প্রাক্তন সংসার ! 





বিশেষ দুরব্য 


নানা অপ্রত্যাশিত বিপত্তিতে পৌধ-্মতখ্যা পত্রিক। বাহির 
হইতে অত্যন্ত বিলম্ব হইল; বনু চেষ্টা করিয়াও এই সংখ্যার 
পূর্ণাবয়ব পত্রিক! বাহির করা গেলনা । মাঘ-সৎখ্য"' প্রকাশ 


হইতেও অগত্য। বিলম্ব হইবে । 


এই সংখ্যার ন্ুনতা পরবর্তী 


সংখ্যায় পুরণ করা হইবে । ভক্ত-সন্মিলনীর বিবরণ মাঘ- 


খ্যায় প্রকাশিত হইবে। 


বিনীত 
কার্য্যাধ্যর্থ, আর্যযদর্পণ | 
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বাসদের খধিঃ ত্রি$ ছ"+মগ্রি দেবতা) 


তং মই ইন্দ্র তুভ্যং হ ক্ষা অনু 
ক্ষত্রং মংহন! মন্যত লো 
ত্বং বৃত্রং শবসা জঘন্বান্ত, স্বজঃ 
' সিন্ধ, রহিন। জাগ্রগানান্॥ 


তুমি ইন, মহীযান্‌ ১ সহামসী এই রি্ুন্ধবা 
বাখাঁনে তোমারু'বল ; তব গানে ছালোক ৪ ষে ভবা। 
বুত্রেবে ৰধিল তুমি, বলিভাবি । কি চদ্দম তেজে- 
শুষেছিল ঘিদ্ধুজক্প ওই অহি,--তবে বালে যো 


আধ্-দপণ % 


তৰ ত্রিতে। জন্দিমন্ঢচরজত €্যৌঃ 
0রজদৃভু মিড্ডিক্নসা আস্ত মনো ? 

খধারন্ত স্ুভঃ পশ্তাস আর্দন্‌ 
শস্বানি 'ঈরয়জ্ত 'আপঃ ॥ 


-হ 2 


পিল, ছালোক তেজে, যবে ইন্ত- জনমিলে স্কুমি, 
ক্রোধে.তব থরথরি কম্পমান ভয়ে এই ভূমি! 
বিশাল পর্বতরাশি:” বিদারিলে, ওগো মহাশূর_ 
মরুতে বহাও নদী পিয়াশীর তৃষা করি. দুর ! 


ভিন্নচ্াগরিং শরস! বজসিন্মভন 
-আবিক্ষথ্থীনঃ' সহসানঃ ওজঃ 

বধীদ্‌: বৃত্রং বজ্র মন্দা” ৪. 
সরল্লাপঃ জনব্রস। হতবরষ্তীত ॥ | 


দন 


সাহসী সে দেবতা ; সস হের, বীরধয ভরি-_ 
নহাবলে হানি বজ চূর্ণ সে বে করিল পাহাড় |. 
বসব হানি বধি বৃত্রে মাশ্ফালিয়!: মত্ত হেন ফিরে, 
ভাঙ্গিশ বাধ, নি ছাপি কূল বহুল নীরে! 


গং 


এটি নি ইন মন্টত ছা 
রিক্ত কর্তা জ্পন্ভঢেমা ভূই। 
ষ ঈহ জজ্গান্ন স্্্যং স্বজন 
, আনুপভ্ত্তিং সদচসা নন ভূম॥। 


জী 
রঃ ঠ্ 


'ছাতিম্ত পিতা (তব, ধহ ভাগ্য মানে আপনার ; 
ইন্্েরেঞডেছে ে সেটহেন কর্ম, কৈ করেছে জার ? 
নাকে ভুলো যারনাহি কু, বৃজে হুত্মীভিত, 
ছে ষ্ জন্ম দিয়া পি তাকিভগতে, রে 








৪৩৮ 


২১শ রি সংখ্যা 


ষঃ.”এক জাজ প্রসভুমা 
রুটজন ক্ষ্রীননাৎ' পুরুভুত ইতরঃ ॥ 

সত্য5মনমন্ত ব্রিম্ সন্দভি 
রাতিং €দরস্তয হি মঢঘানঃ ॥। 


সবাকার রাজ ইন্্র, ছোট বড় এসবে তারে চায়; 
একাকী সে; শক্রুভীতি হতে ক্টবু সবারে বাচায় ; 
ঝদ্ধিমন্ত সে দেবতা, তাঁর দান বাখানে সকলে ;-- 
তার ডি নচাই এই বিশ্বহিয়! প্রেমে যায় গলে । 


ঙ্ রি নি 
ষ্ 


ভরা ০সাম। অক্তবলস্য বিশ্ব 


সভ্রা। মপপঢস! ব্বহতে। মঙিভী। | 
সত্তা ৮০! বল্গপতিশ্বন্তুন্নাং 
 দতত্র বি অখিথ। ইত্দ ক্রুপ্তীও 


সত্যি বটে, এ জাতে যত সোম, সকলি তো তার ; 
সত্যি বটে, সে বিভুর সুধাধারে বিশ্ব মাতোয়ার ! 
সম্পদের অধিষ্টুতা 'সত্যি. তুমি, হয়েছ হেণায়, 
সিন প্রজা যত; করিয়া কি তর সুঠায়। 


“ . স্রন্‌ অধ প্রথমং জায়মাতন্- 


ইচন্ড বিশ্বা অধিথ। ইত্্র কিঃ! 
সং প্রতি প্রবভ আশযর়ানস্‌ 
অহিহ, নিন | বৃশ্চঃ ॥ 


জানি মোর। হে 'দেব্তা প্রথমেই তুমি জনমিলে ; 
বিশ্ববাসী : প্রজ্জাগণে নয়. হতে তুমিই রাখিলে ; 
বহমান জলধারা রুধিয়া' যে ছিল মহানগর, 
বজীঘাতে ছেঙ্গিং তার্জী বাধা যত. ঝরে দিলে: দুর 


সপ 





কুহেলিকা। 
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কত বিচি ভাসের কুহেলিকা না আমাদের 
ভীবনে ছ্যাতিমন্ত হই! উঠে। প্রভাঁতকিরণের স্পর্শ 
ভীবনের এক একটা দল মেলিয়া পড়ে, আর 
বিন্ময়ের এক একটী পাট খুলিয়া যার যেন! 
_কাহাকে আমার একাস্ত ভাবিব, "আর কাহাকেই 
ব।ভাবিব আমার পর-নিথিল রসের রসিক চিন্ত 
যে সবার ছ্রোয়াচ পাইয়াই শিহরিম্বা উঠে। সে 
দেখে, তাহার অন্তরে যা! রসান্ুবিদ্ধ হইরা ছিল, 
তাহাই' ষে অজন্্র লীলাচপলতার বাহিরে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে !--আমি দেখিতেছি, শাহরের এ্রকৃতি 
আর আমার অন্তর-প্রকৃতি একই সুরে বাঁধা। 
আমিই সবার একান্ত, "অথচ আমার একান্ত কেউ 
তো নাই! আমাকে পাইন্বা সবাই পর্যাপ্ত, সবাই 
ন্বতখী; কিন্তু এমন কেউ তো! নাই, যাহাঁকে 
পাইয়া 'আমি পধ্যাপ্তির অন্কভবে পুলকিত হইতে 
পারি। আঁমার স্থখ আছে, আবার তাহার সঙ্গে 
আছে অপূর্ণ দর্শনের বেদনাও। এই সুখ আর 
দুঃথকে আমার মাঝে যুগপৎ ধারণ করিতে পার্সি 
_বলিয়াই আশার আনন্দ সম্পূর্ণ; তাই আমি সবার 
হইম্সাও. কাহাকেও আমার সর্বস্ব করিতে 
পারিলাম না। 

অনস্তভ উদার অথচ একান্ত বিবিক্ত আমার 
মহিমার মাঝে অঞ্চল হইয়! চাঁভিয়া আছি আমারই 
নিগুড ছন্দে স্পন্দিত এই লান্তনুখব, নুপুরক্ষণৎকারে 
চমৎকারবাহিনী প্রকৃতির পানে; দেখিতেছি, 
রসের পরিবেশনের তো আর অন্ত নাই। নিলি 
বলিয়াই আমি থে কত বিচিত্র! অমানিশার স্তব্ধ 
নিবিড় আধারে তলাইয়া গিয়া দেখিয়াছি; প্রাণের 
ইঙ্গিতে স্ফুরস্ত আদি-বাঁসনার স্কুমার 
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পর্ণিনায গলগ্ক জেছিনাম অঙ্গ এলাইমা এদিয়া 
অন্থুভব করিরাছি দা্শনিকের সত্যানৃতের মিথুনে 
ভাঁবরসত্ঘন 'অনির্ববটনীয়ের বাঞ্জন। ; প্রথর দিবা- 
লোকে দেখিয়াছি মতোর 'অকুঠ নগ্র প্রকাশ আর 
তাগারই সম্পাতে উর ভূমিতে মরীচিকার লেলি- 
হান ভূব্। দেখিতে দেখিতে 'আমার অন্তর বাহির 
জড়াঁইয়। একাকার হর গিন্াছে--মনির্বচনীদধ 
পুলকে শিহরিকা ভাবি, আমি বাহিরে না ভিতরে! 


কিন্তু এই পুলকের মাঝেও কাহার বেদনাঁময় একটা 
স্পর্শ মুত্র আকর্ষণে বার বার আমাকে বাহিরের দিকেই 
টানিতে চায়। পৃর্ণের বুকে অপুর্ণের বেদনার এই 
সকরুণ গ্রতিচ্ছবি--রাধিকার আকুলতাভরা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসে গ্ভামাযিত শ্ঠাম-অঙ্ষের স্থকোমল ছায়ার 
মত । আমার দৃষ্টি দিয়া যখন দেখি, তখনও কোথাও 
নাই বেদনা, নাই যন্তাপ, নাই তদন্ত ; কিন্ত সেষ্ট 
স্ধল মর্্ভেদী দৃষ্টিরও যেন তিক গ্রতিফলন 
রহিয়াছে । সে দৃষ্টি জগতের দৃষ্টি; সে দৃষ্টিতে 
গুজে পুঞ্জে ফুটয়া উঠে দাহ আর বাগা, শ্রান্তি_ 
আর মুুতা। দুর হইতে তাহাও দেখি, তাহাঁও ভাল 
ল(গে। কিন্তু ওই যে অনির্দেগ্ঠ বেদন1, উহার আকর্ষণে 
আবার ওই সকরুণতার মাঝেই নামিয়া আমিতে 
হয়, আমার সতাসন্ধানী ্রঙ্াদৃষ্টিকে স্তিমিত করি 
এই আবছা য়ার বক্ষজোড়। বেদনার  স্পশরুকু নয়নে" 
মনে বুলাইয়া লইতে হয়। 


এমনি করিয়া আমান চেতনা দ্বৈতৈর আগ্তাস 
ফুটিয়া উঠে। বৈরাগী মন রুখিয়া বলে, কাঞ্জ কি 
তোমার ওই কুহেলিকায় দৃষ্টি ধাধিয়।? মিনতিভরা 
ঢুটী বাহুর আলিঙ্গনে যে তোমাকে জড়াইয্লা ধরিতে 


'আন্য-দপণ ৪ 


চার, রূঢ় প্রত্যাখ্যানে তাহার মোহ ভাঙ্গিয়া দাও, 
তোমার নিষ্ঠ'রতা তাহার পক্ষে শিবকরী হউক । 


জানি, কথাটা কঠিন সত্য, কিন্তু তবুও তাহা 
শুনিয়া চলিতে পারি না) বেদনাঁহত হৃদয় যে 
আমারই আর 'এক দ্বিক। আমার দ্বারা না হউক, 
আমাকে লইয়াই ন! এই বেদনার উদ্ভব ! আমাকে 
ধরিয়াই ষে ঝুরিয়া মরিতেছেঃ তাহার ব্যথার ভাগ 
আমাকে লইতেই হইবে যে ! 


এমনি করিয়া আবার এই জগতের সুখ-দুঃখের 
কোলাহলের মাঝেই ফিরিয়! আসি। মনে হয়, 
এখানে যাহা! কিছু শুনিতেছি, তাহ! শিশুর অশ্ফট 
কাকলি; তাহার গভীরতা আছে, কিন্তু ব্যাপকতা 
নাই। নাই বা থাকিল; ওই আধফোট। বুলি 
শুনিয়াই যে আমার স্নেহের সপ্তসিন্ধু উদ্বেলিত হইয়া 
উঠে__আমারই অজ্ঞাতসারে আমি বলিয়া ফেলি-_ 
আহা, এ জগতের শকলকেই আমি ভালবামি__বড় 
ভালবাসি ! 


ই, অমানিশার দিশারী "আমি, জ্যোত্শ্নার রসিক 
আমি, প্রাণের অব্যক্ত শিহরণ আমি, সবিতার 
অনবগুণিত ভাম্বর দীর্চি আমি--সেই আমিই আবার 
স্ট্টি করিয়াছি এই কুহেলিকা। আমিই আমাকে 
আচ্ছাদন করিতে রচিয়াছি রহস্তের এই মায়াবরণ ! 


শিশুর মুগ্ধ দৃষ্টিতে যেমন ফুটিয়া উঠে এই বিন্বয়- 
তর! জগৎ, তেমনি উষার স্ুকোমল বর্ণিকাভঙ্গে 
অনতিষ্ক,ট রাগরেখায় ভাসিয়া উঠে বিশ্ব-শিল্পীর 
অপরূপ কর্পনা । শিশুর মতই নির্বাক হইয়! স্ি্ধ- 
দৃষ্টিতে চাহিয়! থাকি এই জগতের পানে--ইহার সব 
কিছুই ষেন বুঝিতে পারি, অথচ বুঝিতে পারি না, 
বিগত রাত্রির অন্ধকার আর অনাগত দিবসের অপ- 
ধ্যাপ্ত আলো, ছুয়ের স্বতি ভুলিয়া গিয়! দীড়াই এক 

স্কে্ড অনুগ্র মহিমার পরিমণ্ডলের মাঝে ! এই 
নবারুণছ্যাতিকে জানি গায়ত্রীর কুমারীরূপে, 
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1২১শ বধ- দশম সংখা! 


জীবনের সুচনায়, প্রজ্ঞার উন্লেষে,' ব্যাণ্ডিজ্ঞানের_ 
ছ্েতনায়। সংষমের অবধি এইখানে, অকুষ্ঠিত 
প্রত্যয়ের জ্যোতির্ময় আবির্ভাবের আদি মুহুর্ত এই । 
এ চেতন! শুধু আমার নয়__তোমার, বিশ্বের চেতন! 
এই বৃত্ত আশ্রয় করিয়]! ফুটিয়া রহিয়াছে । 


হয়ত ইহার পর জাগিত দিবসের খর দীপ্তি; 
তাহা না জ্াগিয়া আদিল কুহেলিক!র বিরামহীন 
আবর্তন। সে আবর্তনে আবর্তিত হইয়া মানুষ 
দিশাহার৷ হইয়। গেল, সত্যে-খিথ্যায় তাহার কাছে 
জড়াইয়। একটা অপরূপ পিগড হুইয়। রহিল! 
কুহেলিকায় আচ্ছন্ন দৃষ্টির কাছে যাহা ছিল দুর, 
তাহা হইল নিকট, য|হা ছিল নিকট, তাহা গেল 
দুরে ;--সত্যের খু, প্রকাশ বীকিয়া-চুরিয়া কিন্তৃত- 
কিমাকার হইয়া! গেল। 


নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে দেখিতে দৃষ্টি ঝাগ্স। 
হইয়া গিয়াছে, তবুও বুঝিয়। উঠিতে পারি নাই 
এই কুহেলিকা কি! 'ন্ধকারকে সহজে বুঝি, 
কেননা তাহার এক রূপ; আলোককেও সহজে 
বুঝি, কেননা তাহার 'অনেক রূপ; রূপের মাঝে 
'অরূপের ছটায় এলাইয়া৷ পড় জ্যোচ্ছনা-বিতান- 
কেও অন্তরের দরদ দিয়! বুঝিতে পারি; কিন্ত 
যতই প্রয়াস করি না কেন, এই কুছেলিকাকে 
বুঝিয়া উঠিতে পারি না! 


এ তো আধার নয়, কেননা তাহা হইলে এ 
সত্যৃষ্টিকে বাধ! দিত; এ বাধা দেয় না, কিন্ত 
বেড়িয়া যায়, আর বেড়িতে গিয়া! জড়াইয়া ধরে। 
এ আলোক নয়; বস্তকে প্রকাশ করার চেয়ে 
বেড়িয়া বিরপ করিবার কৌশলটুকু চমৎকার 
জানে। এ জ্যোত্ম! নয়; ভাবুকের অন্তরে এ 
স্বপ্নের আবেশ ফুটাইয়া তুলিতে পারে নাঁ_-এ যেন 
একট! ভয়াল বাস্তবের কুগুলী পাকাইয়৷ তোলে! 
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অন্তরে ঢু'ড়িয়! দেখি, জীবের বুদ্ধিতে এই কুছে- 
লিকার ঘোর। চিন্ময় আলোকে চরাচর উদ্ভাসিত 
করিয়া তোলে; দে আমার সুখ-দুঃখ, হর্ষ-বেদনী, 
ম্পর্শ-আস্বাদনের বাইরে, 'অথচ তাহ্কে জড়াইয়াই 
আমার সব। আর এই কুহেলিকার সে আলোক 
যেন জড়মৃ্তি ধারণ করিয়াছে-_তাঁহাঁর গতি দেখি, 
স্পর্শ অন্নুভব করি, সে অবস্ত হইয়াও একটা বস্তর 
বিভীষিকা । ৃ 

জীবের বুদ্ধি কি করিয়াছে? যাহা সহজ, দরল, 
উদার ছিল, তাহাকে কুটিল জটিল ও সস্ীর্ণ করিয়াছে ; 
সত্যকে বাঁকাইক়| মিথ্যার মায়া রচিরাছে। কিন্ধ 
কিছুরই কিনার! সে পাইয়াছে কি? কিছুই পায় 
নাই। বুদ্ধির ঘৃর্ণীতে পড়িয়া নিদ্রার শান্তি বুকচাঁপার 
বিভীষিকায় ফুকারিয়া উঠিয়াছে শুধু! 

সহজ-জ্ঞাঁন বলিতেছে--আত্মা অন্তরতম ; বুদ্ধি 
বলিতেছে কই তাহাকে তো খু'জিয়া পাইতেছি না! 
এই এক কুহেলিকা। হৃদয়ের সহজ আকুলতায় পাই 
অন্তরতর কাহার স্পর্শ, বলি, তুমি আমার বন্ধু, তুমি 
আমা সর্বস্ব, চোখে না দেখিয়াও তোমার রূপে আমি 
পাগল । বুদ্ধি ভ্রকুঞ্চিত করিয়! বলে, কি সব বাজে 
বকুনি সুরু করির| দিলে? যাঁহাকে ধরিতে ছু ইতে 
পারি না, তাহার সত্যতার প্রমাণ কোথায় ?--তাহার 
কাছে ভগবান এক কুহেলিকা। অতৃপ্ত আশার 
পরিতৃপ্তি পাই কর্পলোকে, শ্রন্ধার তাহাকে পরলোক 
বলিয়া! ঝআকড়িয়৷ ধরি; বুদ্ধি শৃন্তপথে দৃষ্টি তুলিয়া 
আঁলস্ত-জড়িত ওদাসীন্তে বলে, কোন্‌ আধার হইতে 
আসিয়াছি তাহ1ও জানি না, চোখ বুজিলে কোন 
আধারে তলাইয়া যাইব, তাহাঁও বলিতে পারি না 
এই নিত্য-দৃষ্ট বর্তমানের বাইরে আর কাহাকেও 
মানিয়া আমার লাভ ?--আত্মার ব্যাপ্তি, পরকাল, 
সব তার কাছে কুহেলিকা । 

এমনি করিয়া জীবনের প্রতি পাকে পাকে সমস্তা 
জটিল হইয়াই চলিয়াছে। কোথায়ও মীমাংসা নাই, 
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কোথায়ও সোয়াস্তি নাই; অঞ্চ সত্যের ভাগটুকু 
আছে। জীবন-তরা জীব-বুদ্ধির এই অত্যাচার, 
কুহেলিকার এই ছলনা । 

বলিয়াছি বটে, সত্যের ভাণ ; কিন্তু সুম্পই মিথ্যা 
হইতেও যে তাহার জাল! কি নিদারুণ, তাহা তোমার 
অন্তর্ধ্যামীই জানেন। এই যে সংশয়, এই যে ছলনা, 
অপ্রবুদ্ধ চিত্ত দস্তসহকারে মনে করে, ইহাই তাহার 
পৌরুষ |. কিন্কু নিদাঘের খরতাপে ধরণী রসহীনা 
হইলেও আকাশের কোলে অলক্ষ্যে যেমন করিয। 
বাৰিবিন্দু জমিয়া ওঠে, তেমনি নিখিল অপ্রবুন্ধ চিত্তের 
অহমিকার উগ্র উদ্মার উপরও বেদনায় ফুটিয়া ওঠে 
সন্ধ্যাতারার মত কাহার ছুটী করুণ নয়ন! 


বুদ্ধির কুহেলিকার সত্যের জ্যোতিঃ ম্লান হইব 
গিয়াছে, এ যে ত্গবাঁনের বুকে কত কড় বেদনা, 
কত নিষ্ঠুর আঘাত, আর সেই আঘাতে কি 
করুণাই থে বিশ্বের পরে তাহা হইতে ঝরিয়া 
পড়িতেছে, তাহা অপরে বুঝিবে কি করিয়া? 

ব্যষ্টির কথা বলিতেছি না, সমষ্টির বিচারে দেখি- 
তেছি, কুহেলিকা অপরাজেয় । সবিতার দীপ্চি যত 
কাল, এই কুহ্লিকার মায়াজালও ততকাল। 
তবে আর আনন্দ কোথায় ?-আনন্দ অদ্বৈতের 
গর্ভে দ্বৈতৈর যুগ-বিলাসে। 


আমি জানি, আমারই দীন্তির, আমারই তেজের 
তিধ্যক পরিণামে রচিত আমার ,.এই প্রতিভাস ; 
'আমারই বক্ষ উদ্বেলিত করির়। এই আত্মমায়ার 
বিজস্তণ। দৃষ্টি যার অন্থদার, সে ইহীকে সোহাগে 
জড়াইয়! ধরিতে পাঁরে, রুঢ প্রত্যাখ্যানে ফিরাইয়াও 
দিতে পারে। কিন্তু আমি তো তা পারি না। 
আমার কাছে সমগির প্রশান্তি আর বাষ্টির বিক্ষোভ 
ছুইই যে তুলামূলা। এই কুহেলিকার ঘোরে 
পড়িয়া দিশাহারা যাহার! তাহাদের দুঃখেও আমার 
প্রাণ কাদে; কিন্তু এও তে। জানি, এই কানাই 
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কুহেলিকা। কুহেলিকার মার!বরণ ছিন্ন করিয়া 
তান্বর স্বমহিমায় যাহারা জ্যোতির্ময় 'আমিকে চিনিয়া 
লইল, তাহাদের দৃশ্তিতে আমারও মাঝে পুলক 
জাগে; কিন্তু তবুও জানি, এ পুলকও কুহেলিকা। 
আমাকেই আমি বেদনা দিয়া অশ্রু ঝরাই, 
আবার সোহাগ করিয়া হাসি ফুটাঁই। আমাকে 
লইয়াই আমার ঘরকন্না, "আমার দীপ্তি হইতে 
উড্ভৃত আমারই কুহেলিকার আমি আনন্দ-সুখর-_ 
বেদনা-বিধুর | 

তমো আর জ্যোতিঃ, এই ঢুইট1 কথা থাকেই 
এবং চিরকাল ধরিরা ইহারা থাকিবেও। তমসার 
পরপারে আদিত্যবর্ণ মহান্ত পুরুষকে ধিনি দেখিয়া 
আসিয়াছেন তিনিও বিম্ময়মুখর ভাষণে জগতকে 
এই খবরই দিতে পারেন মাত্র; তাহার বেণী 
কিছু করিবার উপায় আছে কি? প্রয়োজনই 
বাকি? কুহেলিকার এপারে যাহারা রহিয়াছে, 
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তাহদের কলরবের আর অন্ত নাই; হাসিয়া 
কাদিয়া ন+চিয় কুঁদিয। তাহারা অস্থির হইবেই। 
কি বলিয়া তাহ।দের শান্ত করিবে? নিঃশবে 
আলোর মত | আপনাকে ছড়াইয় দাও--কাণের 
কাছে মন্খুচর রহম্তটী একবার গুঞরিয় যাঁও-_শুধু 
বল, আছে, এর পরেও কিছু মাছে । কোণায় তাহ! 
বলিতে পারি না; “কিন্ত আম্মার প্রশান্তির 
মাঝে সন্ধান কর, বীতরাগ চিত্তের অনুধ্যান কর ;-- 
এরদীপ হইতে প্রদীপ ফেমন করিয়া সঞ্চারিত হয়, 
তেমনি করিয়া! যদি কিছু পাও। 


ঘোর একদিনে কাটে না; কিন্তু নিঃশেষে যে 
কাটে, সে কথা বিশ্বান কর। আবার তোমার কাটিলে 
দেখিবে, একের কাটিলেও যে সবার কাটে তাও তো 
নয়। এই তো মারা_-সত্য হইতে বিজ্জভ্তিত 
চিরন্তণী কুহেলিকা| ৷ 
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লক্ষ্যে উপনীত হবার আকুল চেষ্া সবার মাঝেই 
রয়েছে । নিয় শ্রেণীর প্রাণী হতে আরম্ভ করে 
জ্ঞানী মানুষ পধ্যন্ত কত ধে নিতিন্ন কর্ম-চক্রের মাঝে 
নিজকে নিয়োজিত করে লক্ষ্যের প্রতি বাধাহীন 
গতিতে এগিয়ে চলছে তার ইয়ত্তা নেই। এত 
আর্তনাদ, এত ঘন্দ--যাতে মানুষের উন্ুক্ষ প্রাণের 
গতি সঙ্কংচিত করে দেয়, তার মুলেও কি সেই জীব- 
নুক্তির প্রেরণা নাই? মানুষ যেন উন্মন্বের স্তায় 
কেবল কর্মচক্রের মাঝেই ঘুরে বেড়াচ্ছে-_বুদ্ধি 
রয়েছে, বুঝবার ক্ষমতা! রয়েছে মানুষের, ত'ই ইতর 
প্রানীর চেয়ে কোন্টা তাদের ইষ্ট-সিদ্ধির অনুকুল হবে 


মানুষ ধরে ফেলে সহজে--পণু-পঙ্গীর হয়ত কত 
দিনের পর দিন, বৎসরে পর বৎসর অতীত হয়ে 
যাচ্ছে তবু মঞ্জেই আছে-_জানে না কোন পথে তাদের 
সহজ-সিদ্ধি। আজ যে আমাদের মন-প্রাণ, সমস্ত 
শিরা-উপশিরার চঞ্চলতার নৃত্য চলেছে কোন কিছুতে 
তৃপ্তি পাচ্ছি না বলে। ভেোগী--সেও বল্ছে, না, 
এ ছাড়াও যেন একট! শান্তিময় স্থান রয়েছে । ভোগ 
চায় মানুষ__-উপকরণ তো! স্বচ্ছন্দেই জুটে গিয়েছে, 
তবু ৫ষ একদিন ছোগীর উচ্ছজ্খল মন সত্যপথের 
অনুসন্ধানে উতল। হয়ে ওঠে--যাঁর প্রলোভনে পড়ে 
সমস্ত জলাঞ্জলি দিয়ে ইন্দ্রিয়ের তাড়নায় পশু সেজে 
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বসেছিল--মজ সে কেগন করে অনংদত বাননার 
দুর্ণিবার চেষ্টাকেও নিয়গ্ত্রিত করনাঁর শক্তি পাচ্ছে! 
তাহলে কোলাহগ ছাড়াণ্ড একট! শান্তিগ্রদ স্থান 
রয়েছে? মুক্তি চায় সনাই-_মার *পলে পলে সে 
সাধনা চল্ছে ; পণ ভূলে কিধেন একট! মোহে 
পড়ে ঘর-বাড়ী, স্্ী-পুত্র নিয়ে জড়িয়ে পড়েছি। 
মাগ্ুষ বলে গুভ-বুদ্ধির চেয়ে ছ্ট-শক্তির প্রভাবই 
নাকি বেশী । এভ ছিড়ে গেলেও যে চেতনার 
দিবা-৫প্ররণায় মানুষকে নরক হতে টেনে স্বর্গে নিয়ে 
মায়, চোরের মাঝে সাধুভাব জাগায়, ভোগীর মনে 
শিবৃত্তির আকাজ্! জাগিয়ে তুলে-এ সর্বানিয়ন্্ 
শক্তির .তনুভূতি সকল সময় নাঁই পাক কিন্তু 
কোন একদিন, কোন এক শুভ মুহূর্তে কি কেউ 
'একে উপলব্ধি করে নি? একবার নে এশার 


ৃ 


গরিচয় পেয়েছে, সেই জানে কোন্‌ শক্তির আবর্মণ 
বেশী ! 

আমর! সাধক--পথিক, নিশ্চিত লক্ষ্যের অন্থু- 
সন্ধানে গ্রবৃদ্ত। লক্গা ঠিক; কিন্তু পথ জানি না। 
ভগবান্‌ আছেন, এই বিশ্বাসেই তো মামাদের চঞ্চল 
করে তুলেছে । সব ছেড়ে দিয়ে বসে থাকলেই 
পথের সন্ধান পেয়ে যাব, এ ভরসাও তো পাচ্ছি না) 
আর কম্ম তাগ করে ষে নিশ্চিন্ত থাকতে পারি না, 
আরও নে বেশী উদ্বিগ্ন কর তুলে। কন্ম না 
কর্তেই তো কশ্মত্যাগ হয় না; কর্মের বোঝা যে 
তাতে আরও বেড়েই ওঠে। পড়ায় যারা অমনো- 
যোগী পরীক্ষার পূর্বে ষে তারা নাকে মুখে পথ পায় 
না, পড়া মে তখন তাদের কাছে এক বোঝা হয়ে 
দাড়ায়-_কুল না পেয়ে রাত্রি-জাগরণ, দৈবী-শক্তির 
সহায় কতই না কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করতে হয় 
তাদের। নায়মাত্ম| প্রবচনেন, ন মেধয়া ন বহুন। 
করতেন, যমেবৈষ বুণুতে তেন লন্যঃ__-আত্মা প্রবচন 
অর্থাৎ বেদাধায়ন দ্বারা, মেধা - শান্ত্রাদিধারণ! শক্তি 
দিয়ে কিন্ব। বনুশাস্ত্র শ্রবণেও লতভ্য নন। তবে কি 
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উপায়ে লভ্য ?-_আাত্মা নিজে যাকে বরণ করে নেন। 
অনন্ত এতে আত্মসমর্পণের কখ| রয়েছে, কিন্তু উদ্ভোগ 
নিপারণের কথা তো কেউ বলেনি । এ তারতেই 
অদ্বৈতবাঁদের স্ষ্ি, আবার ূপ গড়ে পূজ।র গচলনও 
এ ভারতেই । শান দিয়ে ভগবান লাভ হয় না, 
কিন্তু শান্-সংখ্যা ক শুধু এ কথাকে উপবক্ষ্য করেই 
দিন দিন হ(স পেতে বসেছে? উপনিষদে একদিকে 
যেমন "দ্বৈত-বু্দতর়ের কগা রয়েছে, তেমনি তে। 

আছে প্রাণতব্ব--শাল্িতকের কথ|। প্নায়মাত্মা 
বলহীনেন লশ্যঃ”--এও 21 উপনিষদের্ বাণী। 
পাওয়া না পাওয়ার দিক দিয়ে সল্ছি না, কিন্তু 
বিতিন্ন প্রচেষ্টায় তে মানুষের কত শক্তি রয়েছে তার 
পরিচরটুক অন্ততঃ পাই । 
এভে। 


জন্ম নিলেই মরতে হবে 
সপই জানে; কিন ঘরেও যারা অমর হায়ে 
বয়েছেন- তার! নি প্রাণের পগিচয়। 
আজ যে ভারত এমন ভীপণ নহিম্মধথীনতার আোতে 
পড়েও 'ন্তুনিবিষ্ট হবার শন্ডি পাচ্ছে_এ মুনি- 
ধাবিদের সত্যিকাধ মাধনার, শক্কি-সংক্রমণের ফল। 
জানি, সাধনা দিগ়্ে তাকে সমাক্‌ উপলব্ধি করতে 
পারপ শা, কিন্তু মতটুক করন, তার ফণ কি বৃথ। 
যাবে? গতির মাঝেও ঘে স্থিতি _হয়, সেট! জড়ত্ 
নয় তো, পরিণাম । আর আমি যদি দেশ-কালের 
অতীত হয়ে থাকি, বিশিষ্ট একট। অবস্থাতেই তে। 
আমার তুষ্ট আপবে ন|। ব্যাকুলত এসেছে 
তোমার?--এ তো শুভ লক্ষণ_তুমি তোমার পরি- 
পূর্ণ বিকাশ চাও ! 

কোন এক দার্শনিক নাকি বস্খেছিলেন_-“আমি 
যদি ঈীাড়াবার একট। নির্দিষ্ট কেন্দ্র পেতাম, জগৎকে 
তাহলে উল্টিয়ে দিতে পারতাম ।” কথার ভাব 
দিয়ে বেশ বোঝ| যায়, উনি কেন্দ্রকে খুজেছিলেন 
বাইরে, বহুর মাঝে পড়ে তিনি এঁক্যের আস্বাদনের 
কথ। বিশ্বৃত হয়ে গিয়েছিলেন । “তমেব ভাস্তমনুতাতি 
সর্বং, তন্ত তাস! সর্বমিদং বিভাঁতি”--উপনিষদের এ 


আধ্যদর্পণ 2. 


ৰাণীর সত্যত। উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন ভারতের 
আধ্যঞ্ধষি, এ অনুভূতির আবেগ নিয়েই নিজের 
জীবনে তো শাস্তি ভোগ করতেনই, আরো কত 
লোকের উদ্ভ্রাস্ত চিন্তকেও প্রশান্ত করে দিতে 
পারতেন । “অহং বহু স্তাং প্রজায়েয়”--লমি বনু 
হব। বহুর মাঝে যে আত্ম-প্রত্যয়, এই তে। কেন্দ্র। 
আমিই তে! অনেকের মাঝে ছড়িয়ে পড়েছি । রূপের 
অদল-বদল হয় বটে কিন্তু বুকগী আদতে একজনই 
জীবন দুঃখময়, কর্মের পথ অতি দুরূুহ_-এ কথ বলে 
জীবনকে অনেকেই জটিল সমস্তায় ফেলেছেন, কিন্তু 
উপনিষদ্‌ গোড়া থেকেই উন্টো কথ! বল্লেন_-জীবন 
'আনন্দময়, “আনন্দদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে__ 
প্রত্যেকের মাঝে ব্রদ্ধ পরিপূর্ণভাবে রয়েছেন ; অত- 
এব তোমর। অংশ কিন্ব। খণ্ড নও । অন্ধ, আতুর, 
দুঃখী, দরিদ্র, তাদের নিরাশার জীবনেও এ বাণীর 
শক্তি প্রগ্ভোতিত হয়ে ওঠে । কল্পনাই মনে করন। 
কেন একে; কিন্তু এমন আশার বাণী কয়জনে 
শোনাতে পারে? এমন শক্তি অর্জন করতে হবে, 
কলঙ্ক কালিমায় জড়িত জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় 
ষেন সত্যশক্তির প্লাবনে নিঙ্জিত হয়ে ভেসে যায়। 
মোট কথা, শক্তির উদ্বোধন চাই। 


আমার সংশয় ভগ্ন না হলে, হাদয়ের আাল। 
না মিটলে-_-আমি লক্ষ্যে পৌছেছি এ মনে করা 
ভুল! অনেকে নিজের বাপন| অনুযায়ী রূপ- 
বিগ্রহ দেখে মনে করে, এই বুঝি আমার শেষ, 
পৃজা-পার্বণ দান-দক্ষিণা দিয়ে বর্গ লান্ভ করাটাই 
বুকি চরম; এমন করে ভুল বুঝে কয়দিন হয়তো! 
বেশ নিশ্চিন্ত মনে ভোগ-বিলামে মত্ত থাকেন। 
কিন্ত দেখি, তৌস্টিকের মোহও একদিন ভেঙ্গে 
ঘায়। তারা বলে, স্বর্ন্খও তো দেখছি নশ্বর, 
এর থেকেও বিচুতি হয়। এখান থেকেই 
'আত্মানুমন্ধিতংস! জাগে, মনে হয় পরিবর্তনশীল তো! 


88৪ 


| ২১শ বর্ষ--দশম সংখ্যা 


সবই, এর মাঝে কি অপরিবর্তনীয় বলে কিছু 
নেই? সর্বনিঃশেষে আপন অস্তিত্ব লোপ পায়, 
কিন্তু “আমি” তো৷ কোথায়ও লোপ পায় না। এ 
“আমিগ্র জবান হলেই লক্ষ্যে পৌছাব। তাই 
কেউ যদ্দি জিজ্ঞাসা করে আমায়, তোমার জীবনে 
লক্ষ্য কি? বলব, সত্য সহায় আছে বলে অনেকের 
প্রলোভন কাটিয়ে আমি বলে আমাকে জানাই 
আমার লক্ষ্য! এ 


সংস্কার তে! আর সবারই সমান নয়, তাই 
এই “আমির” আম্বাদনেই এক একগন এক এক 
তাবে করতে চায়! বাধা দেওয়ার প্রয়োজন 
নেই বটে, কিন্তু কল সংস্কারকে জ্ঞানাগ্রি দিয়ে 
দগ্ধ করে আমি “আছি” শুধু এই উপলব্ধি নিয়েই 
দিব! রাত্র বিভোর হয়ে থাকতে হবে; মানুষ 
ধদি নিশ্চিন্ত নিরুদ্েগ হতে চায়, তবে সে দিনই, 
এর আগে নয়। জীবনের লক্ষ্যের এমন সুস্পষ্ট 
ধজ্ঞা বোধ হয় আর কেউ দিতে পারেনি। 
ভারতের শিক্ষার মন্ত্রই হচ্ছে, “আত্মানং বিদ্ধি।” 
গুরুসেবা, বেদাধায়ন তোমার আত্মস্বরূপ উপলন্কি 
করার দরুণই | 


"নিত্য গঙ্গ। পানী” বলে একটা চলতি কথ৷ 
আছে। তাই এক মহাপুরুষের মুখে শুনেছি- 
লাম, “যার আমার নিকটে রয়েছে, তারা আমাকে 
পায়নি, বরঞ্চ দূরে যার! রয়েছে আমাকে পাওয়ার 
দরুণ আকুলত! তাদের বেশী-তারাই আমাকে 
পেয়েছে ।” শ্রীকৃষ্ণকে এত কাছে পেয়েও রাধার 
বিরহ মোচন হল না কোন দিন-_ প্রাণের ভিতর 
এই যে দারুণ অভাব বোধ এতে রাধা শ্রীকৃষ্ণকে 
তন্ন তন্ন করে বুঝবার সুষোগ পেয়েছিলেন। কোন 
একটা বিশেষ অবস্থা লাত হইলেই গুরুর মন 
প্রপন্ন শিষ্যের সম্বন্ধে তৃপ্ত হতে পারে না। গুরু 
দেখেন--এ ষে চলার মাঝেই থেমে গেল--আরও 


মাঘ--১৩৩৫ ] 


বেকত জানবার বুঝবার রয়ে গেশ! অসম 
ঘে গতি রুদ্ধ হয়ে আসে, লাধন ভজনে বিন্দুমাত্র 
স্পৃহ] থাকে না, 'এ কি সিদ্ধের লক্ষণ, না 'মন্নে তুষ্ট 
তৌগ্টিকের? |] | 

জানিনা! বলেই শরণাপন্ন। যতদ্দিন তার কাছ 
থেকে নম্পূর্ণ নির্দেশ না পাব, কি অধিকার রয়েছে 
আমার থাম্ধার ! জড়তার সঙ্গে নবলব্ধ চেতনার 
সংঘর্ষ উপস্থিত হবে, তবে না বুঝব আমি চলছি 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে । ত৷ না হলে দ্বিধাহীন আরমের 
মাঝে কি স্থখ রগেছে? গতিতেই তে ব্যাণ্তি। 
গতিতে বাধা পড়ে বলেই তো বৈচিত্রের ত্য 
হয়েছে, ৰাধার কষ্টকে স্যর আনন্দে মানুষ তুল্তে 
পেরেছে । ক্ষতির চেয়ে লাভই বেশী, রিক্ততার 
চেয়ে পুর্ণতাই যখন বেশী করে উপলব্ধি হতে থাকে, 
ক্ষতিকে তখন মানুষ অগ্রাহ্ করে না, কিন্তু দেখে 
লাভের তুলনায় এ তুচ্ছ। আমাদের প্রাণের আবেগ 
যেন স্বচ্ছ ঝরণার বেগের মত হ্য়, কঠিন বস্থকে 
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গলিয়ে 'অতিজ্রম করে যেন মহাপ্রাণে মিশে ষেতে 
পারে। 

দেনা-পাওনার ম্বন্ধ প্রভু-ভৃত্যের মাঝে । গীতাতে 
শক বলেছেন_-মামার কোন কর্তব্য নাই অথচ 
আমি কন্ম করি-_-না করে উপায় নেই বলেই নয়, 
করাতে আনন্দ রয়েছে । '্সানন্দের উৎস থেকেই 
স্থপ্ির ধারা প্রবস্তিত হয়ে আম্ছে। সকালবেল৷ 
বিচিত্র সুমিষ্স্বরে পাখীগুলো আনন্দমমনে গাইতে 
থাকে, ত।রা তো জগত্বাসীকে সে গান শোনাবে বলে 
গায় না-রাত্রিনে স্ুযুপ্তির মাঁঝে যে নবপ্রেরণা লাত ' 
করে, সকালবেলার গানে মে আনন্দের বার্ত।ই উছলে 
পড়ে । প্রভাতের আনন্দ জানার আনন্দ, এ শুত মুহঙে 
মবাই মন্ুভব করে_আমি কে? নামাকে জানা 
মানে আমি মে ক্ষুদ্র নই, বৃহতের সঙ্গে যে আমার 
নিরবচ্ছিন্ন যোগস্থত্র বিস্তমান--এ অনুভূতিতে বিভোর 
হয়ে থাকা । এর চেয়ে আর সেরা আনন্দ জগতে 
কি রয়েছে--আমাঁকে খন আমি উপলব্ধিতে পাই ! 
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( পূর্ববান্থুবু্তি ) 


শুধু চম্পা আর চামেলিই নয়, ক্রমে ব্যাপার এমন 
হইয়া ঈাড়াইল যে মীরার মহলে যেষায়, দুদিনেই 
মীরার ছোয়াচ পাইয়। ভাহার চিত্ত “স'বলিয়ার” 
অনুরাগে রাঙিয়া উঠে। বিক্রমাদিত্যজী দেখিলেন, 
এতো ভারী বিপদ! যাকে-তাকে দিয়া তো এ 
মেয়েকে বাগ মানাইতে পারা যাইবে না। উদাবাঈ 
ছিলেন রাণার ভগিনী । বিদূধী ও বুদ্ধিমতী বলিয়। 
ত্তাহার খ্যাতি ছিল। রাণ! ভাবিয়া-চিত্তিয়া উদা- 
বাঈকেই মীরার কাছে পাঠাইলেন মীরার মন 
ভাঙ্গাইতে। 


উদানাঈর সঙ্গে মীরার যে সমস্ত কথাবার্তা হইয়- 
ছিল, মীবার ভণিতা দিয়। কয়েকটী শবে তাহা প্রকাশ 
কর! হইয়াছে । মীর বৈরাগিণী সাজ্যিছেন, রাজ- 
ভোগ ত্যাগ করিয়াছেন, সাধু-সস্তের সঙ্গে মাতিয়াছেন, 
ইহাই উদার অনুযোগ । মীর! হাসিয়া! বলিলেন-- 
সাধুন সঙ্গ বৈঠ বৈঠ লৌকলাজ খোঈস্ 


যহ.তে। নত ফট গঈ জানত সব কোন; 

মেরে তে গিরিধর গোপাল দৃন্র1 ন কোঈ ! 
অস্ুঅন জল সীচ- সীচ' প্রেম বেল বোঈ, 
যহ্‌. তো৷ বেল ফৈল গঈ, অমৃত ফল হোইঈ। 

মেরে তে। গিরিধর গোপাল দুস্রা ন কোঈ! 


আধ্যদপপণ 


আইঈথা মে' ভগত জান জগত দেখ রোঈ, 
লোগ-কুটুম ভ।ঈ-বন্ধু সঙ্গ নহী কোঙঈ; 
দেরে তো গিরিধর গোপাল দুনর| ন কোঈ! 


--সাধুসস্তের সঙ্গে থাকিয়৷ থাকিয়া আমি তো 
লোক-লজ্জার মাথ৷ থাইয়াছি; 'আর একথা 
ছড়াইয়াও পড়িয়াছে সবখানে, সবাই এ কথা জানে; 
আমার তে! আছে কেবল গিরিধর গোপাল, মার 
তো কেউ নয়! 


_ আখিজল সে চিয়া সেচিয়া প্রেমের লতাটা রোপন 
করিয়াছিলাম ; এখন দে লতা বাড়ির! চলিরাছে, 
তাহাতে ফাঁলয়াছে অমুত ফল; আনার তো "মাছে 
কেবল গিরিধর গোপাল, আর তো কেউ নয়! 


_-ভক্তির প্রবাহ এখানে বহিয়া যাইতেছে দেখিয়া 
জগত চোখের জল ফেলিতেছে ; ভাই-বন্ধু, আন্মীর 
স্বজনের মাঝে আমার সঙ্গী কেহই নাই; "আমার 
তো আছে কেবল গিরিধর গোপাল, আর তো কেউ 
নয়! 


উদাবাঈর যুঝ্িতর্ক, অন্থরোধ-উপরোধ, ভর্জন- 
গঞ্জন সমস্ত বিফল হইয়! গেল ; মীরার মন কিছুতেই 
টলিল না! । তীঁহার সকল চেষ্টা বার্থ করিয়। দিরা 
মীর! অবশেষে বলিলেন _ 
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ভদাবাঈ মন সম জার! অপনে ধাম, 
রাজপাট ভোগে। তুম্ঠী, হমে ন তাক কাম 


- উদ্দাবাঈ, মনকে প্রবোধ দিয়া তুমি মাপন ঘরে 
যাও; রাজপাট তুমিই ভোগ কর, আমার তাহাতে 
কোনও প্রয়োজন নাই ! 


_ উদ্াবাঈ হার মানিলেন--গুধু. বাহিরে নয়, আন্ত- 
রেও। ইহার পূর্বে মীরাকে বাহার! বুঝাইতে আসিয়।- 
ছিল, তাহাদের যে দশা হুইয়াছিল, উদারও সেই দশা 
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হইত! মীর! পরশমণি, তাহার স্পর্শে উদার চিত্তও 
সোনা হইয়া গেল, উদ! প্রক।গ্থেই মীরাকে গুরু 
স্বাকার কারলেন। 


উদ্াবাঈর সম্বন্ধে একটা কাহিনী প্রচলিত আছে । 
উদ্াবাঈী একদিন জেদ ধরিয়া বসিলেন, যেমন করি-” 
মাই হউক, আজ মীরা তাহাকে গিরিধরের সহিত 
দেখা করাইয়। দিবেন উদার জেদ এড়াইতে 
না পার্রয়। মীরা সকলকে লইয়। শ্রীকৃষ্জের অভার্থনার 
আয়োজন কারতে লাগিলেন । আয়োজন শেষ হইলে 
মীরা উদাকে লইয়া সথীদের মাঝে বসিয়া করুণ 
কণ্ঠে প্রেম ও বিরহের পদ রচনা করিয়া গাহিতে 
লাগলেন । তাহার অমুতনিশ্ন্দিনী ম্বরলহরীতে উন্ম- 
থিত হইয়। সকলের চিত্তই তল্লীন হইয়া! গেল। 
এমনি করিয়া কতক্ষণ যে কাটিয়া গেল, তাহা 
কেহই খেয়াল করিল না। গভীর নিশীথে এক 
দিব্য গোতিঃতে গৃহ আলোকিত হইয়া উঠিল ; 
হুগ্ধ বিশ্বায়ে সকলে দেখিল, মীরার “গিরিধর নাগর” 
ললিত ভঙ্গীতে তাহার সনুখে দাড়াইয়।। মীরাকে 
বুকে জড়াইর৷ তাহার চোখের জল মুছাইতে মুছাইতে 
গিরিধর বলিলেন, “এমন করিয়াই কাদিতে হয়? 
ছিঃ! এই বে আমি ।” 

য়ারে যাহারা প্রহরী ছিলি, তাহার! পুরুষের 
ক শুনিতে পাইগা মহারাণাঁকে মংবাদ দিল। 
অতঃপর যাহ। ঘটিয়াছিল, তাহার বিবৃতি আমরা 
পূর্বেই করিয়াছি । 


বখন কিছুতেই কিছু হইল না, তখন কুলের 
গৌয়ব বজায় রাখিবার দরুণ মীরাকে গোপনে 
হতা। করার পরামর্শ হইল । কথ! ইইল, গোঁবি- 
নদের চরণাধৃত বলিয়া নীরাকে বিষের পাত্র পাঠা. 
ইয়া দেওয়া হইবে। কাজেও তাহাই হুইল । 
মীরার শুভাধিনীরা পুর্ব হইতেই তাহাকে সতর্ক 
করিয়।' দিয়াছিল। কিন্তু মীরা তীহাদের কথ 
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শুনিলেন না । হন বিষের পেয়ালা ত্বাহাঁর সম্মুখে 
আসিল, তখন হাসিসুখেই তিনি তাহ! তুলিয়! 
লইলেন। এই ঘটনা বর্ণনা করিতে গিয়া মীর 
নিজেই বলিতেছেন, * র্‌ 


'বিষ কে) পালো। রাণাঁজী মেলোঃ 
গ্ভে৷ মেডন্ডনী নে পায়; 

কর চর়পামুত শী গঈরে 
গুধ গোবিন্দ র! গায়। 


-বিষেষ পেয়াল| বাণাজী পাঠাইয়! দিলেন, 
স্কাহার। মেড়তাণীকে € দীরাকে ) তাহা! আনিয়া 
দিল চরণামৃত জ্ঞানে তাহা পান করিয়া মীরা 
€গাবিন্দের মহিমা কীর্তন করিনে লাগিলেন 3 

সম্ভবতঃ এই ব্যাপারেরই ইঙ্গিত করিয়া মীরা 
হই শব্ষটীতেই বলিতেছেন-_ 


পিয়। পিয়াল অমর রসফা 
চট গঈঈ ঘুম ঘুমায়। 

যো তো অমল ম্হারে। কবহু ন উহ 
কোট করো ন উপায়! 


আমি যে 'অমৃতরসের পেয়ালায় চুমুক দিয়াছি, 
তাই জোর-নেশাযর় আনায় চাপিয়া খরিষাছে ) এই 
নেশার আমেজ কি আমার কখনো! ছুটিবে মনে 
কর? তোমরা কোটী কোটা ফন্দীই ত্বাট ন! 
কেন ! 

মীরার পাঁচ-ছয়টী শবে এই বিষপ্রদানের কাছিনী 
পাওয়া বায়, সে গুলির পুঙ্থান্ধুপুঙ্খ উল্লেখ নিশ্রয়ো- 
জন( কেহ কেহ বলেন, বিষপানে মীরার মৃত্যু ঘটে ; 
মীরার যুখে বিষ-গ্রয়োগের কাহিনী পরবর্তী শবকারদের 
যোজনা ॥ কিন্তু এই ঘটনা সত্য হইতেও কোনও 
বাধা নাই। কিছুদিন পূর্বে বাংলাদেশেরই এক 
মহাপুরুষের এইক্সপ দুর্ভোগ ঘটিম্াছিল, ইহা আমরা 
জানি। এ্রীকাস্তিক বিশ্বাসে সব কিছুই সস্ভব। 
মীরাও বলিতেছেন-- রি 

৫৫ 


৪৪৩ 


মীরাবাঈ £& 


বীর! গালা পী লিঘ। রে 
ধোলে! দোউ কর গজোর-- 
ক্তৈতোমারণ কী করীরে, 
মেরে বাধণ হারো গর ! 


_মীরা বিষের পেয়াল। পান করিয়া ফেলিলেণ ; 
তারভর ঘুক্তকরে বলিলেন, তৃমি তো আমাকে 
মারিবার আয়োজন করিতেছ, কিদ্ত আমার রক্ষাকর্ত! 
আর কেউ আছে! 

এই বিষপনি সধ্বন্ধে একটী শব বিশেষ 
গ্রণিধানযোগ্য ! ইহাতে যে কম্মচারা মীরার 
দরুণ বিষ লইর আসে, তাহার নাম পাওয়া ঘাত়্। 
তাহা হাড়া, শব্দটীতে ভাবের ষেষন সরল ও তেজস্কর 
অভিব্যক্তি দেখিতে পাওয়া! যাঁয়, তাহাতে ইছর 
অক্কত্রিমতা সন্বন্ধে সংশয়ের কোন অবকাশ থাকে 
এ] । শবটী এই--- | 


পীসোছ্। র!ণো» গালো ম্হানে কাবে পাইয়া ! 
ভলী-বুরী তো মৈ নহি কোন্ঠী, 
রাখা কু হৈ বিসায়ো | 
খানে ম্হানে দেহ দিঠীছে, 
1 রে। হরিগণ গালে! । 
স্বন্ক কটোরে লে বিষ ধোলা 
ময়ারান পও। লয়ে। | 
উঠী উঠ ডো উতৈ দেখো। 
কর ঢরণাহৃত পয ॥ 


দ্ব(দ কাল কামে নহহ রাণা, 
জদ যহ ব্র্ধীও ছায়ে। 


'নটাতয়ণ ঘর জন্ম লিয়ে! হৈ, 
নীর। নাম কহায়ে। ৷ 
স্টি 

শিশোদীয় রাঁণা, তুমি বিষের পেয়াপা! কেন আমার 
কাছে পাঠাইরাছিলে? আমি তে! তোমার ভাল-মন্দ 
কিছুই করি নাই রাণ1, তৰে ক্তোমার এত রিষ, কেন 
আমার উপর? তোমাকে আমাকে দেহ দিয়াছেন 
যেহরি, আমি তো তীহারই গুণ গাইতেছিলাম .) 
সোনার কটরায় বিষ গুলিয়া দয়ারাম পাণ্ু। লইয়া 


আধ্যদ্পণ ৪. 


আসিল ; একবার আমি এদিক ওদিক চাহিয়! দেখি- 
লাম, তারপর চরপামৃত মনে করিয়া তাহা পান 
করিয়া ফেলিলাম । -রাণ! আমি তো! আজকালকার 
নই; একদিন আমিই এই ব্রহ্গাণ্ড ছাইয়াছিলাম 
আজ সেড়তার ঘরে জন্ম লইয়া! আমি মীরা নামে 
পরিচিত। মৃত্যু আমার কি করিবে? 
করুণায়, বেদনায়, বিশ্বাসে” জানে এই শবাঁটা 
বাস্তবিকই মীরার হ্বদয়ের বিচিত্রভারের ব্যঞ্জনাটা 
অতি সুন্দর ফুটাইয়! তুলিয়াছে। 
_. বিষপগ্রয়োগে শীরার প্রাণনাশ হইল না! দেখিয়। 
রাণা আর এক ফন্দী আটিগ। একটা ঝাঁপিতে 
বিষধর স।প পুথি মীরার কাছে পাঠাইগ দিয়া বলা 
হইল, ইহাতে হাত পুরিয়া যাহা আছে তুলিয়া লগ। 
কিছ্বদস্তী এই, মীরার স্পর্শে বিষধর সপ শালগ্রাস 
শিলাতে রূপান্তরিত হইয়! গেল! মীরার দুই একটা 
শবে এই কাহিনীরও উল্লেখ পাওয়া ফায়। 

'মার একটা কাহিনীর উল্লেখ মীর!র একটা শব্দে 
এইরূপ পাওয়া যায়-- 


শুল সেজ রাঁণ নে ভেজী 
দীবো। মীর হ্রলায়।? 


সাক ভৈ, সীর! সোরন লা গী' 
মানে ফুল বিছায়। 


_ রাণা কণ্টকশয্যা পাঠাইয়া দিল মীরাকে শোরাইবার 
দরুণ; সন্ধ্যা, হইয়া গেল, মীরা শুইতে গেলেন, 
কিন্তু মনে হইল, বিছানায় যেন ফুল বিছাইয়। রাখা 
হইয়াছে 


এই সমস্ত ॥ কাহিনী সম্তব কি ময়গব, সে কথা 
লইয়া! আমর! তর্ক করিব না। . এ সম্বন্ধে আমাদের 
মন্তর্য.আমরা.পূর্যেই ব্যক্ত করিয়াছি. সাধুউরিত্রের 
জনুণীলন হ্বারা:নিজকে সাধু গড়িবার উপাদান সংগ্রহই 
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আমাদের প্রয়োজন £ সুতরাং আঁমরা বুঝিতে চাই 
সাধুর ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিশ্বাস, ব্যাক্ুলতা ইত্যাদি $ 
সিদ্ধাই: তাহাদের ( এনং আমাদেরও) মনের ময়ল! 
মাত্র £ ইহাকে ছাপাইয়৷ মাআ্মার ষে বিমল জ্যোতিঃ 
চরাচরে বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, আমরা তাহাতেই 
নাত, পৃত হইতে চাহি। 

শ্বশুরঘরে মীরার ভপুর নিধ্যাতন কিছু কম হয়৷ 
নাই, এ কথা সত্যা। রাণা ও াত্বীয়দ্থজনকে উল্লেখ 
করিয়! মীরার কতকগুলি শব্দ আছে, সেগুলি পড়িলে 
করুণায় হৃদয় গুলির যায়, বধণস্নাত ক্ষুদ্র জুঁইটীর মত 
মীরার জৃদয়টী একটা নেদনাবিহবল মিষ্ট সুবাস লইয়া 
ষেন ভাসিয়া উঠে । 

রাণার ক্রমিক অত্যাচারে উদ্বেজিত হইয়া 
কে মীর! বলিতেছেন-_ 


করুণ 


রাণাজী, মারী প্রীত পুরবলী গৈ কা। করা? 
রাম নাম দিনে ঘড়া ন হুহাবে, 
রাম মিলে মৃঠ।র। হিয়র! ঠরায়। 
“দু নিয়'| নঠি ভারে ম্হানে, | 
নী"দঢ়ুলী নহি আ।য়! 


--রাণাজী, -এ যেগামার জন্মজন্মান্তরের প্রেম, 
গামি কি করিব, বল?" রাম ছাড় "আমার এক 
মুহর্ভও ফে ভাল লাগে না, তাহাকে পাইলে তবে ষে 
আমার হিয়! শীতল হয়; তাহাকে না পাইলে আমার 
মুখে যে মন্ন'রোচে নাঃ চোখে ঘুম আসে না! 


পেয়ণ বাসক ভেজিয়। জা 
যে হৈ চঙ্গনহার| 
নাগ গলেষে পহিরিয়া। 
ম্হারো মহল | ভয়ে! উজার? 


.শ্োতুমি সাপের পেঁটুরা মামার কাছে পাঠাইয়া- 
ছিলে, কি নামার কাছে তাহা হইল চন্দনহার ! 


মাঘ--১৩৩৫ |] 
চাপ আমি গলায় তুলিয়া টানি সানি মহল 
'অ!লোয় আলোময় হইয়া! গেল ! 
রাণাজী, বে কানে রাখে। মোস্ট বের? 
রাণাজী, ম্ঠানে অস! জগত হৈ? 


জা বিরছন মে' কেয়! 


_-রাণাজী, মিছামিছি তুমি আমার প্রতি বিদ্বেষ 
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মীরাবাঈ রং 


পোষণ করিতেছ কেন? তুমি তো. জান না ঝাণা, 
এ জগৎটা আমার কাছে এমন মনে হইতেছে ফেদ 
এ একটা কণ্টকবন, এতে না আছে ছায়া, না শী 
ফল? 

ক্ষোভঙীন বৈরাগোর কি করুণ চিত্র? 


(ক্রমশঃ 





ভাগবত-ধর্ম 





ভাগবন্ত ধন্ম কি?--স্বয়ং ভাগবত বলিতেছেন, 
স তব প্লুংসঃ পঢর। ধচেক্সী ষঢ্তা 
সুভ্তিরত্ধোক্ষতেজ 1_উগখানে ষে ভক্তি, 
তাহাই জীবের পরম ধর্খ। 

আর এই পরম ধর্মই ভাগবত ধন্ম। 


ভাগবতের গোড়(তেই এই ধর্মের কয়েকটী 
কয়েকটা লক্ষণ সংক্ষেপে উদ্ত হুইয়াছ্ে। আমরা 
এখানে তাহারই আলোচন! করিব । 

. ভাগবত বলিতেছেনহ. এই যে ভক্তিরূপ পরম 
ধন্ম, ইহ। “প্রোজঝিতটকৈতব” অর্থাৎ যাহ! 
হইতে টৈতন্‌ বা কপটতা নিঃশেষে দূর হুইর| 
গিয়'ছে । শ্রীধর বলিতেছেন, ফলাভিসন্ধিই হইতেছে 
কপটতা। আমি তগব[নকে ভক্তি করি ১--.কন 
করি, তাহা অনেক সময় বলিতে, না পারিলেও 
মনের 'আনাচে-কানাচে একটু তীব্র দৃষ্টি লইয়া 
সন্ধান করিলেই অনেক গলদই বাহির হইয়া! পড়ে। 
গীতায় এই হেতুগুলি ধরিয়া! একট। অধিকারী 
ভেদের কল্পনা আছে। ভগবান. বলিতেছেন, 
চার রকম লোকে আমার ভগ্গনা করে; বাহারা 


আঘাত 
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বিপদে পড়িস্লাছে, বাহার! কিছু চাক, থাহীর! 


জিজ্ঞান্ু, এবং যাহার! জ্ঞানী। 


বিপদে পড়িলে হগবানে ভক্তি হয়, একথা আমরা 
জানি। এমন ভক্তিকে কটাক্ষ করিতেছি না) বরং 
তন্ভির উন্মেষক বলিয়া! বিপদকেও তাহারই আন্- 
কুল্যের নিদর্শন বলিয়া অভিনন্দন করি। চিত্ত যখন 
রজোগুণের ভূমিকায় থাকে, তখন একটা কিছু 
সংঘর্ষ না ঘটিলে তাহার চেতন! হয না। বিপদ্ই 
আমাদের চেতাৰন। নিরবচ্ছিন্ন সুখ নিম আসে 
মোহ, জড়ত্ব এবং তাহারই সহিত একটুখানি 
সস বিরক্তি। এই ভন্ত সাহাদের চিত্ত দ্রচিষ্ঠ, 
তাহারা ইচ্ছ! করিয়! বিপদ ডাকিয়া! আনে, কেনন। 
না পাইলে যে চিত্ত জুলক্! উঠিতে 
চায় না। বিপদে তত্তির এইট! হইল ভাল দিক। 
মন্দ দিকটা! সবাই জানি। সেটাতে কৈতব আছে, 
সে তো! জানা কথাই। এই তাল .দিকটাতেও 
একটুখানি ঠকতব আছে--কিন্ত খুব সুঙ্ম। একট৷ 
নিমিত্ত ধরিয়া ভক্তির উন্মেষ, এটা তাল কথা. নয়। 
পরধন্ম তাহা হইলে অহৈতুকী হইল না। আমার 


আধা-দপ রি 


রন ভা জান, একি একিট ৬ ৮০৬ ও ও" ৩ চি ভে তত তিনটি 


নিমিত্ত রা গেলে টি ভাট রা 
তাহ। হ্ইঙ্গে অগ্রাতিহতাও হুইল না। ছুইটাই 
দোষের। আসল কথা, বিপদ এবং স:জ সঙ্গে 
সম্পদ ও তুচ্ছ হওয়। চাই ; তবেই পরধর্ম্ের দিব)রূপ 
ফুটিয়। উঠিবে | বিপদ্টাই ষদ্দি একান্ত হইয়। উঠে, 
তাহা হইলে কি আর ইহ! সম্ভবপর ? 

অর্থার্থ ভক্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর । ইহার কৈতব 
পুরাপুরি । তোমাকে ভক্ত করি কোনও মতলব 
হাসিল করিব বলিয়।। তোমাকে চাই না, কিন্তু 
তোমার উপাধি চাই । অতি ছোট নজর । নিজে- 
রও উপাধি ছাড়! আর কিছুর দিকে দৃষ্টি নাই। 
'আমি আমার কথাই ভাবি না, আমার কথাই বুৰি 
না) তোমার কথা কি ভাবিব, কি বুঝিব? দিই 
বাবলি তোমাকেই চাই, এই রূপে বাএই গুণে; 
ত।হা! হইলেও সেটাও তো কামনার কামড়ানি হইল। 
খুব সুল্স্র ইন্জ্রিযবিলাস বটে, কিন্তু তবুও তাহাকে 
ঝলিব জঘন্ত । মন্দবুদ্ধি এইখানে আসিয়! ঠেকিয়া 
যার। সে বলে, ষেরপেই তোমায় ভবন করি না 
কেন, তাই তে! তোমার উপাধি; একট। কিছু 
নিদর্শন যদি না ধরি তে| তোমার নাগ।ল পাই কি 
করিয়া? কি করিয়া তজনা করি? এ কথার 
জবাব দেওয়া শক্ত । যে যে স্তরের মানুষ নম, 
তাহাকে সেই স্তরের খবর দিলে সে হাসিয়া উড়াইয়া 
দিবে। বলিলে বিশ্বীস করিবে কি, তাহার এতটুকু 
নিদর্শনও আচিয়৷ রাখিতে না চাহিয়াও তাহাকে 
ভালবাস! যায়? এ কথা অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 
কিন্ত অসন্তংব্যর সম্ভাবনই তো সাধনা । লাঠিতে 
একটী আঙ্গুলের তর দিয়! বাজীকর শুন্ঠে বসিয়! 
থাকে । তেমনি শুন্টে বসিয়। থাকিতে শিখিতে 
হইবে। জগতের সঙ্গে, অর্থের সঙ্গে, নিমিত্তের সঙ্গে 
সম্পর্ক মাত্র এইটুকু--ওই অঙ্গুলির অগ্রভাগ দিয়) 
যটর একটা প্রান্ত শুধু ছুঁইয়। থাকা। সমজদার 
জানে, ওরকম ছুঁইয়! থাক! ন! ছোবারই সাঁমিল। 


তাক্ত 
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অইৈতৃকী কির সহিত অথ ভক্তি এইখানি 
তফাৎ অর্থাৎ দিনের সঙ্গে রান্্রের ষতটুকু তফাৎ, 
ততটুকু তফাৎ। আবারও স্মরণ করাইয়া দিই__ 
এই মন্ত্রই জপিতে হইবে, তোমাকে তালবাপি, 
কোনও অর্থই চাহি না বলিয়া; আমার অর্থ 
যে চাহি না, তা নয়, তোমার অর্থও চাহি না। 
তোমার মনমতন করি তুমি আমার আস্বাদন 
কর, আমার মনমত করিয়া তোমায় আমি চাখিতে 
চাহি না। 

তিন নম্বর জিজ্ঞান্গ। এ উন্নত অধিকারী । 
বিপদে পড়িস্পা নয়, মতলব ই।/সিল করিবে বলিয়া 
নয়__স্বভাবের প্রেরণা এ ভগবানকে তজনা করে। 
এ ব্যক্তি বিবেক্কী তাই তাহার মাঝে আছে 
একট। দ্বন্ব, একটা অতৃপ্তি । এখানে সে যাহ। 
পাইয়াছে, তাহাতে সে তৃপ্ত থাকিতে পারিতেছে 
না বলিয়াই সে ওপারের পানে হাত বাড়াইয়াছে। 
তাই সে জিজ্ঞাস । তার কাছে প্রতিভাত হয় 
জীবনের একটা দ্বৈত ব্যঞ্জনা; একট 
বাস্তব,র আর একট। তার আঁদর্শ। বাস্তবকে 
'অঠিক্রম করিয়া সে খোজে আদর্শকে । সে আদশ 
টি ভগপাশ্‌? জিজ্ঞান্ু ভক্ত এখানকার সবই 
তন্ন তন্ন করিয়। দেখিয়াছে; কিন্তু তাহার আশ 
মিটে নাই। তাই সে চায় প্রপঞ্চাতীতকে । 
আমরা এক বাক্যে বলিব, এর চেয়ে কড় লক্ষ; 
আর কি হইতে পারে? যে জগৎ ছাড়িয়া ভগ- 
বানকে চায়, তার চাওয়ার মাঝে ক্রটী কোথায় ? 
কিন্ত, গ্রীধর বলেন, না, ইহাকেও আমরা অকৈ- 
তব বলিতে 'পারি না । বাস্তব আর আদর্শে থে 
দ্বন্দ সৃষ্টি করিয়াছে, তার চাওয়াতে গরিমা 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়) ইহাকেই চরম 
বলিয়া শ্বীকার করিব না। এই জিজ্ঞান্ুর ইহ- 
লৌকিক ব পারলৌকিক আর কোনও ফলের 
মোক্ষের আকাজা। তে 


তার 
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রহিয়াছে ?. ভগব্-প্রাপ্তিতে মোক্ষ-_জীবনভর। 
বন্ধের অবসান, এই তাহার লক্ষ্য। খুব উচু 
কথ| বটে, কিন্তু ইহাই অন্তরতম কথা নয়। ও 
দ্বৈত ভাবনার ছোর চট্ুকুও .ষদি ন? থাকিত, আর 
তাহার জদয় হইতে স্বতঃ-উৎসারিত হইমা ছুটিত 
ভক্তির জাহৃবী-ধার1, তবে তাহাক পরপন্মের 
অধিকারী বলিয়৷ নির্দেশ করিতে পারিতাম। 

মুক্তও চাহি না-এটা ঝাহ।দুবীর কথা নয়, 
রাগের কথাও নয়। মুন্পীরানা] করিয়! থ|হার। 
বলে “চাই ভক্তি, মুক্তি তার দাসী”, তাহাদের 
বগি, বাপুভে মুক্তিটা কেমন চিজ. তাহা চিনিয়া 
ফোলিয়া ওই বুলি কপচইঙ্ডেছে তে? না ও 
শুধুফ।ক। আওয়াজ? জান তে মোক্ষের আক।জ্কা 
আর হপ্িিকে এক জিনিষ বলিয়া এমাণ করা 
যায়? তুক্তির টানে মুঞ্িকেও যে তুচ্ছ করিতে 
পারে, মে বন্ধন মোক্ষের পর পারের সহজ মানুষ; 
সে তোমার আমর মত ভক্তির ব্যবসাটী নয়। 
জিজ্ঞান্থর পরেও জ্ঞানী। তগবান্‌ বলেন, জ্ঞানী 
' একটা বিশেষ স্থান অধিকার করিঝাছে। 
ধিনি ভক্ত, তিনি যেমন মোক্ষকামী নন, তেখনি 
ফিনি জানী, তিনিও মোক্ষকামী নন। ভাগবত ধন্ম 
তগবানেরই আত্মন্বরূগ। অতএব তিশিই যথার্থ 
তন্তু, তিনিই পরধণ্মের বিগ্রহ । জ্ঞানী আর তক্ত 
যেন একটী পাতার এধার আর ও-ধার। তেদ- 
জ্ঞান মুঢ়তার পরিচায়ক মাত্র। 

জান! অর্থে উপাধি স্ায়ে জান! নয় ; তেমন 
করিয়। জানে আর্ত, অর্থাথী আর জিজ্ঞান্ু। জান! 
মানে হওয়া--মিলাইয়! যাওরাখ আত্ম-স্বরূপে 
টৈতবের স্থান হইতেই পারে না । যেখানে সব এক, 
সেখানে কৈতব কোথায়? নব এক বলিলাম বলিয়] 
শিহরিয়া উঠিও না। অধ্বৈত-তব শুধু জ্ঞানীরই 
একচেটিয়। নয়; ভক্তেরও তাহাতে বখর! আছে। 
ভতাগবন্তই বলিতেছেন, ধাহার। তত্বের খবর রাখেন, 
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তাহারা বলেন মূলে ৫সই অধয়-তত্বই যোগমায়ার 
লীলায় ত্রিচগ্-তঙ্গিমায় হেলিয়া দাড়াইয়াছে। ওই 
ত্রিতঙ্ই-_ব্র্গ, আত্মা, ভগবান্‌। 'অধয-তত্ব, ওক 
তিনটাকে জড়াইরা। তিনটাকে অনুভবে নিবিড় 
করিলে গাই এক; আবার বে এক করে, সে-ও 
তো এক। 'অতএব একে একে হইল ত্বই। এই 
দুইয়ে ষেভেদ থাকিয়াও ভেদ নাক, এইটাই হইল 
অদ্থয়-তত্ব। ছুইয়ে এক ন| হইলে, অদ্বৈত হয় না। 
জ্ঞান আর ভক্তির একত্ব এখানেই উজ্জল হইয়। 
ফুটিয়া উঠে। 

মোট কথা, এই গাইলাম, ভক্তের কৈতন যায় 
তখন, যখন ভক্ত জ্ঞানী; যখন ভক্ত আত্মস্বরূপ ; 
'অণবা! ভক্তি যখন আহৈতুকী ও অপ্রতিহতা । এই 
কৈতব্হীন জ্ঞান-সমঞ্জস1 ভত্তিই ভাগবতের ধন্ম । 

ভাগবত 'আর একটী গভীর কথা বলিতেছেন, 
এই ধনটা “সহাং নির্মখসরাণং*--মাৎসধ্যহীন 
সাধুদের এই ধর্শু। ছয়টী রিপুর কথা সবাই জানি। 
রিপুর অত্যাচার থাকিতে যে ভক্তির আবির্ভাব 
'আমভ্তন, ইহাও জানা কথা। কিন্তু এখানে বিশেষ 
করিয়! মাৎসর্ষেযর প্রতি কটাক্ষ কেন, তাহার একটা 
তাৎপর্যা আছে । রিপুগুলি যে ভাবে সাজানে। হয়, 
তাহার মাঝে স্থুল-হুল্মের একট! ক্রঘিকত্ব আছে। 
প্রথমেই ইহাদিগকে ছুইভাগে ভাগ করা যাইতে 
পারে ; কাম ক্রোধ-লোভ এই তিনটা মূলতঃ শারীর- 
বৃত্তি, গীতা ইহাদিগকে নরকের দ্বার বলিয়াছেন। 
'অ।র মোহ-মদ-মাৎসর্য এই তিনটা মানস বৃন্তি। 
কাম-ক্রোধ-লোভেরও স্থুলত্ব ক্রমিক) কাম সর্ব্বা- 
পেক্ষা স্থল, শারীর-বিকার হাতেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক বলিয়া অনেক সময় ধর্মের প্রথম সোপান 
রহ্মচ্ধ্যকে আমরা কাম দমনের উপায়রূপেই বুঝিয়া 
থাকি। শারীর নিগ্রহ করিলে কাম সকলের আগে 
যায়, তারপর যায় ক্রোধ, তারপর লোভ ; অথব৷! 
শারীর-নিগ্রহের পরম্পরা অন্ুমরণ করিতে হইলে 
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গ্রথমতঃ কামের নিত ক হইবে  ইত্যানি। 
শারীর-নিগ্রছের পর মানস-নিগ্রহ। মোহ মনের 
গ্রাথমিক আবরণ। মায়ার আববণী-শক্তিতে বস্তুর 
স্বরূপ আবৃত করিয়! তদনস্তর বিক্ষেপ-শক্তির সহায়ে 
অবস্তর সওা সম্ভাবিত করে, মোহ ব। অজ্ঞান ও সেই- 
রূপ চিত্ব-ক্ষেত্রকে অধিকার করিয়া সেই আাধারের 
ভূমিকায় অহঙ্কাররূপ বিক্ষেপের স্ফুরণ করিয়। থাকে । 
অহন্কার কোথায়ও প্রতিহত হইলেই মাঁৎসর্ষোর 
উদ্ভুব। মোহ স্থলতম; ইহাকে আয়ত্ত করিলে 
অহঙ্কার ও মাৎস্যকে আয়ত্ত করিবার কৌশল 
জানিতে পার! ধায়! শারীর কাম ও মানস মোহ 
বলিতে গেলে এই ছুইটাই জীবের বাহিরে-ভিতরে 
গ্রস্থতি। 

ভক্তির অন্ুশীলনে সাধক ষতই অগ্রসর হইতে 
থাকিবে, ততই ওই ড় রিপুর একটী একটা করিয়! 
সব খসিয়া পড়িতে থাকে। যিনি সাধু, তিনি 
কামজিৎ, অক্রোধ, নিলে ভ, নিশ্মাম, নিরহঙ্কার ;-- 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই, সব বৃত্তি স্তিমিত হইয়া 
গেলেও মাতৎসধ্য ধেন অন্তরের কোন কানাচে 'আত্ম- 
গোপন করিয়া থাকে । শরণাগতি ধর্মের ক্রমঃ- 
স্ফুরণে এটা সুন্দর ধ্রা পড়ে । কাম, ক্রোধ, লোত, 
মোহ, অহঙ্কার সব প্রভুর চরণে নিবেদন করিয়। 
দিয়াও মাৎসধ্যের হাত,হইতে রেহাই পাই না। 
প্রভূ ষদি আজ কাহারও প্রতি বিন্দুমাত্র 'অন্ুরাগ 
প্রদর্শন করেন তো৷ আমার চিত্ত জলিয়া উঠে কেন? 
গুনিয়াছি শঙ্করের চেলারা! বর্ষজ্ঞ।নের অনুশীলন 
করিতে করিতেও ঈর্ধ্যার হাত হইতে যাচিতে পারেন 
নাই। গুরুগত প্র।ণ দুই শিষ্য, কোথায়ও তাহাদের 
স্বদয়ে এতটুকু কলঙ্কের ছোঁবাচ নাই, কিন্ত খুজিলে 
দেখিবে, ছুঞ্জনায় একটু আড়াআড়ি বেন রহিয়াই 
গিয়াছে । মানব-চিত্তের এই এক অদ্ভুত রহস্ত। 
সববৃত্তির নাগাল পাই, সবার টু'টি চাপিয়। ধরিতে 
পারি, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত এই মাংসর্ধ/ ধেন-কি করিয়! 
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[২১শ বর্-_দশম সংখ্য 


দৃষ্টি এড়াইয়া চলিয়। যায়। মাৎসধ্যের অভিতব সব 
চেয়ে দুরূহ বলিয়াই বড়. রিপুর ছকে ইহার স্থান সর্ব- 
শেষে । ভাগবত যে স!ধুর বিশেষণরূপে নির্ধ্সর 
শবাটা ব্যবহার করিয়!ছেন, তাহাতে ইহাই 
বুঝাইতেছে ষে নিঃশেষে সমস্ত রিপু জয় না করিলে, 
এমন কি মাৎসর্যের অতীত না হইতে পারিলে ঠিক 
ঠিক মনের কৈতব যায় না১ভিতরে ভিতরে একটু-না 
একটু গলদ থাকিয়।ই যায়। | 
. ভাগবতের পরম ধর্ম নির্মৎসর। কিন্তু একটী 
বিশ্ময়ের কথা এইগু ভগবানের যে মদনমোহন লীল! 
তাগনতের প্রাণ, সেখানে কিন্তু লীল!র স্কুরণে মাত- 
সর্ধ্যই প্রধান সহায়। রসশান্ত্রকারেরা বিপ্রলস্ত 
বাতিরেকে সস্ভোগের পুষ্টি হয় ন] বলির] থাকেন। 
তাই রসপুষ্টির দরুণ নায়িকা-গ্রতিনায়িকার সৃষ্টি ; 
এবং মাতসধ্য এইখানেই বিগ্রলস্তকে আশ্রয় করিয়! 
প্রেমের একটী নূতন ভঙ্গী দৃষ্টিতে প্রকট করিয়া 
তোলে। দনির্মৎসর প্রেম” যুক্তিবিচারে আদর্শ 
হইতে পারে, কিন্তু ভাগবত গোড়াতেই ষে “বাস্তব” 
বস্তুর বেদনকে ভাগবতের গ্রতিপাগ্ত বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছেন, মাৎসর্ধ্যুত্ত প্রেম ছাড় যে দেই বাস্ত- 
তার কোনও নর্য্যাদাই থাকে না। ইহা! দেখিয়। 
মনে হয়, তাগবতে যে ধর্ম গ্রথম আভ।সিত হইয়াছে, 
পরবর্তী রসিক মহাজনের! তাহার পরিপৃত্তি ঘটাইয়। 
সেই ধর্মের চমতকারিতা আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন। 
তাগবত মুখ্যতঃ স্থষ্টি করিতে চাহিয়াছেন, নির্বেদযু্ত 
অধিকারী; আর মহাজনের! স্থপ্টি করিয়াছেন 
যথার্থ "রসিকাঃ ভূবি তাবুক1ঃ1” এবং এই বিষয়ে 
বাঙ্গালী মহ!জনদিগের রুতিত্ব, সুক্দর্শন ও সাহসিকতা 
বাস্তবিকই বিন্ময়ের উদ্রেক করিয়া থাকে। 
তাগবত বলেন, এই পরমধর্দ বাস্ভব--“বেগ্ং 
বন্ত বান্তবত্র শিবদং-_তাপত্রয়োন্ম,লনম্‌।” , এই 
কথাটারও নিগুঢ় ব্যঞ্জনা রহিয়াছে । ভক্তি জীবের 
স্বভাব, অতএব.উহা বাস্তব । শ্রীধর বলেন, বস্তব ব! 


মাঘ---১৩৩৫.] 
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ভাগবত রঃ 


পি ৯০১০০ ৩ এ এগাটি ছি ৯০ ০. ০ ক তা তি 


পরম সত্যের অংশ সে জীব, তাহার শক্ষি যে মায়! 
এবং তাহার কাধ্য যে জগৎ--এই তিনটা লইয়াই 
বস্তর বাস্তবতা । ইহ্ারাই লীলার উপাদান। 
বিবেকে যে জগৎকে প্রআখ্যান 'করি, লীলাতে 
আবার তাহ! ফিরিয়। পাই। ইহাই লীলার বাস্ত- 
বতা। ভাগবতধর্ম এই বাস্তবতার প্রচারক । কিন্ত 
বাস্তব বলিতে এই যে হুঃখতপ্ত ও অশিবকর 'প্রপঞ্চ 
আমাদের অসম্যক্দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়া উঠে, তাহার 





মানদও দ্বার! কিন নীলার বাস্তবতার রা লি 
হইবে না। এই হ্ষ্যই শেষের দুইটা বিশেষণ-_ 
শিবদং, তাপত্রয়োন্ম,লনম্‌। তাগবতের সারীভৃত 
রাসলীল৷ বাস্তবের নিন্মুক্ত আলেখা, অথচ মহাজনের। | 
বলেন, ইহা “শৃঙ্গারকথাব্যপদেশেন বিশেষতে। নিবৃপ্তি- 
পরা” ইহ। এক রহম্ত) আর এই রহস্তই ভাগ- 
বতধন্মের প্রাণ। 


5 পচ 





ভারতের সনাতন আধ্যাত্বিকতা 


স্পিড 


[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্ঘ ] 
( পূর্বান্ুবৃত্তি ) 


এই ভাগবত-দৃষ্টি লাভ করবার দরুণ ভারতের 
ধাষিরা যে পথ অবলম্বন করেছিলেন, তার গম্বন্ধেই 
তোমাদের কিছু বল্ব। ভারতের লোকে বলে, বেদ 
ভগবানের লেখা, খষির লেখা । এর অর্থ এই, 
এই বেদ ধারা লিখেছিলেন, তার! দেহ-জ্ঞান, 'অহং- 
জ্ঞান বা ব্যক্তিত্ববোধ সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলে তবে তা 
লিখতে পেরেছিলেন । এই জন্যই ধাঁদের হৃদয় থেকে 
বেদের উত্তব, তাঁরা স্ছলেন গিয়ে খধি। কিন্তু তারা 
বেদের রচয়িতা নন। খষি অর্থে দিব্য-সত্যের মস্তা, 
দিব্য-ঢ্যুতির দ্রষ্টাী। আবার হিন্দু শাস্ত্রের কোন কোন 
জায়গায় লেখা আছে যে, বেদ ( তোমাদের যেমন 
বাইবেল, হিন্দুর তেমনি বেদ) হচ্ছে যেন একটা 
গাছ--তার ' বীজ হচ্ছে_ও(হ)ম্‌-_-ও(হ)ম্‌-_ 
ও(হ)ম্‌! এই হচ্ছে বীজ, যা থেকে বেদের 
উত্তব। আচ্ছা, এই যে আগে বলেছিলাম, যার! 
বেদ লিখেননি, তাদের থেকে বেদের আবির্ভীব, 
যেমন নাকি গোলাপ ফুটুলে তার সুবাস ছড়িয়ে পড়ে, 
ব৷ প্রদীপ থেকে আলো বিচ্ছ,রিত হর, তেমন বেদের 


হবে। 


স্বত আবির্ভীব ;--এই মতের সঙ্গে এখনকার মতের 
সামগ্রশ্ত হবে কি করে? দ্টী মতের এইভাবে 
সামগ্রস্ত হৈতে পারে যে যার! উন্নততর প্রেরণ! চায়, 
যারা ভাগবত-দৃষ্টি লাভ করতে চাঁয়, যারা এই অহং- 
বদ্ধ, তুচ্ছ, ক্ষুদ্র দেশকালাবচ্ছিন্ন আমির জ্ঞানকে 
ছাড়িয়ে উঠতে চায়, তার। ও(হ)ম্- মন্ত্র জপ 
করে বেদের জ্ঞান, বেদের আলো! পেয়েছিল । 

কিন্ত এতো শুধু বাগযস্ত্র দিয়ে জপ নয়, এ যে 
আরো কিছু । ঠোটে আর মুখে যখন বাহাতঃ জপ 
হয়েছে, মন তখন জপ করেছে অন্তরে ত্মর ভাব তাকে 
জপেছে আরও উচ্ছ'সিত আবেগে । এই তিন রকম 
জপের সামঞ্জন্তে তুমি পেয়েছ সবার সঙ্গে এঁকোর 
'অনুভূতি-_য1 নাকি দিব্য জ্ঞান, দিব্য্যতি | এই পথ 
ধরে তারা পেয়েছিলেন। এই জন্যই ও -মস্্রের অর্থ 
এবং তাৎপধ্যই বা কি, তা তোমাদেরকে বোঝাতে 
সে কথা নাহয় আর একদিন হবে। কিন্ত 
গুরারের তাতপর্ধ্য সম্বন্ধে তোমাদের কিছু বলবার 


আঁযদর্পণ রং 


শা, 1 উতর সিটিস্রসিপাসি 


রব এই মগ্রে ছোট ছোট ছটা চারা কাযা! মাঝে 
বরহ্জানকি করে নিহিত, সেটা তোমাদের বুঝিয়ে 
দিতে হয়। 


ভগবান্‌ কি কথার খেয়ালী? এ কথাটা সবার 
মাঝেই জাগে । আমি তোমাদের দেখাব ষে সর্বময় 
সতান্বরূপের গুকারই হচ্ছে স্বাভাবিক অভিধান বা 
আসল নাম। এ নাম তো কোনও বিশেষ ভাষার 
এলাকায় পড়েনি । হিন্দুরা যে এই নাম নিচ্ছে, 
তার অর্থতে। এ নয় ষে এনামট! সংস্কৃত থেকে 
এসেছে । এ হচ্ছে ম্বতাবের নাম, স্বভাবের শব্দ, 
স্বভাবের ধবনি, স্বভাবের মন্ত্র। কেউ কেউ হয়ত 
এটা হিন্দুর অভিধান ভেবে এ নাম প্রত্যাখ্যান করতে 
চাইবে । কিন্ত জান তে। গৌঁড়ামি মানেই আত্মস্তরিতা, 
আর আত্মস্তরিতাই হচ্ছে পরকে তাড়া করা । যার 
গোঁড়া, তারা করে কি? যা কিছু তাদের ছাপমারা 
নয়, তাকেই তারা হাঁকিয়ে দেয়। টা হিন্দুর বলে 
এ নাম (প্রত্যাখ্যান করো না। সংস্কত শবের ব্যাক- 
রণ অন্যায়ী যে সমন্ড বিভন্ভি'র পরিবর্তন ও রূপান্তর 
ঘটে, ওঁকারের কিন্তু তা হয় না। কাজেই শব্টা 
মংস্কৃত নয়। ওটা একটা খাঁটী শব স্বভাবের শব । 
হিন্দুরা এটা মেনে নিয়েছে মাত্র ॥ প্রত্যেক শিশুই 
এই শব্দ নিয়ে জন্মায় । "শিশু জন্মেই কি শব্দ উচ্চারণ 
করে? সে বলে, আম্‌, উম্‌, ওম্কি মা। এখন 
দেখ, ওঃ, অঃ, আর উহ.ম্‌ এই তিনটা মুল"ধবনি দিয়ে 
গুগঠিত। ফরাসী ভাষায় ও আর অ একত্র হলে 
হয় ও। সংস্কৃতেও এমনি সন্ধি আছে। ও আর অ 
জুড়ে যে ধ্বনি, সব জাতির সব শিশুই পরলোক হতে 
পুঁজি করে তা নিয়ে জন্মায় । মানুষের অন্ুখ হলে 
কি শব্দ উচ্চারণ করে সে শারাম খেঁজে? সে বলে-_ 
উঠ, উঃ,.উঃ; এই বলে তার সোয়াস্তি। যে 
রোগী, মর্দন্বদ যন্ত্রণায় ষে কাতর, তার সোয্লান্তির 
শব্ষ হচ্ছে_এই ও(হ)ম্‌। যে দেশেই জন্মাক না 
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কেন, , ছোট ছোট ছে; নেণিবের যখন ভারী ধস হয়ে 
ওঠে, তখন ”ও(হ)ম্” বলে তাঁরা তাদের আনন্দের 
অভিব্যক্তি করে থাকে। 

এই হচ্ছে 'কথা। এই হচ্ছে একটা শব্ধ ষ! নাকি 
তোমার তুচ্ছ, ক্রিষ্ট, অভিমানর্ধ, দেশকালাবচ্ছিন্ন 
চেতনার বাইরে যা কিছু তোমার মাঝে জাগে তারই 
ঘ্ভোতক। তোমার একটা দৈশিক অনুভব আছে; 
তখন তোমার মনে হয়, তুমি বেন পাচ-ছয় ফিটু সীমা- 
নার মাঝে আটকা রয়েছ; তোমার চৌহুদ্দীর উত্তরে 
হচ্ছে_মাথা, ত্বর ওপর এখন হ্থাটুই থাক্‌, আর 
পাগড়ীই থাক্‌; দঙ্গিণে হচ্ছে একজোড়া জুতা! 
কিন্তু এই চৌইুদ্ধীর সীমানা ছাড়িয়ে যখন তৃমি ওঠ, 
তখন ও(হ)মের স্বভাব-মন্ত তোমার মাঝে, ঝঙ্কত 


হয়ে ওঠে। 


দেখতে গাচ্ছি, জগতের সমস্ত ভাষাতেই 
ও(হ)ম্‌ মন্তের স্থান খুব উচুতে। ইংরেজীতে 
সর্ধবজ্ঞকে বলা হয় ওমৃ-নসিয়েপ্ট ; তেমনি যিনি 
সর্বনৃতস্থিত, তিনি ওম্-নিপ্রেজেন্ট ; যিনি সর্ব- 
শক্তিমান, তিনি ওম্-নিপোেন্ট। এই তো হচ্ছে 
ভগবানের সব চেয়ে মধুর আর সবার সেরাান । 
আর তাদের স্ুরুতেই দেখ ভগবৎনামের স্বভাব-মন্ত্র_ 
ও(হ)ম্‌। তোমাদের প্র্রার্থনাতে সমস্ত কথার 
ষখন ইতি হয়, ৩খন তোমর! বল আমেন (211 )7 
আরবীতে বলি (9110) ফার্সীতে বলি আমিন্‌। 
তাই দেখছি, সভ্য জগতের প্রধান কয়েকটী ভাষাতে 
যে প্রার্থনার মন্ত্র রয়েছে, তার ইতি যেখানে, যেখানে 
সমস্ত বংক্যের সমাধি নিম্তন্ধতার মাঝে, সেখানে সেই 
স্তব্ধতাকে বাণীর রূপ দেবার জন্য সবাই বলে ওম্‌। 
এই কথাটাই হিন্দু বলে--দ্যতে! বাচে| নিবর্তত্তে 
অগ্রাপা মনসা সহ” দেয়ালের গায়ে একটা বল্‌ 
ছ'ড়ে মারলে তা যেমন ফিরে আসে, তেমনি যার 
হতে সমস্ত বাক্য ও চিস্তা ফিরে আসে। এই 
অবস্থায় যখন.আসে, তখন “আমেন” মন্ত্রই তোমাকে 
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বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করে দেয়। আমেন্‌ হচ্ছে ওমেরই 
বিকার । কাজেই দেখ, ওম্‌ হল গিয়ে ভগবানের 
স্বতাব-মন্তর-পরম সত্যস্বূপের একমাত্র বাঁচক ! 

আরও একটা কথা। তোমাদের শ্বাসপ্রথ্থাসের 
সঙ্গে সঙ্গে যে শব্ধ হয়, তা কি তোমরা লক্ষ্য করেছ? 
একটু লক্ষ্য করলেই বুঝ তে পর্বে, শব্দটা হচ্ছে__ 
সোহচম্হহম্‌-ইহম্‌। নির্জনে বেশ জোরে জোরে 
নিংাস-প্রথাম ফেলো, দেখবে, ওই শবই হচ্ছে-_ 
সোহ্হম্॥। সংস্কৃত ভাষায় এই শব্দটার একট! অর্থ 
'আছে। আর মনে রেখো, সংস্কতে বদিই বা এর 
একটা ম!নে পাওয়া যায় তে। ইংরেজী ভাষাতেও সেটা 
মেনে নেওয়া হবে না কেন? শব্ববিজ্ঞান গ্রগাণ 
করেছে ষে ইংরেজী, ফরাসী, স্কাগীনেভীয়, করণীয়, 
গ্রীক, পারম্ত সমস্ত ভাষাই সংস্কৃত ভাষার ছুহিতা! । 
কাজেই মায়ের সম্পত্তি মেয়েতে গ্রহণ কর্‌্বে না কেন? 
দেখতে পাচ্ছি, সংস্কৃত ভাষার সোহহম্‌ শব্দটার একটা 
মানে আছে । “সো” মানে তাই; ছুহম্‌্। মানে 
আমি তৃর্থাৎ আমি তাই। এব সঙ্গে বিশেষ করে 
একটা শ্বাসত্যাগের প্রণালী যুক্ত আছে । তোমার 
খামের শব যে সোহহম্‌--তার মধ্যে ছুটো! বাঞ্জন 
আছে, আর বাকী সব স্বর। প্রথম বাঞ্জনটা আর 
হকারটা বাদ দাও, থাকৃবে ওম্‌। তবেই দেখছি, 
মানুষের কি জীবজন্তর শ্বাসপ্রশ্বসে কিনা তাদের 
জীবনের আভ্যন্তরীণ অভিবাঞি'র নিদান হচ্ছে ছুটী 
ব্যঞ্জনবর্ণ-ওর। ম্বরবর্ণের ওপর ভর দিকে 
আছে। এই পরাশ্রিত বাঞ্জন ছুটীকে সরিয়ে নিলে 
তোমার খাস-প্রশ্বাসের অনাহত ধ্বুনি পাবে-- 
ওম্‌। তবেই দেখছ, তোমার শ্বাসের প্রাণই হচ্ছে 
ওম্‌। যেশব্দ তোমার শ্বাস-প্রশ্থাসের আত্ম স্বরূপ 
তা হচ্ছে এই প্রণব। তাহলে ভগবান্‌কে ভাক্‌বার 
এই হচ্ছে সর্বোত্তম মন্ত্র--তোমার হৃদগ্নে ষে বৈকুষ্ঠ 
রয়েছে তার অধিপতি ষে সন।তন-পুরুষ নিখিল 
জীবের আত্ম্বরূপ, তার বাঁচক হচ্ছে প্রণব । সবার 
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আত্মা, সবার প্রাণ তাহলে বেঁচে আছে ওক্কারে। 

ওক্কারের জপে বা উচ্চারণে যে উচ্চতর- লন্ত্ুভি 
ও কম্পনের স্য্থি হয়, ভাব বৈজ্ঞানিক কারণ তোম!- 
দের কাছে ব্যাখ্যা করতে পারি। 

জানই তে, শব্দ ছুই রকম! ব্যাকরণ বল্ছে 
শব্দ ধবন্াতুক আর বর্ণাত্মক। বর্ণাস্মক শব্দ গুলকে 
স্পই উচ্চারণ কর যায়, বর্ণমালার সঙ্কেত অনুনায়ী 
লেখা বায়। আর ধনাত্মক শব্ধ হচ্ছে কেবলমাত্ত 
একট] মুখের ভঙ্গী। বর্ণাম্রক শব্দের স্থই যে ভাষা, 
তা দ্বার! মন্তিষ্বের ধারণাযোগ্য বিষয়সমুহের আলোচন৷ 
হতে পাবে; আৰ ধ্বন্যান্সক শহগদাতা অস্তঃঠকরণের 
বা! হৃদয়ের ভাবগুলো অভিবাক্ত হতে পারে; এই 
হচ্ছে বন্মাঁন যুগের মনন্তত্ববিদের বাঁয়। এ তে! 
বোধ হয় জান, বর্ণাম্সক ভাঘাদার| কেবল নির্দিষ্ট 
কতকগুলি লোকের সঙ্গে ভাবের আদানপ্রদান চলে। 
এই যেমন ধর, তোমাদের সঙ্গে ইংরেজী তাঁষার কণ। 
কইছি। যারা ইংরেজী জানে না, তারা আমার 
কথার এক বর্ণও বুঝবে না। একট! বিশেষ ভাষ! 
আয়ত্ত কর্বার যে প্রণালী রয়েছে, সেই কৃত্রিম ধারাতে 
বার! "ন্যস্ত, আমি ইংরেজী বল্লে তারাই বুঝতে 
পার্বে, অপরে পারবে না। একটা -লোক এসে 
ফার্সী বন্ছে, কি রাশীয়ান বল্ছে, কি সংস্কৃত 
বল্ছে, ভূমি তাঁর কথার একবর্ণও হয়ত বুঝবে ন1। 
সে ইংরেজী জানে না, কাজেই তোমাদের কথাও 
বুঝতে পারে না । কিন্ত এখন বদি সে কেঁদে ফেলে, 
তাহলে সবাই তাকে বুঝতে পার্বু। তোমর৷ 
তখন বুঝতে পার লোকটার কি জানি কিসের অভাব, 
তাঁর বড় ছুঃখ, বড় বিপদ । একটা লোক এসে 
ংস্কৃত, ফার্সী বা জাপানী-ভাষা আওড়াচ্ছে, কিছু 
বুঝতে পারবে কি? কিন্তু সে এসে হাসতেন্ুরু 
কর্ল-_-সবাই তখন তার ভাব বুঝতে পারলে । এই 
যে কান্না-হাসি, এ বর্ণাত্বক নয়, ধবন্তাত্মক। কিন্ত 
এই ভাধাতেও কাজ চলে। শিশু তোমার ভাষায় 
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কথা কইতে পারে না$ কিন্তু লোকে লে, প্রেমের 
ভাষ! সবাই বুঝে । একটা বিড়াল এলো, তাকে 
তাড়াতে চাও। তার কাছে ফারসীতে, আরবীতে, 
ংস্কতে বা ইংরাজীতে বক্ভৃতা করে দেখ দেখি--ও 
কিছুই বুঝতে পারে না। কিন্তু হাঁতচাপড়ি দাও-_ 
বিড়ালট। পালিয়ে যাবে । এই হল-ধন্টাত্বক শব, 
বর্ণের সঙ্গে তার কোনও সংশঅব নাই ; অথচ তাতে 
কাজ চলে। 

তাইতে আমর! দেখছি, ধবন্তাত্মক ভাষা হচ্ছে 
বিশ্বব্যাগী-_-এই ভাষার নিদান মাস্ত্ষের চেয়েও 
গুঢতর। সপ্তদশ এবং উনবিংশ শতাব্দীর দার্শনিকেরা 
মানব-জীবনের শাসনকেন্দ্র মন্ডিফের মাঝে স্থাপিত 
করেছিলেন । কিন্তু সম্প্রতি তাদের ভুল ধরা পড়েছে। 
আজকাল আবার দার্শনিকের! বল্তে সুরু করেছেন, 
হৃদয়ের নাড়ী-কেন্ত্রই মানুষকে চালাচ্ছে । ওইখানেই 
মানুষের শাসন-কেন্ত্র। তাই বল্ছিলাম, ধ্বন্ঠাআ্মক 
তাষ। আসে, মানুষের মন্তিষষ ব। বুদ্ধি-কেন্দ্রের চেয়ে 
গভীরতর কোনও প্রদেশ থেকে । একটী মেয়ে 
বলেছিল, “গির্জায় গিয়ে তুমি 'আমার কাছে বক্তৃতা 
কর্তে পাবে না, কিন্তু গান গেয়ে শোনাতে পার। 
সবাই বল্বে, গিজ্জীয় গিয়ে বক্তৃতা শোনার চেয়ে 
গান শুন্তে সবার বেশী ভাল লাগে। কেন এমন 
হয়? সবারই মন ভারী হয়ে আছে, এমন সময় 
একজন পিয়নোতে বঙ্কার তুল্ল, কম্পনের লীল| 
তরঙ্গায়িত হয়ে উঠল, আর অমনি সবার চিন্তে শাস্তি 
নেমে এলোণ পূর্ব অরোরাতে আমার এক বন্ধু 
'আছেন। তার কারখানায় মগুরের দল যখন একটু 
বেসামাল *হয়ে ওঠে, চারদিকে বেস্থর বেজে ওঠে, 
অমনি তিনি কাজ থামিয়ে দিয়ে কাউকে বলেন 
পিয়ানোতে সর ধরতে ; আর আধঘণ্টাক্ন মাঝে সব 
একেবারে নিস্তব্ধ ! মানুষের ওপর সঙ্গীতের যে 
কি মোহন-প্রভাব, তা! তো জানই। স্রাঙ্কোপ্রুশিয়ান 
যুদ্ধে কতকগুলি ফরাসী-সৈনিক যুদ্ধের বাজনা শুন্তে 


৪8৫৬ 


এ পি লা চিত ৬ ৯০৯৯ লা ৫ তসিাসসিত ডি এ ৯ পিতা পি বিশ পরাস্ত বা লস, পা তত পিসি ৯ ৯ তি সস পি লাস পক মি এ পো সি পাস পো, তি শি পিপি ৩ রাস শী? ৮ সা 


| ২১শ স্লো সংখ্যা 


কিতা সস ০০০৪ 


শুনতে 'ঘর পাগল! হয়ে উঠল। কর্তারা বাড়ী 
যাওয়ার ছুটার দক্ণ আর্জীর পর আর্জী পেতে 
লাগলেন । “সবার মন বাড়ীর জন্য কেমন-কেমন 
করছে, কেউ আর লড়াই করবে না। যুদ্ধে বাচ্চের 
যে কতখানি প্রভাব, তা জান বোধ হয়। গ্রীক- 
পুরাণ কাহিনী শুনেছ তো, এপোল্লোর সঙ্গীত হতে . 
নাকি ট্রয়নগরীর আবির্ভাব হয়েছিল। সাগরবাসিনী 
সাইরেণদের কথা শুনেছে তে1? সমুদ্র দিয়ে যার! 
যেতো, তারা৷ সাইরেণের সঙ্গীতধ্বনি শুন্বামাত্র 
তাঁদের পানে ছুটে যেতো৷। তার! জান্তো, ওরা 
তিনদিন মাত্র তাদের লিয়ে মআমোদ-প্রমোদ করবে, 
তারপর কেটে টুক্রো টুকরো করে খেয়ে ফেল্বে ; 
কিন্তু তবুও তাদের বাধা দেবার শক্তি কারু নাই। 

এটা হচ্ছে জাগতিক প্রলোভনের নিশানা । 
লোকে জানে, প্ুলোভন যখন তাদের জয় করে, তখন 
তিনদিনের দরুণ রঙ্গ-বস-লামোদ আহলাদ--তার 
পরেই তারা গ্রলোভনের কবলিত হবে। তবুও তার৷ 
প্রলোভন ছাড়াতে পারে না। ওুর্ফিযুম্‌ ধখন গান 
গাইতেন, তখন ঝর্ণার জল নাকি স্থির হয়ে সে 
সঙ্গীত শুন্তো । তার এক পাঁশে একটা গিংহ, আর 
এক প|শে একটা গাই; এক পাশে একটা ভেড়া, 
আর এক পাশে একট। নেক্ড়ে। কিন্ত সুরের 
মাধুর্যযে সবাই মাত্মহারা । সেপ্ট সিসিলিয়! জগতে 
দেবতার আবির্ভাব ঘটিয়েছিলেন, তা৷ বোধ হর জান। 
/516309110615 1985 বোধ হয় পড়েছ, যে গুণী 
সঙ্গীতপ্রভাবে আলেক্জাগারকে মুহৃত্তের দরুণ ব্রহ্মলগ্র 
করেছিলেন, গার সম্বন্ধে কবি বল্ছেন, মানুষকে এই 
গুণী স্বর্গে তুলেছে, আর সেই গুণী ( অর্থাৎ সেন্ট 
সিসিলিয়া) স্বর্গ হতে দেবতাকে নামিয়েছিলেন 
মানবের মাঝে । কাজেই এই গুণীকেই তো সেপ্ট 
সিসিলিয়ার চেয়েও বড় বল্তে হয়। 

সঙ্গীত কি? এ কি ধ্বন্তাত্বক না বর্ণাত্মক ? 
নিশ্চয়ই ধ্বন্তাত্মক | কিন্তুকি আশ্চর্য তার গ্রভাব ! 


 মাঘ-- ১৩৩৫ ] 
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কেন একটা বিশেষ শব্দে বিশেষ একট! ভাব জাগায়, 
বিজ্ঞান হয়ত তার প্রমাণ হাজির কর্‌তে পারে ; কিন্ত 
বিজ্ঞান যদি তা নাঁও পারে, তবুও এও একটা কথ! 
যে, ধবস্তাত্বক ভাষার অভূতপূর্ব ঘটন! ঘটাবার এক 
'আশ্চর্যয ক্ষমতা আছে। এ খবরটা! তোরা মনে মনে 
তো জান। 


তাই আমি বল্ছিলাম, ওক্কারের সঙ্গে এই ধ্বনির 
একটা অন্তরঙ্গ যোগ রয়েছে; আর এই ওস্কারজপ 
অমশ্চধ্যরপে তোমাকে সবার সঙ্গে এক করে দেয়। 


৪৭ 


৬ তত ৩৮ ৩ পাস শিস ৯৩ অপ্সরা" ও লা ৬ এ রাত ৩ ৬ ৩ 


আত্মিধ্যাকত৷ 7. 


শিলাতিভ উঠো চিত ছিলস্টি তিক পিজা সি অসি ই 


এর অপরিসীম ক্ষমতা । বিজ্ঞান যদি আজ এ কথা 
প্রমাণ নাও কর্‌তে পারে ছুঃখ নাই ; বিজ্ঞান 'আরও 
বড় হোক্‌, একদিন এ রহশ্ট সেও ভেদ করূতে 
পার্বে। কিন্তু ততদিন কথাট! স্ত্যিই থেকে 
যাবে। তাই বুগযুগাস্তরসঞ্চিতি মাঁনব-অভিজ্ঞতার 
পুজি নিয়ে বেদাত্তদর্শনের এই পরম সম্পদ আমি 
তোমাদের সামনে রাখছি । এই মহামন্ত্রকে আশ্রয় 
করেই হিন্দু দিব্যদৃষ্টি অঞ্জন করেছিল, অন্তর্জেচাতিঃতে, 
প্রজ্ঞাজ্যোতিঃতে সে জ্যোতিস্মান্‌ হয়েছিল 
(ক্রমশঃ) 


ত ৯১৬৯ ৬৩টি ওএটি সর উট উই 


জাহাজ 


শ্রীমন্মহাপ্রভু 





অস্মনসিংহ জিলার কিশোরগঞ্জ মহকুমার অস্ত- 
গতি ভিটাদিয়া গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত স্বরেননাথ লাহিড়ী 
মহাশয়ের বাড়ীতে একখণ্ড হস্তলিখিত প্রাচীন পুথির 
সন্ধান পাওয়। গিয়াছে । উহার নাঁঘ “ম্বরূপচরিত” 
এবং উহ! উক্ত ভিটাদিয়ার লাহিড়ী বংশের ইতিহাস । 
পু'থিটার সংবাদ পাইয়! ঢাঁকার ঈষ্টবেঙ্গল টাইম্ম্‌ 
অফিসের শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ দন্ত মহ!শয় প্রাচীন 
ধ্রতিহাসিক তত্বলাভের আশায় উহ! হস্তগণ্ড করিতে 
চেষ্টা করেন। উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয় কোন প্রতিলিপি 
না থাকায় লাচিড়ী মহাশয় উহাকে হাতছাড়া করিতে 
'অম্বীকার করেন, পরস্থ গ্রস্থথানি পড়িয়া দেখিবার 
সুযোগ ও সুবিধা করিয়! দেন। লাহিড়ীবংশ 
বর্ণনাপ্রসঙ্গে এই গ্রন্থের পঞ্চদশ অধ্যায়ে স্বরূপ চক্র- 
বর্তীর ভ্রমণ উপলক্ষ্যে শ্রীমন্মহাগ্রহ্ন গৌরাঙ্গদেবের 
ূর্ববঙ্গ-ত্রমণ বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীগৌরাঙ্গদেব 
নবদীপ হইতে একবার মাতৃভূমি শ্রীহট্রদেশে গমন 


র পৃর্ববঙ্গ-ভ্রমণ 


০ বং? 


করিক্বাছিলেন ! অধিকাংশ বৈষব গ্রন্থেই শমন্মহা- 
গ্রভূ পূর্ববহ্ে গমন করিলেন, এইরূপ উল্লেখমাত্র 
দৃষ্ট হয়। প্রেমবিলাঁস নাঁমক গ্রন্থে এই ভ্রমণের 
কিঞ্চিৎ বিস্তৃত বিবরণ দেওয়। ইইয়াছে। ম্বরূপ-চরি- 
তের পঞ্চদশ অধায় হইতে এ বিষয়ের আরো বিশেষ 
বিবরণ পাওয়া! ষইতেছে। নিন্নে উক্ত অধ্যায় হইতে 
প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। 
ভদ্-বৈষ্ণবের পক্ষে ইহ! যেমন প্রাণের উপভোগ্য, 
ধতিহাসিকের নিকটও ইহা! তেমনি প্রণিধানষোগ্য | 
এই গ্রন্থের প্রমাণে রঘুনাথ শিরোমণির ্ভভূমি ও 
পিতৃপরিচয় সম্বন্ধে চিরাগত সমস্তার সমাধান হইয়াছে 
এবং অন্তান্থ বহু বিষয়েরও মীমাংস! পাওয়৷ ধাইতেছে। 
সাড়ে তিনশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার ভৌগোলিক 
সংস্থান ও বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণপরিবারের পবিত্র চিত্র 
মাঁনস-নেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়া বাঙ্গালী মাত্রই আনন্দিত 
হইবেন, সন্দোহ নাই। 


আর-দপণ 

আ্ক্পচরিত 
তিটাদিয়ার লাহিড়ীপাড়ায় স্বরূপ গেল । 
গ্রাতি বাড়ীতে দেখা করিতে লাগিল ॥ 
রমানাথ তর্কাণঙ্কার মধুহুদন ভট্টাচার্য্য । 
রামভদ্র সার্বভৌম কমল লাহিড়ী হরি ভট্টাচার্য ॥ 
রামগোবিন্দ ভট্টাচার্য রাজারাম চক্রবর্তী । 
রামগোপাল লাহিড়ী জগৎ লাহিড়ী সৌমামৃর্ঠি ৪ 
রাধাবল্লত বিষ্ঞাবাগীশ পর্ডিতগণে । 
নমস্কার করিলেন অতি হর্ষমনে ॥ 
এই সমস্ত বৃদ্ধগণে করি নমস্কার । 
টোলে টোলে ছাত্রসহ করিলেন বিচার ॥ 
কুলীন রামরাম সান্যাল স্বরূপ চক্রবর্তী ॥১ 
ভিটাদিয়। কিছুদিন করেন অবস্থিতি 
ভিটাদিম়্ার মহাপ্রভুর "আগমন শুনে। 
বঙ্গদেশবিলাদে 'আঁসি গ্রীহটগমনে ॥ 
মহাপ্রভু বঙ্গদেশবিলাসে আগিয়া। 
শ্রীহটে গমন কৈলেন ভিটাদিয়া হৈ ॥ 
ভিটাদিয়ার .কুলীনশ্রেষ্ঠ জক্মীনাথ লাহিড়ী ॥ 
পরমবৈষণব সর্বগুণে সর্রবোপরি ॥ 
পরম পণ্ডিত তাইন বুদ্ধে বৃহস্পতি । 
অতিথি সেবয়ে সদ করি দৃঢ়-তক্তি ॥ 
সদাচারী জিতেন্দ্রিয় ধনধান্তশালী । 
শাস্ত্রের বিচারে তেঁহে! হয় মহাঁবলী ॥ 
তার ঘরে মহাপ্রভু কিছুদিন রয় । 
' সে স্থান দেখিতে স্বরূপ ভিটাদিয়া থাকয় 
ব্রহ্মপুত্র বরাসার মিলন যেখানে হয় । 
সেই বর|গার পারে তিটাদিয় রয় ॥ 
বরাস! নদীর পারে ভিটাদিয়। গ্রাম । 
নানা দেশে সুপ্রসিদ্ধ কুলীনের স্থান । 
ভিটাদিয়া থাকে ন্বরূপ 'সতি হা মনে। 
'অতিপ্রাটীন বিপ্রেরে গিয়া করিল প্রণামে 


শা সা শপথ পপর» রা. অস্ত 


( (১). রামরাম সান্নাল রান গুরুদত নাম শবরপ- 


চক্রবন্তী । 


ই এও ৬, ০ই.র ৬ ৮৯ ৪৯৩ ৯৮৯ ০৯ চহ এ চাই ৪, এ ৩২৬৮ ৩-০ র এন টি 


| 1২ ২১ | বধ-শম + সং ংখ্যা 
রামগো'পাল লাহিড়ী বৃদ্ধ বিপ্রের নাম হয়। 
রাম রাম স্বরূপেরে স্নেহ করে অতিশয় ॥ 
বিপ্র তারে সমাদর করি বসাইল। 

স্বরূপ মহঃপ্রহর ক! বিপ্রে জিজ্ঞাসিল ॥ 
শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রতৃ নবদ্ধীপ হৈতে। 

শ্রীহট্র যাওয়ার সময় আইলা এ গ্রামেতে ॥ 
প্রাচীন মুখে এই কথা পাইলাম শুনিতে । 
আপনার কাছে 'মাঈলাম বিশেষ জানিতে. ॥ 
শুনিয়! প্রাচীন বিপ্র স্বরূপেরে কয় । 
পিতার মুখে ঝ! শুনেছি কহি সমুদয় ॥ 


-লাঠী ভর দিয়া বিগ্র ধীরে ধীরে চলে। 


রামরাম স্বরূপেরে দেখায় কৃতৃছলে ॥ 

এই স্থানে লক্ষ্মীনাথ লাহিড়ীর খাড়ী ছিল। 
যার যশগুণ সর্বদেশে ব্যাপ্ত হল ॥ 
শ্রীগৌরাঙ্গ এ স্থানেতে ছিল কিছুদিন । 
লক্মীনাথ লাহিড়ীর হৈঞা! প্রেষাধীন ॥ 

এ দেখ তমাল আর বকুল বৃক্ষদ্বয়। 
লঙ্ষ্মীনাথ সহ গৌর তার তলে রয় ॥ 
ইষ্ট-গোষ্ী ঝরে আর ন।ম সঙ্ীর্তন। 
যে দেখেতীাহার রূপ মোহিত সেজন॥ 
শুনি স্বরূপ বৃক্ষতলে নমস্কার ঠকল। 
নহাগ্রতুর বৃত্তান্ত শুনিতে লাগিল ॥ 
বিগ্রকহে পাগুববর্জিত দেশ যে কারণে হয়। 
জনশ্রুতি 'মনুসারে তোমার কাছে কই ॥ 
ব্রহ্মপুত্রের পূর্ববপার ঘত দেশ হয়৷ 
পাগুববর্জভিত বলি সবে তারে কয়॥ 
ব্রহ্মপুত্রের পূর্ব পারে পাগুব নাহি ঘায়। 
তে কারণে পাগুববর্জিত দেশ বলি তায় ॥ 
মহাপ্রতু গ্রীগৌরাঙ্গ বিষু-মবতার। 
পাণুববঞ্জিত দেশ করিতে উদ্ধার ॥ 
নবদ্বীপ হৈতে আইলেন পদ্মাবতী তীরে। 
স্নান-তর্পণ করি পুত করিলেন পদ্মারে ॥ 


| মাঘ-__১৬৩৫ | 


৪. জা সিসি 





ভিসিট ৫৯ 2 টি ও টো স্টিল সিসি ও সি সিসি ৩ ৯. ৩০০ 


পল্মার সৌন্দর্য্য দেখি পন্মাতীরে রন ! 
বিস্তার বিলাম করেন নাম সন্থীর্ভন ॥ 
তাত্তরপুঢেরর ঘাট প্রভূ পদ্মা পার হৈল। 
নরোত্বমে আকর্ধিয়া তগাপালপ্ুুের গেল ॥ 
পল্প।র উত্তর হীর পাছপাড়া গ্রামে । 
কিছুদিন থাকি করে নাম সন্ীর্তনে ॥ 
'আচগালে হরিনাম বিতরণ করি । 
যমুনার তীরে আইলেন গৌরাঙ্গ শ্রীহরি 
যমুনা পদ্মার সঙ্গম যেবা স্থান হয় । 
কূপা করি তথায় আইলা দয়াময় ॥২ 
যমুনার স্গান তর্পণ করি পবির করিল। 
প্রভুর চরণ পাঞা যমুনা 'কৃতার্থা হইল | 
প্রভূর চরণপরশে যমুন! গল্গাতুল্য হৈল। 
পারাইঞ! প্রভু পদ্মার দক্ষিণ পারে গেল 
ফরিদপুর গ্রাম হয় অতি মনোহর | 
সে গ্রামেরে প্রভু রুপা কৈলেন বহুতর ॥* 
হরিনাম দিলা কৈল! নামসন্কীর্তন। 
তথা ঠহতে পূর্বদিকে করিল! গমন ॥ 
প্মানতীর শোভা দেখি ড় সুখ পার। 
ক্রমে ক্রমে প্রভূ বিক্রমপুরে চলি যায়। 
দঞ্ষিণ পার হৈতে প্রভু পদ্মাপার হৈঞা৷ । 
উত্তর পারে নুরপ্চুচেরে আসলেন চলিয়া ॥, 





(২) পদ্ম। ও যমুনার সঙ্গনস্থানের নিকট গর্ত গ্রাম সমুছে 


অধিবাসীগণমাধ্য অগ্ঠাপি জগন্নাথ মিশ্রের পুর এক সুপুরুষ 
পরম পণ্ডিতের আগমন ও নাম-সন্কীর্তন গ্রাচারের প্রবাদ প্রচলিত 
রহিয়াছে। 


(৩) তিনচারিশত বতমর পুর্বে পদ্মার প্রধান শ্রে/তধার! 
বর্জমান ফরিদপুর সহরের পশ্চিম দিকে কিকিৎ দুর দিয়া প্রবা- 
[হিত হইত। ৫০1৬০ বংসর পূর্বেও ঢাঞ্ষ। জিলার সাণিকগঞ্জ 
মহকুম। ফরিদপুর জেল।র অন্তর্গত ছিল। 


(৪) নূরপুর বহুদিন হইল পদ্মাশর্ডে গিয়াছে । নারায়ণ 
গঞ্র-গোয়ালন্দ ছ্টিমার লাইনের মৈনট ষ্টেশন বর্তমান সমরে 
নূরপুর বলিয়। পবিচিত। ভাগাকুলের প্রসিদ্ধ ধনবান্গ পুর্কো 
নূরপুর গ্রামে বাদ করিতেন। নুরপুর পদ্মায় ভাঙ্গিয়। গেলে 
তাহার! বাসস্থান গরিবর্তন করিয়। ভাগ্যকুলে আসেন। 


৪৫৯ 


লতি ৯ ০৯ ২2৩২, ৯ তি শত ছ তত লী ১৩৩7৩ এমি, ০৯ 


ূরববঙ ভ্রমণ 18. 


পন্মার তীরেতে গ্রাম অতি মনোঁহর 3 
নৃরপুর ত গ্রাম নয় দ্বিতীয় সহর | 

দলান কোঠা! মঠমলিরে পূর্ণ সেই গ্রাম! 
ধনবান্‌ তিলি আতৈর তথায় আশ্রম ॥ 
শাধু গুরু ব্রাহ্গণে তেলীর ভক্তি অতিশয় । 
তিলিজাভিরে কপ! কৈল! দয়ায় ॥ 
হরিনাম দিল! কীন্তন করিল! প্রচার 
তেলিঞ্জাতিরে প্রভু করিলা উদ্ধার । 
ভেলিজাতিরে রুপা কবি প্রভু দয়াময়। 
স্বর্ণগ্রাণসিতে আমি হইলেন উদয় ॥ 
ব্রহ্গপুরে লাঙ্গলনন্ধে করেন নান-তর্পণ। 
লৌছিতাকে নাণরূপে করেন স্তবন ॥ 

বে কারণে খাটের নাম হৈল লার্গঈলবন্ধ ( 
তাহ! কহিতেছি আমি করি অন্বন্ধ ॥ 
বলরাম লৌহিত্যে স্নান করিবারে। 
লাঙ্গণব্ন্ধে উপস্থিত হইলেন ধীরে ॥ 

কিছু দুরে ছিল সেই ব্রহ্ষপূত্র নদ। 

বলরাম ডাকিলেন করি উচ্চ শব্দ ॥ 
বলরামের ডাক লৌহতা শুনি না শুনিল। 
ক্রোধ করি বলরাম লাঙ্গল ধরিল ॥ 

লাঙ্গল "আকর্ষণ করি নিকটে আনিল। 
লাঙ্গলে বাদ্ধিয়া ন্নানপূজ! কৈল ॥ 

একারণ এই স্থানের নাম লাঙ্গলবন্ধ কয়। 
শীতল! লক্ষ্মীর সঙ্গম এই স্থানে হয় ॥ 
সঙ্গমৈতে স্নান কৈলে শতগুণ ফল ধরে। 

নানা দেশ হৈতে লোক আসিন্নান করে॥. 
তথ! হৈতে মহাপ্রভু পঞ্চ৪মইঘাট গেল!। 
নামসন্বীর্তন প্রচার করিতে লাঁগিলা ॥ 


পঞ্চপাগণ্ডব সেই ঘাটে করিলেন স্নান। 
এই সে কারণে হয় পঞ্চমীঘাট নাম ॥ 


নামসন্ধীর্ভন কৈলেন হরিনাম প্রচার । 
উচ্চ নীচ প্রভু কিছু না ৫ঠকলেন বিচার ॥ 


(5) হরাব্বদান সোনার না 


পি পট ভিত পা ৯টি তাকান তাপ লতি ৮৯ চিত তথ চাই তাহ তাও এত ৭ ৮ 


আধ্যদপণি ৮ 


ব্রন তল খল পি ৬৫ ফিকে কে ৩০ ক 


৪৬০ ণ্‌ ২১শ বর্ষ-_-দশম সংখ্যা 


ত ৯০৬৫ ৯ল শর তত ৬ পা এ ৪. ৬ তিতা জর ৬ ছি ২৫ সা ও রত সত -টি গর আট সমিতি উর রহ ৬ রা এস 


তিথ! হৈতে মহাপ্রভু ধিঘাটে আইল। 

. যেই স্থানে পরশুরাম যজ্ঞ করেছিল ॥ 

সেই ঘাটে গ্রভূ কৈলা স্ানাদি তর্পণ | 
এগারসিন্দুর দেশে পরে উপনীত হন ॥১ 
রঙ্গপুত্র তীরে হয় সুন্দর সহর। 

এগারসিন্টুর নাম বড় মনোহর ॥ 

ব্রহ্মপুত্রের পূর্ববপারে এই স্থান হয়। 
পাগুববর্জিত দেশ সর্বলোকে কয়। 

বহু বু গন্ধবণিক তথি বাস করে। 
সন্কীর্তন প্রচার প্রভু কৈলেন ঘরে ঘরে ॥ 
বণিক জাঁতিরে কুপা করি দয়াময়। 
জামালপুত্রর ঘাটে আসি হইলেন উদয় ॥ 
লৌহিত্যে করিল। গ্রতু স্নানাদি তর্গণ | 
লৌহিত্যকে প্রণাম করি করিণেন স্তবন ॥ 

তথা হৈতে মহাপ্রভু আইলা তবভাল ।" 
স্থপ্রসিদ্ধ গ্রাম লোকে ঘোষে চিরকাল ॥ 
্রাঙ্মণভদ্র ধনী-মানীর বাস শত শত। 

সহরতুল্য গ্রাম ব্রহ্গপুত্র-তীরে স্থিত ॥ 

বন উপবন পুকুর সরোবর কত। 

দল/ন কোঠ| মঠ মন্দির অছে শতশত । 

সে স্থানের রাজ। ছিল সদানন্দ রায়। 

তার নুশাসনে প্রজা স্থথে কাল কাটায় ॥ 

নান! দিগদেশ হৈতে আসে বহুলোক। 
লৌহিত্যে স্নান করে গ্রাম দেখি পায় সুখ ॥ 
গ্রামের শোভা দেখি লোকের মনেতে উল্লাস। 
ব্র্গপুত্র সেই গ্রাম করিলেন গ্রাস ॥ 

_ গুহে ম্বরূপ সেই গ্রামের শোত! ন। দেঁখিল! | 
: ক্রমে ক্রমে ব্গপুত্র সব গ্রাস কৈলা। 
গ্রাম ভাঙ্গিল কীর্তিনাশ কৈল ব্রহ্মপুত্র । 

অখন অবশিষ্ট আছে বেতালের জঙ্গলমাত্র ॥ 





(৬) ইতিহানপ্রসিজ্ক ঈশ। খ। এই স্থানে ছুর্ণ নির্দণ 
করেন। অগ্ঠাপি তাহার ধ্বংসাবশেষ রহিয়াছে। 


(৭) বর্তমনুর ভোগবেতাল। .ক 


গ্রাম দেখিবারে কত লোক আইত নিত্য। 
গ্রাম ভাঙ্গিয়! উদ্জার কৈল এ ছুট লৌহিত্য ॥ 
পুণ্য সলিল বলি তারে সবে কয়। 

কীর্তিনাশ ৫ঠকল বলি মনে কষ্ট হয় ॥ 

সেই বেতাল গ্রামে আইলা! শ্রীগৌরাঙ্গ রায়। 
লৌহিত্যে স্নান তর্পণ করি বৈসে গাছতলায় ॥ 
ব্রহ্মপুত্রের শোভ। গ্রভু করয়ে দশন। 
গ্রামের শোভা দেখি আনন্দিত মন ॥ 
হেনকালে লক্ষমীনাথ বপ্র টবষ্ণবপ্রধান। 
গ্রভূর তেজোময় মুস্তি দেখি- করিল! গ্রণাম ॥ 
লক্ষমীনাথ বোলে প্রভূ যে দেখি লক্ষণ। 
তাহাতেই বোধ হয় তুমি নারায়ণ ॥ 

কূপ করিয়। গ্রভু বল মোর ঘরে। 

ভিটানিয়! বাড়ী মোর অতি অল্প দূরে ॥ 
বৈষুব জনি নিমন্ত্রণ গ্রভু ৫ঠকলেন অঙ্গীকার । 
ভিটাদিয়। গ্রামে যাইতে করিলেন স্বীকার ॥ 
কুলীন ধনবান লক্ষ্মীনাথ বিগ্র মহাশয় । 
স্থপা্ডত সদাচারী জিতেন্দ্রিয় হয়॥ 

গ্রভৃকে সঙ্গে করি লক্ষমীনাথ লাহিড়ী । 
লইয়া গেলেন তিমি আপনার বাড়ী ॥ 
কিছুদিন তথ রহে তার ভক্তিগুণে। 
নাম-সন্থীর্তন এভু করে রাত্রি দিনে ॥ 
লঙ্ষমীনাথ সহ কৃষ্ণ আলাপন নিত্য । 
বহুলোক সন্থীর্তনে হইলেক মত্ত ॥ 

লৌহ্তা কৌমুদী ব্রঙ্গপুত্রের মাহাত্ম্য । 
একদিন শুনিয়! প্রভু হেলা আননিত ॥ 
একদিন কহে প্রভু লক্ষমীনাথ স্থানে । 

শ্রীহটে ধাব পিতামহ দরশনে ॥ 


লঙ্মীনাথ বোলেংশ্রীহট্িয়। ব্রা্গণ ভাল। 
আমার গৃহে আতিথ্য কণে চিরকাল ॥ 
ব্রহ্মপুত্র ল্ানে আসে আর গঙ্গ। ল্লানে। 
যাওয়া আসার সময় মোর গৃহে অবস্থানে ॥ 
বহুদিন হল এক শ্রীহটিম। ত্রাঙ্গণ। 

বৈদিক সদাচারী জিতেন্দরিয় হন ॥ 
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পরম পণ্ডিত হয় বিষু তক্ত অতি॥ 

সম্তীক নবন্বীপে করয়ে বসতি ॥ 

মাণিক্য মিশ্রের পুত্র বল্লভ আচার্য্য | 

মো'র পিতার সহপাঠী সেই বিপ্রবর্ষয ॥ 
বনমালী বিগ্র আর বিপ্র কাশীনাথ। 

এই ছুই শ্রী/ংটিয়া বিপ্র ছিল তার সাথ। 
কোন কাজে সেই নিশ্র শ্রীহট্রে গিয়াছিল। 
নবদ্ীপে যাওয়ার কালে মোদের গৃহে আইল ॥ 
"মার পিতা পদ্পগর্ত আচাধোর আগ্রহে । 
সন্ত্রীক বল্ল কিছুদিন মোদের গৃহে রহে॥ 
দ্বিব্ধীয়া এক কন্ত। আছিল সঙ্গিনী । 

লক্ষ্মী প্রা নাম তর লক্ষ্মীশ্বরূ(পণী ॥ 

পরম! সুন্দরী কন্ত। যার ঘরে যায়। 

ধনধান্টে পরিপূর্ণ তার গৃহ হয়।॥ 

মোদের ঘরে কন্তার যেদিন পণার্পণ হৈল। 
সেইদিন হ'তে ধনধান্ত বাড়ীতে লাগিল ॥ 
শত শত শ্রীহট্র্য। ছাত্র মোর পিতার কাছে গড়ে । 
অন্ননান করি পিত। রায়ে সবারে ॥ 

নান! দেশী ছ।ত্র আসি পড়ে পিতার টোলে। 
অনুদান করি পিতা পড়ান সকলে ॥ 
পৈঙ্গীরহস্ত ব্রাহ্গণভাষ্য গীতাভাম্যসার | 
দ্বাদশ-উপনিষস্তাষ্য ক্রমদীপিকার টাক! আর। 
শারীরক-হুত্র ভাষা করিলা৷ স্থন্দর | 

বিশিষ্ট অদ্বৈত-বাদ তাহাতে প্রবল ॥ 
শ্বামানুজ-মতানুষীয়ী গ্রন্থ সব হৈল। 

এই সব গ্রন্থ রচিয়া পড়! পড়া হৈল। 
পিতার পাও্ডিত্য বল্ল আচার্য মহাশয় । 
আলোঁচন! করিয়া ক প্রশংসয় ॥ 


সেই লক্ষীপ্রিয়ার পিত। ব্ল্লভ আচাধ্য । 

বহুকাল হয় নব্ীপে গেগ। বিপ্রবধ্য ॥ 

সেই বল্লভ আচার্য্য সহ কি প্রভুর 'আছে পরিচয় । 
গ্রভূ কহে লক্ষীপ্রিয়। পত্বী বল্লত মিশ্র শ্বশুর চ্য়॥ 
খু শ্রীহটিগ বিপ্র নবন্ধীপে বৈসে। 

সম্বন্ধবাদ চলে তথায় দেশে নাহি আইসে॥ 


৪৬১ পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ & 


লক্ষীনাথ বোলে এক শ্্রীহট্যা। ব্াঙ্গণ। 
নান! শাস্ত্রে স্থপ্ডিত জানে সর্বজন ॥ 
সেই শ্রীহট্যা বিপ্র রামনাথ বাচম্পতি। 
সম্্রীক নদীয়া করয়ে বসতি ॥ 

তার পুত্র রঘুনাথ শিরোমণি । 

বনুদেব লার্বভৌমের ছাত্র মধ্যে গণি ॥” 
স্আারশাস্ত্রের টাকাকার এই মহাশয়। 
কাধ্যগতিকে নিগ্র শ্রীহট্েতে যায় ॥ 
মোর গৃহে সেই রঘুনাথ মাঁতিথ্য কণয়। 
তার সহিত কি প্রভুর আছে পৰিচয় ॥ 
প্রভু কহে রঘুনাথ মোর সহাধ্যায়ী হন। 
এক মঙ্গে ব্যাকরণ করেছি অধ্যয়ন ॥ 
লগ্মীনাগ বোণে প্রভূ পিতা মহাশয় | 
নবদ্বীপেতে এক বিবাহ করয়॥ 
ননদ্বীপবাসী জররাম চক্রবর্তীর কন্তা । 
রূপগুণে বিমাতা হয় বড় ধন্তা | 

তার গর্ভে গনমিল পুরুষোন্তম আচার্য । 
বৈমাত্রের ভাই মোর সর্বগুণে বর্ধা ॥ 
'তার সহিত প্রভূর কি আছে পরিচয় 
ইহ| জানিতে মোর বড় বাসনা হয় ॥ " 
প্রভূ কহে পুরুষোস্তম সখা প্রিয় ভক্ত । 
সর্বদ। মামাতে মাছে অনুরক্ত ॥ 

মোর সথ| তোমার ভাই তুমি প্রিয়পাত্র । 
শুনি লক্মীনাথ তুষ্ট হেল অতিমাত্র ॥ 
সেই পুরুষোভ্তম 'আঁচার্যা মহাশয় । 
মহাপ্রভু সন্ন্যাসী হৈলে সন্ন্যাসী হয়॥ 
সন্ন্াম আশ্রমে নাম স্বরূপ দামোদর । 
মহাগ্রভূর মঙ্ী ভক্ত পগ্ডিতপ্রবর ॥ 


পপ ৮ ০ তত তত শশীত হত 
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(৮) বাঙ্গালায় ছ্াায়শান্ত্রে ন্বযুগের প্রবর্তক সুপ্রপিদ্ধ 
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গুরষো্রমের সংবাদ জানিল লক্ষমীনাথ ॥ 
দিনরাত্রি কৃষ্ণকণ মহা প্রভুর সাথ 
কুষ্খকথায় কিছুদিন তথি গত হৈল। 
একদিন লক্্মীনাথ গ্রতুরে কহিল ॥ 
জ্যোতির্ধয়রূপ তোমার তুমি মহৃত্বস। 
(তামাকে দেখি যেন সাক্ষাৎ নারায়ণ ॥ 
গ্রতু কহে লক্গমীনাথ তুমি বিঝুতক্ত । 
যেখানে নেচার তাহে বিষ্ণু হও প্রাপ্ত ॥ 
লক্ষ্ীনাথ বলে রূপ গোপন কর বৃথা । 
তুমি সাক্ষাৎ নারায়ণ চিনেছ্ি সর্বগ! ॥ 
পাগুবনর্জিত দেশ উদ্ধার করিতে । 

ইহ আগমন তোমার লয় মোর চিতে ॥ 
পুত্র নাহি হয় মোর করি ষে চিন্তন 

কে ভোগিবে আসার এই নছ রত্ব-ধন ॥ 
পুত্র নাহি হয় মোর পুত্রবর দেহ। 
ধনধান্তে পরিপূর্ণ আছে মোর গে ॥ 

কে খাবে এ সম্পত্তি তাবি অনিবার। 
পুত্র পাইলে বাঞ্ছা পূর্ণ হয় আমার ॥ 
অস্তিমেতে. ষেন তোমার শ্চরণ পাই? 
এই মনের অভিলাষ তোমারে জানাই 
প্রভু কহে এক বৎসর করিয়া নিয়ম । 
তক্তিভাবে ত্রিসন্ধ্যার় পূজ নারায়ণ ॥ 
নুপপ্তিত এক পুত্র হইবে তোমার | 
রুষ্ণভক্ত হবে জগৎ করিবে উদ্ধ।র ॥ 
“লক্ষীনাথে বর দিম্স] প্রভু গোৌরহরি। 
বাজিওপুরের প্লাস্তায় তাহাই গেল৷ বলি ॥ 
গৌরাঙ্গের চরিত স্বরূপ এই মাত্র জানি। 
শ্রীহট্রে কি করিলেন স্তাহা নাহি শুনি ॥ 


ইহ! শুনি রামরাম স্বরূপ করিলা গমন । 
বেতাল গ্রামে গিয়া উপস্থিত হন ॥ 

সেই স্থান দেখিতে বড়ই নুন্দর। 
ব্রহ্মপুত্রের শোভা দেখি আনন অন্তর ॥ 
বেল বকুল করঞ্জ অশোক শিমুল কত। 
শাল তাল-তম্মাল গ"য়! ডুমুর আছে কত ॥ 


[২১শ বর্ষ-_দশম সংখ্য। 
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পাকইর কাঠালি অশ্বখ বই আর। 


» আমলকী হরিতকী বয়ড়ার় ভরা নদীর পার॥ 


গাস্তারী প।রুণী কানাইর তীষ্গী গুণিয়ারী। 
গাঁন বাড়ই আম কাঠাল বান্দরলড়ী ॥ 
ওঁষধের গাছ শত শত আম্লি গাছ হুন্দর । 
দেখি নদীর পারের শোভা আনন্দ অন্তর ॥ 
পাখীর স্থমধুর রবে মনেতে উল্লাস। 

ইচ্ছা! ইয় এই স্থ/নে করিবে নিত্যবাস ॥ 
ব্রহ্ষপুত্রের পার দির মন্ুয়া গমন। 
মৈত্রভট্রাচার্ধ্য পাড়ায় উপস্থিত হন॥ 
রামকৃষ্ণ সিদ্ধান্ত মুকুন্দ হ্যায়বাগীশ ৷ 
জগদানন্দ বিশারদ গুণানন্দ তর্কবারীশ ॥ 
ভবনাথ ভট্ট।চার্য্য জানকীনাথ ভট্টাচার্য ॥ 
কমলাকান্ত মৈত্র সাণিক্যানন্দ ভট্টাচার্য । 
রামনাথ স্তায়াপক্ক'র রামজীবন তট্রাচাথা ॥ 
বাণীনাথ ভট্টাচার্য পণ্ডিতের বর্ধ্য ॥ 

এই সব বৃদ্ধ পপ্ডতগণকে করেন নমস্ক।র। 
টোলে টোলে ছাত্র সহ করিলেন বিচার ॥ 
তাহা হইতে স্বরূপ জামালপুর গেল । 
বে ঘাটেতে মহাপ্রভু স্নান করিয়]ছিস্া! ॥ 
মেই ঘটে ৫কলেন স্বরূপ স্ব নাদি তর্পণ। 
গোস।ঞ্ির ঘাট বলির ঘেষয়ে সর্বজন ॥ 
বপনারায়ণ গোসাঞ্জ প্রভু পরম উদার |» 
সেই ঘাটে স্নান তর্পণ করিতেন 'অনিব।র ॥ 
সেই জামালপুরের ঘাটে অশোকা্টমী দিনে । 
ঝপনারায়ণের যত্বে ন্নানঘাট মিলে এখন ক্রদে 
জামালপুরের ঘাট শ্বরূপ করিয়া দর্শন। 
এগারসিন্দুরে গিয়। উপনীত, হন. 


রূপনারায়ণ গোসাগ্জির বাড়ী যেখানে আছিল! 
তাহা দেখিয়া বিবুধ রায়ের বাড়ী গেল 


বিবুধ রায় রূপনারায়ণ গেসাঞ্জচির শিষ্য হয়। 
অতি স্থমনোহর তার বাড়ী আছয়॥ 


রপনারায়ণ গোন্বামী আত্বত'য় দাখজয়ী গ্ডিত। হর্বনই 


বুন্দাবনে জীব গোস্বামী দ্বারা পরাজিত হন। 


মাঘ-_-১৬৩৫ 1] 

তক! দেখিস ্ূপনারা়ণের ঠাকুরবাড়ী গেল! । 
"অতি নুন্নর মন্দি দেখিতে পাইলা॥ 
মানমিংহ ঈশ! খায় বড় যুদ্ধ ছয়। 

তাহাতে মন্দিরের কিছু না হয় অপচয় ॥ 

হীল যেন রামম জিউ সে মন্দিরে ছিল | 
ভীষণ যুদ্ধের লময় ঠাকুর নিয়া পলাইল ॥ 
ঠাকুর নিয়! বারৈচিড়া গ্রামেতে উদয় । 
জপনারায়ণের পুত্রগণ গিয়া নেই প্রামে রয় ॥ 
স্বরূপ গোসাঞ্চি মন্দির দেখি মেইথানে বসিল। 
একজন প্রাচীন বণিক তথায় আইল ॥ 
স্বরূপেরে প্রণমিয়া কহিল তীাভারে। 
গেসাঞ্চিজী আসিয়াছেন মন্দির দেখিবারে ॥ 
বূপনারায়ণ গোলাক্ছি প্রভু এগারসিন্দরে আ'স। 


এই মন্দিরে শ্রীমোহন রায় জিউ স্থাপিলা গুণর।শি & 


প্রাচীনের মুখে আমি যা কলাম শ্রবণ । 
আপনার নিকটে তাহা করি যে বর্ণন। 
বূপনারায়ণ গোলাগঞ্রি প্রভু পরম পণ্ডিত 4 
গড়ের, হাউ থেতুরে কিছুদিন ছিল অধিষ্ঠিত ॥ 
সেইস্থানে টোল করি কিছুদিন ছাত্র পড়াইল । 
নানা স্থান হতে পড়ুয। পড়িতে আমিল ॥ 
সেই লমগ্স রাজমহল হৈতে এক বিগ্র। 
গড়ের হাটে উপস্থিত হেলেন ক্ষিপ্র॥ 

ব্রাচ়ীক্র ব্রাঙ্গণ হয় কুলীনপ্রবর 

বূপনারায়ণ গেসাঞ্চির চরণে প্রপ।ম বিস্তর ॥ 


বূপনারায়ণ নিকট বিপ্র দীক্ষিত হইল। 
ভক্তিশান্ত্র ভার নিকটে অধ্যয়ন ঠকল॥ 


পরম কৃষ্ণভক্ত হৈল সংসারে উদাস। 
দিনে দিনে বৈরাগ্য তার হইল প্রঝাশ ॥ 


বূপনারয়ণ সঙ্গে বিপ্র অমে অন্গক্ষণ। 
পরম পঙ্ডিত মাধব অধিকারী হন ॥ 


বূপন।বায়ণ গোসাঞ্ি এগ রসিন্দুরে 1 
চৌপাী করি পড়ুয়া! পড়ায় অনিবারে ॥ 


কূপনারায়ণ গোলাঞ্ি প্রভু এগারসিন্দুরে । 
শ্রীমোহনরায় জিউর ষে সেব! প্রকাশ করে ॥ 


৫৭ 
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সেই সেবান্স নিষুক্ত হৈল মাধব পণ্ডিত ৭ 
ভক্তিভাবে লেবে পূজে ঠৈঞ ছরবিত ॥ 


গুক মনে বাউলের অব্র করজে রন্ধন £ 


নানাবিধ ভাজাবড়া শাক লজি ব্াজন॥ 
বনুলোকে প্রমাদ পান্ধ আননিত মনে? 
মাধবেন্ব পাঁকেগপ বাঁখানয়ে সর্ধ্বজনে ॥ 
জপনারায়ণ গোসণঞ্ি এভুর পড়,য়া! যত জন? 
মাধবেন্ন পাকের ব্যাখ্যা করে অনুগ্ষণ ॥ 
বাপনাবায়ণের শিষ্ত ললিত ঘোষাগ হয়। 
পৃজ!র কার্যে পাকের কাধ্যে সাহাধা করয়॥ 
বূপনারায়ণের শিষ্য সুন্দর ভট্টরাজ। 
ঠাকুর-লেব! করে পরিবেশন করে ভভ্ত-মাঝ ॥ 
এই তিন শিল্ক সেবা-পুজাদির কাজ করে। 
মাধব মধ্যে মধ্যে রূপ সঙ্গে ফিরে॥ 
জপনারায়খ সঙ্গে মাধব বিক্রমপুরে গেল। 
তিলি জাতি হৈতে বন্ু-কড়ি আনিল ॥ 
নূরপুরের পাঁনকুড এগারসিন্দুর দঞ্খগায়। 
বাণিজ্য করে তারা আপনা হিয়ায় ॥ 
ধনবান লদাগর ঘেষে তা সবারে। 

বড় কৃষ্ণতক্ত তার! নামসঙ্কীর্ভন করে ॥ 
পানকুণ্ হৈতে মাধব ধন-কড়ি লয়। 

মাধব অধিকারী তারে সকলে ডাকয় ॥ 

সেই ধনে মাধব শ্রীমন্দিব্ করিয়া । 
প্রতিষ্ঠ। করিল ব্রাঙ্ধণ পণ্ডিত আনিয়া ॥ 
শ্রীমোহন রায় জিউরে শ্রীমন্দিরে নিল। 
মহাভিষেক করি মহামছোতসব কৈল॥ 
মহোত্সবের খরচ নুরপুরিয়া কুও্গণ দিল। 
বছলোক আলিয়! 'প্রলাদ পাহুল॥ 

মবার নিকট বূপনারারণ কহিতে লাগিল। 
মাধব অধিকারী এই মঠ গড়াইল॥ 
গাধব অধিকারীর মঠ করিলাম ঘোষণা । 
মাধব 'অধিকারীর মঠ বলিবে সর্বজন! ॥ 
সেই মাধব অধিকারীয় তক্তি গাঢ়তর। . 
অধিকারীর মঠ লোকে ঘোষে নিরস্তর। 


ভগ 
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গোসাঞ্ি শ্রীসন্দির বন্িও লোকে ঝয়,। 
নিতা মহোৎসব নিত্য সংকীর্তন হয় ॥ 
মানসিংহ ঈপা খাঁর বড় সুহৃদ হয়। 
সে সমগ্ন রূপনারায়ণ বৃন্দাবন রয় ॥ 
যুদ্ধকালে রূপনারায়ণ গোসাঞ্জির পুর্রগণ । 
ঝারৈচিড়ীয় বিগ্রহ নিয়া করিল! স্থ/পন ॥ 


৪১৪ [২১শ বর্ষ-_দশম সংখ্যা 


এত প্র এলি বরিশাল ও “এসি 7 সি লোন 2 সি হও জি ও বি রিও এ পিএস এসি সাপ জিত পতি অত এ সই ও টোন ও চিএ ভিত «এ চলছি সিএ ১৬ সস রসি. 


গুরুপুত্র সঙ্গে মাধব বারৈচিড়ায় আইল। 
বছুক?ল থাকি বৃন্দাবন ঝলি গেল॥ 

ওহে পোঁসাঞ্জিজি যাঁহ। করিলাম শ্রবণ । 
আপনার * নিকটে তাহ! করিলাম দর্ণন ॥ 
তথ! হৈতে স্বরূপ গোসঞ্ি গড়ে গ্রবেশিল। 
ছুর্গী দেখিয়া! পরে বাণীয়াগ্রামে "মাইল ॥ 





এ 


আলোচনা 





আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজের মাঝে একট! 
অভিনব ধর্ম দিন দিন প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে, 
এক কথায় যাঁহাকে বলিতে পরি  সৌখীন আধ্য- 
ত্মিকতা। দেশের কাজের যেন একট! সৌখীন দিক 
আছে, সাহাতে হাতে পায়ে খাটিবার কোনও বালাই ই 
নাই, আছে শুধু বিমানসঞ্চারী ভাঁবকে কথার ফাদে 
বন্দী করা; তেমনি এই সৌথীন আধাত্মিকতার 
মাঝেও অনুষ্ঠানের কোনও দায় নাই, কিন্ত ভাবের 
বিলাসের মাত্র! ষোল আন! ছাড়াইয়। আঠীরো৷ আনাম 
উঠিলেও হানি নাই। ভগবানের স্বরূপ সম্বন্ধে 
কোনও চিন্তা করিব না, যুগে যুগে মান্ষের ব্যাকুল 
স্বদয় তাহাকে পাইবার দরুণ যে অগণিত পন্থার 
আবিষ্কার করিয়াছে ও করিতেছে, তাহার কোনও 
সন্ধান রাখিব না, 'অথচ উপনিষদের বুলি “কোট” 
করিয়া ঝলিব, এই যে তিনি জলে-স্থলে, ওষধিতে 
বনম্পতিতে 1” কথাগুলি সত্য বটে, কিন্ত তোতা 
পাখীর মত এগুলি আওড়াইয়া গেলেই ধশ্মান্থভবের 
চূড়ান্ত হইল, ইহা! মনে কর! না্তিকতারই নামান্তর । 
এই প্রকার সৌণীন আধ্যাত্মিকতার প্রতি কটাক্ষ 
করিয়া যুগাবতার রামকৃষ্জদেব বলিয়াছেন, “বাবু 
বাগানে বেড়াতে বেরিয়েছেন, বেড়াতে বেড়াতে 
একট! ফুল ছিড়ে একটু শুঁকে বল্লেন, “আহা, গড্‌ 


ঙ হই 3.০ 


কি বিউটিফুল ফুল করেছেন ! যেন এইতেই ঈশ্বরজ্ঞানেং 
চরম হল!” «আছ অনল অনিলে” ইত্যাদি খবর 
ডপনৈষদে যেমন আনন্দভরা উদাত্ত সুরে ঘোধিত 
হইয়াছে, এমন আর কোথায়ও নয়; কিন্ত সেই 
উপনিষদই আধা বলিয়ছেন, আত্মাকে জানার কথা_ 
মুঞ্ততিণ হইতে ইষিক! বাহির করিয়া নিবাঁর মত 
আত্মডকে উদ্ধার করিবার কথা । আত্মজ্ঞানের, 
শাত্বোদ্ধ'রের এই প্রবল প্রচেষ্টা হইতেই ভারতের 
কত শত সাধনপন্থার উদ্ভব । সমস্ত সাধন-পন্থাতেই 
ত্যাগ-বৈরাগ্য 'মআাছে, সংযম আছে, তপস্তা আছে, 
নিষ্ঠ আছে; শুধু মাধাঝ্মবিক সাধনার বেলাতেই 
বা কেন, এই ষে আধিভোৌতিক সাধণার দ্বারা এ 
বুগের মানুষ এত আরামের উপকরণ পঞ্চম করিতেছে, 
ইহার মুলে কি তপন্তা নাই ? তুমি হয়ত অনায়াসে 
আহরিত বিলাস-সস্তারে আক মজ্জিত নহিয়াছ, 
কিন্ত ্োমার এই বিলাসেপকরণ সংগ্রহ করিতে 
তোমারই শত শত জাত-ভাইকে ধমনীর শেষ রক্ত- 
বিন্দুটুকু উৎসর্গ করিতে* হইয়াছে । আধিভৌতিক 
বিলাসের বেলায় এমন বখর! কর! চলে বটে দে 
একজন খাটিবে, আর একজন তাহার উপস্বত্ব .ভোগ 
করিবে; কিন্তু আধ্যাত্মিক আনন্দলাভের বেলায় দে 
কথা বলা তে। চলে না! আত্মাকে জানিবার, ব্রহ্মকে 
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অঙ্গুভব করিবার তপন্তাটুকু করিয়াও তাহার রসা- 
স্বাদনে বঞ্চিত থাকিব আমি. আর তুমি আমার সমস্ত 
তপস্তার ধন বাঁজার দরে কিনিয়া! লইয়। বিনা আয়াসে 
আনন্দ" লুটিবে, এ তো! হয়না কিন্ত আমদের 
জাতীয় জীবনে এমনি একট! তামধিক শৈথিল্য 
সাত্বিকতার ভাগ ধরিম্া দেখ! দিয়াছে যে, আমবা! 
বাস্তবিকই পরের মুখ হইতে ভাবের বুলি চুরী করিয়া! 
'ুই-চারি বার তাহাই আওড়াইয়া মনে কার, তগস্বী 
ষাহ! এত সাধ্যসাধনায় অনুভব করিয়াছে, আমরাও 
বুঝি অনায়াসে সে বিত্তের অধিকারী হইয়াছি । কোনও 


আমাদের লর্ধনাশ করিয়াছেন । তার বার্থ অন্থুকরণকে 
আশ্রয় করিয়া দেশে যে “সবুজ” ভাঘধারা মুঞ্জরিত 
হইয়া! উঠ্রিয়াছে, এই সেদিনও তাহা তারুণোর 
স্পদ্ধীয় তাহার পক্ককেশের মর্ধাদা-হানি ঘটাইকে 
লজ্জা! অন্থভব করে নাই। যে সৌথীন আধ্যাত্মিক- 
তার কণা পূর্বে বলিয়াছি, তাহার সহিত এই সধুজ 
ভাবের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ; এবং ববীন্ত্রনা থর কাবা 
এই ভাবের কতখানি জোগান দিয়াছে, তাহাও নির্দেশ 
করা দুরূহ নগ্ক। রবীন্্নাথের কবিতা যদি শুধু 
প্রেমের কবিতাই হইত, তাহা হইলেও আপশোষের 


প্রকার ফ্লেখশকে জীবনে বরণ করিয়! লইব না, 
দেহকে এতটুকু কষ্ট দিয়া পরহিতৈষণার পরিচয় 
দিব না, অথচ জগতের যাহা কিছু ইন্ছ্রিয়মোহন, 
লোলুপ হইয়া তাহাই ত্বাকড়িয়া থাকিব, আর এই 
ইন্দ্রিয়-গ্রীতিৰেই ভগবন্ত্ি বলিয়া আত্ম প্রব্ণন। 
করিব, এমন একটা খৈথিলে'র ভাব আমাদের দেশে 


দার্শনিকতার আকার ধারণ করিবার উপক্রণ করিগাছে । 


এই “সহজিয়া-বাদ” কি আদাদের পক্ষে শুভোদর্ক 
হইনে ?" 
সি 

বাংলাঁদেশটা চিরকাল ভাবুকের দেশ । মুসল- 
মান যখন আসিরা আগাঁদের দুয়ারে বিজয়-ডঙ্ক। 
বাজাইয়াছে, তখনও আমর অনারের আঙ্গিনায় 
ভাববিহ্বল দশার থাকিয়। কোমল মলর-সমীরে 
ললিত লবঙ্গলতা ছুলাইয়/ছি, ধীর-সমীরে তটিনী- 
স্তীয়েফিশোরহফিশৌোরীর গোপন অভিসার ঘটা- 
ইয়াছি। এই যুগে ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে নান! 
বিপ্লবের মাঝে চলিয়াও আমর! আমরা” রবীন্দ্রনাথের 
অফুরন্ত কাব্যরস-পরিবেধন হইতে বঞ্চিত নই। 
অতিরিক্ত কাব্যরস-পানে বে মত্ততা আসে, তাহাতে 
মানুষকে কর্মের বাহির করিয়া দেয় কিনা, তাহার 
তত্ত পঙ্ডিতেরা নিরূপণ করিবেন ; কিন্ত আমরা দেখি- 
তেছি, রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত মি হইয়াই এক দিক দিয়। 


কোন কারণ ছিল ন1, কেনন যৌবনের নেশ! কাটিয়া 
গেলে প্রেমের স্বপ্ন আপনা হইতেই উনি যাই 
এবং সংসারচক্রে ছুই চারিটা ধাক! খাইয়াই মানুষ 
ইহকালের ভরসায় জলাঞ্জলি (িঃ1 পরকালের গাইডবুক 
হিমাবে গীতা ভাগবতের বঙ্গবালীকৃত অনুবাদ বাহির 
করিয়া বসিত। প্রেমের কবিতায় আর ধর্মের 
কবিতায় ৰে একটা তফাৎ আছে, তাহা বৈষ্ণব কৰিরা 
আমাদের ভুলাইয়াছেন; কিন্ত তাহাদের বেলাতে 
ধন্মের সঙ্গে সাধন কৃচ্ছ তার একট। অবিনাভাব সন্বত্ধ 
থাকার, সে ভুলে আমাদের তত ক্ষতি করে নাই-- 
এই সেইদিন পর্ধান্ত বাঙ্গালী মুখে প্রেমের কবিতা 
মাওড়াইতে আওড়াইতেই তথাকথি * স্থা-সঙ্কুলতা 
ও শরাজকতার মাঝেও আপনার জরু-গর সাম্লাইয়। 
আসিগাছে । কন্ধ রবীন্দ্রনাথের কবিতায় আছে 
ধন্মের বিলাসের কথা-কুস্থুমাস্তৃত পল্লবের শ্যামল 
মরসতার কথা । যে রস আজ গুজে পুঙ্জে ফুল হইয়। 
ফুটিয়া উঠিগ্গাছে, সে রসের সন্ধানে গাছের মূলকে যে 
কি বিপুল তৃষ্ণা লইয়া অহরহ গভীর অন্ধকারে 
হাঁড়াইয়। বেড়াইতে হইতেছে, পাধাণের বুক নিঙড়া- 
ইয়। অমৃতবিন্দু সঞ্চয় করিতে হইতেছে, সে খবর কি 
পুষ্পরসপাী মধুকরেরা৷ জানে? রবীন্দ্রনাথের কবি- 
তায় আমাদের তরুণদের মনে যে একটা উড়্উড়, 
ভাব জাগাইয়া দেয়, প্রকৃতিকে সোহাগ করাকেই 


আধদপণ & 


ধর্মানহুতূতির চরম ভাবিতে শিখায়, তাহার প্রতিষেধক 

রবীন্দ্রনাথের গন্ রচনায় রহিয়াছে ; তাহার *শাস্তি- 
নিকেতন” শ্ধর্্মন” “ম্বদেশশ ইত্যাদিতে পাই একট! 

বলিষ্ট-মন ও শাণিত-বুদ্ধির পরিচয়, আপনাঁকে সব 

দিক দিয়া বুঝিবার একট। প্রবল প্রয়াস, সাঁধন- 

কক্ক তার একটা [২৪1:070215 বা যৌক্তিকতা! । কিন্ত 
জানি না, রবীন্ত্র-মনের এই দিকটার পরিচয় নিবার 
অন্ত আমাদের আগ্রহ কতটুকু । আমরা কাব্যের 
সৌন্দর্ধ্য আর মাধুধ্য আহ্বাদন করিয়াই মত্ত-_বিচার, 

বিতর্ক-সাধনার ধার ধারি না। ইহ! জাতীর বুদ্ধির 

উন্মেষের অন্থকূল কিনা বলিতে পারি না। শতাব্দীর 

পর শতাব্দীর দার্শনিক সাধনায়, কমঠ-কঠোঁর নব্য- 

স্টায়ের তর। জোয়ারে একদিন বাঙ্গালী প্রেমের কীর্ত- 

নের, কোমল-কান্ত পদাবলীর আমর জমাইয়াছিল। 

হাড়তাঙ্গা খাটুনীর পর এক গ্লাম সর্বতের মত বোধ 
হয় এই প্রেমের অভিষেকে বাঙ্গালীর হৃদয়কে স্নিগ্ধ ও 
সতেজই করিয়াছিল। কিন্তু আজ সর্বতের মাত্রা 
চ্তিয়া গিয়াছে ; যাহা শ্রম বিনোদনের উপায় ছিল, 

তাহা দ্াড়াইয়াছে ব্যসনে । আজ বাঙ্গালী কবিতায়, 

গানে, চারুশিল্নে, মাতিয়! উঠিগাছে-_এহুন্দর দিয়া 

সুন্দরের পুভার* ধৃয়ায় তরুণ বাঙ্গালী ক্ষেপিয়! যাইবার 

মত হইয়াছে । আজ দর্শন-বিজ্ঞান ভাল লাগে না, 

ত্যাগ'সংযম তাল লাগে না, এমন কি আত্মোদর পূরণ 

করিবার দরুণ গতর খাটাইতেও ভাল লাগে না; 

তাই আজ অতি একান্ত আপন আধ্যাত্মিক সাধনার 

'অমৃত-রসকেও পরের ভাটা হইতে চোলাই করিয়া 

না আনিলে আমাদের আর পিপাসা মিটে না! ভগ- 

বান আজ সখের খেলান! হইয়াছেন; আত্মাকে 

তপন্তাদ্ধারা মথিত করিয়া "অমৃত আহরণ করিবার 

সাধনাকে ছাপইয়া৷ উঠির়াছে তথাকথিত 'মতিম্থলত 

লীলাবাদ 'আর প্রক্কৃতি-পৃজার অসথ স্যাকামী। 

ষ 


হিন্দি বলে, পরিণামে সুখলাস হইবে, এই জঙ্কই 


৪৬৬ 


০ 


বিশ র্ষ_দশম সংখা? 
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ধর্মের সাধন! । চিরটা জীবন ছ্খে কাঁটিবে বলি্াই 
কেহ ধর্ব-কর্ম করে না। ধর্মাসাধমায় যদি আপাততঃ 
£খও থাকে, সংবম ও তপস্তা যদিও সম্প্রতি রেশকর 
হইয়া উঠে," তথাপি অত্যাসে একদিন সমস্ত সহিয়া 
যাইবে, তখন এই দুঃখের বিনিময়ে অপরিমেয় সুখ 
আমার অধিগত হইবে-_এই ভরসাঁতেই এখন ধর্মের 
নামে হুঃখ স্বীকার করিতেছি । এ একট। কথা বটে, 
কিন্ত আমর! বলি, ইনার মাঝেও কতকট। 'অন্বাভাবি- 
কতা আছে। সংষম দুঃখ বলিয়! মনে হয় তাহাদেরই 
কাছে, যাহার! বাল্যকাল হইতে অস্বাভাবিক পথে 
জীবনকে পরিচালিত করিতে অভ্যস্ত হইয়াছে । সংযম 
তো! একট। বিভীষিকা নয়, সংযম অর্থে শরির উদ্র্তন, 
সুষ্ঠু ভোগের জন্ত শক্তি সঞ্চয় । ধর্মের পথ উর্ধতন 
ভাবের পথ । মানুষ হাত-পা ছাড়িয়া দিলে নীচে 
গড়াইয়া পড়িন্ধে নাধ্যাকর্ষণের টানে, ইহাও যেমন 
প্রকৃতির বিধান, তেমনি মানুষ ষে হাত-পা খেলাইয়া 
মাধ্যাকর্ষণকে কাটাইয়। উপরের পানে উঠিয়া যাইবার 
প্রয়াস করে, ইহাঁও তে! গ্রকৃতিরই প্রেরণা । এই 
উদ্ধনখী প্রেরণার মূলে ষে স্বভাবের নিয়ম রহিয়াছে, 
তাহাকে আনিকার করিয়। জীবনে গ্রয়োগ-সিদ্ধ করিয়! 
তোলাই ধন্ম-সাধনা। ইহার মাঝে যাহাকে আমর! 
কৃচ্চ তা বলি, তাহা আমাদের অস্বাভাবিক পথে 
জীবনকে পরিচালনা করিবার ফল মাত্র! বাল্যকাল 
হইতে বালককে যথেচ্ছ 'ও উচ্ছল ভোগ হইতে 


হইতে বিরত রাখ, তাহার কাছে সংযম বিন্দুমাত্ 


কঠোর বোধ হইবে না; অথ৮এই পরিমিত, তোল - 
ফলে তাহার তোগকালের মেয়াদ অসংযত ব্যক্কি- 
দের অপেক্ষা বহুগুণ বাড়িয়া যাইবে। সংসারে 
তোগের অনেক কিছুই রহ্য়াছে বলিয়াই আমাকেই 
যে তাহা ভোগ করিতে হইবে, ইহার কি কোনও 
মানে আছে? তাহা হইবে ভগবান আর আমার 
মাঝে বিবেকবুদ্ধি দিলেন কেন? কেহ কেহ আপ- 
শোষ করিয়া বলেন, সংসারে এত ভোগের উপকরণ 


মাঘ--১৩৩৫ |. 
থাকিতে উপবাসী থাকিব? তাহা হইলে ভোগের 
সৃষ্টি হইলকেন? বিবেকী বলিবেন, ভোগের স্থষ্ট 
হইয়াছে কতকটা ভোগের জন্ত, "আর কতকট! 
দুর্ভোগের জন্তও বাট। আজ আমি যৃদি এই ভোগকে 
প্রত্যাখ্যান করি, তাহাঁতেও ক্ষতি নাই, কেননা 
সারে অবিবেকীর সংখ্যাই বেশী; আমার নিকট 
হইতে প্রত্যখ্যাত এই ভোগকে লুফিয়া লইবার দরুণ 
'অনেক লোকই আছে, তাক্কাদের কাছে প্রকৃতির এই 
ডালি সার্থক হইবে। বৈদাস্তিক বলিবেন, যতটুকু 
আমার নিতান্ত প্রয়োজন, আমি তাহাই মাত্র স্বীকার 
করিয়া প্রকৃতিস্থ থাকিব; আর "আমার প্রসাদ 
লইয়াই 'অবিবেকীর দল কাড়াকাড়ি করিবে ; মন্তুত/র 
অনুভব আমি তাহাদের ভিতর দিয়াই করির, কেননা, 
তাহারা ষে আমারই আশ্মন্বরপ ; মামার আপারকে 
আমি সংযত ও বিশুদ্ধ রাখিতে চাই, নতুবা এই 
ৃষ্টিতোগের সাম্য আমার থাকে না। হিন্দুর 
ংযম-সাধনার যে কৃচ্ছতা। রহিয়!ছে বলিয়া! লোকে 
তাহাকে এত ভয় করে, তাহার মূলে এই গভীর 
দার্শনিক তথ্য নিহিত। সুষ্ঠু চিন্ত। দ্বারা, বিচার দ্বারা 
জীবনকে পরিণীলিত করিতে হইবে; ভোগের 
লোলুপতা৷ জাগে বলিয়াই তাহাকে তৃপ্ণ করিতে হইবে 
এ কোন বিচারের কথা ? 
এ 

এই সংযম-সাধনার উপরই হিন্দুর আশ্রম-জীবনের 

রতি আজকাল আশ্রণ বলিতে একট! বিশিষ্ট 


চপজলত? চটি 


তো সবটুকুই মি রাজারা 
যাপন তো! মকলকেই করিতে হইঁত। এক অন্ুপ- 
নীত শিশু, আর এক ব্রহ্গবিত্রম পরমহংস--এই 
দুইজনই অনাশ্রমী, ইহীরাই বিধিনিষেধের গণ্ডীর 
বাহিরে। ইহা ছাড়া বাল্যে, কৈশোরে, যৌবনে, 
প্রৌড়ত্বে, বার্দাকয--কোথায় আশ্রমজীবনের বিধি- 
নিষেধ ছিল না? যে সংসারী, সে কি ভোগের 
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আলোচনা & 
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লাইসেন্স পাইত, না তাহারও জীবন আশ্রম-জীবন, 
সংঘমের জীবন, বিধিনিষেধ দ্বারা শাসিত জীবন ছিল? 
আশ্রমজীবনের অদীন থাকিয়া বরঙ্গচারী বিবেক ও 
বিচারের ট্রেনিং পাইত, গৃহস্থ তাহার প্র্যাকৃটিস্‌ 
করিত, বানগ্রস্থী তাহার ফলভোগ করিত। এমনি 
করিয়া সনস্তটা জীবনই একটা উর্ধতন স্বভাবের 
ইঙ্গিতকেই অনুসরণ করিরা চলিত। এ জীবন যে 
স্থখের নয়, একথ| তাারাই বলিবে, বাহার কোনও 
দিন আপনাকে শৃঙ্খলার মাঁঝে স'পিষ়া দিবার সাহস 
জঞ্জন করিতে পারে নাই । 
ক 

মংযমের সাধনা আমাদের সামাজিক জীবনে 
চিরকাল 'মন্তঃশালা হইয়া বহিয়। আসিয়াছে । মাঝে 
আমরা আাত্মবিস্থৃত, হতচেতন হইয়া পড়িয়। ছিলাম। 
পাশ্চাত্য সমতার সঙ্গে সংঘর্ষে আমাদের শক্তিকে 
নৃতন করিরা উদ্বোধিত করিয়া তুলিয়াছে। অনেক 
বিষয়ে আমরা শিজকে যেন নূতন করিয়া! ফিরিয়। 
পাইয়াছি। আজকাল যেখানে-সেখানে আশ্রম- 
প্রতিষ্ঠার একটা হিড়িক আসিয়াছে ঘেন। ইংরেজী 
শিক্ষা আমাদের দেশে যখন প্রথম প্রচলিত হয়, তখন 
কিন্ত এই স্মজনী প্রতিভার বিকাশ হয় নাই। আশ্রম 


_ প্রতিষ্ঠা দ্বার| বিগত বা স।ফাজিক.জীবনকে নিয়- 


নিত করিবার কল্পনাই তখন কেহ করিতে পারিত 
কিন্ত ইংরেজী শিক্ষার ভরা জোয়ারেই আমাদের 
দেশে এই আশ্রমপ্রতিষ্ঠার বাতিকটা চাগিয়া উঠি- 
যাছে বেশী। একদল লোক 'মাছেন, ধাহারা এই 
সমস্ত আশ্রমকে সেকেলে কুসংস্কবুরের আড্ডা বলিয়! 
নাসিকা কুঞ্চিত করেন; কেহ কেহ এতদূর না 
গেলেও, ইহাদের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে নানাপ্রকার 
কটাক্চও করিয়৷ থাকেন। কিন্তু কথাটাকে সমষ্টি- 
ভাবে বিচার করিবার মত ওদার্ধ্য কাহারও দেখি ন|। 
আশ্রমগ্রতিষ্ঠার বাতিক আমাদের একটা জাতীয় 
মনোবৃত্তির পরিচায়ক, ইহা কোনও আকশ্মিক গটনা 


'আর্-দ পপ ঙি 


নট । জাতির সির কোথায়ও এই গ্রেরণা 
অবরুদ্ধ ও নিজ্জীব হইয়া! ছিল, আঞ্জ যখন সংঘাতে 
শক্তি জাগিয়! উঠিয়াছে, তখন পারিপাস্থিক প্রতিকূল 
হইলেও এই প্রেরণাই সবলে জাতীয় জীবনে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। এই জন্যই দেখি, আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার আইডিয়াকে নূতন নূতন ব্যঞ্জন ছার! সার্থক 
করিবার মত প্রতিভা, যাহার! বেশী মাত্রায় ইংরেজী- 
নবাশ, তাহাদের মাঝেই বিশেষ করিয়া ফুটিয়া আসি- 
তেছে। ইংরেজী শিক্ষার তরা মুর্মুমে এই আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার প্রেরণা আমাদের অন্তরতম ন্বভাঁবেরই পরি- 
চয়, নতুবা এই বিসদৃশ ব্যাপারটা এমন করিয়! 
গ্রতিকূল পারিপাশ্িকের মাঝে মাথ। কীড়া দির! উঠিত 
না।- তাহা ছাড়া, দেশকে বড় করিয়া ভাশিবার 
স্থযোগ যাহার! পাইয়াছেন, তাহারাই অনুভব করি- 
ফ্লাছেন, এই দেশের অভাব কত বেশা, আর তাহ।র 
তুলনায় আমাদের শক্তি কত কম! দেশের ছুঃখে 
ধাহাদের প্রাণ কাদে, এরপ ক্ষেত্রে তাহারা বিন্দুমাত্র 
শক্তির অপচয় সহা করিতে পাবেন কি? বরং নানা 
দিকে বাধ দিয়া এই শক্তিটুকু অপচয় হইতে রক্ষ! 
করিবার আকুলতাই তাহাদের মাঝে জাগে নাকি? 
এই সমস্ত ভাবুকেরা কি করিবেন ?--গতান্থগতিকের 
জীবন ছাড়িয়া উৎসর্গের ভীবন গ্রহণ করিবেন, 
মের জীবন গ্রহণ করিবেন ;--এক কথায় বলিতে 
গেলে ভোগে বীতম্পৃহ দারিদ্র্যের ব্রতকে মাথায় তুলিয়া 
লওয়াই হইবে তীাহ'দের স্বভাব । শুধু নিজেরাই ষে 
তীহার। এই পথ ধরিবেন, তাহ! নয় ; দেশের হাজার 
হাঁজার তরুণ প্রাণকে ডাক দিয়া তাহারা বলিবেন-__ 
«এ একার সাধ্য কাজ নয়; সহত্র সহঅ উৎস্ষ্ট 
প্রাণের শক্তি একত্র পু্জীত্ুত না হইলে কিছুতেই 
কিছু করিতে পারিব না; অতএব পরোচ্ছি্ ভোগের 
লুন্ধত৷ ছাড়িয়া তোমর! ছুটিয়া এস__-এই দৈন্যের 
মাঝে, পুণোর মাঝে, দারিদ্রের মাঝে, তপস্তার 
মাঝে!” এই মনোভাব হইতেই, এই আকুলত। 
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হইতেই 'আঞ্জ দেশ জুড়িয়া এত আশ্রমপ্রতিষ্ঠ।র ধৃম 
পড়িয়া গিয়াছে ॥ বাংলার একজন শক্তিশালী লেখক 
ইহাকে "শ্বেচ্ছায় দারিদ্রাব্রত গ্রহণ” বলয়া সবিদ্রপ 
কটাক্ষ করিয়াছেন। তিনি তিক্তকঠে জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, আশ্রম গড়িয়া এমনি ঘটা করিয়া 
দারিদ্রোর অন্তুনীলন করিলে দেশের কি উপকার 
হইবে? আশ্রমভীবনের মুল প্রেরণাটীকে যদি তিনি 
হৃদয়ের সহিত গ্রহণ করিতে পারিতেন তো এই প্রশ্ন 
উঠিতই না। তাহার মনঃকল্পিত একটা আশ্রম 
অসম্পূর্ণভাবে চিত্রিত করিয়া সেই উপলক্ষ্যে সমগ্র 
আশ্রমজীবন্টাকেই বিদ্রপের বাণে জর্জরিত কর! 
সুবুদ্ধিও নয়, সৌজন্কও নয়। দেখে ধনিকের মেকী 
বিলানও তে। কিছু কম নয়; তাহাতেই কি দেশের 
সত্যিকার উপকার হইতেছে? মুষ্টিমেয় ধনিক 
পাশ্চ তা সভ্যতার অনুকরণ করিয়া দেশে বিলাতী 
ভোগের উপকরণ আমদানী করিয়। কি একট] খুব 
উন্নত জীবনাদর্শ খাড়া করিতেছেন? ওই প্রাংশুলভ্য 
ফলের দিকে দেশের লোককে প্রনুন্ধ করিয়া চেতাইয়| 
তোলাই কি দেশে কাজ হইবে? অশ্ভাব বাড়া- 
নোতে নয়, মভাবকে সীমাবদ্ধ করাতেই সোয়াস্তি, 
এই তাব আমাদের মজ্জাগত। এই ভাবকে ধরিয়া 
ধাহারা কাজ কারবেন, তাগারাই দেশের লোঞ্কে 
স্পর্শ করিতে পারিবেন । অভাবের সঙ্কোচে আবার 
তামসিকতা না আসিয়া! পড়ে, এই জন্যই কর্মকঠৌর 
আশ্রমজীবনের প্রয়োজনীয়তা । ইহা জাতীয় জীবনের 
একটা অনুশীলনক্ষেত্র ৷ . ধনিকের হর "আদশ শ।- 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের ছাড়িয়া দিলেও দেশের 
সাড়ে পনের আনা লোকের জীবমে এই আশ্রমজীবনের 
প্রভাব রসা়নের মতই কাজ «করিবে, ইহ দেশের 
নাড়ীর খবর ধাহার| রাখেন, তাহারাই স্বীকার 
করিবেন । 
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বাড়ী ডাকিয়া! আনিয়া ভোজ খাওয়াইয়।৷ আপ্যান্সিত 
করিয়াছেন, এই কথা লইয়। নানা প্রকার সমালোচনাই 
হইতেছে । "বান্ধবাঃ শিবভক্তাশ্চ স্বদেশে ভুবনন্য়ম” 
এই সাফাই গাঠিলে এ সম্বন্ধে কিছু, বলিবার থাকে 
না। কিন্তু লোকে কথাটাকে ব্যাখ্য। করিতেছে 
অহ রকমে। তাহার! বলে, রামকৃষ্ণ -মিশন সেবার 
কাজ চালাইবার দরুণ আন্রকাল অতিরিক্তমাত্রায় 
সরকার-ঘে ষা হইয়া উঠিতেছেন; কমিশনকে ভোজ 
খাওয়ানের মাঝেও মরকারকে প্রীত করিধার গোপন 
উদ্দেশ্ঠ গ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । কেহ কেহ একটু মাত্রা 
বাড়াইয়৷ মিশনকে দেশ-দ্রোহী বলিতেও কম্ুর করিতে- 
ছেন না। আমর| ভিতরের কথা জ'মি না, সুতরাং 
এই ব্যাপারকে যে কি ভাবে গ্রহণ করিব, তাহ 
বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না । সেবা! যদি একট 
বাতিক বা 1)0101) হইয়া দাড়।য়, এবং তাহার 
উদযাপনের দরুণ যেখানে-সেখানে হাত কচ.লাইতে 
হয, তাহা হইলে সন্ন্যাপীর মিশনের আত্ম-মর্্যাদা 
রহিঙ্গ কোথায়? নাই বা হইল দেশের সেবা, 
ত1" বলিয়া নিজকে হীন করিব? শিবন্ের 


তাসনিম ৩৯ পপ লা, তে ০৯ ০৭ তি পাদ 2৯১০৯ লাস সত ত:০০৪ ০ 


৪৬৯ 'আলোচনা »ং 
অচল আসন হইতে তভ্রষ্ট হইব? সেবা তো শুধু 
রোগীর হাসপাতাল গড়িয়া! ব1 কাঙ্গালী ভোজন করা- 
ইয়। নয় । আঙ্জ যদি পারিপার্থিকের প্রতিকূলতা বশতঃ 
এই স্থুলের সেবা আমাদেরদ্বারা সম্ভব নাও হয়, আমর! 
সন্নাসী, আমাদের কি এমন শক্তি নাই যে মঙ্গল- 
ভাবন! দ্বার! দেশের প্রাণে জাগরণের স্পন্দন আনি? 
প্রহারীব!বা বিবেকানন্দকে যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
তাহা কি এতই সহজে ভুলিয়! যাইবার? শুধু 
কমিশনকে ভোজ খাওয়ানোতেই মহাভারত অশুদ্ধ 
হইয়া গেল, মে কথা আমর! বলি না, কারণ দেশের 
এক শ্রেণীর লোঁক রাজনীতিক কারণে এই ব্যাপারটাকে 
বাড়াইয়া তুলিলেও রাজনীতি নিরপেক্ষ মিশনের 
তাহাতে কিছু আসে যায় না; কিন্তু “সক্কপ্পিত 
কর্ধুকে” বজায় রাখিবার দরুণ সন্াসের মহিমা 
হইতে ভ্রষ্ট হওয়াকেই আমরা সব চেয়ে মারায্মক 
মনে করি। মিশন আতুরের সেবা ছাড়িয়! দিয়াও 
যদি স্বাধীন থাকিয়া শুধু রামরুঞ্চ-বিবেকানন্দকে 
গ্রচার করেন, তবে তাহাই তুবন-মঙ্গল হইবে। 


য়া এনা 


আরণ্যক 





1. 





“্যজ্ছেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্নন্‌ খষিষুপ্রবিষ্টাম্‌॥” 


মানুষের: অন্তরে প্রবেশ করে তার বাহিরের 
দরজ। বন্ধ কর--তোমার দেওয়া সংযমের বাধ 
সে প্রাণ পণে আক্ড়িয়ে ধরবে। নতুবা শত 
আক্র দিলেও সমন্তই কুহেলিকার মত ক্ষণপরে 
উড়ে যাবে। তার মর্স্থলে বসে চাবি দাও, 


-ইধগ্বেদ- -সংহিত 


কারও সাধ্য নাই যে তা খুলবে। আর ভিতর 
ফাক! রেখে সেখানটা দখল ন! করে বাইরে থেকে 
ধততই কর না কেন, কপূরের মত উবে বাবে। 

দর 


শামাকে আমি ধতট। ভালবাসি, বিশ্বাস করি, 


শিবা ৮ কতা বাজল সত -ত০৪-৩7৭ ৯৩৯৬৩ 


আধ্যদপণ% 


ততটা কাউকে নয় কিন্তু এই আমিটা যদি 
না থাকে তবে সবই শুন্ঠ হয়ে যায় নাকি? অথচ 
আমি বাদে সমস্ত জগৎট। একৃশ। হয়ে আছে। এইটা 
অনুভব করাই দ্র্টত্বঃ নতুবা আমার ভিতরে 
ভিতরে তো! সবই হচ্ছে, আবার তার সঙ্গে মিশে 
গিয়ে হাসছি-কাদছি । আর একটা মন কিন্তু এ সমস্ত 
তুচ্ছ হাসির ব্যাপার বলে ধরিয়ে দিচ্ছে । জীবনের 
উপর এ ভাব্টাও ভ্র্ত্বের পরিচায়ক । কিন্ত 
ষে দ্িক দিয়েই দেখ না কেন, প্রচণ্ড মনের জোর 
ভিন্ন বিপর্যস্ত আবেগ থাকতে কেউ দ্রষ্টা হতে পারে 
না। 

ূ ও 

আচারানুষ্ঠানের হা লক্ষা, সেই ভাব বখন 
মান্থষের জীননে অনুম্থ্যত হয়ে যার, তদনুকুলে 
চিত্তের স্বাভাবিক গতি হর, তখন বাহিরের দু 
একট! ক্রিয়াকাণ্ড বাদ পড়লেও তাতে আসলে 
মতি হন্প না। তাই হিন্দুর অর্ধিকারীভেদের 
ব্যবস্থায় 'আমর! দেখি নুতন উপবীতধারীর পক্ষে 
যে আচার বিহিত হয়, বৃদ্ধ বা গ্রাণুনয়স্কের 
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€২১শ বধ--দশম' সংখ্যা 
যেমন সঙ্ধ্য।বন্দনা, এ প্রত্যেকেরই কর্তবা। কিন্ত 
হিন্দু সে মন্ধ্যা বলতে উপনয়নের সুময়কার নির্দিষ্ট. 
সংস্কৃত কর্নেকটা,মন্ত্ই সকলের পক্ষে আজীবন ব্যবস্থা 
করেন নি।. যতদিন পর্যন্ত বিধি আরত্ব হয়ে 
দেবম্ভাবটী লাভ না করবে, »ংস্ক।র শুদ্ধি হয়ে 
আধ্যাম্সিক জীত্বনে প্রবেশাধিকার ন৷ জন্মাবে, তত- 
দিনই ওই মন্ত্র কযেকর্টি আওড়াতে হবে। কিন্ত 
যখন অর্থ হৃদয়ঙ্গম হবে, তখন স্বেচ্ছায় আরও 
তার ভিতরে প্রবেশ করে নূতন নুতন সত্য আহরণ 
করবে। হয়ত ক্রমশঃ সেই নির্দিষ্ট মন্ত্র কমেকটী 
বাদও পড়ে যেতে পারে; তার লক্ষীতৃত যে অর্থ 
তদসুকূলে হয়ত আরও কত কিছু সে নিজে নিজে 
সাধন করতে থাকবে | একেই বলে শ্রদ্ধ!। নিষ্ট।- 
সহকারে একট! নিধি দিনের পর £দিন সমন্ত 
বাধা-বিপন্তির মাঝ দিয় পালন করে চল্তে 
চল্তে ক্রমশঃ তার উদ্দে্ত তার মন সাধকের অধি- 
গত হরে থাকে। নিত্য নৃতন করে তা তার 
জীবনে রসের ষোগান দেয়। শ্রদ্ধার অর্থ হল 
'আব্তিক্য বুদ্ধি--নর্থাং আছেই এবং পাবই এই 


টানে 


বিশ্বাস ; এতেই অভীষ্ট সিদ্ধ হরে থাকে। 





বাদ ও মন্তব্য 





পক্ষে তা হিতকর হলেও একাস্ত-করণীয় নয়। 
আশ্রস-সংবাদগ 


ঞ্ীীঠাকুরমহানোঞ্জ মঠ হইতে বার! কয়! বঙ্গদেশ পরি- 
ভ্রমপান্তে চৈত্রের গ্রথমভাগে পুরধামে পৌছিয়াছেন। 


মত কৃষ্খদাস ব্রক্ষচারী প্রচারোদ্দেগ্ঠ উত্তরপশ্চিম ভারতে 
যাত্রা! করিয়াছেন। 


সমালোচনা 


প্রীত্রীগৌরগোবিন্দ-_্রীনরেনর নাথ চট্টোপাধ্যার বি, এ 
প্রণীত। পাণিহাটা প্রপ্রীমধূর গৌরাঙ্গভবন হইতে প্রকাশিত। 
মূলা ১২ এক টাকা। 

নাটকখানি বর্তধান সময়োপযোগী । মহাপুরুষদের জীবনী 
অবলম্বনে এইরূপ যতই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, ততই সমাজের 





মঙ্গল। বাজে নাটক নভেল অপেক্ষা এই শ্রেণীর পুস্তক 
রচনায় গ্রস্থকারের উদ্যম বিশেষ প্রশশশীর | বন্রমান বাত" 
শিক্ষাক্ষেত্রে দেশের রত্রসমূহের প্রতি সাধারণের মন ফিরাই়। 
আনিতে হইলে এই পন্থ। আশুফলপ্রন। 


গ্রাহকগণের প্রতি 


প্রেসসংক্রান্ত নান দৈবহুর্র্ধিপা কবশতঃ প্রতিমাসের পত্রিকা 
আমর] নিয়মিত কালে গ্রাহকগণের হস্তে দিতে পারিভেছি না 
এজন্য তাহ।দিগের সহানুভূতি প্রার্থনীয় | ফান্তনের পত্রিক। 
চৈত্রের শেষে এবং চৈত্রের পত্রিক। বৈশাখের প্রথমভাগে প্রক!- 
শিত হইবে বলিয়া! আশা করি। 


চতুর্দশ বাঁধষিক হধিবেশন 
€ ১৬৩৫) 
স্বাদ-_মধ্যবাংল! সারহ্ষত আশ্রম, 'জয়দেবপুর, ঢাক? 
»৮৮)১%১(- 
সংক্ষিপ্ত ঠাববরণ 
জকি 


গা ১৯১ই পৌষ বুধবাঁয় ছইতে ১৩৬ই পৌৰ 
গুঞ্তবার পর্যন্ত দিবলন্জ্য় মধ্যবাংল! সারন্বত আশ্রমে 
€ ঢাকা--জয়দেবপুন্ব ) ভক্ত-সশ্মিলনীর ১৪শ বার্ধিক 
অধিবেশন ঘথানিয়মে সম্পন্ন ছইয়! গিয়াছে । ঝাজা 
জমীদার, ইঞ্জিনিয়ার, উকীল, ডাক্তার, শিক্ষক, 
কেরাণী, ব্যবলায়ী প্রভৃতি দর্ধশ্রেণীক্ক ভক্তগণই 
*সম্মিলনীতে ঘোগদান কবিম্মাছিলেন ! বর্জদেশের 
গ্রায় নমন্ত জেল! হইতে ভক্ত-সমাগদ হইন্সাছিল। 
আসাম, উড়িস্তা ও গানরাজ গ্রদেশ হইতেও ছুই 
এক জন করিয়া! ভক্তেন্ন আগমন হইয়াছিল লর্বব* 
সমেত প্রায় দুই শত ভক্ত সম্মিলনীতে যোগদান 
জরিদ্াছিলেন।_ এরীপ্ীঠাকুষ-মহারাজের একনিষ্ঠ 
সপ হিস ধা প্রদেশান্তর্দত বপ্তার-রাজ শ্রীযুক্ত প্রফুন্- 
চন্ত্র সিংহ ভঞ্জদেত্ব লম্মিলনীতে যোগদান কষরিঘা 
ভক্তমগ্ডলীর লবিশেষ আনম্দবর্ধন (কষরিগাছিলেন। 
রাজানাহেবের অমার্নিকতা, নিষ্ষি্নও1, অমানিতা 
ও নিষপট গুরুতত্তি ভক্তমণ্ডলীকে মুগ্ধ ও চমৎঙ্কত 

ফরিয়াছিল। 

প্রথম দিবল শ্রীভগবান গগদ্গরুকে স্ডাপতি- 

কঈ্পে বাহন করিয়া বনন।শীত ও স্টোত্রাদি পাঠান্তে 


বেশী ৯॥টার সময় সভীর কাধ্য আরস্ট হয়? 
'অভার্থনালদিভির সভাপতি শ্রীমৎ স্বাণী প্রেমাদন্দজী 
মহারাজ ডল্তগণকে অভ্যর্থনা করিয়া একটা লিখি 
অভিভাষণ পাঠ করেন। অনপ্তর শ্রীধুক নারায়ণদাঞস 
নন্দী বি-ই ইঞ্জিনিগার মহাশয় দক্ষিণ-বাংলা! সাশ্বত- 
আশ্রমের গেবক পরলোকগ বিজয় ধঙ্গচ।রীর শুখ 
কীত্ঁন করিস্কা একট্রী শোঁকশ্ুচক প্রস্তাব উত্থাপন 
করিলে ভক্জগণ ণ্জরগুর» উচ্চারণ .কবিয়! উক্ত 
প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন । 'অনস্তর লভাগতির প্রর্তি- 
নিধিষ্বূগে শ্রীমৎ শ্রজ্ঞানন্দ সরম্বভী মহারাজ মঠের 
পক্ষ হইতে লিখিত একটী অভিভাষণ পাঠ করিয়া 
সন্তুসম্মিলনীর উদ্দেশ্ত সমাগত তক্তুমস্তলীকৈ বুঝাইয়া 
দেশ। 'অনস্তর গতবর্ষের কাধ্যব্রিরণী পাঠ এবং 
মঠ ও ক্মাশ্রমস্তুলির আমবার প্রদর্শন ফরিরা গ্েবেক 
ও লদপ্তগণের মধ্যে কাহার দ্বার! কিন্ুপ কার্ধ্য 
হইতেছে ও অর্থসামখ্যে কে কিরূপ পীহাধ্য রিতে* 
ছেন) ডৎসপ্ন্ধে আলোচনা হয়। অতঃপর অন্ঠান্ঠ 
ঘর্ষের ষ্ভায় আগামী বর্ধের দরুণ গ্রয়োজনমত দুতম : 
মদগ্তাদি দির্বাচনান্তে ধেলা ৯টার সময় সভা ভঙগ 
হয়। পুনরায় সন্ধ্যা *॥টার সময় সমবেত ভক্ত- 


মগ্ুলীকে লইয়া একটী বিশেষ সন্ভার আহ্বান করিয়। 
শিক্ষা সম্বন্ধে আলোচনা কর! হয়। 

দ্বিতীয় দিবস যথানিয়মে গ্রার্থনাসঙ্গীত ও স্তোত্র 
পাঠান্তে বেলা-৯টার সময় সভার কার্য আরম্ত হয়। 
প্রথমতঃ অন্থপন্থিত সদস্ত ও তক্তগণের পত্র ও টেপি- 
গ্রামসমূহ পঠিত হয়। অতঃপর শ্ীযুক হেমচন্ত্ 
ঘোষ বি, এল্‌ ও রায়সাহেব শ্রীযুক্ত ফোগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মঠের উদ্দেশ্তা ও গ্রচার সম্বন্ধে, 
ডাঃ শ্রীযুক্ত নৃপেন্্রন্দ্র রায় খিবিগ্ভালয় সম্থান্ধ, 
শ্ীমৎ স্বামী চিদানন্দ মহারাজ ও শ্রীযুক্ত ফণীভৃষণ 
মিত্র বি, এল্‌ সংঘশক্তি ও ভাববিনিময় সম্বন্ধে 
আলোচন! করিলেন। বস্তাররাজ সম্মিলনীতে ষোগ 
দান করিয়া তক্তগণের. আনন্দবদ্ধন করায় সম্মিলিত 
তত্তপক্ষ হইতে একটা ধন্তবাদস্চক প্রস্তাব উপ- 
স্থাপিত ও সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল। অনন্তর 
সভাপতি মহারাজ রাত্রে সকলকে সমবেত হইয়া 
আত্মগঠন, আদর্শ গৃহস্থাশ্রস প্রতিষ্ঠা, সংঘশক্তি 
প্রভৃতির. আলোচন। দ্বারা ভাববিনিময় করিতে 
আদেশ দিলেন। অনন্তর তক্তগণের মধ্যে পরস্পর 


পরিচয় ও অভিবাদনাস্তে বেল! ১টার সময় সভাভঙ্গ 
হইল। 


তৃতীয় দিবস বেলা ২।টার সময় আশ্রমের প্রাঙ্গণে 
একটী সাধারণসভার অধিবেশন হয়। সভায় ঢাক 
সহর ও এতদঞ্চলের বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। আন্ুমানিক প্রায় ১৫০০ লোক সভার 
যোগদান করিয়াছিলেন । ভাগনাল রাজষ্টেটের 
সেক্রেটারী রায়সাহেব শ্রীযুক্ত ধোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত হেমচন্্র ঘোষ 
বি, এল্‌ মহাশয়ের সমর্থনে এবং সর্বসম্মতিক্রমে 
ভাওনবালের স্বর্গীয় কুমার রখেন্ত্রনারায়ণ রায়ের 
ভাগিনেয সর্বজনসম্মানিত শ্রীযুক্ত জিতেন্ত্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় বি, এ মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ 





শি উদ সিসি 





২... 2১৪ বার্ধিক অধিবেশন 








উদ্বোধনসঙ্গীত ও খাধিবিস্তালয়ের ছাত্রগণ কর্তৃক 
স্তোত্রপাঠাস্তে সতার কার আরম্ভ হয়। অনন্তর 
অভ্যর্থনাসমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত যোগেশ্বর গো - 
পাধ্যায় মহাশয় সর্বসাধারণকে অতার্থনা করিয়া 
একটা লিখিত অঠিভাষণ পাঠ করেন। অনন্তর 
শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র ঘোষ বিএল্‌, শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ মিত্র 
বি, এল্‌, শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাস বি; এল্‌ ও শ্রীযুক্ত 
নগেন্দ্রনাথ দত্ত এম্‌, এ প্রভৃতি মহোদয়গণ দেশের 
বর্তমান অবস্থা! আলোচনা, করিয়া! প্রকৃত মনুয্যত্ব 
উদ্বোধনের সমস্তাই যে আমাদের জাতীয় সমস্তা, ইহ! 
সকলকে বুঝাইয়া দেন। শ্রোতৃমগ্ডলীস্থ এক ভর্র- 

লোক অন্নসমন্ত।কেই দেশের মূল সমস্তা প্রতিপন্ন 
করিতে চাহেন এবং কেহ কেহ তীহাকে সমর্থনও 
করেন। অতঃপর লভাপতি মহাশয় তাহার অভি- 
তাষণ পাঠ করিয়া সকলকে তাহার বক্তব্য জানান 
এবং শিক্ষাসমস্ত!ই যে গুরুতর সমস্ত! ইহা সকলাক 
বুঝাইয়া দেন। সর্ব্বশেষে শ্রী-্রীঠাকুরমহারাজ দেশের 
প্রধান প্রধান সমস্তাসমূহের সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করিনা তাহার সমাধানের উপায় ষে আত্মশক্তির 
উদ্বোধনেই নিহিত, ইহা বুঝাইয়া দিয়া উপস্থিত 
জনসগ্ডুলীকে সংশয়শূন্ত করেন। অনন্তর শ্রীযুক্ত 
বৃপেন্দ্রচন্ত্র রায় মহাশয় কর্তৃক সভাপতি ও সমাগত 
ভদ্রমগুলীকে ধন্তবাদজ্ঞপনান্তে রাত্রি ৭টার সময় 
সভা ভঙ্গ হয়। তদনস্তর উপস্থিত জনমণ্ডলী 


শ্ীশ্রীঠাকুরমহারাজকে প্রণাম ও তাহার আশীর্বাদ 
গ্রহণ করিয়৷ সতাহ্ান পরিত্যাগ করেন। 


এবার ' সম্মিলনীতে একটা অভূতপূর্ব, ভাবের 
সঞ্চারে সকলকেই বিশেষরূপে অন্তপ্রাণিত করিয়াছে 


এই কয়দিন উপস্থিত সকলকেই প্রসাদ বিতরণ করা 
হইয়াছিল। শেষের দিন প্রায় সহআাধিক লোক 
গ্রসাদ পাইয়াছিলেন। সম্মিলনীর সমুদয় ব্যয়ভার 
সমাগত তক্তমগ্ডুলীই বহুন করিয়াছেন। আগামী 
বর্ষে উত্তরবাঙ্গাল! সারম্বত আশ্রমে সম্মিলনীর ১৬শ 
বার্ধিক অধিবেশন হইবে বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । 





করেন। শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ কর্দকার বর্তৃক একটা 


স্বাগতম 


[লারম্বত মঠের পক্ষ হইতে পঠিত ] 





আসতো মা সদ্গময়, 
তমসো মা জ্যোতিগ ময়, 
যৃত্যোমণমৃতং গময়, 
আবিরাবিম এপি | 
শুরে। যত্তে দক্ষিণং মুখং 
তেন মাং পাহি নিতাং ॥ 


_ হে রো, অসত্য হইতে তুমি আমাকে সত্যে 
লইয়া! যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতিতে 
লইয়। যাও, মৃত্যু হইতে আমাকে অমুতে লইয়! 
যাও, এসো--এসো--আমার মাঝে প্রকাশিত হও, 
তোমার যে গ্রুসন্ন দক্ষিণ মুখ, তাহা দ্বারা আমাকে 
নিত্য রক্ষা কর। 


আজ অদ্বধুগ পরে তিক্ষুকের দীন আয়োজন এবং 
উপচিত প্রাণের আনন্দ ও আবেগ লইয়া 
আপনাদিগকে গুরুগৃহের এই পুণ্য প্রাঙ্গনে সাদরে 
আহ্বান করিতেছি । আমাদের সম্মুখে জগদ্গুরু 
শ্রীত্রীশঙ্কর-গৌরাঙগের সম্মিলিত মুত্তি-_-গৌরাঙ্গকে 
অন্তরে রাখিয়া! শঙ্করূকে বাহিরে, প্রকটিত করেন 
বালয়া ধাহাকে দক্ষিণামৃত্ত শ্রীপুরু. বলিয়া জানি, 
সেই বুদ্ধকল্প শ্রীগুরুবিগ্রহ আমাদের সম্মুথে ; আনুন, 
এই ত্রিমুত্তির সম্মুখে নতজানু হইয়] আমরা সার্ধদিসহতর 
বৎসর পূর্ব্বে আর্ধ্যকণ্ে উচ্চারিত গুরুপুজার বিছ্বাদ্‌- 
গর্ভ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া বলি. ঃ-_ 


“নমে। তস্স ভগবতো অরহতো। সম্মা- 
সন্থুদ্ধস্স-বুদ্ধং সরণং গচ্ছামি, ধন্মং সরণং 
গচ্ছামি, সংঘং সরণং গচ্ছামি ।” 


ও 





আমি সেই ভগবান জীবন্ুক্ত সম্যক্সখুদ্ধকে 
নমস্কার করি, "অনি বুদ্ধরূপী গুরুর শরণ লইলাম, 
তাহার বাণীরূপী ধর্খের শরণ লইলম, তাহার 
কম্মরূপী সংঘের শরণ লইলাম। 

এই আন্মনিবেদনই আমাদিগকে শ্রেয়ের পথে 
প্রচোদিত করু্ 


শুধু একটা মত প্রচার নয়, মাচ্ছ্ষকে বুকের 
কাছে টানিয় আনিয়! তাহাকে হাতে-কলমে শিক্ষা 
দেওয়া, দিনের পর দ্রিন তাহার কাধাকলাপ প্রঞ্জা- 
দৃষ্টিতে অনুসরণ করিয়া নির্দাণের পথে তাহাকে 
গ্রচোদিত করা_-এবং এ্টরূপে একটা ছুইটী নয়, 
একট! বিরাট সংঘকে পরিচালিত করা--লোকগুরুর 
এই লোকোত্তর কর্ম সার্বিক বৎসর পুর্বে 
ভারতের পূর্বোত্তর কোণে একবার বুদ্ধজীবনীতে 
পূর্ণমাত্রায় প্রকটিত হুইয়া উঠিয়াছিল এবং সেখানে 
যে হোমানল সমিদ্ধিত হইয়াছিল, তাহার হ্যাতি 
আজও অর্ধীজগত্কে আলোকিত করিতেছে । বুদ্ধ- 
গ্রচোদিত সংঘের প্রেরণ আমাদের মাঝে কত প্রবল, 
তাহ] আমাদের জাতীয় কর্মপদ্ধতি ধাহার! অন্ুধাব« 
কারয়। দেখেন, তাহারাই জানেন। বুদ্ধের জীবনী ও 
বাণী যতই 'আলোচন1 করি, ততই তাহার পুণযময় 
জীবনের সহিত আমাদের শ্রীশ্রীঠাকুরেরও জীবন ও 
কর্ম্মধারার 'আাশ্চধ্য সাদৃশ্য দেখিয়া বিস্ময়বিমুদ্ধী হই । 
সে সমস্ত কথা বিস্তারিতভাবে আলোচন! করিবার 
সময় এখন নয় । কিন্তু সংঘের এই পুর্ণাবিবেশনের 
নিবসে সেই লোকোনর সংঘনায়ককে এই শ্রীাবগ্রহে 
প্রকাটত অনুক্তব না করিপ্না থাকিতে পারিলাম্ম না-_- 
তা আবারও নতজানু হুইয়া বলি--নমে। তস্স 
ভগবতো৷ অরহতে। সম্মাসমুদ্ধম্স ! 


: _ভক্তসম্মিলনী.& 





গ্ররতি বসরই আমাদের এই সঙ্গিলনীরা অধিবেশন 
ইইয়। থাকে । বৎসরান্তে এই করটী আননের 
দিনের দরুণ আমরা কত আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকি। এই কয়টা দিনে গুরূপদিষ্ট বেদা্তর 
তাব যেন আমাদের মাঝে সুত্তি পরিগ্রহ করিয়া 
গ্রাণে হিল্লোলিত হইতে থাকে, আমরা বুঝিতে পারি 
-_-জমরা একা নই, আমর! বন, বিচিত্র_-আসাদের 
মৃত্যু নাই, শঙ্কা নাই__রাগ নাই, দ্বেষ নাই _ভান্তি 
ভেদ নাই, কুলদর্প নাই-_-আমাদের বন্ধন নাই, মোক্ষ 
নাই--আমর! শ্রীগুরুর পার্ধদ-_চিন্ময়, আনন্দময় ! 
তিন দিনের এই বিরাটুত্বের অনুভূতি ও সাধন 
অ।মাদের সন্বংসরব্যাপী কর্মে কতই না বল সঞ্চারিত 
করে ! 

আমাদের স্ম্মিলনীর উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে আপনাদের 
কাছে দুই-চারিটী কথা বলিতে চাই । প্রতি বসব 
আমরা এই আলোচনা করিয়া থাকি; প্রতি 
গ্রতাতের নূতন হুর্য্যোদয়ের মত তাহা! আমাদিগের 
গ্রতি বর্ষের কন্মকে নিয়ন্ত্রিত, ছন্দোবদ্ধ ও প্রাণসর্ণ 
করিয়া তোলে। মহৃত্তের সাধনায় 'অভ্যাসমোগের যে 
স্থান, এই বার্ষিক আলোচনাও সেই স্থানীয়, স্থৃতরাং 
ইহ! অবান্তর নয়, বরং ইহাই আমাদের উদ্দেশ্তের 
সহায়ক | ৰ 

সম্সিলনীর তিনটা 'দ্দেশ্ঠ-_সংঘ প্রতিষ্ঠা, ভান- 
বিনিময়, আদর্শ গৃহস্থজীবন প্রতিষ্ঠা । ইহাদের 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। 

সংের স্বরূপ কি, সে সম্বন্ধে বিস্তৃত করিয়! কিছু 
বলিবার প্রয়েজন নাই। আমাদের সংঘের বে 
একটী বিশিষ্টতা রহিয়াছে, তাহারই প্রতি সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । মানুষ যেখানে কোনও 
বিশিষ্ট মতবাঁদ বা 'অবস্থাবৈচিত্র্দ্বার! বিপর্যস্ত নয়, 
সেই পূর্ণজাগ্রৎ মানবত্বকেই আমর! সংঘের উপাদান 
রূপে গ্রহণ করিয়াছি । কর্মবিভাগের দরুণ সেবক 
ও ভক্ত, সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ, এইরূপ আঁপাততেদনুচক 
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নাম আমরা ব্যবহার করি বটে, কিন্তু সকলেই তো 
জানি, গুরুগৃহের প্রাঙ্গণে এই ভেদ কত সহজে বিলুপ্ত 
হইয়া ধায়, গুরুর কর্মে আত্মোৎসর্গের প্রেরণায় 
আমরা কত সহজে আমাদের অবস্থাবৈষম্যের কথ! 
ভু'লয় যাই । পুরাণের হরিহর-মিলনের চিত্র অন্থু- 
ধাবন করিলে যে ভাব হৃদয়ে জাগে, আমাদের সংঘের 
তাৎপধ্য বু'ঝবার চেষ্টা করিলেও সেই কথাই মনে 
পড়ে। কম্মী সন্যাসী আর নিগিপ্ত গৃহী_-এরা যেন 
গুরুর ডান হাত আর বাহাত। এই আশ্রমগুলি 
কি? আপনাদের ছেলেপিলে কুড়াইয়৷ আনিয়াই 
তে। গুরু এই গৃহস্থালী পাতিয়াছেন। আপনাদের 
গৃহস্থাণীহই বাকি? আমর! জানি, গৃহস্থদের মাঝে 
এমন উন্নচহৃদর কত জন আছেন, ধাহারা সমস্ত 
সংসারটাই গুরুর সংসার জানিয়া একান্ত বিবিস্ত 
হইয। রহিয়া.ছন, ধাহাদের গ্বাড়ীতে গিয়া গ্রশ্রীঠাকুর 
মনে করেন, তিনি যেন তাহারই শ্বরচিত কোনও 
আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই ভাবে যদি 
সকলে না হউক, আমরা অ:ধকাংশেই অন্তু প্রাণিত 
হইতে পারি, তাহা হইলেই কি সংঘশক্কিরু উন্মেষ 
সম্পূর্ণ হইবে না? 

সন্গাসী আর গৃহস্থের মাঝে একটা দ্বন্দের ভাব 
আবহমান কাল চলিয়৷ আসিয়াছে; তাই আশ্রম 
ফেন সমাজপহ্ভ তি একটা ডের! এই কল্পনা আমাদের 
মজ্জাগত হুইয়৷ পাড়িয়াছে। এই ভাব মনে রাখিয়াই 
অনেকে "আমাদিগকে জিজ্ঞাসা! করেন, আপনাদের 
আশ্রমের নিয়মাবলী কি? বান্তবিকই তখন আমর] 
ফ।পরে পড়িয়। যাই। সন্যাসের মর্ধ্যাদাবোধক 
কতকগুলি কঠিন কসরতের নাম যদি করিতে পারি- 
তাম, তাহ। হইলে হয়ত মান বজায় থাকিত। কিন্তু 
তাবিয়া-চিন্তিয়া। যখন জবাব দিই-_“এমন উদ্ভট নিয়ম 
তো |কছুই নাই, গুরুর গৃহস্থালী চালাইতে যা দর- 
কার, তাই করি মাত্র”, তখন মানুষ অবাক্‌ হুইয়! 
মুখের পানে চাহিয়। থাকে । 'অনেক নূতন সেবক ও 
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এই রহস্ত বুঝিতে ন পারিয়া তিক্তকণ্ে প্রশ্ন করে, 
এ তো ঘরে যাহ। করিতে ছিল:ম, এখানে মসিয়াও 
তাহাই করিতেছি; তবে আর ঘর ছাড়ার প্রয়োজন 
কি ছিল? 

কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, ঠিক এই জায়গাতেই 
আমদের সংঘের প্র।ণশাক্ত নিহত নয় কি? এক 
দিন গুরুর ঘর আর 'আপনাদের ঘর এক হহয় 
যাইবে, আজ যেমন /এঠাঞ্গ স্থচ্ছন্দে কাহারও 
কাহারও বাড়ীতে উঠিরা সম্র/সা সেবকদের পানে 
চাহিয়। বলেন, প্বাও, ৩ওোশাদের আর কোনও 
গ্রয়োজন হইবে না, এদের এখানে আম।র কোনও 
অভাব নাই”__তেমান কারা যোদন আপনাদের 
ঘরে ঘরে তিনি গিয়া হানা |দতে পারবেন, মেইদিন 
তাহ।র সংকল্প পুর্ণশ“ফুটিত হহথা উগিবে নাকি? 
গুরুর ঘরে থাকিয়া আমরা ঠঞুরকে অ।মাদের 
বলিয়াই একটু জোর দাখা কার সেকথা আপনা- 
দিগকে বলিতে ঝুন্তিত হহতোছু না) কিন্তু আমরা 
আকুল হুইয়। সেহদধনের প্রঠীক্ষার মাছ, দিন 
আমাদের ঠাকুর (“অ.মাদের” বললাম পিয়া রাগ 
করিবেন না ) আপনাদের অঙ্গনে পদ।ঁণ করিয়া মুখ 
ফিরাইয়। আমাদের বলি:বন, £“য'ও, তোমাদের আর 
প্রয়োজন নাই-_-মামি আপন ঠাই আ|সগাছি !” 

আবার আমা সেই বুদ্ধদেবের কথ৷ মনে পড়- 
তেছে। বুদ্ধদেব বক্তৃত। দিয়! (ফিরিতেন না, দির 
করিয়৷ বেড়াইতেন না, উতরোল কিছুই ঠাহার [ছল 
নাঃ তিনি নিঃশবে এর ঘর হইতে ত.র ঘরে গিনা 
"উঠিতেন 7 কি জানি 'আজ শান্ত। কর ঘরে 'গয়৷ 
উঠিবেন, সেই ভাবনায় শ্রাবস্তী, গিরিগৃহ প্রস্থৃতি 
নগরের গৃহস্থের৷ উৎকতিত হইয়। থাকিতেন ; বুদধদে' 
যে ঘরে গিয়াছেন, “সেই ঘরেই দেখিয়াছেন, তিনি 
সংবাদ না| দিয়া আসিলেও তার অভার্থশার জন্ 
সেখানে সবাই প্রত্তত ! আমাদের ঠাকুরও এমনি 
ঘর ঘর ঘুরিয়া বেড়ীইতেছেন। এমন দিন কবে 
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হইবে, যেদিন তিনি দেখিবেন, বিন! আহ্বানে, বিনা 
ংবাদেও তিনি যেদ্বরে গিয়! হাজির হইয়াছেন, 
সেই ঘরে সবাই উৎকন্তিত প্রতীক্ষায় তাহার পথ- 
পানে চাহিয়া! ছিল-_সনাই খানে প্রস্তত ? 

এই যে ঠাকুরের জগ্ঠ সবারই প্রস্ততি, যখন 
যেভাবেই আসন্ন না কেন, তিনি আসিয়া ষে 
দেখিবেন, তাহারই জন্ত আমর! তৈয়ার হুইয়! রহি- 
যাছি-_ এই তাবটাই সংঘশক্তির মূল নয় কি? বুদ্ধ- 
দেবের সংঘশক্তি জগৎ ছাইয়৷ ফেলিল কিসের 
জোরে? কতকগুলি সন্্যাসী এক জায়গায় দল 
ব।ধিয়া ছিল বলিয়া কি? আমার তে তা মনে 
হয় না। আমার মনে হয়, বুদ্ধকে, গুরুকে বরণ 
করিরা লইবার জন্ত গৃহস্থের যে সদাজাগ্রৎ ভাব, 
সেইখানেই বুদ্ধপ্রবর্তিত সংঘের মূল দৃঢপ্রোথিত হইয়। 
রহিয়াছিল। 

এই যে বুদ্ধ/6- ভাবের প্রতীক্ষায় সচকিত গৃহস্থালী, 
ইহ। আজ সুলভ নয় তাহ! জানি। কিন্ধ পূর্বেই তে 
বলিঞছি, ঠাকুর কেবল কতকগুলি মতই প্রচার 
করেন নাই--সেই মতকে মুত্ডিমন্ত করিয়! তুলিবার 
দরুণ আদর্শও তিনি সম্মুখে ধরিয়াছেন। তাই 
গৃহস্থালী ছ্চে ঢাল! তাহার আশ্রমগ্ডলি। মুল 
ভাবটুকু ধরিতে পারে না বলিয়াই প্রাণোৎসর্গে 
উৎসুক সেবকও অনেক সময় ইহার প্রতি কটাক্ষ 
করিয়া থাকে । ঘরের কা্দ আর আশ্রমের কাজ 
ঠাকুর এক করিয়া দিয়াছেন।-_সংশয়ী জিজাস! 
করিবে, কেন? ঠাকুরকে বণিতে শুনিয়াছি, কাজটা 
বাঠিরে একই বটে, কিন্তু ভাবে তে! এক নয়। 
সংসারে তুমি খাটিরাছ স্বার্থে, মানায়) এখানে 
খাটিতেছ নিঃস্বার্থ সেবায় ;_-তবে আর এক হইল 
কি কাঁরয়া? 

এই যে বিবিজ্ত সেবার আদর্শে গঠিত 
আশ্রণ, একি শুধু গুটিকতক গৃহত্যাগী সেবককে 
উদ্ধার করিবার উপায় মাত্র? এই আশ্রম কি 
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বিস্তৃতি লাভ করিতে চাহে না 1__নিশ্চয়ই চাহে । 
আপনাদের ঘরেও এই বিবিক্ত সেবার ভাব ছড়াইয়া 
পড়ুক। বাহিরের কাজ উভয়ত্র এক, ভিতর'ও 
তেমনি এক হুইয়৷ যাউক। এই আশ্রমের আদর্শে 
আপনাদের গৃহস্থজীবন স্থুপ্রতিষ্ঠ হউক, তবেই যথার্থ 
সংঘশক্তির আবির্ভাব হইবে । আপনাদের জীবনে 
আমরা সম্পূর্ণ মিলাইযা বাই, আমাদের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
যেন আর কোথায়ও প্রয়োজন ন| হয় ;-_-আ1পনার! 
আমাদিগকে ছুটী দিন্‌ ! 

অনেক সময় শ্রীশ্রীঠাকুর আমাদের কাছে বলেন, 
“অআ।মার এমন কত অভিজ্ঞতার কথা আমি আমার 
গৃহস্থ শিষ্যদের কাছে বলি, কিন্তু তোমাদের কাছে 
বলিতে পারি না” সত্যকথ৷ বলিতে কি, সেই 
তাগ্যবান্‌ গৃহস্থদের আমর৷ প্রাণ ভরিয়। হিংসা করি ; 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হৃদয় আনন্দে পুরিয়া উঠে খন 
ভাবি, এই সংঘে এমন মহাসৌভাগ্যশীলীও কেহ 
আছেন, ধিনি ঠাকুরকে তাহার ঠাকুরালীর কুহেলিক। 
হইতে মুক্ত করিয়া সহজ মানুষ রূপে দেখিয়াছেন, 
পাইয়াছেন! ঠাকুরের এই ছদ্সবেশ ঘুচাইবার দায় 
আপনাদের ; ঠাকুরের মুখোস্‌ খুলিয়া লইয়! 
তাহাকে চিনিয়া লউন-_ প্রাণের মানুষ, মনের 
মানুষ ভাবিয়া নিবিড় পুলকে তাহাকে বুকে 
চাপিয়া ধরুন্- এই আপনাদের দায়! কিছু ন৷ 
করিয়া নিষ্কৃতি পাইবেন মনে করিয়াছেন ! সংসা- 
রের বোঝার উপর এই গ্লকুরের বোঝার্টাও যে 
আপনাদিগকে বচেতে হুইবে। আপনাদের দায়িত্ব 
কি এতই সহজ? আমর! শুধু দৃতিয়ালী করিব, 
ঠাকুরকে বহিয়া আনিয়া আপনাদের দুয়ারে 
রাখিয়া যাইব, তারপর দূর হইতে দীড়াইয়া 
দেখিব, সহজ মানুষের সহজ গ্রীতি। 

ঠাকুরের হরিহর মুর্ঠি দেখিবেন তো! তাহার 
সম্মিলিত মঠ ও গুরুধামের পানে চাহিয়! 
দেখুন_ সন্ন্যাস ও গার্স্থ্য যে ঠাকুরের দক্ষিণ 
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ও বাম বাহু, একই হৃৎপিণ্ডের রন্তধারায় ষে 
উতভপ বানু সমভাবে পুষ্ট ও সঞ্জীবিত, তাহা 
বুঝিতে পারিবেন। এই স্ুমহতী কল্পনাই আমা- 
দের জীবনের আদর্শ। মঠ ও গুরুধাম সেমন 
আদিতে অস্তে এক, তেমনি গৃহস্থ 'ও সম্নযাসীও 
আদিতে অস্তে এক। এই সম্মিলিত মঠ ও 
গুরুধামের মাঝেই ঠাকুর পূর্ণ বগ্রতে প্রকটিত 
হঈয়্াছেন। বুদ্ধদেব মহাপরিনির্বাণের পূর্বে মহা- 
থের "আনন্দকে ডাকিয়া বলিয়ছিলেন, আনন, 
তোমাদের এমন কথ৷ মনে হইতে পারে, শান্ত! যখন 
নাই, তখন তাহার বাণীও বন্ধ্যা, আমাদের আর 
কিছুই করিবার নাই £ কিন্তু তাহা! দনে করিও ন। 
-০ষা বো! আনন্দ সম। ধ০শ্মা চ 
বিনঢেয়া চ ০লগসিত ০সা বা মম- 
চ্চয়ে্ম সম্থ-_যে ধন্ম, যে বিনয় আমি তোমা- 
দিগকে উপদেশ করিয়াছি, আমার অবর্তমানে তাহাই 
তোমাদের শাস্ত1 |” শ্রীন্রীঠাকুরও তেমনি তাহার 
বাণীতে ও কন্মে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন; তাহাকে 
এড়াইবার উপায় নাই। তাহার প্রতিষ্ঠানই তাহার 
পিগ্রহ। এই প্রতিষ্ঠানের আদর্শ হইতে ভাব সংগ্রহ 
করুন, প্রাণ সংগ্রহ করুন ! 

এই সম্মিলনীতে মায়েরাও উপস্থিত রহিয়াছেন। 
তামাদিগকে ও মা আমার কিছু বলিব।র রহিয়াছে। 
এই সংঘের মাঝে তোমাদের স্থনও নিতান্ত নগণ্য 
নহে। বরং আমর! জানি, 'আমাটশখএই, সংস্পু।ল 
মাতশক্তিদ্বারা অন্ধপ্রাণিত, পিধৃত ও সঞ্জীবিত। 
নারীর আত্মোংসর্গ মূলে না থাকিলে এই সংঘ এমনি 
পূর্ণাবয়ব প।ইত কি ন| তাহ! সন্দেহস্থল। এই 
সঙ্জবের ইষ্টসিদ্ধির পক্ষে তোমাদের সহায়তা অপরি- 
হা্য। তোমরা! কলা!ণী শ্রীরূপে প্রতিষ্ঠিতা না 
থাকিলে গারস্থাজীবনের আদর্শ ফুটিবে কোথা 
হইতে? মদালসার মত সন্তানকে স্তন্তপান করাইবার 
সময়েই ব্রহ্মভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া না তুলিলে 
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দেশ স্ুসস্তান পাইবে কোথায়? চারিদিকে আজ 
নারীজাগৃতির ঢেউ উঠিয়াছে- ভ্রান্ত পথে ছুটাছুটি, 
ট্যাচামিচি, গালিগালাজের আর অস্ত নাই। এই 
জাগৃতির কোলাহলের মাঝে তোমাদিগকেই যে সাম্য 
ও কল্যাণের বার্তা বহিয়। আনিতে হইবে আবার 
আমার সেই বুদ্ধদেবের কথ মনৈ পড়িতেছে। 
তাহার পুণ্যগ্রভাবে আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে 
ভারতের নারীসমাজে যে বিপুল প্রেরণা ও মহীরসী 
শক্তির বিকাশ হইয়াছিল, জগতের ইতিহাসে তাহা! 
অতুলনীয় । ষসোধর1, মহা গ্রজাবতী গে(তমী, খেরী 
খেমা, থেরী উপ্ললন&, থেরী ধন্মপিশ্লা-__-ইহাদের 
শক্তি ও সাধনার কথা জগৎ কোনও দিন ভুলিতে 
পরিবে না। পআমরা বুদ্ধস্থুতা, আমাদের জয় 
করিতে পারে এমন শক্তি কাহার ও নাই”__-এই দীপ্ত 
বাণী অন্তরে বহন করিয়া তাহারা সংঘকে জয়যুক্ত 
করিয়া গিয়াছিলেন। *আমি বুদ্ধন্ৃতা” এই গর্ব 
করিবার অধিকার তে। তোমাদেরও্ড রহিয়াছে । 
এই সংঘের ভিত্তি গৃহস্থগীবনে; তোমরা তাহার 
নিয়ধ্ী। সুতরাং তোমাদেরও কর্তব্য কায়মনোবাক্যে 
এই স্ংঘের 'উন্নতিসাধনকল্পে চেষ্টিত হওয়া । সম্তানের 
স্থশিক্ষার দান তোমাদেরই ; আমরা তোমাদের 
দায়ের একংশমাত্র অসম্পূর্ণবূপে বহন করিতোছ। 
তোমর| কন্ঠাকে ব্রদ্মবাদিনী ও পুত্রকে ব্রহ্গবিত্তমরূপে 
গড়িয়! উঠিবার প্রেরণ দিয়া আমাদের কার্যে 
অন্ুকূলতা কর। মাতৃশক্তি বিমুখ বলিয়া! সময় সময় 
শিক্ষাদানকারধ্যে আমাদের কত যে বেগ পাইতে হয়, 
সর সলনি ন ' আশ্রীঠাকুরের উদ্দেশ্য বুঝিয়া, 
সন্তানের হিত বুঝয়া, দেশের প্রতি কর্তব্য স্মরণ 
করিয়। যথার্থ সন্তানের স্বর্গাদপি গরীয়সী জননীরূপে 
তোমরা উদ্বদ্ধ হও, ইহাই» প্রার্থনা । 

আমাদের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে আর একটী কথা 
বলিয়াই আমি ক্ষান্ত হইব। গুরুশক্তির বিকাশ ও 
প্রচার, ইহাই আমাদের সংঘের প্রধান উদ্দোশ্ত ৷ 
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্ীপরীঠাকুর আর্ধ্যশক্তি ও গ্রতিভ্ভার গুরুরূপে নিজকে 
প্রকট করিয়াছেন, ইহা আপনার! জানেন । দেশে, 
নূতন ভাবের একট! হিল্লেল আসিয়াছে ।' মানুর্ষ 
শক্তি চায়। পাশ্চাতোর অন্নকরণেই বলুন, অথবা 
তাহাদের অভিথাতে উদ্বদ্ধ নবচেতনার উন্মেষের 
ফল্সেই বলুন, 'মআজ আমবরা--এই দুর্বল জাতিও 
শক্তিমান হইবার আকাজ্ষা প্রকাশ করিতেছি। 
দেশে এই শক্তিখভের নান! উপায় প্রচার হইতেছে। 
কেহ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা, কেহ আর্থনীতিক স্বাধীনতা, 
কেহ ব৷ সামার্জিক স্বাধীনতাকে শক্তিলাভের উপায় 
বলিরা নির্দেশ করিতেছেন। কিন্তু আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনত।কে কেহই দেশের পুনরুননতির সোপাঁনরূপে 
গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন না। তাহার কারণও 
সুস্পষ্ট । আমাদের আধ্যাত্মিক সাধনা এতকাল 
ব্যক্তিগত ব্যাপার মাত্র ছিল; তাহা ছাড় অজ্ঞানা- 
ন্ধকারের প্রবলতাবশতঃ কালে বহু আবর্ঞন! 
আসিয়াও তাহাতে স্তপীরুত হইয়া ছিল। যে সাধনা 
মানুষকে কেবল নিজের স্খটুকু্ঠ খু'ঁজিতে শিখায়, 
যাহা সরল প্রাণের যুক্তিবিচারের খাত গ্রতিঘাত 
সহিতে পারে না, তাহার প্রতি মানুষের একট 
বীতস্পৃহ! আসিয়াছে । সুতরাং আধ্যাত্মিক সাধনা- 
কেও জাতীয় জীবনে ফলপ্রন্ছু করিতে হইলে যুগ- 
সঞ্চিত আবজ্জনা হইতে তাহাকে মুক্ত করিয়৷ তাহার 
নির্মল রূপটী সর্দবসাধারণের সম্মুখে ধরিতে হইবে। 
শ্রীশ্রীঠাকুর তাহাই করিতেছেন। আধ্যসভ্যতার যে 
সাধন। যোগ, জ্ঞান, তন ও ভক্তির মন্মরহস্ত আয়্ত 
করিয়া এই সাদ্ধীত্রহস্তপরিমিত মানবদেষ্কেই ভূমার 
অনুভব ও বিলস সম্ভব করিয়াছিল, সেই মাধনা 
জগতে প্রচার করাই ঠাকুরের উদ্দেশ্ত ৷ জাতীয় 
পুনরুজ্জীবনের ইহাই সনাতন পন্থা । গুরুর নিকট 
হইতে এই যোগশক্তি, জ্ঞানশক্তি, তন্্রশক্কি, প্রেম- 
শক্তি আধারানুষায়ী গ্রহণ করিয়া! আবার বিশ্বহিত- 
কল্পে তাহা ছড়াইয়া দিয়া জাতিকে নিগৃঢ় অধ্যাত্ম 


অস্থির তি ০ এমি তিমি 


ভক্তসম্মিলনী £: ্‌ 0৮ 





সম্পদে শক্তিশালী ও ্রীমন্ত করিয়া তোল!--ইহাই 
আমাদের ' সংঘের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য) | 
আপনারা স্ুখস্বাচ্ছন্দা ত্যাগ করিয়া! এখানে যে 
কষ্ট পাইতে আসিয়াছেন, তাহার দরুণ আপনাদিগকে 
প্রশংসা করিব না । তাই বলিয়! যদি আমাদিগকে 
জানিয়া থাকেন তো৷ বৎসর বৎসর এইরূপ কষ্ট সহিতে 
ষে 'নাসিবেনই--সে তো৷ জানা কথাই । তবুও 


[ ১৪শ বাধিক অধিবেশন 


সি ক্স পক সি ৌ  ল পরল তল সি ছি লে ০৯, পে পপি এ সি লিপ পি লী এ পচ পা লা তত লী ০৬ তাই লি তি তত লী ছা ০ তাহ ঠা তি ৮৯০০০ পিএস তা তালা 


অতার্থনায় ও সৎকারে যে সমস্ত ক্রটীবিচ্যুতি হইবে, 
তাই বলিয়া তাহা যেন মর্ষণ করেন, ইহাই 
প্রার্থনা ।-- ্ 
পারশ্ষে আস্থন, আমরা সমকণ্ঠে প্রপতশিরে 
শ্ীগুরুর সম্মুখে উচ্চারণ করি-_-ওয়! গুরুজীক1 ফতে 
--ওয়া গুরুজীকা ফতে-_ওয়। গুরুজী ক ফতে ! 
“তকগুক্র” ভা গুক্ু” “জান গুরু” 





সভাপতির অভিভাষণ 


শপ শু শ্পিপপ্প 


[ ভক্তসন্মিলনীর ১৪শ বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে সাধারণ সভার সন্াপতি 
শ্রীযুক্ত জিতেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ দ্বারা পঠিত ] 


ধং ব্রহ্ম -বরুণেন্ত্ররদ্রমরুত।: জ্ববাস্তি দিবৈ]: স্তবৈ- 
ব্েদৈঃ সাঙ্গপদক্রমোপনিষদৈ গায়ন্তি যং সামগা;। 
ধানাবস্থিততদগগতেন মনসা পণ্ত্তি বং যোগিনঃ 

, বন্তাস্তং ন বিছুঃ সরাহরগণাঃ দেবায় তশ্মৈ নম ॥ 


পরমহংসদেব॥ঠ সমাগত মাতাগণ ও শ্রাতাগণ, 

আপনারা আমাকে এই বিশাল সম্মিলনীর 
সভাপতি-পদে বৃত করিয়া ষে সম্মান প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন, তজ্জন্য আমি সর্ধবাস্তঃকরণে আমার সশ্রদ্ধ 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । ইংরেজীতে একট 
প্রবাদ আছে তে "৬৬1)210 17551 16215 00 05750 
515 076 1090] 15193 11 অর্থাৎ যেখানে দেবদূত 
যাইতে ভয় পান, মুর্খ সেখানে আগ বাড়াইয়! প্রবেশ 
করে।” আমারও হইয়াছে তাহাই । আম] অপেক্ষা 
ষোগ্যতর ব্যক্তির অভাব নই, তথাপি আমার 
ক্ষব্ধেই এই গুরুভার বাহিত হুইবে--ইহাই বোধ হয় 
প্রা্তন। আপনাদিগকে অযোগ্য ব্যক্তি নির্বাচনের 
কলঙ্কে কলঙ্কিত করিতে ইচ্ছ,ক নহি--আবার 


নিজেকেও এ কার্যোর যোগ্য মনে করার 
ষ্ঠতা় দৃপ্ত হইস্জা হান্তাম্পদ হইতে চাহি না। এ 
সংসারে অনেক ব্ বড় ক।জ খুব ছোট ছের্ট লোক- 
ঘ্বা। অনুষ্ঠিত হওয়ার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 
ধিনি মুককে বাচাল ও পন্থুকে গিরি লজ্নের সামর্থা- 
প্রদান করেন এবং বনি প্রাণীম|ত্রেরই হৃদয়ে অধিষ্ঠান 
করিয়৷ যন্ত্রারূট কাষ্ঠপুত্তলিকার ন্যায় ভ্রমণ করাইতেছেন 
তাহারই ইঙ্গিতে এন্প হ্হরাছে মনে করিয়৷ এবং 
ষে নহাপুরুষ ইহার কাগ্ডারা তাহার দরার উপর নির্ভর 
করিরা ভেলাদ্বার৷ সবুদ্র উত্বীর্শ'হইবান ভব্রত্০- 
পোষণ করি । সহ্বদর্ধ ঞরোতৃবর্গ মনে রাখিবেন 
ইহাতে আমার কোন কৃতিত্ব নাই--বরং অকৃতকাধ্য- 
তার গুরুদোষ সানন্দে অবনত মস্তকে গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত আছি । 


যাহা! হউক ভাওয়ালের জঙ্গলে পরমহংসদেবের 
কপার নিদর্শন এই আশ্রম-স্থাপন যদিও এক "অভিনব 
ব্যাপার, তথাপি ইহার একটা নিশ্চয়ই কোন রহন্ত 


পৌষ _ ১৩৩৫ ] 


আছে যাহা হয়ত আমাদের পরবত্তিগণ বুঝিতে 
পারিবে । বারদী গ্রামে শ্রী লোকনাথ ব্রহ্মচারী 
আবির্ভাব বোধ হয় ইহা হুইতেও অধিকতর আশ্চ- 
ধ্যের ঘটনা বলিয়া এতদ্ধেশীয় লোকের নিকট 
রহ্তাবৃত ছিল। মহাপ্রভু শ্রীপ্রীচৈতন্তদেবের আবি- 
ভাবের পূর্বের বিগ্তাপতি-চণ্ডীদাসের পদাবলীতে যেরূপ 
ক্ষেত্র প্রস্তত হইয়াছিল, কে জানে কাহার জন্য এই 
তমসাচ্ছন্ন ভাওয়ালে সেইব্ধপ ধন্মের ক্ষেত্র প্রস্তুত 
হইতেছে? 





এ স্থানে ভ1ওয়ালের সামান্য একটু ইতিবৃত্ত বোধ 
য় অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন। এস্থান অতি প্রাচীন। 
ইহার ভৌগলিক অবস্থানও এ কথার পোষকতা 
করে। আমার কতিপয় প্রত্বতার্তিক বন্ধু এ দেশটাকে 
মহাভারতের “অনস্তবোল” (প্রদেশের সহিত সম- 
তুল্য করিতে চান এবং রেণল্ডের মানচিত্রে 
4৮000713051 বা “আটীভাওয়াল” নামকরণের 
সাদৃশ্তে নাকি তাহারা “অনম্তবোলের” সন্ধান পাইয়া- 
ছেন। * 121)00101280190£ ]10015তে এই 
ভাওয়াল পরগণা মহাভারতের চেদী-সাম্রাজ্যের 
অন্ততূক্ত ছিল বলিয়। প্রকাশ করা হইয়াছে । কিন্ত 
প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা ফি ঠিক? সাভারের পাল- 
রাঁজগণের এক অংশ তথা হইতে বিতাড়িত হইয়৷ 
ভাওয়াঁলে রাজধানী স্থাপন করেন; তীহাঁদের একজনের 
নাম শিশুপাল। নামের সাদৃশ্তই এই গোলযোগের 
ই কাকি্ীতধা ।  খাহা হউক, হিন্দু রাজত্বের শেষ 
ভাগে এবং মুসলমান রাজত্বের প্রথম ভাগে ভাওয়াল 
অন্তাজজাতীয় চগাল-রাজগণ দ্বারা 'শাসিত হয়। 
তন্মধ্যে প্রতাপ ও প্রসক্চ নামক ছুই ভ্রাত৷ দোর্দণ্ড 
প্রতাপে খুব অল্পদিনের জন্য রাজত্ব করেন এবং 
ইহা! হইতেই ভাওয়ালে একট! প্রবাদ-বচন আছে ষে 
“্টাড়াল রাজার রাজত্ব আড়াই দিন।” সেই সময় 
“চাষ! নাগরী” নামে একট। ভাষার প্রচলন হয়। 


সম, এস সমন স্তস* সল 


৯ সভাপতির অভিভাষণ %. 


এখনও ভা ওয়ালে প্রাজাবাড়ী” প্রস্ৃতি স্থানে ঠাড়াল- 
রাজার বাঁড়ীর তগ্নাবশেষ, তাহাদের ভমী “মঘ্বীর মঠ” 
প্রভৃতি ইহার সাক্ষ্য দেয়। | 

অতঃপর বহুদিন পধ্যস্ত ভাওয়ালের ইতিহাস 
ঘন তমসায় আবৃত থাকে। ষোড়শ শতাব্বীতে 
পুনরায় ভাওয়ালের নাম লোকচগ্কুর গোচরীভূত হয় । 
মাঁগল সম্রাট মহানুতৰ আকবর সাহু ন্ুপ্রসিদ্ধ 
ঈশাখীর বীরত্বে সন্ধ্ট হইয়া! ২২টা পরগণ! প্রদান 
করেন। ঈশাখ! তাহার বিশ্বস্ত গাজীবংতীম় অনুচর- 
গণকে পুরস্কাব্স্বরূপ €টী পরগণ] প্রদান করেন । 
এইরূপে ভাওয়ালগাজী ইহার জায়গীরদার হইয়। 
কালীগঞ্জের নিকট চৈর! গ্রামে বাসস্থান স্থাপন করেন। 
গ।জীগণের অমানুষিক অত্যাচার ও খাম খেয়ালীর 
দণ ভাওয়াল প্রায় জনশূন্য হইয়া পড়ে এবং রাজস্ব 
নিয়মিতরূপে আঞ্জাম না করার দরুণ নবাব সরকার 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার হুকুম দেন। তদানীন্তন 
জাঁয়গীরদার দৌলতগাজী মুশিদাবাদ নবাব-সরকারে 
দরবার করিয়া বহুকষ্টে সম্পত্তি রক্ষা করিতে সমর্থ 
হন। সেই সমর তিনি মুশিদাবাদের গোকর্ণগ্রাম 
নিবাসী কু“ধ্বজ চক্রবত্তী নামক জনৈক উকীলকে 
তাহার পক্ষসমর্থন জন্ত নিযুক্ত করেন। ইনিই 
ভাওয়াল রাজবংশের স্থাপয়িতা । তীহার কাধ্যে 
নথ হইয়া গাজীগণ এ দেখে তাহাদিগকে আনাইর! 
বস-বাস করান। কুশধ্বজ চক্রবত্তী দরবার হইতে 
রায় উপাধি প্রাপ্ত হন এবং কাপে তাহার পুত্র 
বলরাম রায় গাজীদের দেওয়ান নিযুক্ত হন। 
দৌলতগাজীর অকথ্য অত্যাচারে প্রঙ্গাগণ বিদ্রোহী 
হয় এবং খাজানা অনাদায়ে রাজম্ব বাকী পড়ে। 
স্থানীয় নবাব-সরকারের চেষ্টায় বলরাম রায় ও গাছার 
জমীদারবংশের আদি পুরুষ কৃষ্ণরাম ঘোঁষ ১৯৮৮ 
হিজরীর ৬ ই জেলকহ তারিখে ভাওয়ালের জিম্বাদারী 
সনন্দ এবং তৎসহ চৌধুরী উপাধি প্রাপ্ত হন। এই- 
রূপে গাজীদের ক্ষমতা ক্রমে ক্রমে লোপ পায়। অতঃপর 
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বলরাম রায় কৃষ্ণরাম ঘোষ . এবং পলাসনার রায়- 
ংশীয়দের পূর্বপুরুষ নবাৰ সরকার হইতে নিজ নিজ 
নামে যথাক্রমে 1০+1৩/+-৩+% আনী অংশের 
মালীক।ন৷ স্ব গ্রহণ করিয়া জিম্বাদার হইতে মালীক 
পদ প্রাপ্ত হন । এইরূপে গাজী বংশের উচ্ছেদ হয়। 
সর্বশেষে গাজীবংশীয় স্থলতান গাজী ১৭০৪ খৃঃ অঃ 
জয়দেবপুর রাজবংশীয়্ কীত্িনাবায়ণ রায় ও গাছার 
চৌধুরী বংশীয় রাচন্ত্র চৌধুরী মহাঁশয়দের নামে 
সম্পত্তির দাবি করিয়া এক দেওয়ানী মোকর্দামা রুজু 
করেন। ১৭৪ খ্বঃ অঃ ১৭ই মে তারিথের সদর 
নিজামত আদালতের রায় অনুযায়ী গাজীদের সকল 
আশ নির্ঘুল হয় এবং চৌধুরী মহাঁশয়গণ ভাওয়ালে 
প্রকৃত মালীক সাব্যস্ত হন। বলরাম রায়ের কণিষ্- 
পুত্র শ্রীকঞ্ণ রায়ের পুত্র জয়দেবনারায়ণ রায় চন্দনা 
হইতে বাসগৃহ স্থানাস্তরিত করিয়া বশ্ুমান স্থানে 
আনয়ন করেন এবং নিজ নামে গ্রামের নামকরণ 
করেন) পুর্বে এই জয়দেবপুরের নাম “পীরাবাড়ী” 
বলিয়া প্রচলিত ছিল। তিনি পলাসনার রায়দিগ 
হইতে %* অংশ খরিদ করিয়া ॥/০ হিম্বার মালীক 
এবং গাছার চৌধুরীগণ 1৬* হিন্তার মালীক হন। 
এই জয়দেবনারায়ণ দরবার হইতে প্রভৃত সম্মান প্রাপ্ত 
হন, এমন কি ১১২৬ হিজরীর ৪ জেলকোঁয়া (১৭০৮ খৃঃ) 
এক সনন্দ দ্বারায় তীহাকে মাসিক ১** সিকা পুরস্কার 
প্রদত্ত হয়। তিনি ৪৫ বৎসর জমিদারী করেন। 
তাহার পুর ইন্দ্রনারার়ণ রায়ের সময় গাজীগণ পুনরায় 
উৎপাত করেন। | 

অগ্টাদশ শতা্দীর প্রথম ভাগে যখন দেশব্যাপী 
অরাজকতা উপস্থিত হয়, সেই সময় রাজনগরের রাজা 
তাহার দরবারে ভাওয়ালের মালীকগণের অনুপস্থিতির 
স্থযোগ_গ্রহণ করিক্না একদল সৈম্ঠ প্রেরণ. করেন এবং 
সাত আনী 'জমিদারীর .মালীককে গ্রেপ্তার করিয়া 
তীহার নিকট হইতে এর ইন্তাফানামা লন। কিন্ত 
নয় আনির তাৎকালীন মালীক বিজয়নারায়ণ হইতে 
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ইস্তাফাঁনামা গ্রহণ করা ত দূরের কথ! বরং সাত 
'আনির ইস্তাফানামাখানি পর্যন্ত রাজাকে হারাইতে 
হইল। কারণ বিজয়নারায়ণ এ ইন্তাফানাম! দেখি- 
বার ছলে রাজার সম্মুখেই উহা গিলিয়া ফেলেন। 
কোনরূপ নির্ধ্যাতন তাহাকে টলাইতে পারে নাই। 
এইরূপে ভ.ওয়াল ঝ|জনগরের রাজার গ্রাম হইতে 
রক্ষা পায় । ৃ 
অতঃপর কালক্রমে ৫জ, পী, ওয়াইজ নামক নীল- 
কুঠীর সাহেব ভাওয়াল জমিদারীর কতক অংশ খরিদ 
করেন। সেই সুত্রে গোলকনারায়ণ রায়ের আমলে 
তৎপুত্র সপ্তুদশবর্ধীয় বালক কালীনারায়ণ রায়ের 
সঙ্গে তাহার বিরোধ উপস্থিত হয়। অনেক দাঙ্গা 
হাঙ্গামা৷ ও মামলা-মোকদমার পর ১৮৫১ খুঃ অঃ 
১২৫৮ সনের ২৬শে পৌন তারিখে সাধু গোলক- 
নারায়ণ রায় ৪৪৬*০*২ টাঁকায় ওয়াইজ সাহেবের 
ংশ খরিদ করিয়া সকল গোলযোগের মীমাংস 
করেন। তিনি অতি ন্ঠায়-পরায়ণ, ধর্মভীরু, শান্ত, 
সংসারে অনাসক্তু, সন্ন্যাসী প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
এজন্য তাহার জীবদ্দশায় তীহা'র পুত্র কালীনারায়ণ রায় 
জমীদারী পরিচালন1 করেন । তিনি বিচক্ষণ, বহুদশী, 
কুটনীতিপরায়ণ গ্রাতাপশালী জমীদার ছিলেন। 
অবশেষে তিনি রাজাবাহাছর উপাধিতে ভূষিত হন। 
তীহার পুত্র রাজ! রাজেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় (আমার ন্বর্গীয় 
মাতামহ ) ভাওয়াল রাজ্য উপভোগ. করেন। টনি 
বিদ্যোৎসাহী, সুকুমারকলাবিদ, উত্তম শিকারী ও 
গ্রসিদ্ধ তব্লাবাদক বলিয়া হ্যাতিলীও করেলশ 
তিনি রণেন্দ্রনারায়ণ, রমেন্দ্রনারায়ণ ও ববীন্দ্রনারায়ণ 
নামে তিন পুত্র 'রাখিয়। ৪২ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ 
করেন.। বর্তমান সময় ভাওয়াঞের বিষয় লইয়] দেশ- 
ব্যাপী এরূপ আন্দোলন, আলোচনা চলিতেছে, যাহা 
শিক্ষিত ব্যক্কিমাত্রেই অবগত আছেন। সুতরাং 
এইখানেই ইহ সমাপন করিতে চাহি । . যাহা! হউক, 
রাঁজ। কালীনারায়ণের সুযোগ্য সদর নায়েব স্বর্গীয় মুক্দী 
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হরনাখ রা মহাশয়ের একমাত্র কন্তা ও উত্তরাধি- 
কারিণী স্বর্গীয়! জ্ঞানদান্থন্দরী বস্তু মহাশয়! তাহার 
পৈত্রিক বসতবাটী ও কতক সম্পত্তি তাঁহার গুরু- 
দেবকে প্রদান করেন এবং সেই *মহাপুরুষ এই 
কাল্নীগ্রামে বর্তমান আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। 


যাক, এমকল এঁতিহাসিক তথ্য প্রত্বতাত্বিকদের 
হস্তে নাস্ত করিয়া! আমর! প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ 
করি। " 


এই মধ্যবঙ্গীর সারম্বত আশ্রমের প্রতিষ্ঠাত। 
শ্রীমৎ স্বামী নিগমানন পরমহংসদেবের নাম আজ 
শিক্ষিত বঙ্গবাসী__শুধু বঙ্গবাসী নয়, শিক্ষিত ভারত- 
বাসীমাত্রেই অবগত আছেন। আজ আর তিনি 
কেবল মাত্র "যোগীগডর” “তান্ত্িকগ্ুরু” ব। "প্রেমিক- 
গুরু” প্রভৃতির গ্রন্থকর্তারূপে পরিচিত নহেন ; আজ 
তিনি একটা! বিরাট প্রতিষ্ঠানের প্রাণম্বরূপ, দেশময় 
একটা ভাব্জ্রাতম্পন্মনের কেন্দ্রশক্তি। 


আজকাল দেশে আশ্রমের অভাব নাই, অন্ধু- 
ঠানেরৎক্রটী নাই, কিন্তু গ্রকৃত কার্য করটা প্রতিষ্ঠান 
হইতে হয় সে সংবাদ অন্ন লোকেই রাখেন। দেশে 
একটা প্রচলিত কথা আছে যে “আগুন কখন কাপড় 
দিয়! চাপা রাখ! যায়না” আর “কালীর দাগ কখন 
উঠান যাঁয় না।” যে জিনিষ খাঁটা, যাহা সত্য, তাহা 
আপনার তেজে আপনিই প্রকাশ হইবে, আর যাহ 
অসত্য বা মলিন, তাহ! তাসের ঘরের মত ফুৎকারে 
উড়িয়া ফুইবে । : অসাম-ব্গীয় সারম্বত মঠকে কেন্দ্র 
করিয়া উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম ও মধ্যবাঙ্গলার 
গ্রতিষ্ঠিত আশ্রমগ্ডলি এবং তদস্তর্গত, শিক্ষা, সেবা, 
প্রচার প্রভৃতি বিভাগুগুলি দ্বার যে কিরূপ কার্ধ্য 
হইতেছে, তাহা এখন আর কাহারও অবিদিত নাই। 

এই যে একত্র মিলিত হইয়া কাধ্য করা, ইহ 
আমাদের দেশে নূতন নহে। বৈদিক যুগ হইতে ইহা 
গ্রচলিত। তথায় দেখিতে পাঁই যে, প্রত্যেকেরই 
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নির্দিষ্ট কার্ধ্য-প্রণালী স্থিরীকৃত আছে। খাত্বিক হইতে 
আরন্ত করিয়া য.পকাষ্ঠ প্রস্তত করারও যজ্জের একটা 
ভাগ ৰা অংশ আছে এবং সেজন্ত কেহই কাহারও 
ঘবণ্য নহে । তৎপর বৌদ্ধযুগে পুনরায় ইহার উদ্বোধন 
হয়। বৌদ্ধগজ্ঞে প্রবেশ করিতে হইলে তাহাকে 
তিনটা গ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইতে হইত--যথা 0১) 
বুদ্ধং সরণহ গচ্জামি ৫১২১ এল্সং 
সরণং গচ্ছামি (৩১ সঙ্ঘৎ সরণং 
গচ্ছামি । আবার শানে আছে যে ণসজ্বশক্তি 
কলো যুগে ।” আমর! ইহা ভুলিয়া গিয়াই এরূগ 
ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছি। 

আমর! "্দেশমাতৃক!। দেশমাতৃকা” বলিয়া জীবন 
বিসর্জন দিতে প্রস্তুত কিন্ু গভধারিণীর বাক্য অব- 
হেল! করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করিণা | ভ্রাত- 
প্রেমে পরকে কোল দিতে শ্রীশ্রীচৈতন্ঞদেবকেও 
পশ্চাৎপদ করিতে কুষ্ঠিত নহি, কিন্ত সহোদর ভ্রাতার 
মন্তকে লগুড়াঘাত করিতে কাতর নহি । এই যে 
বৈবমা, এই যে কাপট্, এই যে শিক্ষার ব্যভিচার, 
ইহা দুর করিতে হইলে আগাদিগকে অন্ধ অন্রুকরণ 
প্রবৃত্তি ত্যাগ 'ও বপ্তমান শিক্ষাপদ্ধতির আমূল পরি- 
বর্তন করিতে হইবে | যে শিক্ষার সঙ্গে ধর্মের কোন 
সংশ্রব নাই, তাহা! বিষবৎ পরিত্যাজ্য ৷ যে দেশের 
শিক্ষা ছিল “মাতৃবৎ পরদারেযু, পরদ্রবোষু লোস্ত্ীবৎ” 
সে দেশে এখন কেহ আর মাতা হইতে চাহেন না, 
চাঁহেন “দিদিমণি” হইতে-_যেন মাতা হওয়া লজ্জার 
বিষয় । এদেশ ধর্মের নামে এমনই মত্ত যে-দ্থগ্ু 
খণ্ড যদি হয় যা দেহ-প্রাণ । তবু "তারা বদনে না 
ছাড়ে হরিনাম ॥৮ সুতরাং ধর্মের ভিতর দিয়া আমা- 
দের শিক্ষা দিতে হইবে। | 

আমাদের একট! ছূর্ণাম আছে যে আমর! বড় 
সন্কীর্ণ, বড় রক্ষণণীল। বাড়ীতে বৈছ্যতিক আলো 
থাকিলেও সন্ধ্যাদীপ সরিষার তৈলে না জালাইলে 
আমাদের তৃপ্তি হয় না। এই রক্ষণশীলতাই বোধ 
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হয় আমাদিগকে ুগব্যাপী পরাধীনতার নিষ্পেষণে 
একেবারে ধরাপৃষ্ট হইতে মুছিয়৷ ফেলে নাই। ইহা 
এজাতির স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিয়াছে । যেমন এক 
ব্যক্তির নিকট আর এক ব্যক্তির শিক্ষার বিষয় আছে, 
সেরূপ এক জাতির নিকট আর এক জাতিরও শিক্ষার 
বিষয় আছে। এই আদানপ্রদান প্রকৃতির নিয়মে 
স্থাপিত। আজকাল আমরা যে প্ৰৃহৎ ভারত” 
“বিশ্বভারতী” প্রভৃতি শব শুনিতে পাই ইহা সেই 
“ভাব বিনিময়ের”্ই প্রতিধ্বনি নহে কি? তাই কবি, 
ভাবে বিভোর হইয়। গাহিয়াছেন__ 








“যেদিন নুর্নুল জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ, 
উঠিল বিশে নেকি কলরব সেকি ম! তৃত্তি, সেকি মা হর্ষ ।” 


যে শিক্ষায় চরিত্র গঠিত হয় না, সে শিক্ষাকে 
শিক্ষা বলা! যায় না। অধুনা “গুরুকুল” *ধধিকুল” প্রক্গা 
চর্ধ্যাশ্রম”  প্ৰবিবিদ্ভালয়” গ্রস্ভৃতি বিদ্যা-আয়তন 
গুলিতে যেরূপ শিক্ষা-পন্ধতি প্রচলিত আছে তাহা 
কতক পরিমাণে ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতির অনুকূল। 


প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের প্রধান ও প্রথম শিক্ষা- 
লয় গৃহ । সেই গৃহের সংস্কার করিতে হইবে__- 
“আদর্শ গৃহস্থজীবন” গঠিত করিতে হইবে । জাতীয়- 
জীবনের উৎস জননীর £নিকট। সেই জননীদের 
শিক্ষিতা কর! একান্ত কর্বব্য ! বৈদিক যুগের নারী- 
শিক্ষা লুপ্ত, পরাধীন জাতি আমরা তাই নারীদিগকে 
বিধিনিষেধের কঠোরতায় আরও শৃঙ্খলিত করিয়াছি । 
সেই শৃঙ্খল দূর 'করিতে হইবে-_-তবে না আমরা মান্য 
বলিয়া পরিচয় দিতে পারিব? আপনারা লক্ষ্য করি- 
য়াছেন কি যে পরমহংসদেবের গ্রন্থে ইহা! কিরূপ দৃঢ়- 
তার সহিত প্রচারিত কর! হইয়াছে ? 

আর একট! বিষয় না বলিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। অনেকে বলেন যে এই সকল আধুনিক আশ্র- 
মাদি *ত্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের” উৎসাদন করিতে স্থষ্ট হইয়াছে। 
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স্টিভ অলি জানলো তি পরিসর ও টিটি ৬ তি তত সভোউিতী তি ভীতি সাত অত পিপি সি ৬৩৯ সি 


আবার দেখিতে পাই যে নৈঠিক হিন্দুগণ ্পর্শাদি 
বিষয়ে এরূপ অবহিত যে সর্বদাই সশঙ্কিত যে 
“এটার স্পর্শদোষ হইল-_সব গেল”-_এই ভাব অর্থাৎ 
আমিই পবিভ্রঠ আর সব অপবিত্র । কি ছুর্দেব ! আগ্ু- 
নের স্পর্শে যে অপবিত্র পবিত্র হয় এ জ্ঞানের অভাবই 
না আজ এতদুর নীচে নাবাইয়। আনিয়াছে? চির- 
কালই কি আচারের ঝেষ্টনীর মধ্যে থাকিতে হইবে? 
আবেষ্টনীর চাপা গারঙ্ছ কি চিরকাল চারাগাছই 
থাকিবে ? আর একদল বলিবেন যে, ওখব কিছু না__ 
সকলই ভাঙ্গিয়৷ চুরমার করিয়! দাও । তাহারা দেখেন 
না যে ষে আবেষ্টনীর মধ্যে আমর! গঠিত, তছুপযোগী 
আমাদের ব্যবহার কি হইতে পারে । এই উভয় 
ভাবই আমাদের পরিপন্থী । কালের পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে সকলেরই পরিবর্তন আবশ্তক। সে জন্কই 
“যুগধন্ম* বলিয়া একটা কথা প্রচলিত আছে ॥ জন্ম- 
দ্বারা কি বর্ম্ধার! ৰর্ণাশ্রম গঠিত হইবে, সে সব জটিল 
বিষয়ের আলোচনা করিয়া গ্রবন্ধের কলেবর বা তর্কের 
জটিলতা বৃদ্ধি করিতে চাহি না। তবে এই মাত্র 
বলিতে পারি যে ষেমন জলবাধুর গুণে ভিন্ন ভিন্ন চারা- 

গাছ ভিন্ন ভিন্রপে জীবনধারণ করে বা মরিয়া যায়, 
সেইরূপ দেশকাল পাত্রানুযার়ী যাহা উপযোগী তাহাই 
টিকিয়া যাইবে অর্থাৎ যেটী টিকিবে, তাহাই উপযোগী 
বলিয়৷ গ্রহণ করিতে হইবে। 


যাহা হউক, সকল উন্নতির মূল “ক্রকগচর্য্য ।”-_এই 
রহ্মচধ্য সাধন জন্যই এখন নানাদক হইতে নানা চেষ্ট)_. 
হইতেছে । ভুলিবেন না যে, ভারতীয় শিক্ষা এরূপ 
নহে যে “আমি যাহা বলি তাহা কর, কিন্তু আমাকে 
অনুসরণ করিও না।” এদেশীয় শিক্ষ1। নিজকে 
আদর্শ রাখিতে হইবে__কায়_মনে-_বাক্যে। 


পরিশেষে বক্তব্য এই যে, আমি নূতন কথা কিছুই 
বলি নাই, আর নূতন কথা বলা খুব শক্ত। তত্বদর্শা 
খষিপ্রচলিত দর্শন, উপনিষদের দেশে নূতন কথা 
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সভাপতির অভিভাষণ ৮ 


বলা অসম্ভব। তবে ভাল কথা, পুরাতন কথা ধভ আনুন, আমরা কৰির ' কে রা মিলাইয়া প্রার্থনা 
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বেশী উক্ত হয়, ততই মঙ্গল-_এই মাত্র ভরসা । যাহা করি_ 
হউক আপনার! ধৈর্ধা সহকারে আমার এই প্রবন্ধ যে রি 
স-হয়ে মধুমান্‌ 
শুনিয়াছেন সে জন্ত আপনাদিগকে আমার হৃদয়ের বহিবে মন্থরবায়ু, অর্ণবদকল 
 ক্কৃতজ্ঞতার সহিত শত সহঅ ধন্তবধদ প্রদান করিতেছি । শিয়ত ক্ষরিষে মধু$ হবে মধুমান্‌ 
বনম্পতি--লতাগুল্ম-ওষধি আবলি; 
সর্বশেষে ভাওয়ালের জঙ্গলের এক নগণ্য গ্রামে নিশ। হবে মধুময়ী, উধা! মধুমতী। 
| তষঠার ্ নৃপতির মনোরাজ্য হবে মধুষনর 
আশ্রম প্রতিষ্ঠার কি প্রয়োজন, এই মহা মহোৎসবেরই প্রজার মঙ্গল কল্পে; রেণুতে রেণুতে 
বা কি আবশ্তক, তাহা যাহার অঙ্গুলী সন্কেতে এই বিশ্ব- বহধার মধুধার! হবে প্রবহিত। 
বরঙ্গাণ্ড চলিতেছে তিনিই বলিতে পারেন । তবে এখন গুমধু! গুমধু!! ওমধু!! 
আমাদের কথা 
স্্ম স্্্ 
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ংসারবৃক্ষে আরোহণ করিয়া জীব মায়ার বন্ধনে 
কুকম্মের ফলে নরকসাগরে মগ্ন হয়। যাহার কপায় 
সেই ভীষণ সংসার হইতে বিশ্ববাসী যাবতীয় জীব 
উদ্ধার প্রাপ্ত হুইয়৷ উত্তমাগতি লাভ করে, অশেষ 
' করুণ।নিধান সেই গুরুদেবের শ্রীচরণ সরোজে নমস্কার । 

পাঁচ বৎসর পূর্ব্বে এই পবিত্র আশ্রম-প্রাঙ্গণে 
আমর! আর একবার মিলিত হইয়াছিলাম । বাঙ্গা- 
লাঁর বিভিন্ন স্থান হইতে এবং আসামের স্থদুর প্রান্ত" 
দেশ হইত শনের "আকর্ষণে এই স্থানে সম্মিলিত 
হইয়। আমর। আর একবার স্থানীয় জনসাধারণকে 
আহ্বান করিয়। আমাদের বিজ্ঞপ্তি ও নিবেদন জানাই- 
মাছি । আর একবার আমরা আমাদের গুরুদেব 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত আসাম-বঙ্গীয় সারম্বত মঠ ও তাহার 
অধীনস্থ আশ্রমসমুহের উদ্দেশ্ত ও কার্ধ্যপদ্ধতি বিবৃত 
করিয়াছি। আজ আবার সেই প্রসঙ্গ লইয়াই 
আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। 


পাঁচ বৎসর পূর্বে যাহা ছিল, আজ তাহা নাই। 
বাঙ্গালা আজ নূতন বাঙ্গালাঁয় পরিণত হইয়াছে, 
ভারত নূতন ভারত হইয়াছে, সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া 
এক নূতন জাগরণের লক্ষণ 'প্রকাঁশিত হইয়াছে । এই 
নবজাগরণের মহাকলরবে আমরা আমাদের সেই চির- 
পুরাতন অমূতবার্তীর ঘোষণা করিতেছি। যাহা 
পুরাতন ছিল, যাহাকে আমরা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, 
তাহাই নূতন সৌন্দধ্যে আমাদের আশা-আকাঙ্ষার 
পরিপুত্তি লয় নৃতন আলোকে উদ্ভাসিত হইতেছে। 
তাই আজ আবার আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছি । 
আমাদের প্রাণের নিভৃত কোণে ষে কথা আকুলি- 
বিকুলি করিতেছে, তাহাই আপনাদিগকে কহিব 
বলিয়া আমরা এইস্থানে সশ্মিলিত হইয়াছি। আপ. 
নার! অনুগ্রহ করিয়া যে উপস্থিত হইয়াছেন তজ্জন্ত 
আপনাদ্দিগকে অশেষ ধন্যবাদ । 

আমাদের ঠাকুর মহারাঞ্জ হিমালয়ের গভীর অরণ্য- 


-ভক্তসম্মিলনী & 


মধ্যে গুল্কাগহবরে গুরুসম়্িকটে অবস্থান করিয়। যখন 
সাধনায় সিদ্ধকাম হইলেন তখন তাহার 
গুরুদেব তাহাকে বাঙ্গালাদেশে আসিয়া 
সত্যধর্ম ও সৎশিক্ষা। প্রচারের আদেশ প্রদান করিলেন। 
গুরুর সেই আদেশ ও তাহার শুভ আশীর্বাদ সম্বল 
করিয়! ব্রহ্মকুণ্ডের পথে আসাম প্রদেশ হইয়া ক্রমে 
গারোপাহাড়ে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং লোকা- 
লয়ে অনুরবর্তী স্থানে একটা ক্ষুদ্র ঝরণার ধারে গুরুর 
আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়! তাহার আদেশ প্রতিপালনের 
স্থযোগ ও সুবিধার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
সে প্রায় পঁচিশ বৎসর পুর্ধের কথা । নিকটবর্তী 
চারিপাশ্ের জনসাধারণ ক্রমশঃ তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইতে লাগিণ এবং তিনিও দীর্ঘকাল সাংসারিক 
সমাজের বাহিরে থাকার পরে পুনরায় তাহার সহিত 
মিশিবার সুযোগ পাইয়া বিশেষভাবে তাহার গতি ও 
পরিণতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। গারোপাহাড়ের 
এই প্রতিষ্ঠান আমাদের নিকট পবিত্র তীর্থস্থান। 
গুরুভ্রাতা স্বামী যোগানন্দ মহারাজ এই তীর্থ-সংরক্ষণের 
ব্যবস্থ। করিতেছেন। আমাদের এই ঢাকা সেকশন 
ই, বি, রেলওয়ের প্রগ্ভোতনগর ষ্টেশনে নামিয়। 
তথায় পৌছিতে হয়। 


নিঙ্গগদীতে. 


গুরুর আদেশ প্রতিপ|লনে মনোনিবেশ করিয়া 
ঠাকুর মহারাজ এই গ|রোপাহাড়ের আশ্রমেই তাহার 
তা প্রথম গ্রন্থ “যোগী গুরু” প্রণয়ন করেন 
উন্নত অবস্থ। এবং কতিপয় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির অর্থ 
সাহায্যে মুদ্রিত করিয়া সাধারণ্যে প্রকাশিত করেন। 
নাটক-নভেলপ্লাবিত দেশে এই বোগ ও তাহার 
সাধন-পদ্ধতি-বিষয়ক গ্রন্থ আদৃত হইবে বলিয়! তাহার 
ভরসা ছিল ন!। প্রসিদ্ধ পুস্তকবিক্রেতা ও প্রকাশক 
গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে তিনি যখন তাহার 
এই গ্রন্থ বিক্রয়ার্থ মজুত রাখিতে যান, তখন তাহারা 
উহার বিক্রয় একেবারেই অসম্ভব বলিয়া তাহাকে 
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ঃ | ১৪শ বাধিক অধিবেশন 


গ্রতিনিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং স্পষ্ট- 
ভাবেই নভেগ লিখিবার উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। 
কি মহীয়সী গুরুশক্তি উহাতে নিহিত ছিল, তাহ 
তখন কেহই 'উপলব্ধি করিতে পারে নাই। সামান্ত 
বিজ্ঞাপনে বিন৷ আড়ম্বরে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই , 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দোকানে রক্ষিত স্মন্ত গ্রন্থ 
বিক্রীত হইয়া গেল। আবার মজুত হইল, আবার 
নিঃশেষ হইল । আবারও মজুত হইল, আবারও 
নিঃশেষ হইল। এদিকে আশ্রম হইতেও অর্ডার 
অনুযায়ী গ্রন্থ পাঠানো হইতে লাগিল। আশাতীত 
অল্প সময়েই গ্রথম সংস্করণ প্রায় ফুরাইয়া আসিল। 
এই বিক্রয়-লব্ধ অর্থ সংগ্রহ করিয়া ঠাকুর মহারাজ 
নব আশায় উদ্দীপিত হইলেন। যোগীগুরু হইল 
তাহার মূলধন। সে মূলধনের বাবসায়ে ক্রমশঃ তিনি 
দেশের সন্ুখে জ্ঞানী গুরু, তাস্ত্রিকগুরু ও প্রেমিকগুরুর 
স্বরূপ প্রকাশিত করলেন। ষযোগীগুরু গ্রন্থের *গ্রন্থ- 
কারের নিবেদন” নামক প্রবন্ধে ঠাকুরমহারাজ লিখিয়া- 
ছিলেন যে গ্রন্থবিক্রয় করিয়া লাভবান হইবার 
আকাঙ্ষ৷ তাহার নাই, কোন একটী দেশহিতকর, 
মহদনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠানকল্লে অর্থপংগ্রহ করিবার জন্যই 
তিনি উদ্ত গ্রন্থের ব্যয়াতিরিক্ত মূল্য নির্ধারণ করিয়- 
ছেন। তখন তাহ!র এ কথার অর্থ কেহই বুঝিতে 
পারেন নাই, হ্য়ূত বা কেহ কেহ উপহীসও করিয়।- 
ছেন। কিন্ত মহাঁপুরুষের সেই বাণী আজ সত্যের 
বিমল জোতিঃতে উদ্ভাসিত হইয়াছে । কৌপীন- 
করঙ্গ-সম্বল তাাগী সন্যাসীকে শুরু. -স্থনু-ক্হিলেন,-৮ 
“সত্যধরন্ম ও সৎশিক্ষার প্রচার কর” তখন উহা একট। 
পরিহাস, একটা নিষ্ুর ছলনা কিম্বা একট! অসম্ভব 
আদেশ বলিয্লাই হয়ত মনে হইয়াছিল। কিন্ত সেই 
“যোগী %” মূলধনম্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়া সহস্র সহত্র 
মুদ্রার ব্যবহারে, দেই গুরু-আদিষ্ সত্যধর্ম ও সৎ- 
শিক্ষাগ্রচারের সঙ্কল্প আজ সমস্ত ভত্তরপুর্রব-ভারতবর্ষ 
অধিক্রাস্ত করিয়া জগতের সমক্ষে আসামবন্গীয় 
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সারম্বত মঠ নাম বিঘোধিত উনি ৷ হয়ত বা 
একদিন সমস্ত ভারত কবলিত করিয়া! পৃথিবীময় 
বিরাট. ধর্ম্সজ্বের বিজয়ডদ্ক। বাঁজাইয়া দিবে। 
তাই আজ পুনঃপুনঃ বলিতে ইচ্ছা হইতেছে-_ 


যদি গুরুর কৃপা হয়, 
অসম্ভব |কছুই নয়। 


যোগীগুরু গ্রন্থের গ্রথম সংস্করণ যখন বিক্রয় 
হইতেছিল, তখন বাংলাদেশে স্বদেণী আন্দোলনের 
গ্রথম স্থত্রপাত। বন্গভঙ্গের প্রতিবাদ করিরা সহত্ত্ 
আবেদন-নিবেদনেও যখন গবর্ণমেন্ট প্রজার আপত্তি 
শুনিলেন না, তখন কোন্‌ এক অজ্ঞাত শক্তির 
প্রেরণায় সমস্ত দেশ যেন ক্ষেপিয়া উঠিল, বয়কট্‌ ও 
স্বদেশী "শান্দোলনের প্রবল তুফানে দ্েশনয় একট! 
বিরাট সঙ্কল্লপ জাগিয়৷ উঠিপ। বাঞ্ছালায় নবধুগ্ 
আরম হইল, সমস্ত ভারত তাহাতে মাতির| উঠিল, 
তাহারই ক্রিয়া আজ পৃথিবী ব্যাপিয়! এক মহাজাগরণ 
আনয়ন করিয়াছে । বাঙ্গালার এই স্বদেশী আন্দে।- 
লনের সুযোগ যেন গুরুনিয়ন্ত্রিতরূপেই ঠাকুরমহারাজের 
নিকট উপস্থিত হইল। সনাতন ধর্মের সারাৎসার 
তত্ব ও জটিল রহন্ত বিশ্লেষণ করিয়া সত্যলাঁভের উপায় 
স্বরূপ বিবিধ গ্রকার সাধনপগ্রণালী বিবৃত করিয়া হিনি 
ক্রমশঃ পূর্ববকথিত জ্ঞানী গুরু, তান্ত্রিক গুরু ও প্রেমিক 
গুরু নামক অমূল্য গ্রন্থ এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্থধ্য-সাধন 
নামক ক্ষুদ্র পুস্তিক! প্রকাশিত করিলেন। এইসকল 
গ্রন্থে আমানৈর শাস্ত্রে কি রহিয়াছে কেবল তাহাই 
তিনি দেখাইয়া দেন নাই, অথবা জটিল তত্ত্সমুহ 
সুখকর ভাষার সাহায্যে সহজবোধগমা করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, পরন্ধ বাংলার" শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলকে 
ধনীদরিদ্রনির্বিশেষে আহ্বান করিয়। কহিয়াছেন-- 
«আপনার! আম্মন, যে কোন সাধনপ্রণালী শিখিবার 
ইচ্ছ! হয়, হাতে-কলমে শিখাইয়া দিব।” এমন 
করিয়া কোন মহাপুরুষ এ পধ্যন্ত আপামরসাধারণকে 
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ডাকেন চীরিলর একথা জোর করিয়াই বলিতে পারি। 
শুনিয়াছি, মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণটৈ*ন্য এমন করিয়াই 
সকলকে ডাকিয়াছিলেন, “তোরা প্রেম নিবি কে 
আয়, তোরা নাম নিবি কে আয়!” সেই প্রেমের 
আহ্বান আবার জগতে নামিয়া আসিয়াছে । বিশ্ব 
ব্যাঁপিয়৷ মহা প্লাবনের ঢেউ চলিয়াছে, আর অন্ধকারে 
পড়িয়া থাকিবার সময় নাই, সমাহিতচিত্তে সকলকে 
শুনিতে হইবে এই যোগী গুরু, জ্ঞানী গুরু, তান্ত্রিক 
গুরু, প্রেমিক গুরুর মহা-উদ্ধারণ সন্কল্পের আশ্বীদময়ী 
ঘোষণা, আর আমরা তাহারই শচরণের পদধুলি 
মস্তকে লইয়! দেশদেশান্তরে শত শত বৎসরের বধির 
শ্রবণে পুনঃ পুনঃ ডাকিয়া বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় গাহিব-_ 


£ ভা িিিরীস্টিটিিলী অভীস্মিটা সী অপি লি ৯টি তি 


তরী দিল খলে ওই তরী দিল খলে। 
তোর শোঝা কে নেবে তুলে ॥ 
সামনে যখন যাৰ ওরে, 
থাক ন। পিছন পিছে পড়ে, 
তুই মিছে তারে বইতে গেলি এক্ল। পড়ে রইলি কুলে ॥ 
ঘরের বোঝ টেনে টেনে, পারের ঘাটে রাখখুল এনে, 
হাইতে তোরে বারে বারে ফিরতে হলে। গোঁ ভুলে ;- 
ডাক রে আবাগ মাঝিরে ডাক, 
বোঝ। রে তোর যাক গেসেধাক্ 
পরাণখানি উজাড় করে ধগে দে তার চরণমূলে॥ 


স্বদেশী আন্দোলনে শ্রী্লীঠাকুরমহারাজ বাঙ্গালী- 
জাতির প্রাণের পরিচয় পাইলেন, কিন্তু দেখিলেন, 
বিজাতীয় শিক্ষাগ্রভাবে এবং 'আপৈশব ত্যাগসংযমশুনয 
উচ্ছঙ্খল জীবন বিলাসব্যদনে পরিসরুলিত হওয়ায় 
খাঁটী মান্ুধের নিতান্ত অভাব হইয়! পড়িয়াছে। তিনি 
দেখিলেন, প্রাণের উন্মাদনায় মানুধ সত্যস্ুন্দরের 
ক্ষণিক আভাসে বিমোহন কল্পনার রাজ্যে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, কিন্তু তাহার বাস্তব জীবনে একটা 
ব্যর্থতার প্রতিচ্ছবি ফুটিয়া রহিয়াছে । তিনি দেখি- 
লেন, বাঙ্গালীজাতির ক ও হৃদয়ে মিল নাই, জ্ঞান 
ও কর্ে সামঞ্জস্ত নাই, তাহার দৃঢ় সঙ্কল্প করিবার 


ভক্তসক্মিলনী রঃ 
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সাহস নাই, সন্কল্প টি তাহা ভঙ্গ প্রবণ কাচের 
মত সামান্ত স্বার্থের আঘাতে নই হইয়! যায় অথব। 
একটুখানি অস্বিধাঁয় শিথিল হইয়া! পড়ে। এক 
সম্প্রদায় এমন হইয়া দীড়াইয়াছে যাহারা দেশের 
আবহ্মাঁনগ্রচলিত রীতি-নীতি-সংস্কার কি্বা বিধি- 
নিবেধ প্রভৃতি অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধার চোখে দেখিক্ক' 
থাকেন, আর এক সম্প্রদায় বিশ্বাসবান্‌ হইস়্াও সুদীর্ঘ 
কুঅভ্যাসের ফলে বাস্তব জীবনে একটুখানি বিধি- 
নিষেধ প্রতিপালনেও অক্ষম । 'আবার অধিকাংশ 
লোকই এমন অজ্ঞানতায় অন্ধ যে তাহার! শাস্বের 
প্রকৃত মন্দ ও উদ্দেশ্ত বিস্বৃত হুইয়! অত্যতিমাত্রায় 
বাহ আচারসম্পন্ন অথচ মানুষোচিত সদ্বৃত্তির অন্ু- 
শীলনে একেবারেই উদাসীন। দেশের এই অবস্থা 
দর্শন করিয়া ঠাকুরমহারাজ চিন্তিত হইলেন, যাহারা 
তাহার প্রতি আৰরুষ্ট হইয়! তাহার শ্রীচরণে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল, তাহারাও অকন্ধরণ্য দেহ-মন লইয়! 
সামান্ত তপন্তার কৃচ্ছ সাধনে অথবা নিয়মিত সাধন- 
পদ্ধতি অবলন্বনে অসমর্থ হইল । সুতরাং দেশের 
তাদুশ যুবক, প্রো? ও বৃদ্ধের দ্বারা ঈপ্ষিত ফললাভের 
আশ! ত্যাগ করিয়! যাহাতে ভবিষ্যৎ সমাজ আদর্শ 
রূপে গঠিত হইতে পারে, তজ্জন্ত নূতন শিক্ষাপদ্ধতির 
প্রচলন করিবার জন্ত সচেষ্ট হইলেন। তিনি দেখি- 
লেন, দেশের নেতৃস্থানীয় চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই শিক্ষার 
পরিবর্তন চাহিতেছেন, সে সময়ে স্বদেশী আন্দোলনের 
হুজুগে জাতীয় শিক্ষপরিষৎ নামে নৃতন বিদ্াপীঠও 
স্থাপিত হইল, কিন্ধু তাহাও বিদেনীয় অনুকরণে পরি- 
চালিত হইয়া একট! বিমিশ্র সংস্করণে পর্ধ্যবসিত 
হইল। সাধনাসিদ্ধ প্রজ্ঞলোকে অন্ত্দর্গী মহাপুরুষ 
দেখিলেন, প্রাচীন খধিগণের গ্রবন্তিত শিক্ষাপদ্ধতি ভিন্ন 
জাতীয় উত্থান অসম্ভব । তাই তিনি সেই পদ্ধতির 
অবলম্বনে বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি জানিতেন, 
দেশের কাছে এজন্য অর্থসাহায্য প্রার্থনা করিলে ফল 
হইবে না, অতএব নিজের গ্রস্থবিক্রয়লন্ধ অর্থদারাই 
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তিনি তাহার ঈশ্গিত রা প্রবৃত্ত চিনাগ তিনি 
জানিতেন, আত্মসমাহিত তপস্ত। ভিন্ন তাহার উদ্দেস্ 
সিদ্ধ হইবে না, তাই কর্শসাধনোপযোগী নিভৃত স্থানের 
অনুসন্ধান করিয়৷ বাঙ্গালার বাহিরে স্থদূুর আসাম- 
প্রদেশে কোকিলামুখ নামক স্থানে আসাম-বঙগীয় 
সারম্বত মঠ স্থাপন পূর্ব্বক খধিবিদ্ভালয় নামে ব্রক্ষচর্য্য- 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করিলেন। প্রাচীন খধিদিগের 
প্রবর্তিত শিক্ষাপন্ধতি “ইহাতে অবলম্বিত হইয়াছে 
বলিয়াই বিগ্ভালয়ের নাম হইল খধিবিষ্ভালয়। 


বর্তমান সময়ে দেশের ও সমাজের যে অবস্থা 
আসিয়াছে তাহাতে প্রাচীন পদ্ধতি একেবারে যোল- 
আনা বহাল রাখিয়া! কর্মের অনুষ্ঠান অথবা কোন 
প্রতিষ্ঠান-পরিচালনা অসম্ভব । সুতরাং মূল নীতি 
ঠিক রাখিয়া যথাসম্ভব সময়োপযোগী আদর্শ গঠন 
না করিয়৷ উপায় নাই। বল! বাহুল্য খাষ-বিগ্ভালয়ে 
সেইরূপ আদশই অবলম্বিত হইয়ছে । 


প্রাচীম খষিদিগের প্রবর্তিত শিক্ষ/পন্ধতির মধ্যে 
তিনটা প্রধান নীতির অক্ষু্ন প্রতিপালন দ্রেখিতে : 
পওয়৷ যায়; প্রথম গুরুগৃহে বাস, দ্বিতীয় ব্রহ্মচর্ধ্য, 
তৃতীয় অনায়াস ্বায়ত্-জীবন ব] সাধারণ কথায় 
বলিতে গেলে স্বাবলম্বন। রাজ! কিন্বা প্রজা, ধনী 
কিন্বা দরিদ্র, সকলেরই শিক্ষার জন্য এই তিনটা 
নীতির অবলগন অপরিহার্য ছি এবং সেই জন্তই 
শিক্ষার অবসানে কতক খাঁটী মানুষ সংসারে প্রবেশ 
করিত। রাজার ছেলেই হউক -আর-্্গরীবের 
ছেলেই হউক, শিশুকাল হইতেই সংসারের কলুষ- 
কালিমা হইতে 'দুরে প্রস্থিত .হইয়া, পিতা-মাতার 
অন্ধ ভালবাসার বাহিরে থাকিয়া, নিস্বার্থ প্রেমিক 
জ্ঞানবান শ্রীগুরুর পর্ণ-কুটারে, সমস্ত সতীর্থগণের 
সহিত সমান আহার বিহারের অধিকারে, আত্ম- 
নির্ভরতায় ও স্বাবলঘ্ধনে, ত্যাগে ও সংযমে, অক্ষুণ্ন 
ব্রহ্ষচর্যে, শ্রদ্ধার শক্তিতে, গুরুসেবাজনিত অমোঘ 
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আশীর্বাদে এবং তদ্ধেতু ভগবতপ্রপাদদে তেভীয়ান, 
গরীয়ান ও মহীয়ান, 'মক্রান্তকন্মী, উদারচিত্ত ও 
বথার্থ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়! সংসারে পুনরান় প্রবেশ 
করিত । জীবন-সংগ্রামে ব্যর্থতার হাহাকারে তাহার! 
দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াত না. ভাগ্যবিপধায়ে 
দুঃখের অভিঘাতে 'তাহারা দমিয়া ধাইত না, স্বার্থের 
. প্রলোভনে বিশ্বাসঘাতকতায় ,স্বদেশ ও স্বজাতির 
সব্বনাশ করিত না, অপ্রতিহত ক্ষমতার অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়! দ্বববল ও নিরীহের উপরে অযথা অতাচার 
করিত না । সত্যের জন্য, ধন্মের জন্য, দেশের জন্য 
সমাজের জন্য তাহার! প্রাণ বিসর্জন কারতে কুষ্ঠিত 
হইত না; পরের অধীনে নিজকে চালিত কারতে 
পারিত, নিজেও পরকে চালিত করিতে জানিত। 
আমাদের দেশ যে সময়ে এই সকল খাটী মানুষের 
দেশ ছিল, তখনই ভারত ছিল পৃথিবীর একচ্ছত্রাধি- 
পতি সম্রাট, ভারতবর্ষ তখন শিক্ষায় ও সভ্যতায় 
গকল দেশের ও সকল জাতির গুরুস্থানীয় ছিল। 

আবু দেশের বন্তমান শিক্ষাপদ্ধতি আমাদের 
জাতীয়তা, সমাজ, নৈসর্গিক প্রকৃতি, আর্থক সংস্থান 
ও" পারমার্থক আকাজ্ষা প্রভৃতির সর্বপ্রকার 
বৈশিষ্ট্য উপেক্ষা করিয়া! বিজাতীয় অনুকরণে ও 
আদর্শে, ধীর গতিতে অথচ নিশ্চিতভাবে, আমাদের 
সর্বনাশ সাধন করিতেছে, আনমর। দেখির়াও তাহ। 
দেখিতেছি না, বুঝিয়াও বুঝিতেছি না। আমরা 
ইচ্ছা করিয়াই আমাদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিতেছি। 
আমর! যে ক্রমশঃ ধ্বংশের মুখে অগ্রসর হইতেছি 
তাহ বুঝিয়াও আমাদের স্নেহের সস্তান্গণকে 'নামরা 
হাতে ধরিয়া সেই স্রোতে ফেলিয়া দিতেছি । অসহায়, 
দুর্বল ও অপাঁরণতবুদ্ধি সম্তানগণকে মেহের ছলনায় 
মুগ্ধ করিয়৷ একটু একটু করিয়া! গ্রতিদিন বিষ সেবন 
করাইতেছি আর এই মহা পাপকর্মকে আমরা বিদেশীয় 
ব্যবস্থার সাহাযো পোষণ করিয়া সভাতার আস্ফালন 
করিতেছি । কিন্ত কৃতকম্মের ফলভোগ হইতে নিস্তার 
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পাবার উপাম নাই। পরম শিব বিধাতাপুরুষের আদন 
টলিতে আরম্ভ করিয়াছে । কোথা হইতে এক পাগল! 
হাওয়া আলিয়। শিশুর ক্ষুদ্রগ্রাণেও উত্তেজনা স্ব 
করিয়াছে । আজ দেশের বুকের উপরে প্রকান্প 
প্রতাক্ষতাবে তরুণ-সঙ্ৰ কিনব! সবুজ-সঙ্ব প্রভৃতির 
ষে দুদ্দমনীয় বিদ্রোহ জাগিরা উঠিতেছে, তাহা & 
শিশুদিগের দ্বারা বিরাট শক্তিতে পরিণত হইয়া এই 
নিষ্ঠুর নির্মম অতা'চারের প্রতিশোধ লইবেই লইবে। 
শ্রীগুরুর কপা-কটাক্ষপাঁত যদি না হয়, তাহ! হটলে 
দেশের, সমাজের, বাঞগালার, ভারতের হিন্দুধর্শমাবলম্বীর 
অস্তিত্ব অচিরকাল মধ্যেই পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইর! 
যাইবে। ্‌ 
প্রন্তরের গুরুভারে বোঝাই করিরা, রাশি রাশি 
আবর্জনার সুবিন্তত্ত পজ্জায়, শুখখলিত পদে, পরিমিত | 
পদবিক্ষেপে, ব্যণ্ডের এঁক্যতানিক বাগ রম্‌ রম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ 
শবে গগন-পবন মুখরিত করিয়! পশুকেই চালনা কর! 
সম্ভব, মান্থষকে নয়। কিন্তু ভারতের মানুষ মানুষ 
বলিয়াই ষে গ্রাহ্ হয় না। আত্মবিস্বৃত জাতির পক্ষে 
এই পশৃচিত ন্যবস্থার সন্তুষ্ট থাকা খুবই ম্বাভাবিক 
ছিল। কিন্তু এই যে নব-উষার আলোকে পৃথিবী 
উদ্ভাসিত হইতে চলিল, নব-জাগরণের অমৃত-বার্ত! 
আমদের শ্রবণে প্রবেশ করিতেছে নাকি? আরো 
কি আমরা অন্ধ সাঁজিয়া এগ্রন করিয়া নিশ্চে্ট হইয়! 
থাকিব? কথায় বলে, যে নির্ঘংশ হয় তার নাতি 
মরে আগে। আমরা যে এতদিন তাহা করিতে- 
ছিলাঁম, পৌত্রের ও পুত্রের হতার ঝ্ববস্থা করিয়- 
ছিলাম, এখন আমাদের প্রতিনিবৃত্ত হইতে হষ্টবে। 
দেশের শিক্ষিত সমাজের চিন্তাশীল মনীষী ব্যক্তিগণ 
ইহা বুঝিতেছেম যে বর্তমান শিক্ষায় আমর! ধ্বংশের 
পথে চনিয়াছি, সেই ধ্বংশের প্রতিবিধানকল্পেই 
ঠাকুরমহাঝাজ খাষি গবর্ঠিত শিক্ষাপ্রণালীর এচলনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন । | . 
দেশের ও জাতির উন্নতিকামনায় আজ শত শত 


ভক্তসন্মিলনী &% .. 


মত ও শত শত পথ প্রচারিত হইতেছে। ধ্বংশের 
দিকে অভিমুখী জাতিকে রক্ষা করিবার জন্ত হিন্দু- 
সংগঠন কার্যে দেশের লোককে আজ উদ্বে'গধুক্ত 
_দেখিতেছি। অসবর্ণবিবাহ, বিধবা-বিবাহ, ছু'ত্মার্গ 
গরিহ।র, বাশ্যবিবাহের নিষেধ ও নারী জাতির সমান 
অধিকার প্রচার করিয়া দেশের লোক আজ হিন্দু- 
জাতির পরিবর্ধন ও সংগঠন করিতে প্রয়ামী হইয়া- 
ছেন। তাহাদের শুভ উদ্দেশ্তকে আমর! অভিনন্দন 
করিতেছি। শাস্ত্র হইতে মন্ুকূল বা বিরোশী যুক্তির 
অবতারণা করিগা মাপন আপন অনিরুচি ও সংস্কার 
অনুযায়ী দেশের হিত।কাজ্ষী বাত্তি গণ জাতি ও ধর্বের 
উন্নতি জঙ্ছ বিধি-নিষেধের ব্যবস্থা করিতেছেন। 
বর্ণাপ্রমধর্ম্ের উচ্ছেদ সাধন করিয়া দেশ হইতে ঈর্ষা, 
হিংয়া, বিদ্বেষ দুরীস্ীত করিবার সঙ্কল্লে এক মহামিল- 
নের বন্ধনে হিন্দুঙজাতিকে সঙ্ঘীহৃত করিতে সকলে 
চেইত হইগাছেন। : কিন্ত অধিকাংশেরই ইহ খেয়াল 
হইতেছে না যে যত রকমেরই ব্যবস্থ। করা হউক না 
কেন, প্রত মহ্যন্ধ জাগমা না উঠলে, এই পচা, 
ধস।, গল। মানুষের আগায়, বীর্ধবান্‌ ও দ্রটিষ্ঠ খাঁটি 
মানুষের অস্যু্থখান না হইলে, সনস্ত জল্পনা-কল্পনা, 
সমস্ত ব্যবস্থা! ও সমস্ত চেষ্টা শৃন্তে লোষ্ট্রনিক্ষেপের স্থায 
নিক্ষল। জাতীয় উন্নতির আদর্শ সন্বপ্ধে সহস্র মত- 
বিরেধকেও বর্তমানে আমর| উপেক্ষ। করিতে পারি, 
কিন্ত যাহ! আনাদের ভিত্তিষ্ব?্প না হইলে সমস্তই 
বৃথ! হইবে, সেই সংশিক্ষার্ প্রবর্তনকে প্রথম অব- 
লম্বনরূপে ধরিতে না দেখিলে সকলকেই আমরা ভ্রান্ত 
বলিতে বাধ্য। মুসলম!নকে হিন্দু করিয়া বিধবার 
গর্ভে সম্তান উৎপাদন করিয়া, যৌবনবিবাহে শিশুর 
অকালমৃত্যু নিবারণ করিয়া আমর! না হয় জনসংখ্যা 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা করিলাম, জাতিত্দে অগ্রাহা করিয়৷ 
সকলে মিলিয়া একসঙ্গে আহার-বিহারে প্রবৃত্ত হই 
লাম» কিন্তু তাহাতে এই “সকল রকমে কাঙ্গাল” 
জাতির অত্যু্থান হইবে কি? নৈতিক, মানসিক ও 
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শারীরিক অবনতির চরম সীমায় পৌছিয়াছি ; রাক্ষ- 
সীর কবলে পড়িয়া আমরা শুদ্ধ মন, শুদ্ধ দেহ ও শুদ্ধ 
বিবেক সমস্ত হারাহয়াছি। আমাদের সব দিকে 
দুর্বলতা, জর্ধত্র ভগ্ামী, সকল বিষয়েই ভেজাল। 
ভেজাল আহারে আমাদের স্বাস্থ্য নষ্ট হইতেছে, 
ভেজাল বিহারে 'আনরা বিলাপী ও বাসনযুক্ত হুই- 
তেছি, ভেজাল জ্ঞানলাভে আমরা কপট ও স্বার্থান্ধ 
হইতেছি। এই হীন নীচ জাণ্তকে মাথ! গণ.তির 
হিসাবে বৃদ্ধিগ্রাপ্ত করাইলে কি হইবে? মানুষ যদি 
খাঁটী মানুযরূপে জাগিয়া না উঠে তবে এ নারীর 
প্রগতি ও তরুণের জাগরণ ধ্বংসের অনলে সমস্ত 
বিসর্জন দিয়া বাসবে । বীচিবার বাবস্থা না করিয় 
অন্ত কর্তব্য আর কিছু এখন নাই। সহস্র মত, সমম্ত্র 
পথ. এখন সব দুরে পড়িয়া! থাকুক, এ সমস্ত আমা- 
দের বিকৃত মস্তিষ্কের স্বপ্ন দর্শন ব্যাপার। পূর্বপুরুষের 
শুভ আশীর্বাদে, সনাতনধন্ধের শেষ চিহ্ন*পে যাহার! 
সবে মাত্র আকাশ বাতাসের কোলে জন্মলাভ করি- 
য়াছে, এই মানুষমার! সভ্যতা হঠতে দুরে রাখিয়া 
তাহাদের সৎশিক্ষার ব্যবস্থা! করিতে হইবে, তবে যদি 
একদিন দেশের উদ্ধার সাধিত হয়, জাতি ম্বমহিমায় 
গ্রাতিষ্ঠিত হয়। সমস্ত দূষিতের সংস্পর্শ হইতে দূরে 
থাকিয়! জ্ঞান ও কর্মের প্রগ়োগসিদ্ধ সামগ্তম্ত গড়িয়া 
তুলিতে হইলে গ্রাচীন আধ্যঝমির প্রবন্তিত শিক্ষা- 
প্রণালী ভিন্ন উপায্নান্তর নাই এবং ষুগযুগাস্তরের সেই 
নিত্যকল্যাণময় পথে জীবন পরিচালনা করিয়া 
আদর্শ মানুষ যখন সংসারে প্রবেশ করিবে, তখন 
তাহার জ্ঞানবুদ্ধি-প্রণোদিত মত ও পথের মুল্য হইবে, 
তখনই দেশের, সমাজের, ধর্মের, নীন্তির সভাতার, 
সাহিতোর, কর্মের, ও কর্মের বিধিনিষেধ ও 
আদর্শের পরিমাপ নির্ধারিত হইবে । একদিন দেশ 
এই খাঁটী মানুষের আবাসভূমি ছিল, সেই অতীত 
গৌরব ম্মরণ করিয়াই কবির প্রাণ মথিয়! সঙ্গীত 
উঠিয়াছিল £-_ | 


পৌষ---১৩৩৫ ] 


অয়ি ভুঘনমনমোহিনি ! 


ভয়ি নর্দালসূর্যাকরোজ্দল ধর়ণি ! 
জনকজননী-জননি 


নীলাসন্ধুজলধোঁত চরণতল, 

আঁনলবিকম্পিত গ্যামল অঞ্চল, * 

অন্বরচুদ্বিত ভাল হিমাচল 
শুত্রতুষারকিরীটিনি। 


প্রথম গ্রভাত উদধ্ষ তব গগনে, 
প্রথম সামরঘ ডব ৩পোবে, 
প্রথম প্রচারিত তৰ বন-তবান 
জ্ঞান ধর্ম কত পুণাক।হিনী ;--- 


চিরকলাণময়ী তুসি ধন্য, 
দেখবিদেশে বিতরিচ্ধ অন্ন, 
জাহবী-বমুন1 বিগলিতকরুণ।, 

পুণা পীধ্যস্তগ্জবাহিনি ! 


এই ভারতভূমির জাহ্নবী যমুনা ও শত সহস্র নদী 
উপনদী ও শাখানদীর _ 


_পিবস্তি সলিলং বস্তি সরিতাং মদ।। 
মমীপতো। মহাভাগ! হৃষ্টপুইপনাকুলা:॥ 

_ যাহারা ইহাদের জল পান করে এবং এইদকল 
নদীর তীরে বাস করে, তাহাদের দেশ মহাভাগ্যবান্‌ 
হুষ্টপুষ্ট মনুষ্যবৃন্দে পরিপূর্ণ । 

চত্বারি ভারতে বর্ষে যুগান্তর মহামুনে। 
কতং ব্রেত। দ্বাপরঞ্চ কলিশ্চান্জত্র ন ক.চৎ॥ 

-_-এই ভারতবর্ষেই মতা, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি 
এই চারিযুগ অর্থাৎ ধর্মের হু।সবৃদ্ধি রহিয়াছে, অন্ত 
কোথাও নাই? | 


অত্র জন্মসহত্রাণাং মহাত্রেরপি সম্তম। 
কদা চিভতে ওস্তর্্া নুষাং পুণাদকয়াৎ ॥ 


্্ট 
_সহত্র সহশ্র জন্মের -পর পুণ্যবলে কদাচিৎ এই 


ভারতবর্ষে মনুষ্থজন্ম লাভ হয়। 
এই ভারতবর্ষকেই শ্মরণ করিয়া 


১৯ আমাদের কথা পট .. 
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ছি রস্ডজ চে 


গায়স্তি- দেব!ঃ কিল গীতকানি 
ধন্টান্ত তে ভারতড়ুমিভাগে 
ত্বর্না পবর্থ স্পদম] ভূতে 
ভবান্ত ভূয়; পুরুধাঃ খ্রদ্বাং ॥ 
_দেবগণ এইরূপ গান করিয়। থাকেন, বাহার স্বপ্ন 
ও মোক্ষাম্পদের পথরূপ এই ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ 
করেন, তাহারা আমাদের অপেক্ষাও ধন্য । 


ত্বভাবের আবর্তনে সেই দেশ আবার জাগিরা 
উঠিবে এবং তাঁহারই অগ্রদ্ুত এই খাধি গ্রযত্তিত 
পন্থায় সংশিক্ষার প্রচার। গুরুগৃহে বাস করিরা, 
ত্যআাগে ও সংষমে, শ্রন্ধাধুক্ত হৃদয়ে, সুস্থ নিষলুষ দেহে, 
স্বাবলম্বনে, যথার্থ শিক্ষাপ়্ শিক্ষিত 'হইলে প্ররত 
মনুষ্যত্ব জাগয়া উঠিবে। কালশ্রোত ফিরিতেছে, 
গ্রাচোর বিজয় ডঙ্কা আশার বাজিয়। উঠিবে। বহুমত 
ও বহুপথ এবং বহু সম্প্রদায় থাকুক, একটুঘাত্র সহিষু। 
হইরা,_অধণড গুরুতধ্রের ভিঞ্িতে, যে যাহার আপন- 
আপন গুরুর শরণ গ্রহণ করুক, ভারতের ভবিষ্যু 
সন্তান সকল প্রতিভার মহিমান্বিত হইগ1 উঠিবে। 
বিভিন্ন বৈচিত্রোর সম্মিলন তখনই সম্ভবপর হইবে। 
পৃথিবী ভোগের আকাজ্ষা তখনই সফলত! লা 
করিবে, তখনই প্রকৃত জ্ঞানের বত্তী প্রচারিত হইবে, 
মানুষের বাস্তব জীবনে তহা মহজভাবে অনারাসে 
প্রতিফলিত হইবে । এই অনুত পথ নির্দেশ" প্রচারিত 
করিয়া ঠাকুরম£1র!ঞ্জ ত.হার প্রত্তিঠিত মঠ ও আশ্রম. 
সমূহে খাষ-বিগ্ভালয় স্থাপিত করিয়াছেন। আমর! 
আজ তাহারই জয়গান করিয়া এই সুসংবাদ বিজ্ঞপ্তি 
করিতেছে । এই প্রশন্গে ধাহাদের জয়গাজমির 
উপরে আমাদের এই মধা বাঙ্গান। সারদত-মাশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেই পরলোকগত হরনাথ রায় ও 
তাহার কন্তা পরণোকগতা জ্ঞানদান্নরীর আত্মার 
কল্যাণ কামনা করিতেছি। 


ও শ্রীশ্রী গুর০ব নমঃ । 





বানী জাতি. 


70:50 





[ ভক্তসঙ্সিলনীর ১৪শ বাধিক অধিবেশনে গ্মৎ বিপুলানন্দ সরহতী তক্তিসাগরসঙ্গম দারা পঠিত ] 


. গজীতী।জ নদ “ত্রিকাল” গ্রন্থে 
নির্দেশ করিয়াছেন. “বাঙ্গালী অষ্টমজ।তি।” শ্রীকৃষ্ণ 
ফেমন দেবকীর অষ্টম গর্ভের সন্তান, বাঙ্গালী সেই- 
রূপ বিশ্বমায়ের অষ্টম গর্ভের সন্তান_-তাই প্রভু 
'বাঙ্গালীকে অষ্টম জাতি বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 
জাতি হিসাবে বাঙ্গালী এ যুগের অবতার। নব 
'ফুগের মহাপ্রেমাবতার বাঙ্গালীর ভিতরেই আসি- 
যাছেন। প্রায় সাদ্ধী টারিশত বৎসর পূর্বে যখন 
বাঙ্গালার প্রাণ শ্রাগৌরাঙ্গদেব প্রকট হন, তখন 
হইতে বাঙ্গালীর” ভিতরে নবযুগের মহাঁতত্বের 
অরুণাভাস ফুটিয়৷ উঠে। এক প্রেমে গড়া, মরম- 
চেরা রসের মানুষ ধরাধামে গ্রকটিত হন। নয়নের 
জল হয় তার পতিতের অভিষেক বারি; যমের 
প|শের কঠোর বন্ধনের স্থানে ছুইটী শিরীষকোমল 
বানর সুকুমার বেন হয়__গতিতের বন্ধন। পতি- 
“তকে ক্রড়ে লইয়া পরমনর নীলায়ত-নয়নের প্রেম- 
ধারায় পরন্নাত করান,। স্থাট্কর্ত ব্রহ্গা, আর 
কারণার্ণবশামী বিশ্বত্র্মাণ্ডের মুলকারণ মহাফক্কর্ষণ 
তাই আবার দস্তে তৃণ ধরিয়৷ জীবের দ্বারে দ্বারে 
প্রেমবান্্। করিয়। বিচরণ করেন। জগৎ বাঙ্গালীর 
খুথে এ অন্তিনব কথ শুপিল। বাঙ্গালী ভক্ত 
সেদিন মানুষরূপী তগবানের নিকট নুনিখিল জীবের 
পাপতাপ তার লহইয়! অনন্ত নরকবামের জন্য 
আকুলতাবে প্রার্থনা করিল । ২২ বাজারে বেত্রাথাতে 
জর্জরিত ও রক্তা্ক কলেবর হইয়াও অমৃত তেজে 
গর্জিয়া উঠিল-_ 


থণও খণ্ড হয় দেহ ছাড়ে যদ প্রাণ। 
তথাপি বদনে না ছাড়িবে হরিনান | 


তার পর শতাব্দীতে জাগিল বাঙ্গালার শক্তি- 
সাধক মহাতাস্ত্রিকগণ-_ব্র্গানন্ন, পূর্ণানন্দ, সর্দধানন্ন ॥ 
শ্মশানে শ্মশানে লতায় লতায় চলিল ভীষণ মধুর রূহ্ন্ত 
সাধন। বাঙ্গালার মর্দ্তেদ করিয়। উঠিল মহাবাণী 
প্রহ্ধানন্দে। গিরীক্ন্ুতায়। বক্জবামৃতং বাঞ্ছতি |” কাল- 
ক্রমে সেই প্রেমের বন্ত। বাহিরে ম প্রকট হইয়। অন্তঃ- 
সলিল। হইয়। বহিতে লাগিল। আজ আবার নীলা্র- 
শিখরে রক্তপাষাণে জগতের কুওলিনী শক্ষি 
জাগিয়া৷ উঠিয়াছে। তাই আবার সেই শ্রাগৌরাজ 
সাঙ্গোপাঙ্গ সঙ্গে, সেই ব্রহ্মা নন্দ, শঙ্করাচাধ্য ও বুদ্ধরূপী 
ভগ্বান্‌ একীভৃন্চ হইয়। পরিপূর্ণ বরা ও মাধুধে 
মগ্ডিত হইয়! ঘধিরাটু সমন্বয়মূত্তিরূপে প্রকাশিত হই- 
যাছেন। অচিরেই বাংল! হইতে এক অমৃতের বন্। 
নিখিল বিশ্ব ভাসাইয়| ছুটিবে। বাংলার নরনারী সে 
প্রেমের সুধাঠাগ্ড হস্তে লইয়া জগতের এক প্রান্ত 
হইতে অপ্বর প্রান্তে, গ্রহ হইতে গ্রহান্ত:র ছুটিবে, 
বাঙ্গালী নূতন আদর্শ জগথুকে দান_ করিবে__ 
"নেমেছে ধূলার তলে হীন পতিতের তগবান্‌ !” হীন 
বাঙ্গালী সেই অস্থ্রাগের রঙ্গিমামাথা-__মশ্রু্লে 
ছল ছল আখি-_রসের মূরতি প্রাণের মানুষকে 
নিখিল বিশ্বের সমক্ষে গ্রকট করিবে । . প্রেম ধাহার 
স্বাসপ্রগাম, করুণা বাহার নয়নজল, বক্ষ.. যাহার 
পতিতের কুন্ম-শধ্যা, . নয়নতারা . ধাহার তক্কের 
গ্রাথপখীর পিঞ্জর, মে ভগবানকে বাঙ্গালী জগতে 


অন্ধ শি কট /স্র চস 


পোষ ১৩৩৫] 





গ্রকটিত কবিবে। বিশ্বেব বঙ্গমঞ্চ হইতে রন্ত'পট 
ধীবে ধীরে অপসাঠ্তি হইতেছে, নবপ্রেমের দৃশ্পট 
অচিরেই উদ্ভুক্ত হইবে, সে দৃশ্ত শুধু প্রেমের খেলা; 
বাধামুক্ত, কুষামুন্ত, রাণদ্বেষমূক্ত,, জাতি, দেশ 
গ্রভৃতি সর্বসংস্কাব-বর্জিত, প্ররিপূর্ণ স্বাধীন নর- 
নারীর বিচিত্র গ্রেমলীল! ৷ বাঙ্গালী এই মহা গ্রেম- 
নাট্যেব সুত্রধাব। 

জীবের শেষ দুর্দিন ,অপগতপপ্রায়। অচিরেই 
বিশ্ব বিধ্বস্ত করিতে মহাগ্রলয়ের ঝঞ্ধ! ছুটিবে। 
বাঙলী মহানামেব শক্তিকে গ্রলয়েব কবাল মুখ 
হইতে উদ্ধার করিবে। প্রলয় অন্তে আকাশ 
আবাব শান্তভাব ধারণ করিবে। * নবান্থুঝাগেব 
অরুণাভ নীলাক।শে ফুটিয়। উঠিবে। নব্েমেৰ 
সজল-কোমল কাজল-বরণ নব মেঘের কোলে 
শান্তির বামধন্থ ফুটিয়া উঠিবে। তখন জগৎ 
বাঙ্গালীর মধ্যাদা বুঝিবে। বিশ্বভ/তার বীন 
ধাবাব মাধুধ্যেব মৃত্তি বাঙ্গালী,-_জগজ্জনেব প্রাণের 
নিবিড়তম স্থানে আসন প্রাপ্ত হইবে। বাংলাদেশ 
মানবজাতি গ্রেমতীর্থে পদ্ণিত হুইবে। বাংল।র 
মরমের মানুষ বিশ্বজগতের প্ররেমাম্পদ হুইবে। 
নব গ্রেমযুগেব প্রবর্তক--নবসভ্যতাব প্রতিষ্ঠাতা 
_ অথিগখিশ্বের প্রেমমিলনসংঘটনকারী-_বাঙ্গালী 
নরনারা ! তোমাদের আর বসিয়! থাকিবার সময় 
নাহ, মহাভাবিষ্াৎ তোমাদের কাছে উনুক্তগ্রায়। 
রাজনীতি ছডিয়। ক্ষুদ্র স্বার্থ, ক্ষুদ্র” চিন্তা, ক্ষুদ্র 
দেশ।আ্সবোধ ছাড়িয়]! নামধজ্ঞে ব্রতী হও। আত্মস্থ 
হইয়। শ্রাগুরু-আশ্রিত হইয়া মহাসাধনে নিমগ্ন হও। 
আকাশে বাতাসে নামের তরঙ্গ তোল-_সে লহগী- 
মাল! সমগ্র বিশ্বে গ্রবাহিত হউক । তখন তোমাদের 
নির্শল চিত্রদর্পণে তোমাদের বিরাট ভবিষ্যৎ প্রতি- 
বিদ্িত হইবে, ন্বপ্রেমের বিস্ুলরাগে তোমাদের 
হৃদয় রঞ্জিত হইবে । সেই প্রেমে-রাঙা প্রাণের ডোর 
দিয়া ভোমর! বিশ্বের দিখিল নরনারীকে অমৃতরাখীতে 
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বাঁধিয়া] দিবে । নবযুগের মানের রাও পারে? 
মাথ! বিকাইয়! দিয়া বাঙ্গালী বাহির হও ১ 
হিনুলবাগে রঙ্গীন্‌ রাখী হাতে লক্ষ দক্ষ 
বাদানী নরনারী মমঞ্র জগতে “ ছড়াইগ' 
তোমরা সেই খ্রেমন্বক্সপের বাগ 
তোমাদের মরমমন্দিরে জাগিয়াছেদ। এবযুগের 
গ্রাণের মানছুধ--.গৌরনুলরের মরমের যান্ুয নযমজর্' 
তোমাদের গ্অভিযেক »ফরিবেল, তীহার রণ 
মাথায় লইয়া, বাঙ্গালী! তোমায়জগৎকে, “পিরীরডি- 
নগরে” পরিণত, করিতে হুইবে। এই জগতে থে 
পিরীতিধনে ধনী, সেই ধনী। যে বত মধুর, সে তত 
বড়। বাঙ্গালী, তোমার প্রবর্তিত নবগভ্যতায় অর্থ, 
সামর্থ্য, এশ্বর্য শ্রেষ্ঠত্বের মানদণ্ড হইবে না? 
গ্রেমিকের জগতে গ্রেমের বাজারে গ্রেমধনই বড় 
হইবে। 

বাঙ্গালী! বৌদ্জযুগে তুমি একবার ুটিাহিলে 
_-পাগল হুগয়া, উধাও হইয়া, সাগর তরিয়া, হিম- 
গিরি লঙ্বিয়া, কাননকান্তার ভেদ করিয়া, লক্ষ লক্ষ 
বাঙ্গালী প্ছ মণিপন্মে ই” বলিয়া, “অহিংস! পরমো 
ধর্ম» এই মহামন্ত্রে গগন পবন মুখরিত করিয়া, 
বাঙ্গালী ! তুমি ছুটিয়াছিলে। চীন, তাতার, জাপান 
পাগল করিয়া বাঙ্গালী তুমি ছুটিয়াছিলে। তুঙ্জি 
জগতে নবশাস্তি ও প্রীতির বার্ড। প্রচার করিয়াছিলে, রা 
তোমার শীণভদ্ত্রের চরণে সেদিন চৈন পণ্ডিত ৬ 
চুয়ং সাষ্টাঙ্গে গ্রণিপাত করিয় জ্ঞান ভিক্ষা চাহি 
ছিল। তোমার দীপন্করের শ্রীপাদপল্লে সেইদিন 
সমগ্র তিব্বত আত্মসমর্পণ করিয্মছিল। তোমার 
প্রেমের বানের উচ্ছল পাগল প্লাবনে সে 
তাসাইয়। দিয়াছিলে দেশবিতেদ ও জাতির 
চীন, জাপান, তাতার ও মোগলনসকুলকে দিলাহ্‌ 
এক মহামানবগঠনে প্রয়াস পাইপ্লাছিলে গৌঁছুঃ ধন । 
বাঙ্গালী! সে যুগে তোমাক্কঠিসফল হাই 
আজ বাঙালী তোমার ফেচদিন আমিয়াছে; আজ 
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,বাজ/লী! তুমিই, সির বাধনে + এই ভারতের 
অছামানদের, নাগরহীরে সকল .জাতিকে আনিয়া 
গিলাটনা এক করিরে, ক পরম প্রে্িকের প্রির গনে 
,গেরিপত করিবে, প্াংলাদেশ নিখির্ঝ গীনবের প্রেমের 
হা ধরিণত কইবে। 

তোঞার চোপের লে, তোখার, প্রেমপাগল 
ধার সরস. পরশে তুষি বাহিয়ের কিন » দানবের 
. উপরে গ্লেই মরমের মাঞ্ুব ফুটাউবে। দে মানুষ 
: হন্গুক ফামীদ ভাঙ্গিয়া কৃষিবন্ত গড়িবে। যে সকল 
১ ভীদণ আধুণ লক্ষ লক্ষ নরের রক্তে মেদিনী রঞ্জিত 
করিয়াছে, তাহারাই ননরূপে কোটি ক্কেটি নরনাধীর 
অল্প উৎপাদন+% করিবে । পরম্পরের স্থখবর্ধন ও 
আনন্দগ্রদানই হইবে ধর্ম, বাক্তিগত স্ব।্থনাধনই 
হষ্টবে অক । থাজালী |! আর ময় নাই। প্রাণের 
কাপ পাতিয়া শোন, প্রাণের মান্য ডাকিতেছেন -. 
জল চোখে, ফাতরতামাধানকঠে প্রেমের ঠাকুর 
ডাকিতেছেন। তাহার দিকে প্রাণ উন্যুন" কর, 
তাহার ভাকে হৃদয়ের গুপ্ুদ্ধার খুলিচ বাইবে, 
তোমার প্রাণের নবম।ধুর্ধোর ছবি তোমাকে আকুল 
করিবে। প্রাণে নবধুগে প্রেমযুগের আগমনীগীিকা 
ঞ্বতঃই শ্লীত হইবে-;) তখন বুঝিবে-তুমি কে, কি 
কন আসিয়া এবং গ্রভু জগদ্দ্ধ কেন তোমাব 
গতিকে, ন্অষ্টম জাতি বলিয়ান্ছেন। চল ভাই! 
(লে লেই সহজ ম।নুষের ভাতে জকুল হইয়! ছুটিয়া 
রি, তাহার মহাগ্রেম্নের মাধুরী আমাদের চিত্তে 
যিত 'হউক, তাহার প্রেমপুলকে আমাদের দেহ 
কণ্টকিত হউক, হার গরমমধিত নয়নজল আমাদের 
দর সরস ও শাল করুক। আমরা ত।ছার 
ভিগ্র়পার চ্িগতের সেবায় নিযুক হইয়া! ঘরে ঘরে 
হার ফা্ঠচাব কন্পি নামর! জগতেব সবার সাথে 
মিশিয) বাই গণ্তের সবাই আসিয়া আমাদের 
সহিত বঙ্গ বাউ 
ধর্থের নাম অতীতের ভশ্মস্তপে পরিণত হুউক। 


খিভিন্ন জাতি ও বিভিন্ন *পরিণত 


নব্‌ প্রেমযুগে জগতজোড়া এক দেশ, এক ম(নব- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত »উক। প্রেম হউক একমাত্র 
ধ্ম। যে প্রেমের স্পন্নে শিশ্বের সকল বস্তু 
স্পন্দিত হয়,__-ষে প্রেমের বিরহের অ ঝুল ক্রন্দ- 
নের ছন্দে ছন্দে পণুপাক্ষগণও বোদন করিয়! 
থাকে, ক্ষণ কল্পে ক ক্ষণে পশিণত হয়,ষে 
প্রেমের মিলনে হাদয়ে জোখ্নশা কাশেব সঙ্গে 
সঙ্গে "সমগ্র শিশবে আননচন্দ্িকা ফুটিযা স্টঠে, 
পুলককষ্পনেব সঙ্গে সঙ্গে নিখিল জগতেব অনুপব- 
মাগুতে ফুটন্ত কদম্বেব 'আনন্দশিহবণ জাগিণা উঠে, 
সবে প্রেসের মিলনব আনন্াশ্রপাতেব তালে 
তালে শুমাপণীল মেঘে মেঘে জলধার। ঝবে, সে 
প্রেমে বাঙ্গাণী জগতকে পাগল কাঁবণে। যে 
প্রেমে অনন্ত বিশ্বের বেদনা ও আনন্দ যুগপৎ 
উদ্ভৃষিত হইয়! উঠে,_-ছুঃখন্ধেবদ্নতীত পবমানন্দ 
ও অনুতের সাণর£স্যটি কখে_-বাজাল। সে 
প্রেমে জগৎকে পাগল করিবে । তখন বিশ্বজন 
পত্রকাল গ্রন্থেব এই মহাবাকে ব মর্যযাণ1] অধাবণ 
করিবে। বিশ্বে নবন।খী বাংপাব প্রেনঠীর্থে নীল 
আকাশ ভেদ কবিরা লক্ষ লক্ষ আকাশ তখীতে, 
নীলাম্ুবাঁশ মথিত কবিগ সমর সহম্র 'অর্ণবযানে 
ছুটিয়া আদিবে; বাংপার মটী তীগ্বেণুব মত 
মন্তকে ধাবণ করিবে, দেশদেশাস্তর হইতে আগত 
প্রেমিক ভক্তের চক্ষেব জলে বাংল।র পুণাহাম সিক্ত 
হইবে। তুর ভবিষ্যতে বাংলৰ এ নব প্রেম- 
লীলা অন্তিনীত হুহবে। বাঙ্গালী! সময় বহিয়া 
যায়। তোমর! অন্ত চিন্ত। ছাড়িয়া হিংস|-দেষ 
ও কলহ ভুলিয়া, সাগরের মত গভাবতা লইয়া, 
আকাশের মত উদার হইয়া, বিশ্বপ্রেমিকের নবা- 
স্থরগের ধিঙ্ুণরাগ মরমে মাধিকস। এ মহা প্রেম- 
যুগে পুর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার লীলাবন্তরে 
হও। তৃণের মত লঘু হইয়া 
তাহার কাছে আত্মমমণে প্রেম বাকা কর়। 


পোষ -১৩৩৫ | 





তিনি আশার অতিরিক্ত ও স্বপ্নের অতীত প্রেম 
ও অমৃত দান করিবেন, তাহার ভাগুঃর ষে অফুরন্ত । 
নুব-বসস্তের বাতাস বহিতেছে,তভ্ত কে।কিলগণ 


নাম-গান করিতেছে । বিশ্ব জু'ড়ক়! বিরাট দোললীগা 


হইখে। প্রাণ হইতে অজনন রং লইয়া প্রাণে প্রাণে 
রংএর খেল! চলিবে, অন্ুরগের রঙ্গিমায় বিশ্ব পাল 
হইয়৷ যাহবে। তপঞ্টলতা-প'তায় কুম্থমে গ্রাণের 
রাঙ্গা ₹ং ফুটিয়া উঠিবে ; নেই বিশ্বব্যাপী দোল- 
লীলায় ছুপিবে জগতের প্রাণ,--একাধারে পরম-নর 
ও পরম-নারী ; আর বাঙ্গালী! তুমি হইবে এই 
হোণি-শালার প্রধান কন্ম-কর্তা। গ্রভুর বাণী 
ভয়বুত্ত হডক- কেটি অপমান-লাজ আ|প্িত বাঙ্গাণী 
মধুর।তিনধুর মু্রতে 'অচিরে জগতে প্রকটিত হউক। 
সহত্র সহস্র বৎসর পূর্ব হইতে বিশ্বজগতের *রমের 
মানুষ বান্নালীর আধার এই মহাপ্রেমযুগের উপযোগী 
কারয়1]! গঠন করিয়া আসিতেছেন। বৌন্ধযুগে 
বান্গণার আত্ম! তুমি তাপিত জগতের খুকে 
নেহপ্রখেপ প্রদান করিরাছ। জয়দেবের সঙ্গে 
তুমি 'ল'লত-লবর্দনত।, গাহিয়া ভারতের প্রাণে 
ৰ"ন্তের বাতাম বহাইয়|ছ, চগ্ডীদ/মের সঙ্গে তুমি 
“পিরীত সাগরে সিনান+ কারয়াছ, গৌরাঙ্গ -সুন্দরের 
সাথে সাথে তুমি নামে-প্রেমে ভামিরাছ,__সংকীন্তন 
রঙ্গে খোল করতাণের মধুর মধুর ধ্বনির তালে তালে 
উদ্দণ্ড নৃত্য করিয়াছ, প্রেমানন্দে ধুলিতে গড়াগড়ি 
দিয়াছ। ব্রঙ্জগানন, স্ানপ্রসাদ ও রামকৃষ্ণের সঙ্গে 
বাঙ্গালী তুমি ভাষণাতিভাষণা রণচগ্ডিকাণ্বৌকে 
সরমজ্জড়িতা নবনীকোমল| চিকণকাঁল কুলবধুটার মত 
করিয়াছ। বাঙ্গ।লী, বহু.যুগ ধরিপ়। এই নবপ্রেমযুগর 
জন্য প্রস্তত হইয়া! আ।সিতেছ, তাই বাঙ্গালীর উপর 
এই মহাপ্রেমষুগের মরমের মানুষের ডাক সকলের 
আগে আসিাছে। বাঙ্গালী সর্বাগ্রে তাহার পরমাশ্্ধ্য 
ও মহাবিচত্র লীল'য় যোগদ।ন করিবে। তাই প্রভু 
“বাঙ্গালী অষ্টম জাতি”__পবান্গ।লী-াবগ্রহ” বলিয়া 


বাঙ্গালা অ£মজা।ত রি 


ভলদগন্তীর মন্ত্রে বাঙ্গালীকে জাগাইবার জু ভাগ 
ছেন। বহু পাঙ্গালী নরনারী জাগিয়াছে। তাহার 
শুরুর ভির দিয়া যুগপুরুষের ইঙ্গিত লাভ করিয়া 
নব গ্রেমধুগের কার্ষে আখ্মগিয়োগ করিয়াছে। পুত্র 
অপেক্ষাও বিত্ত মণেক্ষা9 তাভাকে প্রিয়তর বুঝিয়! 
তাহার চরণতলে আশ্রয় লইয়াছে। আত্মমভিমান 
বিমর্জন দিয়া উহার লীলাষগ্রে পরিণত হইয়াছে। 
খোল্‌ করতালের মধুর ধ্বনিতে--তুমুল নামসন্কীর্তনের 
আরাবে াবার বাংলাদেশ মুখরিত হই উঠিতেছে 
অচিরেই জগৎ জুড়িয়া নব বসন্তের, নবকুস্থ মিত 
উদ্চ।ন প্রকাশিত হইবে । নন গৌর।ঙ্গের পরম মধুর 
লীলা, মহাকালীর গরম বিচিত্র রহস্তলীল! বিশ্বরমঞ্চে 
অভিনীত হইবে । গৌরধুগে যে লীপার পূর্বাভাসে 
কনকরেণ। দিগ্বলয় প্রান্তে ফুটিঝ। উঠিগছিল-_-তাহারই 
পুর্ণ মাধুষেঃর বিকাশে সমএর বিশ্ব নব খেমের অরুণ 
কিরণে উদ্ভাসিত হইবে । আজও বাহারা জাগে। 
নাই-_তাহারা এখনই জাগরিত হও, সময় বহিষ্ন। 
যাঁয়। বাঙ্গালী ! তোমার গৃহে অচিরে মহাঠ্রেমো২- 
সব, আর কি তোমার ঘুগাইবার সময় আছে? 
তুমি প্রেমের বিগ্রহ, মহাশক্তির আধার; এস, 
আজ সকণে মিলিয়া প্রেমের মানুষের অভিষেক 
কাঁর। তুবনমঙ্গপ কীর্তনের রেলে জগতের গ্রতি 
গৃহপ্রর্গণ মুখরিত করি। এ ডাক সবারই জন্ত ; 
যাহাদিগকে চোর, লম্পট, পতিত, পতিতা বলিয়া 
তাচ্ছান্য কাঁরয় শুত্রহৃদয় সাধুগণ স্ববণায় নাসিক! 
কুঞ্চিত করিয়া থাকেন, 'আজ তাহাদ্বেরই একজন 
বাঁলতেছে--“এবার পতিত পাষণ্ড প্রেমের মানুষের 
নিজ জন” আজ এই পঠিতের পতিত বলতেছে 
_-ণশোন আমার মরমের ধন, ঘদি আমি নিষ্পাপ 
হইতাম, তবে তোমার ক্ষমার অমৃত আস্বাদনে বঞ্চিত 
হইতাম, যাঁদ আমি শুদ্ধ 'ও পবিত্র হইতাম, তবে 
আমি তোমার ক্ষমানুনদর চক্ষে প্রেমধার। দেখিতে 
পাইতাম না । হে শরীরণী দয়া, হে প্রাণের মানুষ, 








ক্ষমার মূরতি, করুখার, বিগ্রহ_ষদ আম শুদ্ধ 
হইতাম তবে (তামাকে জানিতাম না।” বাঙ্গালা, 
জগতের ঘরে ঘরে প্রচার কর এই স্ুমমাচার_-এবার 
পতিত পাষণুই তাহার পরমগহন নবরূপ--ত হার 
অশ্রসজগ অমৃতমুখ দেখিবে। খুষ্টের প্রেমমুখ দেখি- 
য়াছিল গণি মেরী ম্কৃডেল]ান্‌; সজলজগদরুচি 
কেশকলাপে মুছাইয়। দিয়াছিল তার বিমল প'দপদ্ন। 
জগাই মাধাই দেখিগাছল--নিতাইর স্বরূপ । পত্তি- 
তের প্রাণ গৌরাল্নুন্দরের যে চরণরাজীব রাজাধি- 
স্বাজ প্রতাপক্দ্র বু আরাধনায় গ্রাণ্ড হন না, 
স্থরেন্দ্রষোগীন্দ "ঞ্চিত সে চরণ অনায়াসে লাভ কারন 
দ্াকক্ষণ্াত্যের বারাঙ্গন৷ বারমুণী। তাই যাহার! 


নিজকে লাগ্রিত, পতিত, পাপণীন বাল” সঞ্কচিত 


বহিয়াছ, এবার াহাদেরই পরমানন্দের যুগ, এবার। 
নিখিল বিশ্বের * মরমের মানুষ নয়নজলে সন্বাগ্রে 
পতিতের অভিষেক করিখেন। পরণমণির পরশে 
তাহারা সোণা হয়া বাইবে। এহ মগঠাপ্রেম্যুগে 
হবে গোৌরযুগের পরিপূর্ণত। তখন মানুষের প্রাণ 
আকাশের মত উদার হইবে, মানুষের অমৃত-আখি 
; খুলবে, প্রতি অণুপরম।ণুতে অনস্তের দ্বার উদঘাটিত 
হইবে, কুন্থম সঙ্গীতরূপে কর্ণে সুধাণর্ষণ "করিবে, 
পাখীর রব লোকাতাত বিচিত্র বর্ণচ্ছট। বিকাশ 
করিয়া নয়ন রঞ্জন করবে । রোগ, শোক, পাপ, 
তাপ, অনাহার, হ্বীহাকার, কল১, শিদ্বে--ন'মের 
বন্তার ভালিয়। যাইবে । ফুটির! উঠিবে নবীন এগৎ, 
সর্বত্র শাস্তি, মণঠভরা ধানের ক্ষেতে সোণ।র লংরী- 
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[ ১৯শবাধিক অধিবেশন 


মল, নবীন স্বাস্তথ্ার গে'লাপী অভা মণ্ডিত নর- 
নারীর [নটোল সণল দেহ, অধরে সরস মধুর হাস্ত, 
ক প্রেমজড়িত বাণী, সব্ধাঙ্গে প্রেমের পুলক, 
নয়নে আনন্দধার । এ জগৎ ধরায় নববৃন্দাবন; 
আচরেই হে বাঙ্গালী, তোমাকে নন্দিত কাঁরতে 
হইবে--তামার উপর ভগবানের ডাক আসিগাছে। 

সে.বাণী শুনিয়! শিশুরিয়া উঠিল বাংলার গ্রাণ। 
বিশ্বমাতৃকা প্রক্ট হঈলেন বিশ্বনায়িকারূপে-_কারুণা- 
তারুণা-লাধণামৃতপরিন্নাতা প্রভামবী ননতরণীমৃত্তি 
শিবরূগী, জীবের বাম 'ঙ্কে আশ্রয় গ্রহণ করিলে”। 


তখন জগৎ বুঝিবে সিদ্ধ ধৈষ্ণব-কবি নরোত্তম 
কেন গাহিয়াছিলে* 


ত্র গৌরমগ্ডল ভূমি যেন শুদ্ধ-চিস্তাম পি, 
যেবা জানে হয় তার ব্রজভমে বাস। 


তখন বঙ্গের পূর্বপ্রাস্তে--হরিকেলীম্ন ভূমিতে 
প্রাচীন কামরূপের মহাপুণ্য ক্ষেত্রে যোগস্*ন্ত্রের 
সেই প্রাচীন অতি গে।পা রহস্ত, সেই আদি বুন্দাৰন 
গ্রকটিত হুহবে। ব্রহ্গপুত্রতীরবর্তী হরিকেপভৃূ(মর 
ইষ্টদেবীকে জাগরিত করিয়াছেন বাংলার সে বিরাট 
যুধাপুরুষ শ্রী (নগম।নন্দ__অচিরেই যুগধুগাস্তের বিশ্ব- 
তির আবরণ চে করিয়া জা।গযা উঠিবে বাংলার 
মহাশক্তি পীঠে নব ব্রজ্ভুমি ॥ সহজ মানুষের দেশ-_ 
গ্গুঞ্তত্ব » সংজ মানুষ শ্রী গৌরাম্রওবের সমস্বয়ে 
গড়িয়। উঠিবে বিশ্বজনীন যুগধন্ম | 
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| বামদের খাধিঃ ভিষ্,প ছন্দ?_আগ দেবতা | 


সত্রাহণং দাধষিং তুম্রামন্দ্রং 
মহামপারৎ বষভং স্ববস্র* | 

হন্তা, যে রৃত্রং সনিতোত বাজং 
দাঁত মঘাঁন মঘবা সুরাধা? ॥ 


ছরধর্ষ, 'মহাবেগে শক্র কত বধে অগণন, 
অগম মহান্তদেব, বজ্রধারী, কাম.বরিষণ) 
বৃত্রেরে বধেছে যে সে, অন্ন কত দেছে ভারে ভার, 
দেছে ধন মঘবান্‌, তাই হল বাধ্য সবার। 


আধ্য-দ পণ £ ৪০২ 


অয়ং বৃতশ্চাতয়তে সমীচী- 
 আজিষ্‌, মঘবা শখ একঃ। 

অয়ং বাজং ভবতি যং সনো।" 
ত্যস্ত প্রয়াস; সথ্যে স্যাম ॥ 


বেড়েছে ধক্রর সেনা, তাদেন সে হেনেছে মপণ- 

সথচ সে একা বণে-_শুনেছি এ আষ্ঠুত কথন ; 

অন্ন যত আমাদের দের তাহা ভাড়ারে জমান 
যচি তার সখা মোরা-__বন্ধু ভেবে রাখে যেন গাণ 


অয়ং শৃথে অধ জয়ম, ত ঘ্বন্‌ 
অয়মূত প্র কণুতে যুধা গা2। 

যর সত্যং রুণুতে মন্ত্যমিন্ড্রে। 
বিশ্বং দুড়হৎ ভয়ত এজদম্মাৎ ॥ 


এ ও ঠে| শুনেছি, সে নে *ক্র চেবে লভেছ্ছে বিজন, 
ধু ভিনি কত পশ্ড এনেছ থে ব্গিবাৰ নয় । 
মতা বটে, ইন্ছ্র ধরি ক্রোধভবে একব'ল 512, 


এই মে ভটল বিশ্ব, এ৪ দেখি ভবে কেঁপে বায! 


সমিন্দ্রো গা অজয় সং হিরণ্য। 
সমশ্রিয়া মূঘবা যো হ পুব্বীঃ। 

এভিরুভিনু'তমো অস্ত শাকৈ 
রায়ে! বিভক্তা সম্ভরম্চ বহু? ॥ 


কত গতভী, কত ধন “ক্র ভতে এনেছে কাড়িয়া, 
কত অশ্ব এনেছে যে মববান্‌ শত্র খ্দোড়িলা ; 
বিশ্বঙনে স্তুতি গায়, নেতা সে যে সেগা সবাকার-_ 
বেটে দ্ধ কত ধন মাবো কত বেখেছে দে পুখিয়। 

* টা ভাঁড়াব। 





| ২১৭ বধ--একাদশ সংখ্যা 


কিয়সৃত্সিদু ইন্ড্রো ্মধ্যেতি মাতুঃ' 

, কিয়ৎ [পতুর্জনিতুষো জজান। 

যে।' অস্ত শুত্মং মুন্ুকৈরিয়ন্তি 
বাতো ন জতঃ স্তনয়ভিরভৈঃ ॥ 


এই যে ইন্দ্রের তে (কিছুটা এ জননীধ দান, 
.কিছু ব| পিতাব*খিনি নিখিলের শট ভগবান; 
মৃহমুঃ এক্তি এর তিনিই তে। জাগালেন প্রাণে 
গরজি গরডি ঘন মেঘ বথ| বড় ডেকে হানে। 


ক্ষয়ন্তৎ ত্বমূ আক্ষয়ন্তং ক্লণোঁতি 
ইরন্তি রেণুং মঘবা সমোহং । 

বিভ্জন্ুরশনিম] ইব দ্যৌরুত 
ভ্তোতারং মঘবা বসে ধাং॥ 


চাল ১লে। নাভ যাব এলেও সে ন্শি কত ধন, 
পুপ্ঠীভত ধন পাপ, শঘণান্‌ কবিল খ্রণ; 
বক দবি মহাশব আকাকেবে করবে খান খান 


প্রত গড়ে ধৈ, ভাহানে দেখ পন এই ম্ননান্‌। 


অয়ৎ চক্রমূ ইযণং ত্ুষ্যস্ 
ন্যেতশং রীরমৎ সচ্গমানং | 

অ৷ রুষ্ঝ? ঈৎ জুহরাণো৷ জিঘর্তি 
তচে। বুধে রজসোহস্ত যোনো ॥ 


উহা প্রেরণা লভি সৌব্চক্র থোরে অশিবার ; 
“এতাশেশবে নিবারিল, ঘুদ্ধভবে হলে আগুসাব ; 

একে কেঁকে কবে ওই কালো! মেঘ ঘন ববিষণ-_ 
আলোকের উৎস থা, তাপি বুকে নিয়েছে আসন । 


_ হিন্দোলায় 


৮2 


(মধুর বসন্ত সমাগত দা ছুঃখ-হিমানত তাহার 


এই শুভ আগমন 'দিকে দিকে পরম আনন্দের ঢেউ 
তুলিয়াছে। আকাশ- "বাতাস মধুর হইতে মধুরতর 


হুইয়া সমস্ত স্ষ্টিকে যেন কি এক নৃতন রসে সঞ্জীবিত 
করিয়াছে ।. চ্যত-মুকুলের নুবা বহন করিয়া দক্ষিণ- 
_ পবন মুদু-মন্দ গতিতে ভ্রমরের প্রাণে 'অভিনব সাড়া 
দিতেছে । নির্মল সুনীল আকাশে রক্ত পল্লবের 
চূড়া তুলিয়া নাগকেশর সগর্বে দাড়।ইয়া আছে, আর 
তাহার প্রস্ফুটিত কুল্ুমের স্গন্ধে দিপ্বিদক আমোদিত 
হইতেছে। সমস্ত দিবা-রাত্রি ধরিয়া গুণ. গুণ, স্বরে 
অলিকূল পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে মধু-আহরণছলে 
বিরহীজনকে যেন বিদ্রপ করতঃ বিরহব্যথা আরও 
দ্িগুণিত করিতেছে । তৎসঙ্গে কোকিলের উচ্চ তাঁনে 
ক্ষণেকের বিস্থৃতিও বিপুল আবেগে হৃদয়কে মথিত 
করিয়া দিতেছে। নয়নদয়কে ভুলাইবার জন্য 
প্রক্ৃতি-রাণীর এই মনোহর বেশ, শ্রবণ-যুগলের 
জন্য অপগ্মরাঁকঠবিনিন্দিত্ত বিহগ-নিচয়ের এই অপূর্ব 
কাকলি, নাসিকার তরে বিবিধ কুসুমের সুবাস, রসনার 
তরে নানাবিধ সুরসাল খাগ্ছের প্রীচূধয, আর ত্বকের 
তরে প্রিয়জন-সমাগম প্রভৃতি ইন্দ্রিয় তর্পণের অধ্যতার 
লইয়া! বসন্ত আজ রতি আর মদনের সমভি- 
ব্যাহারে ধরায় »অবতীর্ণ। আজ কুঁষকের ঘরে 
অগ্নের অভাব নাই, প্রক্কৃতির কার্পণ্য নাই, ধনী-দরিদ্র 
সকলের প্রাণে এক মধুর মিলনানন্দ। প্রত্যেকের 
প্রাণে আজ কিসের এক আবেগ আসিয়৷ পরস্পরের 
হৃদয়কে অনুরঞ্জিত কবিরা দিতেছে । 

জগতের এই বিপুল মাধুরী বৃন্দাবনে যেন একরল 
মুন্তি পরিগ্রহ করিয়াছে । জগজনমোহন শ্রীকষ্ণ স্বয়ং 
রসরাজ রূপে সকলের প্রাণ আকর্ষণ করিয়া লইয়াছেন। 
এহেন মধুর দিবসে মধু-বাতাহত অনস অঙ্গ স্বতটই 

৫৮ 


)-- 


এলাইয়| পড়ে, হৃদয় দিয়া সমস্ত সৌন্দর্য) উপভোগ 
করিয়াঁও যেন অনেকখানিই অপূর্ণ থাকে । সেই পুরণ: 
তার আকিঞ্চনে বিরাট একট! হাছাকার যেন কাছার 
প্রতীক্ষায় থাকিয়া থাকিয়া ফুকারিয়া উঠে। বিরহী- 
হৃদয়ের এই আকুল আবেগই বুঝি গোপিকারূপ ধারণ 
করিয়া বৃন্দাঁবনে শ্রীরুষ্ণের আকর্ষণে উন্মাঁদিনী হইয়া 
ছিল। প্রকৃতির এই বিরাট উচ্ধাসে তাই গোপিকা- 
হৃদয্রধন মদনমোহন শ্রীকৃষ্। ভক্ত-হৃদয়ের আকিঞ্চনে 
এই মধুমাসে তাহাদের সহিত আত্ম-সংশিশ্রণ করি-এপ ( 
পরম্পরের প্রাণের দোলে সারা জগৎ আনন্দে আন্দো- 
লত, তাই আঁজ হিন্দোলার়ন বা দোল-বাত্র। উত্পব। 
ফুলে ফলে পরিপূর্ণা ধরণীতে আঁজ পুরুষ-প্রক্কতির 
মহান্‌ অঙ্থরাঁগে ধুলিকণাঁও অন্তুরঞ্রিত। বিশ্ব-গ্রক্কৃতির 
মাঝে ষেন রঙের হোরিখেল! চলিতেছে । 

শ্রীকৃষ্ণ 'আদিপুরষ আর শ্রীরাধা আদিগ্ররুতি। 
এই পুরুষ-প্রক্কতির মিলনই প্রেম । পরম্পর পরম্পরের 
মধ্যে যে আকুল আকর্ষণ তাঁহাই মিলন । বিরহও 
মিলনেরই নামান্তর । সমস্ত জগতের মূলে রহিয়াছে 
এই প্রেম। প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে যে মিলনাকাঙ্গা 
থাকিত না-_যদি মূলে পুরুষ-প্রক্কতির এই 
এই অচ্ছেগ্ভ সংবোগ না থাকিত। আত্মরূপী পুরুষ 
এই জগত্রূপী মহামায়াকে ধুকে করিয়া! আছেন 
বলিয়াই জগৎ এমন স্থন্দর। আর বসস্তোৎসব সেই 
মিলনের উত্সব । গ্ররুতি-রাণী সমস্ত সজ্জা আজ 
অঙ্গে ধারণ পূর্বক আত্মরূপী পুরুষের মন তুলাইতে 
চলিয়াছেন ; তাই আঁজ প্রতি কুঞ্জে, প্রতি পল্লবে, 
প্রৃতি কুহ্থমে, সমস্ত ধরায় এক অপূর্ব শ্রী বিদ্যমান । 
জগতস্বামী আজ প্রকৃতি-নন্দরীর এই মনোহর লীলায় 
অন্ুরক্ত। তাই প্রক্কৃতির সমস্ত অঙ্গ আরক্তিম করিয়া 
সৌন্দর্য উথলিয়। াছিতে তছে। র্বথন্দরী প্রকৃতি 


তাহ 


| আধ্যদপণ &. 
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1২১শ বধ--একাদশ সংখ) 


চি 
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আজ শ্রীরাধারপে সর্বস্থন্দর শ্ীকষ্ণের 'মঙ্কে 
শোভিতা। জগন্ময় প্রতি হৃদয়ে গ্রেমপুষ্প 
পরস্ফুটিত। একে অপরকে জড়াইয়! ধরিয়া, ফাগ মাখ।- 
ইয়া, আদর করিয়া, সোহাগ করিয়া কিছু করিয়াই 
যেন কূল পাইতেছে না। শ্ুকুষ্ণ যে আঁজ সকলকে 
আকৃষ্ট করিয়াছেন । মদন তাই সকলের মাঝে সেই 
মদনমোংনের আবির্ভাব জাগাইয়! দিতেছে । জগৎ 
গোপারূপ ধারণ করিয়া মিলনাকাজ্ষ৷ পূর্ণ করিয়া 
লইতেছে । ৃ 

শ্রীরাধা গোগীগণপরিবেষ্টিতা, শ্রীকৃষফগ্রেমে মাতো- 
যারা। তাহার আজ কুল নাই, মান নাই, লজ্জা 
নাই, সম্ভ্রম নাই-_সমন্ত হারাইয়া আত্মহার| হইয়া 
শ্রীকষ্ণপ্রেমে উন্মত্ত । বসন্ত খতুরাজ-_ষড়খতুর যা 
কিছু বৈভব, সমস্ত লইয়া আজ ধরায় আগমন 
করিয়াছেন। যেদিকেই তাঁকাও, প্রেমোদ্দীপক সমস্তই 
বিছ্ভমান। রাধাকৃষ্ণের খিলনোন্দেস্তে কোনও কিছুরই 
ক্রুটা নাই, সেই প্রেমবিলাসের সমস্ত উপকরণ আজ 
স্তরে স্তরে সঙ্জিত। নবসৌন্দধ্্যে বিভূষিতা প্রকৃতির 
এই প্রেমের পূজাই দোলপুজা। প্রতি পত্রে-পুষ্পে 
হ্যামলে-গীতে সেই শ্তামসুন্দর ও শ্ররাধার মিলন 
গ্রকটিত। জগতবাসী প্রত্যেকের হৃদয় আজ প্রিয়- 
সম্মিলনাকাজ্ষায় বিগলিত। প্রতি হৃদয়ের এই 
প্রেমের নামই মদন আর সেই চির-আসক্কিই রতি। 
ভক্ত এই প্রেম ও আসক্তির সামগ্ম্ত করিলেই 
তাহাতে প্রাকৃত ভাবের পরাবর্তন হইল। সেখানে 
বিরাজিত হইলেন শ্রীত্র/রাধারুঞ্ণ। আত্মা বা ঈশ্বরের 
সঙ্গে ভক্তিকপা শ্রীরাধার মিলন হইল। জীবের হৃদয় 
কামের স্থলে পবিত্র প্রেম বিরাজিত হইল। 

নিত্য-নব সৌন্দধ্যে বিভূষিতা শ্রীরাধা নিত্যনুতন 
সৌনদর্যযসস্তারে পরিপূর্ণা বাসন্তী রজনীরূপে দেখ! 
দিয়াছেন, ওদিরে হাদয়-যমুনার জল উজান বহিতেছে। 
কেন1-সেই শ্ঠামনুন্দরের মধুর মুরলীশ্রবণে। 
জীবনে যতই নিত্যনৃতন করিয়৷ রসের যোগান আসিতে 


থাকে, ইহবৈতবের ৰিপুলতা যতই মানুষকে আবৃত 
করে, তক্তহৃদয় ততই অন্তর হইতে অস্তরতম পুরুষের 
আহ্বানে কীদিয়া আকুল হয়। সে আহ্বানে, সে 
ৰাঁণীতে যে কি নুর মাখানো, সে ধে কি গুণজানে, 
তাহা কেহ জানে না-__বোঝে না; বুঝিতে চায় না। 
চায় শুধু হাপুস্সয়নে 'কাদিতে, জানে শুধু বাধনহারা 
হইয়া এ আহ্বানের ইসারায় ছুটিতে। ' আজ এই 
বসন্তের নবসমাগমে হগতরে স্তিমিত সে দিশেহারা 
আকুলতা, সেই একাস্ত প্রাণের কামনা যেন দ্বিগুণতর 
হইয়া ভাবের বন্টা ছুটাইয়া দিয়াছে । সেই প্রেম- 
মন্দাকিনীর উচ্ছল ফলগতি শত বাঁধার এররাবতও 
রোধ করিতে পারিতেছে না; বাধা পাইয়া উপচিয়| 
উঠিয়৷ তাহা যেন আরও ছড়াইয়া পড়িতেছে। পঞ্চ 
খতুতে গ্রতীক্ষমান৷ গ্রকৃতির এই উচ্ছুদিত আবেগই 
যেন বসন্তকাল পাইরা আরও অধিকতর শোভায় 
্রন্ষ,টিত হইরাছে। তাই আজ এই সৌনর্ধাভাগারের 
অগণিত উপকরণ প্রতিক্ষণে নষ্ট হইয়া ও আবার পূর্ণ 
ইইতেছেঁ। এ সৌন্দর্যের শেষ নাই; এ মিলনের 
বিচ্ছেদ নাই । গ্রাতি অগুতে অণুতে শ্রীরাধাকৃষ্ণের 
এই আনন্দহিন্দোল আন্দোলিত হইতেছে । তাই 
এই জগৎ চলিতেছে । এই বিশিই্ দিনের বিশিষ্ট 
তিথিতে বিশিষ্ট ক্ষণে খে মিলন-পুজ! বিশেষ করিয়া 
সম্পাদিত হয়, জগতের প্রতি জীবে প্রতি ক্ষণে অহরহ 
সেই উৎসব অবিশিষ্টরূপে বিদ্যমান । ভক্তহ্ৃদয় যেই 
পবিত্র মুহূর্তে সেই শুভ মিলনের আকাঙ্ষায় আপনার 
ক্ষুদ্র ব্যষ্টিত্ব সেই সমষ্টিরূপী শ্রীকষে সদর্পণপূর্ববক 
সমাহিত হয়, সেই পরম শুভক্ষণেই তিনি এমনি ভাবে 
সমস্ত দিক্‌ 'আলোকিত করিয়। আবিভূত হন। ভক্ত 
হৃদয়ের তক্কিরূপা একমাত্র হলাদিনীশক্তিই সেই পরম- 
পুরুষকে এ জগতে টানিয়! নামাইয়৷ আনিতে পারেন । 
নতুবা তিনি যে আবরণী মায়াদারা আমাদিগকে মুগ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাকে আর কোনও শক্তিই 
অপসারিত করিতে পারে না । তাই এই পরম 


ফাস্তুন-_-১৬৩৫ ] 
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পবিত্র শুভ মুহূর্তে আজ জগত জুড়ি তার স্বেচ্ছায় 
আগমনের আনন্দে সকলেই উল্লসিত। সেই 
আনন্দের উন্মাদনা আত্রঙ্ষস্তম্ব পর্যন্ত মস্তকে ছাইয়া 
ফেলিয়াছে । সকলেই এক দ্বিবাভাঁবে অনু গ্রাণিত 
হইয়া নিখিল সৌন্দর্ধ্কে পূর্ণ হইতে পুর্ণতির করিয়া 
চলিয়াছে | সে সৌন্দর্ধ্য-পাথারে অবগ!হন করিয়।_ 
ক্কষ্ণপ্রেমে হৃদয় মথিয়াত্ীহাঁর প্রতি অনুরাগের 


রাগ অঙ্গে মাথিয়! সমস্ত জগৎ আজ লোহিতবর্ণে 


রঞ্জিত ! 

আজ পুর্ণিম!॥ কি মধুময় এই তিথিটা! এক 
এক কলা! পূর্ণ করিয়া পঞ্চদশ দিবমে আজ যোঁল 
কলায় পরিপূর্ণ হইয়! সুধাকর শ্রীরাধারুষ্ণের মিলন 
আরও যোল কলার পরিপূর্ণ করিলেন। যেমন এই 
রজনীটী উপভোগ্য, আজ তাহা হইতেও বেশী উপ- 
তোগ্য হইয়া শ্রারাধাকষ্জের মিলন প্রতীক্ষায় স্তদয় যেন 
ওর হইয়া আছে। আহা, কি মধুর এই কৌমুদীন্নাত 
স্নিগ্ধ শুত্র তাঁর হাসিটুকু! আজ পূর্ণত্বের নিদর্শন 
শুধু পূর্ণিমা নয়_-আজ যে মিলনপূর্ণিমা। সমস্ত 
জগৎ প্লাবিত করিয়া স্ুধার সাগরে জগৎকে ভাসাইয়! 
পৃর্চন্ত্র অনেক দিনই ধরার বক্ষ শ্িগ্ধী করেন। কিন্ত 
এমন করিয়া প্রেমিক প্রেমিকার বহুদিনসঞ্চিত, 
তৃষিত বৃভূক্ষিত দীর্ণ চিত্তের সমন্ড আকাজ্ষ। মিটা- 
ইয়া প্রাণে প্রাণে মিশাইবার দিনটা বুঝি আর 
নাই । আর সে প্রেমিক প্রেমিকা শুধু এই জগতের 
প্রাকৃত দেহধারীই নয়-_তাহার সত্তা জগৎ জুড়িয়৷ ; 
সেই মিলনে জগৎ পরিপ্ুত, জাগতিক সমস্ত হৃদয় 
কাণায় কাণায় ভরিয়া উঠে__সমন্ত বিশ্ব ব্রন্গাগ্ডকে 
আনন্দ শিহরণে দৌলাইয়া যায় এই যুগল মিলন। 

সেই গুণ।তীত পরমপুরুষের সঙ্গে মহাপ্রকৃতির 
মিলনেই সারা জগৎ এমন উন্মাদনায় মাঁতিয়াছে। 


তিনি যে সর্বভূতে থাকিয়াও আরও কিছু বেশী-__অত্য- 


তিষদ্দশানগুলম্--সমস্ত জগন্ময় নিজকে ব্যাণ্ড করিয়াও 
দশ অন্ুলি অধিক। তাই তার তৃপ্তিতে জগব্ তৃপ্ত 


ছি ঠা পরি এটি এ উট উকি ও. 


হিন্দোলায় & 
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সি লিত তো ৯৮, তা সি, পর কিস্তির এ ০সত শর ক এট সস পসরডিটি 
ডি 


হইয়াঁও যেন আরও আনন্দে উপচিয়া পড়িতেছে। 
সমস্তই তাই আজ পূর্ণ। পুর্ণমঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণ- 
মুবচ্যতে ॥ পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাব শিষুতে ।-_-আজ 
এহ জগৎ পূর্ণ, এই জগতের বাহিরে এ অতীব 
জগৎ পৃর্-আর সমস্ত জগতও যেন পূর্ণত্বকে 
ধারণ করিতে না পারিক! স্বতঃই উদঞ্চিত হুইতেছে। 
কিন্তু সেই পুর্ণ হইতে এমন করিষ্ক। যাহা আঁসি- 
তেছে, তাহাও পূর্ণ, তাহাতেও নানত|। নাই । আবার 
এই পূর্ণ জগতের সদা ধ্বংসোনুখীনতা হইতে যতই 
কিছু হ্রাস হউক না! কেন, তাহা তথাপি পূর্ণ ই থাকি! 
যাইতেছে । 

তাহা হইলে 'নানরা দেখিতেছি যে সে& অপ্রারুত 
মদনলীলার কোটা অংশের একাংশও এই জগৎ ধারণ 
করিতে পারে না। এই জগৎ যেইটুকু রসে নিমগ্ন 
হইয়া হাবুডুবু খাইতেছে, ভূচরে খেচরে প্রতি পাদপ- 
বল্লরীতে, স্থষ্টির প্রধান জীব প্রতি নরনারীতে..ষে 
সৌন্দর্যা আমাদের নয়ন-মন ভুলাইম়া লয়, তাহা সেই 
হ্যামস্গন্দরের অঙ্গদীপ্তির কোটা কোটী অংশের এক 
অংশও নয়। যে রূপলাবণ্যমাধুরী আমাদের মনগ্রাণ 
হরণ করিয়া বিহ্বল করিয়! দেয়, যে সৌন্দধ্যপাথারের 
অথে জলে আমর! আমাদের সর্বস্ব নিমজ্জিত করিয়া ও 
তৃপ্তি পাই না, শ্তামস্ুন্দরের অঙ্গ যেই লাবণামাধুরী 
দিয়া গঠিত, তাহার একগাঁছি কেশের লক্ষাংশ দিয়াও 
এই জগতের নরদেহধারীর সর্বশ্রেষ্ঠ সৌন্দর্ধযপ্রতিমাঁও 
গঠিত হয় না। তবে আর আমর! কাঁ তাহার রূপ 
কল্পনা করিব? ্ 

আমরা শুধু চাই-_ আমাদের ক্ষুদ্র আধারটুকু পূর্ণ 
করিয়া তাহার জ্যোঁতিঃতে উদ্ভতামিত করিয়। তিনি 
আসিয়। হৃদয় অধিকার করুন। জগন্ময় তাহার সে 
রূপ প্রকটিত হইলেও - আজ এমন করিয়া সমস্ত 
জগৎ নাচাইয়! হাসাইয়! আন্দোপিত করিলেও আমার 
চিত্দোলায় আসিয়া তিনি যে পধ্যন্ত আসন ন! 
পাতেন, সে পধ্যস্ত আমার সবই বৃথ|। কুল, মান, 


আর্ধ্যদর্পণ &৫. 


'বিষ্কা, বুদ্ধি, এশ্বরধ্য, সন্মান, সকল আজ বিষের মত 
পরিত্যজ্য-_-যদি তিনি এসে আমার সর্বন্ধ হরণ 
করিয়া আমাকে আগলিয়া না বসেন। আমার 
হদয়ই তীহার ব্রজের শ্রীরাধিকা। শতবর্ষ কেন, 
কত কোটা কোটা যুগ পার হইয়াছে কেজানে? 
কই, তাহার সঙ্গে মিলন তো হইল না! আমার 
চিরবিরহী হৃদয় সেই আভীরবালাগণের মধ্য দিয়া 
কতবার তীহীকে পাইয়াছে ;__-কতবার তীহাকে 
এমনি করিয়াই বেদনার আবীর দিয়া, রক্তহৃদয়ের 
অরুণ অনুরাগে রাডিয়া দিয়াছি! কিন্ত কই, সে 
নিঠুর যে আবার ছুটিয়া পলাইয়াছে !_-আবার ধরি- 
যাছি আবার পলাইয়াছে! এমনি করিয়। লুকোঁচুরী 
যে আর সহা হয় না-_ওগো, তাই বলি, এবার 
আপনি আসিয়া ধর] দাও-_নতুব! বিশ্বত্রক্মা্ড ঘুরিয়াও 
যে তোমাকে ধরিতে পারিব ন| ! 


" আজ এমন দিনে তোমার স্পর্শের পুলক শিহ- 

রণে জগতের আবালবৃদ্ধবনিতা সমস্ত মর্যাদা ভূলিয়। 
একে অপরকে আলিঙ্গন করিতেছে, সমস্তটুকু 
অন্থুরাগ দিয়া একজন আর একজনকে রাঙাইয়া 
তুলিয়াছে--মার এমন করিয়াঁও বুঝি তৃপ্তি পাইতেছে 
না, তাই বিশিষ্ট তিথিতে ক্ষণেকের তরে আপনার 
পানে সকলে চাহিতেছে, বুঝি দেখিতেছে, কোন্‌ 
অজানা এসে এমন করিয়া প্রত্যেককে পাগল 
করিয়। তুলিয়াছে, আর সেই সময়ে সেই নিবিষ্ট 
ধ্যানরত হৃদয়ের প্রতি স্তরে স্তরে খুজিয়া এমন্ড 
স্তর পার হইয়া ম্মাসিয়। মনোজ্ঞের তোমার সন্ধান 
মিলিয়াছে। হৃদয়ের সমস্ত বৃত্তির ওপারে, সত্ব- 
রজঃ-তমঃ তিন গুণের উপরে ষে তুমি এমন 
করিয়া আসিয়া আসন লইয়! দোলা দিতেছ, 
তাহ! কে জানে? বিশ্বের চিত্ত-নারীর সঙ্গে এক- 
মাত্র নটবর তুমি এমন করিয়াই মিলিলে ! ধন্ত 
আজ এই যুগল মিলন! 
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৫ ৯০ সি সিল স্ীস্টিত উপিস্জিরী সি সি রা সত জিত ও সিল সপ সিরা সি ৬৪ টি উজ সিটি টি আতা সত লা সিল সিল সপ সী সিটি সপ ছি সী উঠি আত হিসি জর ৫ সি সি ফণা হত 


য় গ গা 

মানুষ চিরদিনই দোল খায়। স্থখে, ছুঃথে 
অবস্থার বিপর্যায়ের সংশয়ে মানবচিত্ত সর্বদাই 
দোলায়মান। "আজ যাহাকে প্রাণ নিপীড়িয়া৷ সমস্ত- 
টুকু রস ঢালিয়া দিয়া ভালবাসিতে ইচ্ছা হইতেছে, 
কালের বিচিত্র উপহাসে সেই হয়ত পরম শক্র 
হইয়। দ্াড়ায়। আজ ছুগ্ধফেননিভ শয্যায় কল্প- 
লোকের স্বপ্পে বিভের, কাল হয়ত বাস্তবের 
নিষ্ঠুর তাড়নায় দেহ মন জর্জরিত! যেই মন 
আজকে পাপের চূড়ান্ত সীমায় বিন্দুমাত্র দ্বিধাহীন 
হইয়৷ বিচরণ করিতেছে, কাল হয়ত তাহা কল্পনায় 
আসিয়া সমস্ত শরীরে ভয়ের শিহরণ তুলিতেছে ; 
তবে মানুষের স্থুখ কোথায়? কোন্‌ 'অবস্থাটাকে 
চিরস্থায়ী ভাবিয়া সে একটু নিশ্চিন্ত হইবে? নাই, 
নাই--এ জগতের কোথাও সেই পরম নির্ভর- 
যোগ্য চিরশান্তি বিরাজ করে না। সামঘিক দু 
একদিন বা দ্বচার বছরের নিশ্চিন্ত নির্ভরতার 
উপর বিশ্বাস নাই--কেনন! তাহাই আবার পরি- 
ণামে প্রবল আশঙ্কার স্থল হইয়া পড়ে। “তবে 
কি স্থখ নাই? যদি না থাকিধে, তবে এই 
কথার স্ষ্টিই বা হইল কেন? শুধু এই সান- 
গিক আনন্দকে লক্ষ্য করিয়াই কি এই “সুখ” 
শবের উৎপভ্ডি? না, পরম সখ আছে। সে 
স্থখ কামনার বাহিরে ; মানুষ কামনা করিয়। যে 
স্থথকে ডাকে, তাহা আসে পিছনে জালা লইয়া 
--আর কামনাশৃন্ের যে আনন, তাহাই স্থির 
সুখ। চিরছ্ঃথের প্রতীকার এই কামনা-তরঙ্গের 
উপরে অধিষ্ঠিত ,হওয়া। দোলমঞ্চের যে তিনটা 
স্তর সজ্জিত দেখ! যায়, তাহা এ জগতের সত্ত্ব 
রজঃ তমোগুণের ক্রিয়ারূপ বাসনার তরঙ্গ । ত্রিগু- 
ণ|তীত হইয়! সমস্ত বাসনাবিমুক্ত হইয়াছে যে--জগতের 
সু-কু আন্দোলন যাহার চিত্তে দাগ বসাইতে না 
পারে, পুষ্পবাসিত জলের ন্যায় মনে কোনও 
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বাসনার গন্ধ না থাকে, বাসস্তীর এই অনুপম 
অনাবিল সৌন্দধ্যের রসাধিকারী সে-ই । অপ্রাকৃত 
মদনের লীলাভূমি 'অপ্রাকৃত বৃন্দাবন-বিহারী গ্ঠাম- 
সুনারের অঙ্গে অঙ্গ মিলাইয়া যুগলশমলন অন্গু- 
ভবের বোদ্ধা সেই-ই। 

আজ শুচি সংযত কায়মনে সমস্ত জাগতিক কল্পনা 
দুরে রাখিয়া, জীবনের লাভে-অন্গাভে উদাসীন হইয়া 
একাগ্রচিন্তে বিশ্বের এই নিখিল সৌন্দর্য্যের মধ্যে 
আপনাকে বিস্তার করিয়া দাও। যেখানে যত কিছু 
রসের সুষমা, সমস্তকে আাপনার মাঝে আস্ত 'অন্তুভব 
কর। তাহার মধ্যে নামরূপধারী তোমার ব্যষ্টিত্বকে 
বিসর্জন দিয়া তারপর এই ব্রহ্গাণ্ডের যাবতীর ভাল- 
মন্দ সমরস ইইয়া__অনন্ত কোটী বিরাট ব্রঙ্গাণ্ডের 
লীল! তোমার মাঝে চলিতেছে, ক্ষণতরে এই ন্তুভবে 
আপনাকে সন্দীপিত কর--দেথিবে, এই জগং- 
ব্রঙ্গাণ্ডের দোছুল্যতা তোম।রই একাংশে চিৰবিলমিত। 
তোমার মাঝে নিখিল বিশ্বব্যাপারের উ্থান-পতন, 
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স্থজন-বিলয় কোথাও ব্যষ্টি মদতা নাই অথচ সমস্ত 
ব্যাপি" এক বিভুম্বরূপের চিররহস্তময় অধিষ্ঠান। 
গ্রতীক্ষণকম্পিত বিশ্বহৃদয়ের প্রেমছ্যতিতে, স্ুরসাল 
সৌন্নধ্যলীলাবিলাসে কত বিচিত্র গ্রগৎ ফুলে-ফলে 
তাবে 'ও বাণীতে সম্তীবিত! আর সেই অব্যক্ত 
অনাবিল স্ুখন্বরপের যে 'অভিব্যক্তিই হৃদয়ে ফুটিবে, 
তাহাই গ্রাননুন্দরের ঘনবিগ্রহ। তখন আর আমি 
নাই, জগং নাই, বিশিষ্ট হইয়। কিছুই নাঁই-_-আবার 
সবি আছে; প্রাকৃত জগৎ হইতেও অনন্তগুণ সুন্দর 
অতুলন হইরা সবি সেখানে আছে। সেই মদন- 
মোহনের 'অপ্রাককৃত ভাবে পূর্ণ হইয়া প্রাক্কতে নামিয়া 
আইস--সমস্তই র্থান্তরিত হইয়া! চিরসুখের উপাদান 
হইবে__গ্রতি ক্ষণে ক্ষণে আনন্দহিন্দোল দেহমনগ্রাণে 
বঙ্কার তুলির! ফিরিবে। গুণময় জগতে এই বিরজ 
ভাবের.চিরবসন্ত বহাইয়া দেওয়াই যথার্থ হিন্দোল-_ 
ইহাই দোললীলার প্রাণ। মধুর মধুমাসে মেই মধুর 
মানন্দরসে নিখিললের মনপ্রাণ আজ মুগ্জরিত হইতে 
থাকৃক, বিরজঃ বা ব্রজলীলায় ফুটিয়া উঠুক ! 
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আজ মকাল-বেলায় ছাত্রদের সঙ্গে কথ হচ্ছিল। 
হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, “আমি যে কোনও 
দিন জন্মেছিলাম, এ “কথা তো আমার মনে হচ্ছে 
না। বাস্তবিক, আমি কোনও দিন জন্মাই নি; 
আর জগতে এমন কোন শক্তি নাই, যা! আমাকে 
বোঝাতে পারে ষে আমি কোনও দিন মরব।” 
ভারতবর্ষে এক বিরাট জন-সংঘের সামনে বক্তৃতা 


দেবার সময় 'আমার মুখ থেকে বাষ্ঈনীতির গন্ধযুক্ত 
কিছু বচন বেরিয়ে পড়েছিল । শ্রোতাদের মাঝে 
জজ, উককীল, সরকারের বড় বড় চাকুরে সব ছিলেন। 
বক্তৃতার পর তারা এসে প্রতিবাদচ্ছলে বল্লেন, 
*স্বামীজী, অমন কথ! যেন কখনো! বক্তৃতা-প্রসঙ্গে 
বল্বেন না; তাহলে আপনাকে জেলখানায় েতে 
হবে” রামের জবাব হল, “ভাই সব, আমি তে। 
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জুডাস ইসাক্রিয়ট নট যে ত্রিশটী রূপার চাক্তির 
খাতিরে সত্যরূপী থুষ্টকে বেচে ফেল্ব! এ কথা 
আমার কেউ বোঝাতে পরবে না যে জগতে এমন 
কোনও তরবারি আছে, ষা আমার আত্মাকে বিদ্ধ 
করতে পারে; এমন কি অস্ত্র আছে ষা আমাকে 
আহত করতে পারে ?--অজ আমি, অমর আঁমি-_ 
কে আমায় বধ করবে? অতীতে, ভবিষ্যতে, 
বর্তমানে সদৈব একরূপ আমি! আমি যাব রফ। 
করতে ?%. 

যে কথাগুলো শুনছে! তোমরা, হরঘড়ি তা 
শুনতে পাওনা বটে, হয়ত তা তোমাদের কাছে 
অভুতও ঠেকতে পারে; কিন্তু সত্যের কাছে 
ধণী আমি, আমাকে এ কথাগুলো যে বলতেই 
হবে ! 

তারতবর্ষ সম্বন্ধে এদেশে অনেক গল্পই চল্তি 


আছে। মিনীয়াপোলিসে একট! নৈঠক বসেছিল ।- 


কথা শেষ হলে পর একটা মেয়ে এসে রামকে 
বল্লে, ম্বামিজী, ওদেশে মেয়েরা ছেলেকে 
গঙ্গায় ফেলে দেয় না কুমীরকে খাওয়াতে ?” "আমি 
জবাব দিলাম, প্ব্রহ্মচাণ্ণি, 'আমাকেও তে] গঙ্গায় 
ফেলে দিয়েছিল; কিন্ধ তোমাদের রূপকথার 
জোলার মত আবার সাতিরে তীরে উঠে পড়লাম ।” 
সতা কথা বল্ছে কি, গঙ্গোত্রী থেকে গল্গ।সাগর 
পর্ষ্স্ত আমি হেঁটে গিয়েছি । যার! আমার সঙ্গে 
হেটেছ, তারা জান, এই দেহটুকুন্‌ দিন ৪ মাইল 
পাড়ি দিতে “পারে ! গঙ্গার তীরে তীরে আদি- 
অন্ত 'আমি বেড়িয়েছি, কিন্তু সত্য বল্তে কি, 
গঙ্গার জল এত নির্মল, তার আোত এত গ্রথর 
যে বিজ্ঞানের বুক্তিতে কুমীর-ঘড়িয়াল যে তাতে 
থাকতেই পারে না! কুমীর থাকে কর্দিম।ক্ত ময়ল৷ 
জলে; কিন্তু গঙ্গার জলে তো কুমীর নাই! 
বলিহারি যাই গপ্পবাজদের বুদ্ধিকে ! ভারতবৰ 
সঙ্গন্ধে এদেশে এমনিধারা কত কথাই আছে। 
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[২১শ বর্ষ একাদশ সংখ) 

সেদিন ওয়াশিংটনের সীটটা হতে একখানা 
চিহী পেলাম, লিখেছে একজন হিন্দু। সে এক 
ফ্যাসাদে পড়েছে । এক দিন রাত্রে রে সে এক 
ধন্দ্সভার অধিবেশন থেকে বাড়ী যাচ্ছিল, মোটরে 
চড়ে। সে যে "মোটরে যাচ্ছিল, একটা মেরেও 
এসে তাতে চাপল । দুজনেই একসঙ্গে গেল, 
একসঙ্গেই থামল, «ছুজনার বাড়ীও কাছাকাছি । 


ঘণ্টাখানেক পরে ছত্রেটাফে প্ুপিসে এসে নিয়ে 


নিয়ে গেল। ছয় ঘণ্ট। হাজতবাসের পর পরদিন 
তার বিচার হল। তার সহ্যাত্রিণী মেয়েটা তার 
নামে নালিশ করেছে, "লোকটা তার কালো 
কালো ভূতুড়ে চোখদুটা দিয়ে এমন তীব্র দৃষ্টিতে 
আগার দ্িকে তাকাচ্ছিল যে আমার মনে হচ্ছিল, 
ও ধেন আমার হিপ্সোটাইপ. করে ফেল্বে। 
আমি ভারী ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম ।” হান্তরে 
হায়, বেচারী হিন্দুরা 'আমেরিকায় আসবার "আগে 
তাদের চোখ ছুট! কোথায় রেখ আসবে, বল তো? 
এদেশে কোথাও কোথাও হিন্দুদের সম্বন্নে এমনি 
সব ধারণা চল্তি আছে। 

আবার এর একটা উজ্জল দ্িকও আছে। 
যেমন ধর, 'ভারতবর্ধের সম্পদ্‌। প্রাচীন ভারতের 
অগণিত বৈভব সম্বন্ধে কত তথ্যই তোমাদের 
বলতে পারি। ইউরোপে রটে গেল বে ভারতবর্ষে 
ঘরগুপণপি সব সোণার, রাস্তাগুলো রূপোর ; শুনে 
ইউরোপের লোক ধনের খোঁজে ভারতবর্ষে 
আসবার জন্তু উতলা! হয়ে উঠল। এমনি করে 
ইউরোপ থেকে সব দেশের লোক এসেছে ভারতবর্ষ 
জয় করতে । উত্তর পশ্চিমের, রাস্ত! ধরে ঘুরতে ঘুরতে 
কেউ এসে ভারতবর্ষে পড়েছে । তোম|দের কলম্বাসও 
তে৷ ভারতবর্ষের নূতন রাস্তা আবিফাঁর করতে গিয়ে 
দৈবক্রমে আমেব্নিকায় এসে সেঁধুলো!! তাই বল্ছি, 
ভারতবর্ষ বাস্তবিকই যাছুর দেশ--অন্তওঃ ধনরত্বের 
দিক দিয়ে তো? পারস্ত আর গ্রীক লেখকের! 
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ভারতবর্ষে দেবমন্দির সম্বন্ধে কি বর্ণনা দিয়ে গেছেন, 
আমি শুধু তোমাদের তাই পড়ে দেখতে বলি। এক 
মন্দিরে দশহাজার সেবক ছিল; মন্দিরের ছাতগুলো 
ছিল হীরা আর চুণীর কাজ করা। শরতের ধন- 
সম্পদ সধ্বন্ধে যদি এঁতিহাসিক বিবরণ চাও তো 
ক্লাইত আর হেষ্টিংস সম্বপ্ধে বার্কের বক্তৃতা পড়ে 
দেখো । 

তাররবর্ষের জ্ঞান-সম্পদ সম্বন্ধে তোমাদের অনেক 
কথাই বল্তে পারি। ভারতবর্ষে এক ব্যক্তিকে 
স্বতি-শক্তির অদ্ভুত কস্রৎ দেখাতে দেখেছি। 
প্রায় ৫০৬০ জন লোক অর্দচক্রাকারে তাকে ঘিরে 
বসেছে । প্রত্যেককে যে কোনও বইএর একটা! 
পাত৷ খুলে বস্তে বলা! হল 1 কেউ ইংরেজী, কেউ 
আরবী, কেউ উর্দু বই খুলে বন্ল। লোকট! ছিল 
অন্ধ। দর্শকদের প্রত্যেকে বইয়ের পাতায় কমটা 
সারি, তা বলে দিল। তারপর সবাই একে একে 
একটা করে সারি তার কাছে আগড়িয়ে গেল। 
এই যেমন প্রথম লোকটার পাতায় কুড়িটি লাইন, 
তার গ্রথম লাইনটা সে বলে দিল; দ্বিতীয় লোক- 
টার পাতায় তেরটী সারি, সে তার পঞ্চম সারিটা 
বলে গেল। এমনি করে একবার বল! হলে পর 
সবাই আবার «ক এক সারি বলেগেপ। এমনি 
করে এলোমেলো করে পাতার সমস্ত সারিগুলিই 
সবাই আগড়ে গেল। এমনি করে ধর, তের বারের 
পাল! যখন এল, তখন ষে বলেছিল তার পাতায় 
তেরটা সারি, তাকে সে লোকটা বললে, “আপনার 
পুঁথির পতা৷ শেষ হয়ে গেছে ।” এমনি করে সবার 
এলোমেলে! সারিগুলে৷ নিজের মনে মনে গুছিয়ে 
নিয়ে সে আগাগোড়া এক একটা পাতা আওড়িয়ে 
যেতে লাগল-_ একটা ভুলও করল না। এমনি করে 
নে সবার পাতাগুলি একে একে আওড়িয়ে গেল। 

মনন্তব্বের কতকগুলি গবেষণার কথা তোমাদের 
বল্‌্তে পারি। একজন স্বামীজী ছিলেন, পাঁচ মিনিট 
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পধ্যন্ত তিনি চেতনাকে রুদ্ধ করে রাখ তে পারতেন। 
আবার হিমধলয়ে আমি অনেক স্বমীজী দেখেছি 
ধারা ছয় মাস ধরে মৃতকল্প হয়ে কাটাতে পরেন। 
ছয় মাস ধরে এমনি জীবন্মত হয়ে থাকার একটা 
উদাহরণ এই দিচ্ছি £--এমনিতর এক স্বামীকে 
একটা বাঝ্নে পূরে মাটীতে পুতে ফেলা হয়েছিল। 
ছয়মাস পড়ে তাকে খু'ড়ে বার করা হল; তার 
পূর্বকথিত কতকগুলি প্রক্রিয়া করাতে তিনি আবার 
বেঁচে উঠলেন। হবে দেখ দেখি, কি তাজ্জব 
ব্যাপার! একটা পোক তিনদিন মুতকল্প থেকে 
'আবার বেঁচে উঠেছিল দলে সাড়া ইউরোপে একটা 
হুলুস্থল পড়ে গিরেছিল-_তিনদিন পর কবর থেকে 
উঠেছে, সে যেন কি একট। কি! আর তারতবর্ষে 
ছরমাম পধষ।স্ত মড়'র মতন থেকে লোক বেচে 
উঠতে পারে-_এখন তোমর। ষাই বল ন| কেন। 
£ট| অবশ আধ্যাক্সিকত। নয়; কিন্তু শরীর-তত্ডের 
ও মনন্তত্তের এ হচ্ছে কতকগুপি খাঁটা প্রক্রিয়! 
_-একেবারে বিজ্ঞান-ঘে'ষ। ক্রিয়া । 'আঙগকালকার 
ডাক্তার সাহেবের] যা্দ এ সব তন্ত্র খোজ ন! 
রাখেন তো হয়েছে কি?-_তীদের বিজ্ঞানের পরিধি 
আরও বাড়াতে হবে। যা আছে, আমর! তারই 
খবর দিচ্ছি বই তো নয়। 

বিধির কথা বলবার আগে প্রতিযষেধের কিছু 
ধল্বার দরুণ অত্যন্ত ইচ্ছা হচ্ছে। প্রতিষেগের 
তরফট| হচ্ছে এই। সেদিন এক ভদ্রলোক 
বললেন পম্বামীজী, আপনার ওই দর্শন আর ধর্মের 
বকুণী আর ভ|ল লাগছে না। কেন, ওসব বস্তা- 
পচা! মাল নয় কি?” শুনলে ভাই, সত্য হল 
কিনা বস্ত'পচা! মাল! সতোর যেন ন্নিকার আর 
পরিবর্তন সম্ভব ! আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা 
ভাই, ইউরোপ আর আমেরিকার এই যে অত্যু- 
দয়, তার কারণ কি জান? কথাটা! আমাকে 
জিজ্ঞা” করতে হল এই দরুণ যে, সে বল্ল 


আধ্য-দর্পণ & 
কিনা যে ধর্মটট| একট। বস্তাপচা মাল! আরে 
বাপু, আমাদের ধর্ম এখনও ট।টুকা, এখনও 
জ্যান্ত। এখনও সে ধশ্ম বিধির কথাটাই বলে। 
তোমাদের মত প্রতিষেধের বুলি আওডায় ন!, 
বলেন! যে 008 91916 17০৮ তুমি হেন করে! 
না, তেন করে। না! আমি বল্লাম, আচ্ছ। 
ভাই, আমেরিকার এই অভ্যুদয়ের কারণ কি, 
আর আমেরিকার ধর্মটা বা কি, তাই পরখ 
করে দেখা যাক না কেন। 

আমি বল্লাম, তোমাদের ধর্ম তো মাছুলীর 
মত গলার পর চলে। ছেলের গলায় মাগুলী 
থাকে ; যে কাজট! উৎরিয়ে যায়, সেট! হয় মাছু- 
লীর গুণে আর যে কাজটা পণ্ড হয়, সেটা তার 
নিজের উত্সাহ উদ্ভ'মর অভাবে । তেমনি বল্ছি, 
ভাই সব, বর্তমান ভারত তোমাদের যে সভ্যত।র 
আর অভাদয়ের এত গুণ গাইছে, তার কারণ 
কিন্ত আর কিছু। তোমাদের খুষ্টানীতে এ দৌলত 
হয়নি (আমি বলি ও তো খুষ্ঠানী নয়, ও হচ্ছে 
নির্জানী |) ইতিহাসের তরফ থেকে এটার পরথ 
হোক। ইতিহাসে কি দেখি? ইউরোপে এই 
ধৃষ্টানী বা গিজ্জানীর আমদানী হওয়ার পূর্ব 
থেকেই এমন স্ব জাতি সে দেশে ছিলঃ যার! 
আজকালকার ইউরোপা বা আমেরিকার চেয়ে 
বেশী সভ্য না হোক তো কম ছিল না। ইঈজি- 
পের একটা নিজস্ব সভ্যতা ছিল) চীনেরও 
ছিল। আজ দেখ ছি* কোনও কোনও দিক দিয়ে 
ইউরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞান আজও ঈজিপ্ট বা! চীনের 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমান হয়নি। পারস্ত, গ্রীদ্‌ "ও 
রোমেরও একটা নিজস্ব সভ্যতা ছিল) 
ভারতবর্ষের তে। কথাই নাই। এই সব দেশ 
সুসভ্য ছিল, কিন্তু তারা খৃষ্টান ছিল না। 
সভ্যতা আর লক্ষমী-প্রীর নিদান যদি খুষ্টানা হয় তো 
জিজ্ঞাসা করি, এই সব দেশ খুষ্টানীর আবি- 
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| -১শ বধ--একাদশ সংখ্য। 
ভাবের পূর্বেই কি করে সভ্য হল? আবার দেখ, 
রোম ছিল এক যুগে পৃথিবীর মাঝে সত্যতায় 
সবার সের!) কিন্তু তার পতন হল কিসে? 
রোমক-সভ্যতার পঙনের নিদান কি? খুষ্টানীর 
অত্যুদয়ই হল”তার কাল। এ বিষয়ে গিবনের 
ইতিহাস আলোচনা করে দেখো, কিম্বা কোনও 
প্রামাণিক ইতিহাসের বই পড়ো । খুষ্টানীর আম- 
দানীর পুবের গ্রীসের লক্মী-শ্রীর সীমা! ছিল না। 
সেই আগেকার থুগের গ্রীসের সঙ্গে বর্তমান 
খৃষ্টান গ্রীসের তুলনা করে দেখ দেখি। তাই 
বলি, ইতিহাস পড়ে দেখ ভাই, ইতিহাস পড়ে 
দেখ! ইতিহাসের প্রমাণ ছাড়া একথ৷ বলবার 
সাধ্যই নাই তোমার যে আমেরিকা আর ইউ- 
রোগের অভুদয়ের হেতু হচ্ছে খুষ্টানী। ইউ- 
রোপে খুষ্টানী আমদানী হবার পরেও হাজার 
বছর পর্যন্ত ইউব্োোপ “তমিআ৷ যুগের” (19815 28৩9) 
ঘনান্ধকারে নিমচ্জিত ছিল। পে আধারের, সে 
নিদারুণ কুসংস্কারে আর অজ্ঞানের তুলনা, আছে. 
আর জগতে? এই হচ্ছে তোমার ইউরোপে 
খুষ্টানী আমদানীর ফল। 
কেউ কেউ বলে, "বুঝে দেখ, খুষ্টানীতে আমাদের 
কি না হরেছে ! খুষ্টানীই হচ্ছে জগতের মহাসগ্যতার 
আদি প্রত্রবণ !” হা! সত্যতার প্রত্বণই বটে, তা নইলে 
স্পেনের ইন্কুইজিশনের (1700191001) অথান্থুষিক 
অত্যাচার, ডাইনী গোড়ান্টের ধুম, বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতের লাঞ্ছনার এত বাহার? যেখানেই 
বিজ্ঞান একটু মাথা তুলেছে, অমনি খৃষ্টানী 
গিয়ে তার টু'টি চেপে ধরেছে। ক্রণোকে (1101০) 
পুড়িয়ে মারা হল, কেননা তিনি বৈজ্ঞানিক 
পণ্তিত। খুষ্টান্ী বেন জন্সন আর কালণইলের 
কি ছুর্দশ। করেছিল, জান তো? তাই বলি, 
ইউরোপ আর শমামেরিকার অত্যুদয়ের আমল 
কারণটাকি তা ঢু'ড়ে যার করতে হবে। 


পি ১৩৩৫ ছি 
ভায়া, পাত্রীর মুমনাড়1| আব মরকাগ্রির নিভী- 
'ষিকা তোমাদের বড় করেনি কিস্তু।, ট্রাম-ইঞিনের 
আগুন, বিদ্যুৎ, ছাপাখানা, রেল,* জাহাজ-_এই- 
গুলিতেই লা ভেমাদের পাথিব সম্পদ আর তু- 
দয়? ইংলগ্ের ডাক্তার জন্সন্‌ বলেছিলেন, একট! 
ছেভে' ওই জান্লাটা দিয়ে উ:ক দিয়ে যদি বলে যে 
“আমি এই জানালাট। দিঞ্জে উকি দিয়েছিলাম” তে] 
তকে আচ্ছ! করে চাবকে দিতে হয়। তাই 
আমিও বল্ছ, এক কারণে যা ঘ'টছে, সেটার ঘাড়ে 
যদি আর একটা হেতু চাপাও তো তোমাদের ফি 
করা উচিত? তোমা'দর পার্থির অভাদয়ের মুগ 
কারণ হচ্ছে ওই য| বল্লাম__ওই সমস্ত দৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ষার। এই সমস্ত আবিষ্কার তোমাদের গীঙ্জ/র 
পরম শ্রদ্ধাম্পদ পাদ্রী মহোদয়ের দ্বারা হয়নি, তা 
জান? জেমৃস্‌ রাটু, জঙ্জ টিফেন্সন, 
ফ্রাঙ্ক লিন্, টমাস এডসন্‌ বা এমনিধার! প্ডিতদের 
আাঝে কেউ কি পীর্জার পাদ্রী বা মিশনারী ছিলেন? 
এঁপের মাঝে কেউ ঘদি বাইবেলের শ্রচ রক হতেন 
তো বলন্টে পার্তাম, তোমাদের পার্থিব সম্পদের মূল 
হচ্ছে বাইবেলের বাণী। কিন্তু আমরা তো জনি, 
বিজ্ঞানজগতে পাঞ্জীর আবঙ্কার বলতে একমাত্র 
বারুদের আবিষ্কার । ধর্ম গ্রচারকের স্থপবিত্র ম স্তক্ক- 
সঞ্জীত একমাত্র পৈজ্ঞানিক আধিফার হচ্ছে ওই | 
তবেই দেখছ, তোমাদের উন্নতির ঠেতু খুষ্টানীর 
প্রড়ামী নয বা গীর্্মাবিহার নয়। আমি বলছি-_ 
ত1 কিছুতেই নয । আমেরিকা আর হউর়ে'পের 
অভ্তুদয়ের হেতু যেমন ভার ধণ্ম নয়, তেমনি ভারতের 
আধঃকগ্রতনের হেতু ও, হিন্দুধর্ম পয়। আমি আবারও 
বলছি-- তোমাদের বাঁ ষে কোনও জাতির অভুঃদয়ের 
হেতু হচ্ছে তার যথার্থ আধ্যাত্মিকতা) আর যথার্থ 
আধ্যাত্মিকতার সঙ্গে আচার, বেশতুষা, গৌড়ামী, 
সাপ্্রদার়িকত! ইত্যার্দিকে আমি কখনও ঘুলিয়ে ফেলি 
না। তাই বলছি, আমেরিকার অভ্্য়ের হেতু 
৫৩১ 
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পাছার পা ০ এপি ও 


হচ্ছে গার ঘথার্থ খঁটী আধ্যাত্মিকতা । শীর্জাঘর 
থেকে যতই বেয়াড়া বুলি ঝাড় ন| কেন, সেই ধুলি 
শুনে যভহু থাভামাতি কর না কেন, যথার্থ আধা- 
ম্সিকতার মরণ নাই কোনও কালে। ঝুড়ি ঝুড়ি 
“ইতি কুর্যাৎ্” আর “ইতি ন কুর্যযাৎ তোমায় পেছন- 
পানে টেনেছে শুধু-_-মাগ্ু বাড়তে দেয়নি তো! 
কাণ্ট তার নাম দিগ্েছিলেন অত্যাবশ্যক শাসন ও 
এগুলে। হচ্ছে অন্থজ্ঞা-বিভন্ভিন মধাম পুরুষের বচন। 
এ লব টক্তিতে তোমার স্বাদীনতাকে ক্ষু্র করে ম'ত্র।" 

যথাথ আধ্যাত্মিকতার উদ্ভুপণ কোথা হে? 
জগতেক উতিহ!সে এর স্থান কেথায়? সেই কথা- 
টাই তোমাদেত বলতে চাই । যথার্থ 'আধ্যাস্মিকতা 
হচ্ছে বেদান্ত । জগতের ঘতগুলি ধর্ম, সব ব্ক্কি- 
বিশেষের 'গ্ররণার উপর প্রতিষিত। খৃষানীর মূলে 
আছেন পৃষ্ট, চীনের কন্ফুগিমাণীর মূলে আছেন 
কনদুমিগ/স্‌, তৌদ্ধণর্থ্ের মুলে আছেন বুদ্ধ, পার্সী 
ধর্মের মূলে জারাথুস্ব, মুঘলমান ধর্মের মূলে মহক্ষদ | 
বেদান্ত শকের অর্থ হচ্ছে বেদেরবা জ্ঞ!নের অস্ত 
অর্থাৎ এ হচ্ছে আত্মার বিজ্ঞান। ধাতুবিগ্ভার এক- 
থানা ব্ঈ পড়তে যে কম মনোবৃত্তি নিয়ে তোমরা 
অগ্রসর হও, বেদাস্ত পড়তেও তাই দরকার হুয়। 
ধাতুিগ্ভার বই পড়বার সময় লাভোরাজিয়ে, বয় ল, 
বেনলড. বা বা ডের্তীকে মাথায় তুলে নাচ না! 
তো! ধাভুবিগ্'র বই পড়বার সময় সব ভুমি নিজে 
বিশ্লেবণ করে দেখ, পড়, নোঝ। ছাইড্রোজেন আত 
অক্সিজেন মিলে যে জশ হুম, এ আরম নিজে পরখ করে 
গানি, কারু হুকুম শুনে মেনে নিই না? জলে 
বিছ্বাতের ধাক্কা দিলেই ত1 জান্তে পারি। তেমনি 
বে ধর্ম পরের মুখের কথার উপর দাড়িয়ে, সে তো 
ধর্মই নম্ম । তাই সতা, যা তোমার নিজেব অন্গু- 
ভতির উপর গ্রাতিষ্ঠিত। তোমার সঙ্গে এই বোৰা- 
পড়া করে তারপর তোমাকে গঞণ্ডায় গণ্ডায় ফেতাঁব 
দিতে পারি। হত খুনী পড়, হজম কর। বেদাস্ত 


আধ্যদর্পণ এ 
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বলতে আমি ঠিক রী ভাবটা বুঝি। আমি এমন 
বল্ছি ন| ষে বেদাস্তের পায়েই মাত্র! খোড় ; কাকে 
কল্মা পড়াতে চাই না। তবে বেদান্ত শবকটার 
অর্থটা তোমাদের বেশ করে বুঝিয়ে দিয়ে তারপর 
আমি বল্ছি, এই বেদাস্ত বিশাল হিমাচলের বক্ষ 
হতে নেমে এসেছে । হিমাচল হতে যেমন বনু 
খরমোতা বিশাল-কায়! ল্দীর উত্তুব, তেমনি জগতের 
অধ্যাত্মশক্তির ধারাও ওখান থেকেই উৎসারিত 
হয়েছে । তোমাদের দেশের প্রাচ্য বিষ্যার্ণবের। 
বলেন, এ সব বই নাকি খৃষ্ট জন্মাবার চার হাজার 
বছর আগে লেখা হয়েছিল। এই সব পণ্ডিতের 
বেদাস্তের আদি খুঁজছেন বটে, কিন্তু মূলে এই একট! 
কুসংস্কার তার! আ্বাকড়ে ধরে আছেন যে খুষ্ট জন্মাবার 
চার হাজার বছর আগে এট পৃথিবীটার স্থষ্টি ! কিন্তু 
আমি বেদ পড়েছিঠ অন্তরঙ্গ গ্রমাণ উদ্ধার করে 
আমি দেখাতে পারি থে এই সব পগিতেরা কতখানি 
ত্রাস্ত। আমি একট! বিশ্ব-বিষ্ঠলয়ে উচ্চাগ গণিতের 
অধ্যাপক ছিলাম। আমি 
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11081 [1/010-512005, /550010107) 71120 
1077৩0 সম্বন্ধে ধু বক্তৃতা দিয়েছি ; বেদ পড়ার 
সময় সেই যুগে খ্হ নক্ষত্রের অবস্থান সম্বন্ধে অনেক 
তথাই সংগ্রহ করতৈ পেরেছি। কারপুরুষ প্রভৃতি 
নক্ষত্রপু্জের সেই যুগে আকাশে অবস্থান সম্বন্ধে 
বেদে অনেক কথাই আছে । ওই সমস্ত ধরে গণিতের 
বিচারে আতান্তরীণ বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সহকারে আমি 
তোমাদের দেখাতে পারি, বেদের অন্ততঃ কিছুট। 
ুষ্ট জন্মাবার ৮*** বছর আগেকার রচনা । একটা 
পটের ওপর দেওয়া ছুটে! আচড়কেই গ্রমাপ বল্বো, 
না তগবান ষে নক্ষত্রের অক্ষত্রের অক্ষরে অভ্রান্ত 
গণিতের প্রমাণ জিথে রেখেছেন, তাকেই মানব? 
বিষয়ট| অতি জটিল ওবিস্তত; তবে এই অন 
সময়ের মাঝে আমি তোমাদের মোটামুটী কয়েকট। 
কথা বল্‌তে পারি, সমন্তটা বাপারের বড় বড় দফাঁ- 
গুলি নাত্র তোষাদ্দের দেখাতে পারি। 

(ক্রমশঃ ) 





শেয়ংপথ 


(53) িতি 


প্রশ্ন হইল, সীনুষের জীবনের একান্তিক শ্রেরঃ 
কি? প্রশ্নটগী অতি প্রাচীন, কিন্কু যুগে যুগে 
মানুষ ইহার নূতন নূতন উত্তর দিয়! আসিয়াছে । 
এই সমস্ত উত্তরের মাঝে যাহারা পরলোকবিশ্বাসী, 
তাহাদের উত্তরগুলিকে এক কোঠায় ফেলা যাইতে 
পারে, আর যাহারা পরকাল বলয়! কিছু স্বীকার 
করে না, তাহাদের উত্তরগুলিও মূলতঃ আর এক 
শ্রেণীর । পাশ্চাতা-্র্শনেও এই প্রশ্নের উত্তর 
লইয়। বিপাকের অস্ত নাই। বল! বাহুল্য, এই 


সমস্ত উত্তর মুখ্যতঃ নাণ্তিকবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
যেই বাদ এমনি প্রচ্ছন্ন শোভন আকারে উপ- 
স্থাপিত করা হইয়াছে যে ইহাতে আমাদের বুদ্ধি 
কোথায়ও দ্বিধা করিবার অবসর পায় 'না। 
পাশ্চাত্য নাম্তিক-বাদের বিশেষত্বই হইতেছে, 
যাহা কিছু দৃষ্ট নর্থাৎ ইন্জিয়-গ্রাহ্‌, অতিশয় প্রবল- 
তার সহিত তাহার অস্তিত্ব গ্রতিপানে সচেষ্ট 
হওয়া । আন্তিকা-বাদীর ইহাতে বিশেষ কিছু 
মাপস্তি ছিল না। কিন্ত যখনই এই নাস্তিক) 
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বাদ দৃষ্টকে অতিক্রম করিয়া অদৃষ্টের রাজ্যেও হানা 
দিতে সুরু করে, তখনই আস্তিক্যবাদীর মান্তক্ক 
উষ্ঞ হইয়া! উঠে। মনে হয়, আমাদের জ্ঞাতপারেই 
হউক, আর অজ্ঞাতসারেই হউক আমার্দির মনোবৃত্তি 
ক্রমশঃ নাক্ডিকতার দিকেই ঢলিয্তা' পড়িতেছে। 

এতগুলি কথা বলিবার তাৎপর্ধয এই, মান্ধ- 
যের একাস্তিক শ্রেপ্নং সম্বন্ধে ভাগবত যে মীমাংস! 
করিয়াছেন, তাহার মাঝে প্রসঙ্গ-ক্রমে নাস্তিকবাদেরও 
সমালোচন। আছে। প্রেয়ো-ণির্দেশ সন্ধন্ধে আলে।- 
চন! করিবার সময় নাপ্তিক ও আন্তিক ডভয় পক্ষের 
কথাগুলি তলাইয়া দেখিবার একট! প্রয়োজন 
রহিয়াছে |. 

শ্রেয় সম্বন্ধে যে বিবাদকে আমরা নাস্তিক ও 
আক্কির মতের ঘন্ব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি, 
শ্রীধর তাহাঁকেই প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি-ধর্ম বলিয়াছেন। 
নাস্তিকের ধর্ম মুখাতঃ গ্রবাত্ুর ধর্ম; আর 
আস্তিকের ধর্ম নিবৃত্তির ধর্ম। অবশ্ঠ প্রবৃত্তিধর্ম 
নাস্তিকের ধর্মের চেয়েও ব্যাপক, কেননা সে ধর্ম 
পরকাণ' স্বীকার করে; কিন্তু তথাপি 'আমাদের 
দেশের আচার্যেরা এই পরকালবাদী নাস্ত্দের 
«আত্মহা” বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন। আন্তিকতাও 
ও নাস্তিকতার মুলও আমাদের মতে সেইখানেই । 

দুইটী কথা হয়। একদল বলেন, ধন্সের চরম 
ইন্জিয়গ্রীতি। মনে রাখিতে হইবে, মনও একট! 
ইন্ত্রিয়। সু্রাং ইন্দ্রিয়গ্রীতি বলিতে মনোগ্রান্থ 
প্রসাদকেও বুঝিতে হইবে। এই বিচারে পাশ্চাত্য 
[0১1০5এর চরম পরিণতি যে 791850610111510, 
তাহাও ভাঁগবতোক্ত ইন্দ্রিয়গ্রীতিরই অস্তভূ্ত হইয়া 
পড়ে। ভাগবত-ধর্মও 4০7০০ জীবনই চাহিতেছে 
বটে, কিন্ত গ্রাচী এবং গ্রতীচী পূর্ণতার আদর্শ স্বতন্ত্র 
চ2100017017156 যাহাকে অস্তি বলিয়া পূর্ণতা খু'জি- 
তেছে, ভাগবত তাহাকে বলিতেছেন নীন্তি। তাই 
অমন গালতর! পূর্ণতাবাদের মাঝেও আমরা পাই 


নান্তিকভার গন্ধ। আমাদের দেহ, মন, ইন্দ্রিয় 
ইত্যাদি সমস্ত দৃষ্ট সত্তাকে স্বীকার করিয়া, তাঁহাদের 
সহায় লইয়া পূর্ণতার যে আদর্শ, তাহার মাঝে যত মধুই 
থাক না কেন, মুলতঃ তাহারা কিন্তু আত্মার 
স্বারাজাকে অন্বীকার করিয়াই চলিয়াছে। নির্ধিশেষ 
নিগুণ শাস্বস্বর্ূপ বলিতে, মোক্ষ বণিতে, নিরালন্ব 
বগিতে কি বোঝার, তাহা পাশ্চাত্য ফিলসফি আঁগা- 
দের বুঝাইয়া দিতে পারিবে কি? এই ইন্দরিগ়ারাম 
জগৎ হই(ত চেতনাকে পিছু হটাইয়! লইয়া দিয়াও 
মানুষ যে স্থস্থ বান্বাভাবিক থাকিতে পারে, একথা 
পাশ্চাতা পণ্ডিত স্বীকার করিবে কি? নিরাঁপশ্ধনের 
উপর যে সত্তার ঞব প্রতিষ্ঠা হইল না, তাহাঁকে অস্তি 
বলিয়া স্বীকার করিতে প্রাচ্য মরমীর বাঁধে বলিয়াই 
সে বলে, ওই মর্ববশোভাসম্পন্ন পূর্ণতাবাদও নাস্তিকতা- 
দোষপুষ্ট। 

গ্রাচী বলিতেছে-_নিবৃ্তিলক্ষণ ধর্মই শ্রেরঃ। 
এই শ্রেয়ের চরম মোক্ষ। মোক্ষ অন্ডিত্বের বিনাশ, 
উপাধির নাশে অস্তিত্বের পূর্ণতা । এ বস্তরগী কি, 
তাহা যদি মন-বুদ্ধি দিয়া বুঝিবাঁর উপায় থাঁকিত, 
তাহা হইলে ঝগড়া করিবার কিছুই থাঁকিত ন!। 
কিন্তু যাহা মনবুদ্ধির অগোচর বলিয়া গোড়া হইতে 
বলিয়া আমিতেছি, মনবুদ্ধির এলাকায় তাঁহাকে 
নামাইয়া আনিবার উপানন,কি? অথচ তাহা ষে 
নাই, এমন কথা ধদি তুমি বল তো! তোমাকেই আমি 
বলিব নাস্তিক | মনবুদ্ধি মরিয়া গিয়া যে অন্তিত্ের 
পূর্ণতার সন্ধান দা যায়, তাহাই আস্তিক্যবাদের 
প্রাণ ফুল মরিয়া ফণকে জাগাইয়৷ যায়; ষে 
পূর্ণ, সে এই বিনাশের মাঝেই দেখে ফুলের সার্থকত]। 
গ্রাটীর আন্তিকাবাদ এমনি করিয়া! জগৎকে মহাশূন্যে 
মিলাইয়৷ দির মন-বুদ্ধি-অহঙ্কারকে নিঃস্ব করিয়া এক 
ইন্দ্িগাতীত গ্রজ্ঞানঘন সত্তার মাঝে আপনাকে পূর্ণরূপে 
বিকশিত করিয়! তুলিয়াছে। এই পরিপূর্ণ সত্তার 
চেতনা জগতের প্রলয়েও বর্তমান বলিয়া প্রাচী 


আধ্যদ্পণ ৪. 


মোক্ষকে, নিবৃত্তিকে পরম শ্রেরঃ বলিয়৷ অকুঠ্ঠিতকঠে 
ঘোষণা করিতেছে । 


তাগবত বলেন, প্রবৃত্তি পরিচারিত নাক্তিকাবদের 
খারা এইরূপ ;₹_-অপবর্জন বা তাগ বা মোক্ষের 
অভিমুখী ষে প্রচেষ্টা, তাহা কিন্ত ধর্ম নয়। যাহা 
অর্থের সংযোগ ঘটায়, বু উপকরণে জীঝনকে জীকা- 
ইয়া তোলে, তাহাই ধর্ম-_ধন্মস্ত অর্থ; ফলং। উপ- 
করণের পরিণাম ভোগ ; ভোগই যদি না করিলাম 
তে৷ অর্থ জোটাইলাম কেন ?-_মর্থন্ত কামঃ ফলম্‌। 
আর এই ভোগের ফল ইন্দিয়প্রীতি_জ্ঞানেন্দ্রিয়, 
কর্মেন্দ্রিয় 'বং মনের প্রীতি; ইহাই তো! জীবনে 
খুশীর রূপ ।-_কামস্ত ইন্দিয়প্রীতিঃ ফলম্‌। আবার 
এই ইন্্রিয়গ্রীতি ষে চিত্তের প্রসাদ, তাহাই আবার 
নিয়! আসে ধর্ম বা প্রবৃত্তভিমুখী চোদনা__1১০1৩17৮ 
(19110 ০ [06517551 এমনি করিরা বৃত্তাকারে 
আবর্তিত হইয়া জীবন কোনও অনির্দেগ্ত সার্থকতার 
পানে ছুটিয়া চলিয়াছে! চার্ধাকের চারু বাণীর 
ইহাই তাৎপর্য । ইহাই ষথার্থ নাস্তিক্যপন্ম--1১০- 
1601809)151)র ছন্স রূপ । 

ভাগবত ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন-_ 





ধর্দস্ত হ)পবর্গস্ত নার্থোহর্থ।যোপকল্পতে। 
নার্থন্ত ধর্দ্রেকাতৃস্য কমে লাভায় হি স্মৃতঃ ॥ 
কামস্ত নেক্্রয়প্রী(তিলগাভো॥ ভীবেত যাবত । 
জীবন্ত তন্ব,জজ্ঞাসা। নার্থে। যশ্চেহ কর্প'ভঃ ॥ 


- ধর্সের চরম লক্ষা অপবর্গ বা মুক্তি। সুতরাং 
অর্থপঞ্চয় বা উপকরণ সংগ্রহে তাহার সার্থকতা 
কোথায়? ( তবে কিছু-না-কিছু উপকরণ সকলকেই 

গ্রহ করিতে হয়; কিন্তু সে সংগ্রহ ব্যাপারে যেন 
মত্ততা না আসে, যেন লক্ষ্য থাকে-_ আমার অর্থচিস্তা 
মোক্ষলক্ষ্যের বিরোধী না হয় )। অর্থ যদি এইরূপে 
একান্তভাবে নিবৃত্বিধর্থকেই আকড়িয়া থাকে, তাহা 
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হইলে কামভোগই ষে ত'হার চরম হইবে, এ কথা তো) 
বলিতে পারি না। (এবং এই যুক্তিধারা অনুসরণ 
করিয়াই বলিতে হয়, ) ভোগের লক্ষ্যও ইন্জিয়গ্লীতি 
নয়, কেবলগাত্র যতটুকু তোগ স্বীকার করিলে শুধু 
বীচিয়া থাকা চলৈ, ততটুকু ভোগই চাট, তার বেনী 
নয়। ( কিন্ত কামভে।গহীন, ইন্দ্রিনগ্রীতির অন্ুণীলন- 
হীন হইয়া বাচিয়া থাকার সার্থকতা কোথায়?) 
জীবনের সার্থকতা ততুজিজ্ঞাসায়, _কর্মচক্রের অ বর্তনে 
উদ্গীর্ণ নিরঞ্কুশ সুখকল্পনার পেছনে ছুটাছুটীতে নয়। 
ভাগ-প্রমত্ত জীবের কাণে এই উক্তি বড় 
কঠোর, বড় কর্কশ শুনাইবে। কিন্তুরোগী তিজ্তু 
ওঁষধ খাইতে না চাহিলেও বৈষ্ভ তো! আর তীহার ব্যব- 
স্থার পরিবর্তন করিতে চাহিবেন না! শাশ্বতী 
শাস্তি যে চার, তাহাকে নিবৃত্তির পথ ধরিতেই 
হইবে । আমার কথায় নয়, শুধু তোমার প্রকৃতির 
মাঝেই যে নিবুত্্ভিমুখী প্রেরণা আছে, তাহা একদিন 
এই জগৎভোড়। ইন্দ্রিয়বিফোহন বূপগরসের মেলা 
হইতে তোমাকে বিবিক করিয়া মহাশূন্তের পিপাসার 
দেওয়ানা করিয়া ছুটাইবে ষে! চিরটা কাল 
*মাটী গাকড়াইয়। গড়িয়া আছ, একবার 
আকাশের পানে চাহিয়া দেখিয়াছ কি? কেবল 
লতার আকড়ির মত অবলম্বন ধরিয়া সখের সন্ধান 
করিয়াছ, নিরালম্বন আনন্দের আম্বাদ কখনও 
পাইয়াছ কি? আজ পুত্র হইতে, বিত্ত হইতে 
ভার্ধ্যা হইতে, খ্যাতি হইতে সুখ আহরণ করি- 
তেছ; «ই সমন্ড আলম্বনের একটীও যদি নী 
থাকে, মহাশন্তের বিরাট একাকিত্বের মাঝে নিজকে 
ভাসাইয়া সুখাস্বাদনের শাদকতা ষে কি, তাহা 'মনভব 
করিয়াছ কি? যদি না করিঞ থাক তো মিছামিছি, 
পূর্তার জা1ক করিতেছে কেন? বন্থন্ধরাই শুধু 
বীরভোগ্যা নয়, মহাশূন্তও বীরের ভোগা, বীর হও 
তো তুল্যভাবে ছুটাকেই যাচাই করিয়া লও! শুধু 
একটীকে গ্রাকড়িয়! ধরিয়। আর একটাকে নাকি-স্থুরে 
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গালি-গালাজ কর! কেবল কাপুরুষতা নয়, মুটতাও 
বটে। 

কিন্তু এই সঙ্গে আর একটা কথাও বলি। অদ্বয়- 
তত্তহই জীবনের পরম লক্ষ্য বটে ঞবং প্রাকৃত: 
ভীবনের সহিত তাহার বিরোধ দেখাইবার দরুণ 
তাহাকে নিবু ত্তরূপে, শুন্তরূপে চিত্রিত করিতেছি বটে, 
কিন্ধ বাস্তবিক সে তোম্ন্ত নয়। সংসারের সমস্ত 
রম তাহা হইতে নিউ রাইয় বাহির করিয়া! দিলাম 
বলিয়৷ দে তে! নীরস নয় । পে ষে পরিপূর্ণ রস-স্বরূপ 
সেই পূর্ণ রদকে পাওয়ার দরুণই এখানকার রসাভাস 
বঙজ্জনের সাধনা ।॥ বর্জনে যে রিক্ততা, তাহ! পূর্ণতার 
অঙ্গীকার। আর সে পূর্ণতার আভাস আমর! পাইব, 
সেই কোন এক অনাগত ধগে এমন তো নয়। ভাগ- 
বত দর্শনই এই, যতটুকু ছাড়িবে সঙ্গে সঙ্দে ততটুকুই 
পাইবে, আর সে পাওরার সুখ-দুঃখের অতীত অনাহত 
আনন্দ আপনা হইতে ছলকিয়া উঠিবে তোমার 
মাঝে! নিবৃত্তি' আর মোক্ষের চিত্রে যা কিছু বন্ধুর, 
তা এই আনন্দের জোতিওতে প্লাবিত হইয়া গিয়াছে । 

এইজন্য পরম শ্রেন্নঃ নির্দেশ করিতে গিরা ভাগবত 
কেবল নেতিমূলক বর্জন সাধনাকেই বড় করির! 
দেখাইলেন না, সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন আত্ম-গ্রসাঁদের 
কথা । বলিলেন-__ 

স বৈপু'সাং পরো ধর্ম্বে। যতে। ভক্তিরধোক্ষজে। 
অহৈতুজাপ্রতিহতা চ হয়াগ্প। সং্জমীদাত ॥ 

- সেই হইতেছে মানুষের পরম ধর্ম, যাহ! নাকি 
অধোক্ষজের গ্রতি ভাহার ভক্তি বা অন্তরের টান; 
সে টান অহৈতুকী, সে টানকে কেহ দাবাইয়। রাখিতে 
পারেনা; আর এই ভক্তিতেই মানুষ সম্যক্রূপে 
আত্মগ্রসাদ পায়, তৃপ%ু হয় ! 

«অধোক্ষজ* শব্দটা লক্ষ্য কর। প্রাণের টান 
একট! নেতি-মুলক কিছু নয়, চিত্তসত্ের সহজ-ম্ফুরণ, 
আনন্দের স্নিগ্ধ হ্যুতি ; কিন্ত সেই টান ধাহার উপর 
পড়িয়াছে, তিনি অধোক্ষজ অর্থাৎ আমার 
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অক্ষ ব| উন্দ্িয়-সমৃহ যখন অধ:কৃত হয়, তখনই 
জন্মগ্রহণ করেন। ইন্দ্রিয়বৃত্তি অধঃকৃত হইলেই 
আনন্দের প্রকাশঃ "মার সেই আনন্দের মাঝে 
ফুটিয়া উঠিলেন, ভগবান্। ইহাই তো নন্দগৃহে 
শ্রীকষ্ণের অবতরণ। অতএব পরোধর্থ একটা 
পজিটিভ কিছু বটে; কিন্তু জগতের তরফ হইতে 
বিচার করিলে তাহার মূল রহিয়াছে নেতিতে । এই- 
রূপে জগৎ্-নাস্তিত্বকে ভিত্তি করিম্বাই ভাগব্তদর্শনে 
আন্তিক্যবাদের বিরাট সৌধ রচিত হইয়াছে । ইহাই 
ভারতীয় মোক্ষদ্শন ; এ দর্শন 1১০১৪1115া বা 
ছুঃখবাদ নর, ইগ1 আত্মার সম্যক্‌ প্রসাদ-_1+671০0€ 
10.155 01 080 5011! 


ভাগবত বালতেছেন-__ইহাই শ্রেয়ঃ; ইহ! ছাড়! 
আর কিছুর পেছনে যদি ঘুরিরা মর তো বুঝিৰ 
মিছামিছি আলেরার পেছনে ছুটাছুটি করিতেছ ! 
এই যে পরো ধশ্মঃ, ইহার আবার মুখ্য ও গৌণ 
ব)বহার রহিয়াছে । ইহারা শুধু তোমার লক্ষাই 
নর, গতিও নিরূপিত হইবে । গরম ধর্ম তোমার 
লক্ষা, ব্বগ্নঠিত ধর্ম তোমার গতি । ধন্মান্ঠানে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে অনুষ্ঠানসমূহ লক্ষের অনুকূল 
হইতেছে কি না। ধন্মের অনুষ্ঠানে যদি আত্ম প্রসাদ 
লাভ না হয় এবং সেই আত্মপ্রসাদ ভগবানে রতি ন! 
আনিরা দেয়, তবে ধর্ম পওশ্রধ মাত্র। 


অনুষ্ঠান সগ্রয়োজন। কিন্ত অনুষ্ঠান পাথেয়মাত্র, 
উহ! কখনই লক্ষ্য নয়। অনুষ্টানদবারা যাহা! পাইতে 
হয়, তাহা অবশ্যই কৃত্রিম । উগ্কাতে আত্মা কখনো! 
নিরালম্ব অবস্থার আনন্দ আম্বাদন করিতে পারেন না। 
বহু বিচিত্র অনুষ্ঠানে যদি জীবন জড়াইয়া যায়-_-এখন 
সে অনুষ্ঠান গ্রাচ্ই হউক আর গ্রতীচাই হউক, 
শান্বীয়ই হউক আর অশান্বীয়ই হউক, তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে, আমরা লক্ষাত্রষ্ট হইয়৷ পড়িয়াছি। 
পরমধর্মের বিন্দুমাত্র আভাম না পাইয়া যে ব্যক্তি 
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'গতান্থগতিক গ্যায়ে আশী বছর বয়স পর্যাস্ত মাল! 
ঠকৃ ঠক্‌ করিয়াছে বা কোশাকুশী ঠং ঠং করিয়াছে, 
আর যে ব্যক্তি মটর হাঁকাইয়াছে ব! বিলিয়ার্ড খেলি- 
য্াছে, উভয্নের মাঝে বড় বেনী তফাৎ নাই। অনুষ্ঠানের 
'জালে উভয়েই জড়িত, উভয়েই তুল্যভাবে কপার 
পাত্র । 

অনুষ্ঠানদ্বারাই কিছু হউক, এ চাই না। চাই 
স্বভাবের স্ুত্তি। চাই আত্মার তৃপ্তি। জুড়িগাড়ী 
ইাকাইয় বাড়ী আসিয়াছি; তা বলিয়া! আজ ঘোড়। 
দুইটাকে আম।র শয়ন কক্ষে নিয়। বাধিয়। রাখ 
না, তাহাদের আস্তাবলে রাখিয়া দিই। সহজকে 
পাইবার দরুণই কঠিন সাধনা । ধর্থের গৌণ ও 
মুখ্য ব্যবহারে এইটুকু তফাৎ। এমন জিনিষ 
চাঁই, যাহা অহ্তেক। বলিতে পারি না ষে এত 
গণ্ডা মাল! জপিয়৷ পাইয়াছি, বা এত ঘণ্টা চোখ 
উপ্টাইয়া প্রাণায়াম করিয়া এ বস্ত মিলিয়াছে। 
মাঁধবীর স্ুবাসে বাষুমণ্ডল ভারাক্রান্ত হইয়। উঠে; 
ইহার আর কোনও হেতু নাই__-এ মাধবীরই ধর্ম, 
মধু খতৃর ধর্মা। মাধবী কি আর মাধনীর সুবাস 
ন! ছড়াইয়া রশুনের গন্ধ ছাড়িবে? যাহার যাহা 
স্বভাব। তক্তি সবারই স্বভাব, আর স্বভাব অগ্রতি- 
হত। ভক্তি আত্মপ্রসাদ,। ভক্তি স্ুখস্বরূপ। 
আত্মপ্রসাদ চাই, খুশীতে ভরপুর. থাকিতে চাই, 
সে খুপী নিরালম্বন; তুমি রাজমুকুট মাথায় 
তুলিয়। দাও বা জুতার মাল! গলায় দোলাইয়! দাও, 
আমি তার মুখ মনে করিয়া আনন্দে আত্মহারা; 
আমার খুসীকে কেহ ছাপাইয়া উঠিতে পারে না, 
চাপিয়াও রাখিতে পারে না। | 
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| ৯১শ বধ--একাদশ সংখ্য। 
এটী কেমন করিয়া পাওয়া যায়, তাহা কিন্ত 
বলা যায় না। অবশ্ত পথ একটা আছেঃ কিন্ত 
কম্ধের মারপ্যাচ এমনই যেঠিক দে পথটাতে গা 
লক্ষের মাঝে ' একজনেরও পড়ে কিন! সন্দেহ। 
খাচার পাখী, পোর। আছে; ছুয়ারও খোলা; 
পাখীটা ছটফট কারয়৷ বারবার শিকের ফ্লাকেই ঢুঁ 
দিতেছে, কিন্তু ছুয়ারটাকে বরাবর এড়াইয়া যাই- 
তেছে। এমনটা হয়, মুমুক্ষু সাধকেরও হয়। 
তবে প্রবৃত্তির পথে থাকিতে ওই ছট্ফটানীটুকুও 
যে আসে না। যখন বৈরাগ্যের উন্মেষ হইল, 
তখনই বুঝিতে হইবে, এরপর তাটার টাঁন পড়ি- 
তেছে। কিন্তু তার পরেও বুদ্ধি স্থির করিতে 
অনেক সময় যায়। নিবৃত্তির পথে গা পড়িতেই 
সব কিছু হইয়া ষায়না। এইজন্য জ্ঞানী বলেন, 
আত্ম-সমাধানের কথা _নাঁশাস্ত; নাঁসমাহিতঃ--ষে 
অশান্ত সেও পায় না। ভক্ত বলেন, আত্ম-সম- 
পণের কথা; শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম--তোমাকে 
আক্ড়াইয়া ধরিলাম, সোজা! কথায় না হয় তো 
ঠেঙ্গাইয়। আমাকে বুঝাইয়া দাঁও। এইগুলি'হইল 
পথের নিশান। । 


তাহ। হইলে শেষের কথা হইল এই-_ইন্দ্িয়- 
প্রীতির পথে যে ধন্, তাহা অন্গসরণ করিব না। 
জীবনের লক্ষ্য--তততব জিজ্ঞানা; পথ-_নিবৃত্তি; 
গ্রাপ্তি--তক্তি বা আত্ম গ্রসাদ। ইহার দরুণ জগৎকে 
নস্তাৎ .করিতে হয় তো করিব। এই নেতির উপর 
ভি্িবরিয়াই ভারতের আত্তিকা-দর্শন। 
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অনুরাগে 


(১%:) 








অরুণ-রাগে রাজ! জগৎ, অনুরাগে ধূলি 

ফাগুয়া হয়ে উড়ছে ষে এঁ তাইত রে আজ হোলি ! 
তরুণ প্রাণের পরশ পেয়ে তরুণ ঝতুরাজ-_ 
পাতায় পাতায় ছড়িয়ে দেছে রং-বেরংএর সাজ ! 
চিন্তকঙ্গল ফুট্ল রে অই মধুর সকল দ্দিশ, $-- 
বধুর পরশ শিল্প রে তাই ক্ষপ্তি অহনিশ ! 

দেখ ভ্রমরার প্রাণ উজল। ফুটল বুঝি ফুল-__ 
দখিন্‌ হাওয়। চুপে চুপে বৌটায় দিল ছুল্‌;-- 
লাজের বাধন খুল্ল কি তাই মুচকি হাসিটুক্‌,₹_ 
ঈর্ষ্যাভরে কোকিল তাই জানার কি তার ছখ. ! 
চ্যুত-মুকুলের আর বকুলের, নাগকেশরের বাস, 
গোলাপ চাপ। আর অশোকে জাগায় কাহার আশ? 
এমন দিনে মনে পড়ে কার সে অনুরাগ £-._ 
রঙ্গিয়ে দিল চিত্ত এসে মাখিয়ে দিল ফাঁগ্‌ ! 





মীরাবাঈ 


[ পূর্ববান্ুবৃত্তি ] 
১ 


রাঁণা মীরাকে বিষপান করাইয়াছে, কিন্তু মীর!র 
চিত নির্বিকার । প্রশান্ত স্বরে মীরা রাণাকে 


বলিতেছেন-_- টু 
রাণাজী তৈ জহর শিয়ে। মৈ' জানী। 
জৈমে কঞ্চন দহুত আঁগন নে 
(নকসত বারাবানী ॥ 
লোকলাজ কুল কাণ জগংকী 
দই বহায় জস পাণী। 
অপনে ঘর ক। পরদ1 করলে 
মৈ অবলা বৌরাণী ॥ 


_ রাণা, আমি জানি, তুমি আমাঁকে বিষ দিয়া- 
ছিলে । (কিন্তু বিষে আমার কিছুই তো হইল ন)) 
যেমন আগুণে সোণ! পুড়িলে তাহার খাদ বাহির 
হইয়] যায়, (তেমনি আমার খাদ বাহির হুইয়! গেল 


মাত্র )। লোক.লাজ, কুল-মানের সমীহের কথ! 
তুমি আর কি বলিতেছ? জল যেমন বহিয়! যায়, 
ওসব আমার তেমনি ভাসিয়া গিয়াছে । তুমি 
নিঞ্জের ঘরের আক্র রাধিয়া চল, বমি তো! 
গ্রেমোন্মাদিনী অবলা মাত্র! 
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কুলবধূ মীরা, কিন্ত তার এ কিব্যহার! রাণ৷ 
তো৷ কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না । মীর! 
. মধুর হাসিয়া রাণকে বণিতেছেন,__ 


রাণাজী মৈ সারে রঙ্গ বাটা 
সাঞ্জ গিগার বাধ পগ ঘুঁঘর। 
লেোকল।জ তন নাচা॥ 


--রাণাজী, আদি সেই সাররিয়।র প্রেমে নমজিয়াছি) 
তাই আমার আজ এই নেশভৃষা, পায়ে বীধিয়াছি 
বুদুর, 'আর লোকলজ্জ। ছাড়িয়া নাচির়। বেড়াইতেছি। 

তুমি না হয়, শ্তাম-প্রেমে মত্ত হইয়া আছ, কিন্ত 
লোকে তোমার এই ঢলাণি বরদাস্ত করিবে কেন? 
তাহারা তোমাকে ধে ছিঃ ছিঃ করিতেছে; তাহা- 
দের ধিকার শুনিয়া আমাদেরও ষে লাজে মাথ| হেট 
হইয়! গেল! মীরা মুচকি হাসিয়া উত্তর করিলেন__ 


রাণাজী মুঝে যহ বদনামী লগে মীঠী। 
কোঈ নিন্দো কোঈ বিন্দো 
মৈ চনু'গী চাল অপুঠী॥ 


-_রাণাজী, আম|র এই বদ্নামী ভারি মিষ্টি লাগে 
কিন্তা। যারখুসীসে নিন্দা করুক, যার খুসীসে 
বন্দনা করুক, আমি কিন্তু এই টণ্টী চালেই চলিব। 

মীরার এই উণ্ট। চাল কেমন? মীর! নিজেই 
বলিতেছেন__ 


মীর। লাগো রঙ্গ হরী 
ওরন সব রঙ্গ আটক পরী॥ 
চুড়ো ম্ঠারে ঠিলক অর নাল।, 
সীল বরত নিংগারে | 
ওর সিগার মৃহারে দায় ন আরে 
যে গুরুজ্ঞান হমারে1॥ 
কোঈ নিন্দো, কোঈ বিনা মৈ তো, 
গুণ গোবিন্দকা গত 1। 
জিন মারগ ম্ইারা সাধ পধারে 
উন মারগ মে জান্তা ॥ 
চোরিন করত্য) জিব ন সতান্তা 
কাই করসী ম্হারে। কোর 
গজ সে উতর কে খর নহি চটুন্ত। 
যেতে! বাত ন হোয়॥ 


সতান হোস গিরধর গান্য। 

মৃঠারা মন মোচো। ঘণনামী। 
জেঠ বহু কো নাতো ন রাণাজী 

হু ণ্রেক পেশা 

গিরখন্, কম্ঘ টিখধর ধ'ন য্ঠারে 

মাত পিতা বেই ভাঈ। 
থে থারে ম্হারে রাণ।জী 

যু, কহে মীরাবাঈ ॥ 


এ 


--মীরা শ্তামল রঙে ছুঁপিয়। উঠিয়াছে, সে রঙের 
উপর আর কোন? রঙ জমিল,না। এখন তিলক- 
মালাই আমার "রাণীর মুকুট, নীলব্রত আমার ভূষণ। 
গুরু আমাকে ষে জ্ঞান দিয়াছেন, তাহা ছাড় আর 
কোনও সঙ্জার প্রতি আমার তে! অনুরাগ নাই। 
যার খুসী সে মন্দ বলুক, যার খুসী ভাল বলুক, 
আমি তো গোপিন্দের গুণ গাইবই। যে পথে চল! 
মামার খুপী, জামি সেই পথেই যাইব। আমি তো 
চুরীও করিব না, মানুষকেও ঠকাইব না; তবেকে 
আমার কি করিবে? আর এমন কথা তে] কেহ 
বলিতে পারবে না মে মীরা হাতীর পিঠ হইতে 
নামিয়! গ।ধায় চাপিয়া বমিয়াছে! আমি তোমাদের 
বিচারে সতী হইতে চাহি না, যে আমার মন 
ভুলাইগাছে, সেই গিরিধরেরই আমি গুণগান করিব। 
রাণা, 'আ'ম তোমাদের জোয্ঠা বধু, এই সম্বন্ধ তো 
আর আমাদের মাঝে নাই; আশি প্রজা, তুমি 
রাঙ্ডা, এই মাত্র আমাদের সম্পর্ক । এখন গিরিধরই 
আমার স্বামী, সেই আমার পিতা মাতা ভাই সব। 
আমি বলি কি রাণা_তুমি তোমার পথে যাঁও, 
আমিও আমার পথে যাই ! রি 

গিরিধারী ষে মীরার «কতখানি, তাই বুঝিয়! 
উঠিবার সাধ্য রাণার নাই। তবুগ শেষবার মীরা 
তাহাকে বুঝ।ইয়া বলিতেছেন-_ 


রাণাজী মৈ" গিবধর রে ঘর জাউ'। 
পিরধর মৃহারে! সাচো প্রীতম 
দেখত রূপ লুভাউ- ॥ 


ফান্তু--১৩ ৩৩৪ হা] 
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রৈন পড়ে তৰহী উঠ জাউ' 

ভোব ভয়ে উঠ আউ ॥ 
রৈনদিনা বাকে সঙ্গ খেল, 

জৌ1 রীঝে গো? রাঁঝাউ ॥ 
ধজে হম পহিরারে গোঈ পহিজা ৪ 

জে দে সোঈ, খাউ । 
«মরে উন্কে আত পুরাণ 

উন ধিনে পল ন রহাউ । 
অহ বৈঠারে জিভ হী বৈঠ 

ৰেচে তৌবিক জাউ । 

জন মারা গিরধর় কে উপর 

বারবার বল জা 


-জান রাণা, আমি কোথায় যাই? আমি যাই 
গরিধরের ঘরে। সেই বে আমার সত্যিকার বধু, 
তার রূপ দেখিয়া আমার কি ঘে লোন্ড হয়! খনি 
রাত্রের অন্ধকার নামির| আসে, তখনই, আমি তাহার 


' কাছে বাই, আবার ভোর হইতেই উঠিয়া "আসি । দিন- 


বাত তাহারই লঙ্গে থেল। করি, য। করিলে সে খুশী 
হয, তাই করি। যেকাপড়সেপবিতে দেয়, তাই 
পরি); য। খাইতে দেয়, তাই খাই। তার সঙ্গে 
যে আমার লেই কত দিনের প্রাতি, তাহাকে ছাড়িয়া 
এক পলও কি থাকিতে পারি? সে আমায় ঘেখানে 
রাখে, ষেইখানেই থাকি; আজ যদি সে আমার 
বেচিয় ফেলে তো৷ হাসিমুখে বিকাইয়া যাইব । মীরা 
বে গ্িরিধরের দরুণ বারবার পুড়িয়া মরিতেও রালী ! 


মীরার প্রতি রাণ! বিক্রমাদিত্যের এই অতা- 
টারের কথ। মেডতাঁরাজ বীরমদেবের কাণে উঠিল? 
পাঠবাছিনিন নীরা বীরনদেবের ত্রাতৃষ্পত্রী । বারম- 
দেব মীরষটি ক শুনিয়া তাহাকে মেড়ভায 
নিঞ্ের কাছে আগর! পরম ঘতত ও সন্গনের সহিত 
 স্বাখিয দিপে্জস। মীরাবাই চিতোর ছাড়িবার পরেই 
চিতোরে শান! অনর্থ ঘটিভে থাকে। গুজরাঁতের 
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মহারাণ! রায়মল্লের পুত্র রাজকুমার পৃর্থিরাজের জারজ- 
পুত্র বণণীর রণ! বিক্রমামিতাকে হত্যা করিদ্বা নিজেই 
মেবাড়ের রাজ-লিংহাসন দখল কবিয়া বসে। এদিকে 


,১৫৩৮ খুষ্টাজে জোধপুরের রাও মালদেবজী বীরম- 


দেবজীয় নিকট হুইতে মেড়তা-রাজ্য কাড়ি! লন। 
এইরূপে ট্তিকুল ও শ্বশুরকুল উ5য়ত্রই নানা বিপন্ভি 
দেখিয়! মীরার মন সংসারের প্রতি 'মারও বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া! পড়ে। বাস্তবিক, সংসারে এখন তীহাকে 
আশ্রয় দ্রিবারও কেহ রহিল না দেখিয়া! মীর! ভীর্থ- 
পর্যাটনের সস্কল্প করিলেন। 

কেহ কফেছ বলেন, মীরার এই তীর্থভ্রমণের 
সঙ্কল্পের মূলে গোস্বামী তুলদীদাসেরও প্রেরণা ছিল! 
মেড়তায় পিতৃগুছে ফিবিয়া যাইবার পূর্বে নাকি 
মীরা শ্বশ্তরকুলের অত্যাচারকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া 
একটী শব দূতদ্বার| তুলসীদাসের কাছে পাঠাঃয়। 
দেন এবং কর্তবা সম্বন্ধে তাহার উপদেশ প্রার্থন। 
করেন। মীরার সেই শব্দটা এই-- 


তুলসী গুখনিধান, ছুথহরণ ওদাষঈট | 
ধারি বার প্রণাম ক, অব হরে। শোক সমুদাঈ ॥ 
খর শে লন হমারে জেতে 
মহন উপাধি বটাঈ। 
তয়। ভজন করত 
৮ দেত কলে মহাঙ্ট ! 
ধালপনে ঠে মীর কীন্হী' 
রি ল[ল মিডাঈ। 
সেঃ তে অব ছটত নহী' “কে হ 
লগী লগন বরিয়াঈ ৷. 
পিক্ত। কে সম হো 
হুর ভক্তন সঈথদাঈ? 
তু কো কহ উচিত করিবো হৈ ও 
মে! লিখিয়ে। সমুঝাইঈ। 


না ধুস্চ 


মোরে মাত 


_হছে ঈখনিধান ছুঃখহরণ গেশাসাই উুলসীদাস, 
ধার বার আপনাকে প্রণাম করিতেছি, আপনি 


সুলতান বাহাদুর নাহ ছইবার চিতোর "আক্রমণ করিয়া আমার সমস্ত শোক পূরণ করুন| ঘরে আমার ঘত 


উচাকে বিধ্বস্তপ্রায় করিয়া ফেলেন। ইহার উপর 


স্্৬6 


আত্মীয়-স্বজন, লবাই জগ্জাল বাড়াই! তুলিতেছে । 


আব্যদপণ ?& 


৬৯ ৩ 


(২১শ বধ-- একাদশ সংপ।' 
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০ 


'আমি সাধু. সঙ্গ আর ভজন নিয় মাছি, কিন্তু এ জন্ত 
তাহারা শামাকে.কি কই না দিতেছে! বালিকা 
ষমূস হইতে মীরা গিরিধরপালের সহিত মিতালী 
করিয়াছিল; এখন সে মিতালী তো 'আর ছুটিতে 


চায় না; আনি কি করি বলুন; দুজনার জদয় » 


যে শক্ত ডুূরীতে বাধা পড়িষাছে। হরিতক্তদের 
স্ুখদাত৷ আপনি, আপনি 'আামাব পিতামাতার সমান; 
আমার এখন কি করা উচিত তাহ। বুঝা ইয়া 
লিখিবেন। 


এই পত্রের উত্তরে গৌসাইজী একটী পদ ও একটী, 
সবৈয়। লিখিয়। পাঠান । সে ছুইটী এই-_ 


পদ 
ভাকে প্রিয় নরাম বৈদেহী ) 
তজিয়ে তাহি কোটা বৈরী সম 
যগ্ঠপি পরম সনেধী ! 
ততজা। পিতা প্রহ্ণাদ, 
বিতীষণ বন্ধু, ভরত মহ্তারী । 
বলি গুরু তভো?, কন্ত ব্র্জনশিতা,, 
ভয়ে সব মঙ্গলকারী ॥ 
নাতে। নেহ রাম সে মনিয়ত 
শহর স্ুনেব্য জহ] লে । 
অগ্রন কহ! আগ, জে। ফ্্ট 
বহতভক কঠে। কঠে। লে 1: 
তুলদী সো৷ সব ভান্তি পরমাহত 
পৃজা প্রাণ ত্তে পারে! । 
জ।সে| হোর সনেহ রামপদ 
এতো মতে। হমারো। 


বলাম ও সীত। যাহার প্রি নন, ঘোর শক্র্ানে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইবে, হউক না সে পরমাস্মীয় । 
গ্রহলাদ পিতাকে ত্যাগ করিয্জাছিলেন, বিতীযণ 
ত্াাগ করিয়।ছিলেন বন্ধুকে, তরত মাতাকে, বলি 
গুরুকে, ব্রজবনিত। পতিকে পর্য্যন্ত ছাড়িয়। গিয়া 
ছিলেন; কিন্তু কাহারও দ্বারা অমল অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। যে পর্যন্ত রামকে মানিয়া চলিবে, সেই 


পণাস্তই ধা কিছু দ্নেছের বঙ্ধন__সহৃদের সৎকার 
ততটুকু * চোখে দিতে চোখ কাণ। করিয়া দেয় 
ষাহা,। তাহাকে কি অঞ্জন বলে? বেশী বাড়াইয়? 
'আর আমি কি বলিব, সে-ই সব রকমে পরম, 
ভি কারী, পু্জনীয় এপং প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর-__ 
রামের চরণে যাহার প্রীতি রহিয়াছে-_এই আমার; 
মত) 


সটব্বয়া 

সে! জননী সে। পিতা সোঙ্গ জাতি 

সো. ভামিন সে। ম্বঠ সো হিত মেরে । 
সোঙঈ মগো। সে। সখা সোঙঈ ছেৰক 

নে। গুর মো নুর সাহিব চেরো ॥ 
নে তুলণী প্রিয় প্রাণ সমান 

কহ লে বতাই কহে] বহুতেরো। 
জে গুঁজ গেহ কো দেহ কেং নেহ 

সনেহ গে)রাম কো হোয় সবেহো ॥ 


--সেঁই জননী, সেই পিতা, সে-ই ভ্রাতা সে-ই 
কাস্ত।, সে-ই পুত্র, সে-ই মিত্র, সে-ই সাথী, সেই 
সেবক; সে-ই সখা, সে-ই গুরু, সে-ই স্বামী, সেই 
চেল; বেণী বলিয়া আর লাভ কি, সে-ই আমার 
গ্রাণের সমান, থে গেহ এবং দেহের স্েহে জলাঞ্জলি 
দিয়া সন্ত সগ্ভ রামকে প্রেমের ডুরীতে জড়াইয়া 
ধরিয়াছে। 

গৌসাইর নিকট হইতে এই ইঙ্গিত পাইয়াই 
নাকি মীর! চিতোর ছাড়িবার নঙ্কলল করেন। উদা- 
বাঈএর নিকট তিনি নিজের সঙ্কল্প ব্যক্ত করিয়া 
বলেন, “তুমি এখানেই থাক, আমি চম্পা ও 
চামেলীকে লইর! বাপের বাড়ী যাইতেছি।” এই 
বলিয়] গেরুর! পড়িয়৷ এক রাত্রে মীরা চিতোর ত্যাগ 
করিয়। পিতৃগৃহে চলিয়া! যান। 

মীরার জন্ম-তারিখ লইয়! গোলযোগ রহিয়াছে, 
ভাহাতে তুলসীদাস-ঘটিত উপরি উক্ত কাহিনীতে থে 


ফাস্তীন--১৩৩৫ |] 


৬-০১৩০স্ডি এমি 





সংশয়ের ছায়াপাত ঠয়, তান! আমরা পূর্বেই বাক 
করিয়াছি। যদিও উদ্ধত শন্দ কয়টীর গ্রমাণে এই 
ক!হিনীকে সতা বলিপ্।। মানিয়া লওয়া গ্রায়, তথাপ 
মীরার এমন করিরা গেরুর প্রারিয়া রাত্রিষোগে 
পলাইয় যাওয়ার কাহিশীট। বড় কটু ঠেকে। বরং 
বীরম দেবজীই তাহার (ম্রহ-পাতীকে ঘরে ডাকিয়। 
লইয়! গিয়াছিলেন -উহ্থাই সঙ্গত এবং শোভন বলয়! 
অনে হয় । "আর মীরার গেরুয়া পরাটাও একট। 
অচদ্ঘিত ঘটনা! নয়। ভগবাণকে পাইবার দক্কণ 
এক সময় তাহার চিত্ত এগনই উঠ্ব্েল হইয়া 
উঠিরাছিল ষে গার্স্থ্য সমস্ত সংস্কার বজ্জন করিলে 
যদি বা তাহাকে পাওয়া খায়, এই আশায় তিনি 
উন্মাদিনী হইয়া উঠিয়াছিপেন। গৈরিক গ্রহণের 
এই উপলক্ষাই মীরার আন্ুপুর্দিক মাচরণের সহিত 
শ্বসমঞ্জন; নতুব। রাত্রে গেরুয়া পরিয়া পলাইয। 
ঘাওয়! ব্যাপারটা গেরুয়ার মর্যাদা বাড়ায় না, 
মীরারও না। 

মীর! কিরূপ ঘটনাটক্রে পড়িয়া উদ।সিনী পরি- 
ব/জিক! হইয়া পথের বাহির হইয়। পড়িয়াছিলেন, 
লে কণা আমরা পুর্বেই বণিয়াছি। তীর্থত্রমণে 
বাহির হইয়। মীরা প্রথমতঃ বৃন্দ।বনে যান। তাহার 
বৃন্দাবনে অবস্থানকালেই স্বনামধন্য জীব গোস্ব'মীর 
সহিত ( ভক্তমালের মতে রূপগোস্বামীর সহিত-_-এই 
অসঙ্গতিটুকু লক্ষ্য করিবার মত) মীরার সাক্ষাৎ হয়। 
কথিত আছে-_মীর! ম্ীগীবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহিলে স্ত্রীলোক বাঁলয়৷ মীরাকে তিনি প্রত্যাখ্যান 
করেন। মীরা গোদ্বাদীজীর এ্ত্যাখ্যানের হেতু 
গুনিয়। বিশ্বময় প্রকাশ পুর্বরক বলিয়াছিলেন, “আমি 
জানিতাম, এ জগতে সবাই প্রক্কৃতি, পুরুষ শুধু এক 
ত্রজেন্রনন্দন। কিন্তু আজ শুনিলাম, আরও একজন 
পুরুষ এ জগতে আছে!” লোকমুখে মীরার এই 
উক্তি গুনিয় শ্রাজীব লজ্জিত হুইয়। পরম সমাদরে 
মীরাকে নিদ্গের কাছে ডাকিয়া আনেন। 


৪৯১ 
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মীরাবাঈ £. 
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শীরা বৃন্দাবন হইতে থুরিতে ঘুরিতে দ্বারকায় 
আলিয়া উপস্থিত হন এবং রণছোড়জীকে দর্শন করিজ। 
সেথানেই রহিয়া যান। 


১৫৪৩ গুষ্টাবে মহারাণ। বিক্রমাদিতোর ছে।ট 
ভাই মহারাণা উদ্নয়সিংহ বণনীরকে পরাস্ত করিয়া 
চিতার রাজ্য পুনরাপ অধিকার কষেন। ১৫৪৩ 
খৃষ্টাব্ধে বীরমদেব ও মাপদেবের নিকট হইছে মেড়তা 
রাজ্য আপার ছিনাইরা লন। (মড়তা“বজয়ের দুই 
মাস পরেই বীরমদেবের মৃত্যু হয়। তাহ!র জ্যেষ্ঠ 
পুত্র রাও জয়মল্ল পিতার মৃত্যুর পর মে+তার 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ইন। এই্রূপে মীরার শ্বশুর-গুছ 
ও পিতৃগৃহ উত্তয়ন্ত্ শান্তি ফিরিয়া আমে । চিভোর ও 
মেড়তা ছুই স্থান হইতেই মীরাকে ফিরাইম্ব নিবার 
জন্য বহু আকিঞ্চন করা হয়। কিছু মীরা মার 
কিছুতেই সংসারে যাইতে স্বীকৃত হন নাঁই। দ্বারকা- 
ক্ষেত্রেই মীর। মহাসমাধি লাভ করেন। তীহার 
তিরোভাব-কাল লইয়৷ যে মঙদৈধ রহিয়াছে, তাগার 
কথ! পূর্বেই উদ্লেখ করিয্াছি। 


মীরার মৃত্যু সম্বন্ধে এক কিন্বদন্তী প্রচলিত মাছে । 
কথিত আছে, মীর! চলিয়া যাওয়াতেই সাধ্বীর 
অবমাননা বশতঃ চিতোরে নান। -দৈব ছুর্ঘটনা 
ঘাটতেছে, এই বিশ্বাসের বুশবর্তী হইয়া চিতোরের 
মন্ত্রীরা মীর'কে আনিবার দরুণ দ্বারকায় কয়েকজন 
ব্রাহ্মণ প্রেরণ করেন। ব্রাহ্মণের কিছুতেই মীরাকে 
ফিরাইয়া নিতে না পারিয়। অবশেষে বজেন, “আপনি 
না গেলে আমর। আর অন্নজল ছুঁইব ন11” সঙ্কট 
€দখিয়। মীরা রণছোড়জীর নিকট বিদায় লইবার 
অছিলার সেই ষে মান্দরে প্রবেশ করিলেন, আর 
কেহ তীহাকে মন্দির হইতে বাহির হইতে দেখিল 
না। মীর! রণছোড়জীর দেহে লীন হইয়া গেলেন, 
নিদর্শনস্বরূপ তঁহার অঞ্চলের এক প্রান্ত বিগ্রহের 
অঙ্গে সংলগ্ন ্ইয়া রছিল! 


আধ্য-দর্পণ & 
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১৫৫৬ খৃষ্টাবে রাও মালদেবজ্জী বিবেকবুদ্ধি- 
গ্রণোর্দত হইয়া মেড়তার সমস্ত রাঁজভবন ধ্বংস 
করিয়া ফেলেন। কেবল চতুভু'জের মান্দর ও রাজ- 
মহলের একটুখানি অংশ এই কালাপাহাড়ী হইতে 
রক্ষা পাইয়। আজ পর্যন্ত টিকিয় আছে। রাজ- 
সহলের এই অবশিষ্ট অংশে আজকাল যোধপু'রর 
জিলা-কাছারী স্থাপিত হইয়াছে। ইহারই একটা 
ছোট পুরাতন প্রকোষ্ঠকে লোকে মীরাবাঈর ভজন- 
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[৯১শ বধ একাদশ সংখ্য। 


শাল! বলিয়া নিগ্েশ করিয়া থাকে । শোনা যায়, 
মীরাবাইঈর গ্রাতি সম্মান দেখাবার দরুণই নাকি 
মালদেব রাজমহলের এই অংশটুকু বিধ্বস্ত করেন 
নাই। দুর এজনস্রুতি কতটুকু সতা, তাহা! বলা 
কঠিন। 

মীরার জীবনকাহিনী এইখানে সমাণ্ড হইল ॥ 
এখন আমর! তাহার কোমলকাস্ত পদানলীর সহিত 
পাঠকের একটু পরিচয় করাইয়! দিব। (ক্রমশঃ) 


পথের 


টন 


যেমন নাকি আলো আর আধারের আবক্জনে 
একটা দিন সম্প,ণ হয়, তেমনি সুখে ছুঃখে, উন 
পতনে এ জীবনটা পর্ণ-্বরূপ পরিগ্রহ করে। 
'মনেকে হয়ত খবর রাখে না, এই দেনন্দিন জীবনের 
মাঝেও একট! ছন্দ আছে। কিছুদিন তোমার 
এমনি চলবে, যেন অনায়ামে সব হয়ে যাচ্ছে-ধূলি- 
মুঠো ধরতে তা সোণামুঠো হয়ে পড়ছে: চিন্ত 
ভাবে ভরপুর, সংযম মনায়াস, নৈরাগ্য '্রদীপ্ত। 
আবার কিছুদিন পরেই তার একটা প্রতিক্রিয়া 
আমামবে । হয়ত বতখাগি উঠেছিলে, দেখতে দেখতে 
তার দ্বিগুণ পড়ে গেলে । কিছুতেই আর তখন 
নিজকে সাগলে- রাখতে পাচ্ছ না, ফে সমস্থ চিন্ত। 
মনের ভ্রিসীমালাতেও ঘেসত না, তারা কোথা 
হতে যেন পাকের ফড়ভড়ির মত আপনা হতে 
উঠে আসছে। 

এই "অবস্থার কি করতে হবে? চাই নি- 
স্তরঙ্গের সাধনা । যখন সবি পথ্য, সনি মধুময়, 
সবই সুখের, তগন্ও সঙ্গাগ প্রহরী থাকা চাই। 
এ-ও একটা প্রলোন্তন। ৪ই যে সুখের আবেশে 


সঙ্কেত 


শিট টিটি চিত 
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চিত্ত এলিয়ে মায়, তার মাঝেই কোন্‌ ছিদ্রপথে 
গ্রমাদ এসে ঢুকে পড়ে--একটুখানি আয়েসের 
চিন্তায় মনকে শিথিল করে দের, তারপর বালির 
বাধ ষেমন করে ভেঙ্গে পড়ে, তেমনি গমস্ত সংবমের 
শক্তি পলকে মিশিয়ে যায়) এর পরেই আসে 
হুড়মুড় করে তেঙ্গে পড়বার পালা । 

যখন দেখছ, পড়ে যাচ্ছ»? তখন পার তো 
পূর্ণ উদ্যমে ইচ্ছাশক্তির পূর্ণ জাগৃন্তিতে নিজকে ধরে 
রাখবার চেষ্টা কর। মনে খুব জোর থাঁকা চাই; 
গার এ জোর চোখরাঙাশীর জোর, ধমকের জোর। 
যার! গরুর গাড়ী হাকায় বা ছাল বয়, তারা 
গরুগুলো যতখানি চলে তাঁর তিনগুণ চীৎকার 
করে; ওই চীৎকারটা কিন্ত নিষ্ঠা! নয়; ওটা শব 
মোহ, একবুকম 11)07965গ) | নিজের ওপরেও 
12510110051) বা সন্মোহক্কের মন্ত্র চালাতে হবে। 
নিজকে ঠেকাতে পারি আর না পারি, মনটাকে 
খুবই গরম করে রাখব; তেজের সঙ্গে ভাবব, 
কেন পারব না? আমার ইচ্ছাতেই সব হচ্ছে। 
আমার ইচ্ছা অপরের ওপর খাটে, আমার ওপর 
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খাটবে ন|।? আলবং খাটবে। মনের অজান! 
প্রদেশ ছুড়ে নূতন কিছু না পাই, সে আলাদ। 
কথা; কিন্তু ঘা পেয়েছি, আমার হক বলে জেনেছি, 
তা বজায় রাখবার দত পৌরুষ * আমার নাই? 
নিশ্চয় আছে !_-এমনিতর "কঠিন সঙ্কর্পের বুলি 
স্$নিয়ে শুনিয়ে মনকে চাঙা রাখতে হবে। 
এতিগ যদি নিজকে হ্বস্থানে ফিরিয়ে না নিতে 
পার, যদি দেখ, তোদার হাঁজার চোখরাঙানী দেখেও 
সন্কল্পের গোড়! আবার শিথিল হয়ে যাচ্ছে, তাহলে 
শেষ অমোঘ উপায় অনলঙ্গন কর--একেবারে চুপ হয়ে 
মাও। এট| চরম কথ| কফিস্তু। ডকইাক করাটা! আঘা- 
দের স্বভাব, তা করতেই হবে ; কিন্তু তেমনি আবার 
চুপ করে থাকাটাও হার চাইতে উ*চুস্তরের স্বভাব । 
সেট|র মহিমাও উপলদ্ধি করতে হবে। আবধৃত 
একট উদাহরণু দিয়েছিলেন, চীলের । একটা 
চীল একথণ্ড মাংস পেয়েছিল, তা দেখে তার 
পেছনে আর কয়েকট। চীল এমে লাগল । অনেকক্ষণ 
ধরে চীলট! তাদের সঙ্গে ছুটোছুটী করলে, কিন্ত 
কিছুতেই সোয়ান্ডতিতে থাবারটুকু নিঃশেষ করবার 
স্রযোগ পেলে না। মে শিরক্ত হরে 
মাংসের টুক্রোটা গুনের মাঝেই ফেলে দিয়ে একট। 
গাছের ডালে চুপ করে বণে দেখতে লাগল, 
আর আর চীলগুলো গট। নিয়ে মহা হাঙ্গামা 
বাধিয়ে দিয়েছে । চিলটা ডালে থেকে ভাই 
দেখতে লাগল, আর মনে মনে হাসতে লাগল । 
মনের মাঝে এমনি একটা উঠ, ডাল রাখতে 
হয়, যেট। নাকি নকল বিকারের অতীত | মনের 
তেজ খুব বড় কথা, সংযম গ্ুব বড় শক্তি; 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে *৫৪ বলে রাখছি, প্রশাস্তি তার 
চাইতেও বড় শন্কি। এমন সময়ও তোমার 'আসে, 
যখন সংযম বা ইঈন্দিয়-নিগ্রহ কিছুই করতে 
পারছে, না, যে অবস্থাটা লক্ষ্য করে গীতায় 
ভগবান বলছেন, « প্ররুতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ 


অবরশেনে 
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অথচ এই প্রকৃতির মাঝে ঢলে 
পড়াতেও মানুষের শাস্তি থাকে না, একট! অসোয়াস্তি 
একট! শুমোটের ভাব যেন দম বন্ধ করে নিয়ে 
আসতে থাকে । তবেই দেখ, প্রকৃতির হাতে 
নিজকে ছেড়ে দিলেই আরাম নয়; বাস্তবিক 
আরাম প্রকৃতিকে বশ করাতে । 

এই বশ করার ছুটে। ফিকির আছে। একটা 
হচ্ছে চোখরাউানী, মনের ইচ্ছাশপ্ডির 
প্রবল স্করণ-_এর কথ। আগেই বলেছি। আর 
একটা হচ্ছে--এববারে নিরেট কঠিন হয়ে নাওয়।__ 
গ্রক্কাতর সদ্দে পূরেমাত্রার অসহযোগ । “তুমি যা 
করছ, তা আমার পচ্ছন্দ হচ্ছে না, মে কথ! 
বারবার তোমার বলেছি; তবুও যখন তুমি নামার 
কথা শুরন্ছ না, তখন বান্‌, তোমার সঙ্গে আমার 
সমস্ত সম্পর্ক চুকে গেল। আর আমি তোমার 
ভ|লতেও নাই, মন্দতেও নাই । তোমার ঘা খুসী 
তুমি তাই কর) আদি শুধু মজাগ থেকে দেখব, 
কতদূর তুমি বাড়তে পার”-এহই হল শেব চাল। 
এর ম্ুফল 'অবিসম্বাদিত। 

পড়ে যাচ্ছ? সঞ্চগ শিথিল হয়ে আসছে? 
৮ বৈদান্তিক, এ বিকার গার নয়--এ গুণের 
বিকার। তুমি তো গুণ নও, চঞ্চজ।-গ্রকৃতি নও, 
হুধি থে গুণের 'অতীত, অবিচল খিবস্বরূপ ! তুমি 
ভান 83? ভাবুকতার প্রলোভন দিয়ে প্রকৃতি 
[তোমার সম্মোহিত করতে চাইছে? কিন্ব সে ভাব 
গুণে খজছ কেন? ভাব কারণ সত্তা-_নির্বিকার, 
তাকে ধরতে হলে তোমাকে ও* যে নির্বিকার হতে 
হবে। শোন-গুকুমুখ-নিঃশ্ছত পরম শ্রুতি-'জ্ঞান 
মার ভাব এক ।৮ বেদাস্তের ভাষার বলতে গেলে-- 
ভাব শক্তি । খুণকেই ভাব বলে বুঝো না। 
এই ষে জগৎ, এর রূপ দেখছ, এ ভাবেরই বপ। 
কিন্ধু আসল পপ তোমাদের চোখে পড়ছে না। 
গভীর মন্ধকারে একবারে জগত্টার দিকে স্থির 


তেজ, 


টিকিকিকিক কি কিক ০ সঙ াস্সি এনিা রিট তা রি 


হয়ে চেয়ে থাক দেখি, দেখবে ওর রূপ বদলায় 
কিনলা। ভাব হচ্ছে কারণ; অভাব থাকতে ভাব 
ধরা যায় না। জ্ঞানের ফল ভাব। 


তাই বলছি, স্থির হও-_ প্রশান্ত হও। কারণের 
উপাসক তুগি, নির্বিকার! নিস্তরঙ্গ! গুণ গ্রস্থতির 
হৃদয়াধীশ--তুমি সব। আবার শোঁন--৭গুরুনুখ 
বেদা” “এই তো অদ্বৈত অদ্বৈত তো “এক' 
₹খা। নয়; সব মিলিয়ে গিয়ে একটা শুশ্াকার 
হয়ে গেল, ওটা অদ্বৈত নয়; জগৎ থাকবেই, 
তবে তুমি হয়ে; তুমিই সব; এই দেহের অঙ্গ- 
প্রশাঙ্গগুলো যেমন আলাদা হয়েও সব নিয়ে 
তোমার দেহ এক-_তেমনি অদ্বৈত । 


অদ্বৈত শুদ্ধ তত্ব, শুদ্ধ ভাব-স্বূপ--তাই 
বৈষবের মধুর রস। আবার শোন-প্দান্ত, সখা, 
বাৎসলা 'অবধি জগতে বিকাশ। দাম্পত্য গ্রেম 
সখোরই উচ্চস্তর। তবে সমস্তই মধুরে শেষ হবে। 
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1২১শ বর্ষ-_একাদশ সংখা 
মধুর ভাবই হল আসল ভাব; কিন্ত সে এ 
জগতের নয়।” 
এই সাধ্ধরর, অবধি। পাওয়ার পথ ওই যে 
বলেছি-_প্রকৃতিজয় । সংষম আর প্রশান্তি গার 
দুটা পক্ষ । চাই অদ্বৈত__নিখিল-দ্বৈতৈর পুর্ণতি! 
যে অছৈত। আত্মশোধনের দরুণ কখনো বা 
যম প্রয়োগ কবে? আর সব সময়ে থাক্বে, 
প্রশাস্ত-_নিস্তরগ্গ, নিব্বিকার, ভাববাঢ় অনুভব । 
সেই অনুভবের ভূমিকায়, সব ফুটে উঠনে। 
কেউ তোমাকে হাসাতেও পার্বে না, কাদাতেও 
পার্ধে না-_অথচ তোম! হতে ক্ষরিত আনন্দেই জগৎ 
প্লাবিত হয়ে যাবে। ওই যে গোড়ায় কীছুনী, আর 


শেষের এই পুলক, সব যেন এক অনির্বচনশীয় 
স্থরে গাথা হয়ে মুষ্ছনায় মুচ্ছনায় কেপে উঠবে 
তোমার সাঝে। তখন মন দিয়েও আর তাকে 
ভাবতে পারবে না--নির্বিকার নিস্তরঙ্গ হয়ে শুধু 
ইর্সিতে অনুভব কর্বে-আত্মানম্‌ আত্মনা। «এই 
তো অসমোর্ধ লীল!। 
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জ্যোতিঃই চরম নয়, এর মাঝেও আবরণীশক্তি 
'য়েছেঃ তাকে অতিক্রম করে যে সত্য রয়েছে, 
সে তার সন্ধান জানে না। ন্নিপ্ধগুণে মানুষকে আকৃষ্ট 
করে বটে, কিন্তু যার ভিতর সত্যিকার আগুন প্রজ্জ- 
লিত, কিছুতেই সে রমণীয়তাকে চরম মনে করে তুষ্ট 
, থাকৃতে পারুবে না। অনেক সাধকই এখানে এসে 
ঠেকে পড়েন, কেউ মনে করেন এখানেই বুঝি শেষ, 
তাই তাদের মাঝে নৃতন পথ স্থির আকাঙ্া বা উদ্ম 
. থাকে না-জ্যোতিঃর প্লাবনে আপন সত্তা ডুবিয়ে 
দিয়েই তাদের পরম তৃত্তি। জীবনে এরূপ অনুভূতি 


আসাই ছুলভ বটে; কিন্তু এর চেয়েও এমন এক 
দিব্য শুর রয়েছে, যার মাঝে ফোন মোহিনীশক্তি 
নেই__ আছে শুধু সহজ সত্য নিহিত। সাধক 
'অসমদ্রে তৌস্টিকের পথ অবলম্বন করুবে, এ 
'আশঙ্কাতেই উপনিষদ্‌ বলে বেথেছেন-_- 


হিরগ্নর়েন পাত্রেণ সতাসাপিহতং মুখং। 
তৎত্বং পুবন্নপাবুণু দতাধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥ 


_-এমন এক স্তর মাছে, যেখানে মানুষের তীক্ষ 
বুদ্ধিও বিপধ্যন্ত হয়ে পড়ে; কল্পনাতেও আসে না, 


ফাস্তন--১৩৩৫ | 





এর চেয়ে বড় তুষ্টি কি লাহ হতে পারে জীবনে । 
ব্ষ্টি আধার যখন তৃপ্তিতে ভরপূর হয়ে উপচে 
পড়ে, তখন আর পাওয়ার কিন্ব| চাওয়ার কি 
থাকে? অনেক সাধকের সাধনার,পরিণতি এই 
জোতিঃ-দর্শন পর্যান্তই । সমন জগৎ জ্োতিঃতে 
উদ্ভাসিত হয়ে গেল, কে কোথায় গেল তার 
ঠিকানা! নেই, আনন্দে নিজকে ভূলে গেলাম, 
ভেদাভেদের আবরণ একে একে উন্মোচিত হয়ে 
পড়ল--আর চাই কি জীবনে? উপনিষদ এ 
মোহকেও অতিক্রম করে গিয়েছেন, তাই শ্লোকে 
বল্ছেন, “সত্যের মুখ হিরগ্ময় পাত্র দিয়ে আবৃত, 
হে পৃষন,! তুমি সেই আবরণ অপনীত কর, 
আমি উপলব্ধি করি ।” এখানেই গুরুবাদের প্রতিষ্ঠ। 
আমার নিজ শক্তিতে যখন আর কুলিয়ে উঠতে পারি 
না, তখনই একজন বন্ধুর প্রয়োজন--আর জগৎ 
চল্ছে'ও পরম্পরের সাহায্যে সহান্ুভৃতিতে। একে 
যদি দাসমনোবুত্তি বল্‌তে চাও, তবে প্রতোক মানুষের 
মাঝে কোন না কোন দিকে অভাণ আছেই আর ভার 
পূরণার্থে স্থলে, স্ন্মে কারও না কারও সাধ্য নিতে 
হবেই তোমার । এই আত্মীয়তার স্বর, ভূমার উপ 
জলব্ধি মানবজীবনেই সার্থক হয়েছে, তাই শাক্যসিংহ 
রাজত্বকে তুচ্ছ করে, বাষ্টি জীবনের সকল দ্বঃখের 
বেদনা বহন করে, মুক্তির অনুসন্ধানে বের হয়ে- 
ছিলেন। অপরের ছুঃখ কষ্টের বেদনা আমাদের 
আঘাত দেয় প্রাণ আছে বলে। যার যত প্রাণ- 
শক্তি পরিস্ফুট, তকে অপরের ছুঃখভার লাঘব করতেই 
হবে--না করে পারবে না যেসে! মুহুর্তে মুহূর্তে 
যে স্থলন, সে বিপদ্‌ হতে তো সদ্গুরু রক্ষা! কর্বেনই, 
এমন কি পরিশেষে তিনি এসে আমাদের আনন্দের 
সংস্কারকেও অপসারিত করে দ্রিবেন, তখন দেখব-_ 
যার জ্যোতিঃত চরাচর উদ্ভাসিত, তিনি আর আমি 
যে এক! 

আনন্দে অনেকেই এলিয়ে পড়েন, তাই গস্তব্য 
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স্থানে না পৌছেই ফিরে আস্তে হয় তাদের। এ 
জায়গায় অবশ্য প্রলোভনের অনেক কিছু থাকে, কিন্তু 
সাধকের দেশপামান সতাস্পৃহ! যদি নিবারিত না হয়, 
ত'বই সকল তত্রের সেরা তর্ত যে ব্রন্ধাত্মৈকাজ্ঞান, 
তাঁও লান হয় এই জীবনে । কঠোপনিষদে নচি- 
কেতাকে যম কম প্রলোভন দেখাননি। “শতায়ুষঃ 
পুর্রপৌরান্‌ বূণীঘ” এই বলে ঝুড়ি ঝুড়ি উপদেশ 
দিলেন, কিন্তু নচিকেতা শেষ পরধন্তও অগ্নিপরীক্ষায় 
অটল থেকে বললেন, «ন বিভেন তর্পনীয়ে মনুষ্যে_ 
অতএব বরপ্থ মে বরণীরঃ স 'এব”_ সেই সর্বজন- 
বিনিত সংশয় “আস্ম আছেন কি নাই” এই আমার 
জিজ্ঞান্ত বিষয়।” এ তো গেল বেদের কথা) 
তশ্ত্রেও নাকি মা এসে ভক্তকে নানা রূপ প্রলোভন 
দেখিয়ে ভুলিয়ে রাখতে চান। আর এখানে এসেই 
অনেক সাধকের পতন হয়। সাংখাবাদীরও ছয় 
রয়েছে প্রকৃতি লয়-_-তাদের মনে হয় একাকার হয়ে 
থাকাই বুঝি চরম। এনূপ করে প্রত্যেক সাধকেরই 
পতনাশঙ্কা ররেছে। বাহিরের 'আবরণ ভিতরের 
সত্যকে সঙ্গোপিত করে রাখে-তাই সাধনার স্তুতী্ক 
প্রেরণা দিয়ে চিত্তকে উদ্বদ্ধ রাখতে হয়। আনন্দ 
আনন্দকে, মৃত্যু মৃত্যুকে এমনি করে সবাই সবার 
অন্তরের জিনিষটীকে লোক-চক্ষুর অন্তরাল করে 
বেখেছে। তাই যাকে জান্তে হবে, তাকে অতিক্রম 
করতে হবে। অভিভূত *হরে থাকা জ্ঞানীর লক্ষণ 
নয়, যদিও 'গ্রকৃতির প্রবল আকর্ষণ মানুষকে অভিভূত 
করেই রাখতে চাঁয়। শঙ্করাচার্যোর কৃতিত্বই হচ্ছে 
মানুষ শেষ বলে যেখানে পরিসীম়ার খু'টা গেড়েছে, 
তারও উপরকার সংবাদ তিনি আনয়ন করতে পেরে- 
ছিলেন। আমরা যা দেখছি, তাই চরম নয়। 
রোবরের 'অনির্বচনীয় শোভা, মধুকরের গুণ, 
স্বরে মধুপান, হংস-সারস বিহঙ্গমগণের আনন্দে অর 
কেলি এসব দেখে কি আর কিছু নৃতন ব্ঞ্জনা 
পাই না? 'আসল কবির চিত্তকে আকৃষ্ট করে কি 


আধ্যদপণ রি 


নি এটা হি রা জর উল খা স্পা আশি পি ০ শা ৯ পিউ সি হত আশা প্্জি তীকস তালা তত ১৯৩ ই ক 


শুধু বাহিরের রূপে, না অন্তরের সৌন্দধ্যে ? কত- 
জনেই তো নদী দেখে, নির্মল সলিল-কণবাহী সমী- 
রণ কতজনকেই স্পর্শ করে, বসন্তের কোকিলের 
“কুহু কুহু” ধ্বনি কে ন! শুন্তে পায়, পাহাড় পর্বতের 
নিবিড় নিস্তন্ধতা কে না অনুভব করে-_কিস্তু এ সব 
দেখেই কবির প্রাণে ষে এক অভিনব চ্োতন৷ জাগে, 
আর তার অনুভূতি যখন স্বতাঁবতঃই মার্জিত হয়ে 
বাহিরে রূপ ধরে ফুটে ওঠে--সে রূপ কার প্রাণে 
সাড়া না দেয়? শাস্ত্রেপুরাণে শুনতে পাই আগেকার 
গাছে নাকি কথা বল্ত। জড়বৎ নিস্তব্ধ হয়ে ঈ/ড়িয়ে 
আছে, এর মুখ দিয়ে আবার কথা ফুটতে পারে, এ 
তো! আমাদের কাছে আশ্চধ্য-অসম্ভব । তাদের সঙ্গে 
আমাদের যে।গাযোগ নেই বলেই এ কথা বল্ছি। 
একদিন মুনি-ধিদের অনুভূতি বনের তরু লতার 
সঞারিত হত, তাই গাছে ও উপদেশ দিত, কথা বল্ত। 
গাছের প্রাণ নেই, তাদের ভাব নেই, ভাষা নেই, 
তাদের প্রাত আমাদের এই যে নিষ্ঠুর বদ্ধমূল ধারণা 
এতেই তারা আমাদের কাছে এত অপ্রয়োজনীয় হয়ে 
পড়েছে; তাই ভাদের বিনাশ করেই আমাদের 
আনন্দ। বনের নিস্তর্ূতা যে মুনিখধিদিগকে 
অভিভূত করেনি তার কারণ ছিল প্রত্যেকের সঙ্গে 
প্রত্যেকের অমায়িক অবিচ্ছিন্ন প্রাণের যোগ । 
আমরা হয়ত নদীর কুলুকুলু, শব্দে বয়ে-মাওয়ার ধবনি 
শুনে অভিভূত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ব, মুনি-ঝধিরা সেখানে 
বসেই আত্ম-চেতন! উদ্বদ্ধ রেখে, আত্ম-মমাহিত হয়ে, 
শ্রোতম্বতীর তালে তালে-পড়। ঢেউএর সংঘর্ষে উ্থিত 
নাদ-ধুবনি শুন্তে শুন্তে দিবানিশি অতিবাহিত করে 
দিচ্ছেন। এমনি করে বিশেষ উদ্দেশ্য এবং বাণা 
প্রচার করে প্রত্যেকেই কালের স্রোতে ভেসে চল্ছ-_ 
যার কাণ আছে সে শুন্তে পায়, যার চোখ আছে 
সে দেখে। বাহিরের স্থলত। এবং স্থিতি আমাদের 
দূর করে রেখেছে বটে, কিন্তু 'গ্রাণের যোগন্ুত্র 
এখনও বিচ্ছিন্ন হয়নি। সমস্ত ইন্জিযগুলো আমা- 


৪৯৬ 


[২১শ নর্ষ_একাদশ সংখ্য। 


ছি সোপ পিট অবশ তল সি কপানি পাপা প ছবি সিএস রো ০ 


দের পরিপন্থী__সাধন-প্রভাবে তাদের স্ুনির্দল করে 
নি হবে। শান্তে আছে ভাগবত-তন্থুর কথা-_ 

ত| হলেই এ চুল শরীরের মায়াকে কাটিয়ে উঠতে 
হবে। প্রত্যেক ইন্দ্র প্রতি ুহূ্ে অসীমকে সসীম 
বলে গ্রাতীয়মান কর্ছে। একটা পুষ্প, পুষ্পরূপেই 
পরিপূর্ণ, একটী গাছ -গাঁছরূপেই পরিপূর্ণতণ এতেও 
যথেষ্ট আনন্দ রয়েছে-_কিন্ত সমস্ত আনন্দকে যে দিন 
ভূমার আনন্দে মিলিয়ে “দিতে পারব, সেই দিনই না 
আনন্দের পরিণতি! তা হলেই তো বুঝা গেল, 
ছোট ছোট আনন্দে অভিভূত হয়ে পড়লে চল্বে ন|। 


যারা খাটা সত্যলাভেচ্ছু, তাদের প্রাণে অন্থু- 
সন্ধিংসপার আবেগ চিরকালই থাকৃবে । ফল মাটাতে 
পড়ে এ সবাই জানে, কিন্তু নিউটন একে উপ- 
লক্ষ্য করেই এক নৃত্তন সত্যের বাণী প্রচার করে 


গেলেন জগতে । এই যে মুলে পৌছানর নতান্ত 


আবেগ, এতেই কেউ কবি, কেউ দার্শনিক, কেউ 
চিন্তাণীল হয়েছেন । সবার লক্ষ্যই এক; কিন্ত 
উর্ধমুখী প্রেরণা সবার সমান নয়। 


সাধনার প্রথম অবস্থাতেই বিপদ বেণী, আপন 
আপন -অভীষ্টসিদ্ধির জঙ্কা সবাই . উদগ্রীব ভয়ে 
গাকে তখন। কারও মাঝে ওদাধ্য থাকে না, 
কেউ কাউকে সহ করে চলতে পারে না। 
ইন্ছিয়কে নিধ্যাতিত করার দরুণ যে সংযম 
নয়, ভগবংস্বরূপ উপলন্ধির সাধূন করে তোলাই 
যে অভিগ্রায়-ইন্দ্রিয় তো সে কথা বুঝে না। 
খোগান পেল না বলে অনন্ত কৈফিয়ৎ এর স্থষ্টি 
হয় তাদের মাঝে । ভিতরে অসাধারণ বল সঞ্চিত 
না হলে তাদের সঙ্গে তাল দিয় চলাই তো দায়। 
তাই সাধক হবে চরমদর্শী--পথে বাধ! পেলেও সে 
বাধাকে অনায়াসে উপেক্ষা করার মত শক্কি এবং 
ধৈধ্য থাঁকা চাই। স্থষ্টির বৈচিত্র্য দেখে যদি কোন 
সময় ত্রষ্টার কথা মনে না আসে, আর তাতে আর 


ফাক্তন--১৩৩৫ ] 
আমাতে কি সব্বন্ধ এই বদি বুঝতে না পেলুম তবে 
তে! জগৎগুদ্ধ লোক মোহিনী-মন্ত্রে অভিভূত হয়েই 
আছে--আমাদের বিশেষত্ব কি? শীতায় শ্রীকৃষঃ 
বলেছেন,__“দৈবী হোষ| গুণনয়ী মম মীয়া ছুরতায়া । 
মামেব ষে গ্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে ॥” - এই 
ত্রিগুণময়ী মায়া সুতুস্তরা বটেং কিন্তু আবার এও 
বলেছেন, আনাকে থে পায় সে এ মায়াকে ও অতিক্রম 
করে যেতে পারে। প্রতেঃকের মাঝেই যেমন 
আশ্চর্য মোহিনী-শক্তি রয়েছে-_-তেমনি সত্য স্বরূপ 
দ্রষ্টা পুরুষও রয়েছেন। এ মায়ার হাত হতে, 
বাহরের রূপ-সৌন্দর্যোর লোলুপত হতে নিজকে 
বিনিম্মুক্ত করে আত্ম-স্বরূপ দর্শনই শেষ কথা । এই 
01021100119 1১০৮০? বা মোহিনী-শক্তিই জগংশুদ্ধ 
লোককে ঘুরপাক খাইয়ে মারছে । এ কঠিন “মাহকে 


& 
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এ. 

গু 

গু ক্ভ 
সলাত ৯ লি এজি» শান লী িীনিলিসটিশ সিসি ০ সি৩ ২ তত ত্ 


অতিত্রম করাই হল সাধক-জীবনের চরম লক্ষ্য। 
'আবিষ্ট হয়ে থাকুলেই বুঝতে হবে মায়ার কবলে 
পড়েছ। জান্বার ছুট ধারাই ররেছে-_যার যেমন 
সকার; কিন্ত সাধন-পথিককে প্রার্কৃতিক জগতের 
আকর্ষণ অর্থাৎ মাধ্যাকর্ষণেরও পরপারে চলে যেতে 
হবে। জন্মসিদ্ধ বৈদান্তিক _সংশ্লেষণবাদী জগতে 
বিরল-সাংখ্যের “নেতি নেতি” বিচার নিয়েই 
আমাদের চল্তে হবে। স্বভাব-বাদ সিদ্ধ-নহাপুরুষদের 
দরুণ_মাঁনে তর প্রকৃতির জটিল রহস্ত উদঘাটিত 
করেছেন; সাধকের চল্বে অনবরশ দন্দ__ প্রকৃতির 
সঙ্গে । সাধনার পরিণতিতে একদিন দেখব, যে 
আমায় তার রূপ-এশবধ্য দিয়ে ভুপিয়ে রাখতে চেয়ে- 
ছিল-_-০স-ও ঘষে সেই সত্যকেই চার, তা নাহলে 
প্রকৃতির এত পরিবর্তন কেন? 





শাক শশী পিসি 


সারথি 


আস পু 


সংশয় যখন আছে, তখন তার একটা মীমাংসা- 
স্থলও রয়েছে । নিজে না বুঝ, অপরের কাছ থেকে 
বুঝে নাও। এক কথায় সহজ করে বল্তে গেলে 
শ্রীকৃষ্ণ অজ্কুনকে এই কথাটিই বার বার উপদেশচ্ছলে 
বুঝিয়েছিলেন। এতে আত্ম-সমর্পণ আর আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা-_ছুটে সুম্পষ্ট পথেরই নির্দেশ পাওয়া গেল । 
এখন যার যে পথে খুসী চল। উপাঁয় নেই এ কথা 
আর তাহলে বল! চলে না। উপায়ে আমি চল্ব না-_ 
তোমার গরজে তুমি & কথা৷ বল্তে পার; কিন্তু সব 
লোক তোমার পন্থা অনুসরণ করল না বলে বৃথা 
আক্ষেপ করাও নিশ্রয়োজন। কেননা জগৎ বৈচিত্র্- 
ময়, তার মাঝে এই নানাত্বটুকু থাকৃবেই । তবু ষে 
মাঁচষের ওপর মানুষের অন্তায় দাবী, এই দেখেই 


২১. 


আশ্চর্য্য হতে হয় । অহংএর কি নিদারুণ গর্ব ! 

সংশয় হলেই জিজ্ঞাসা জাগে, আর তাতে আমাদের 
অন্তনি হিত খাঁটী ইচ্ছাটি প্রকাশিত হয়ে পড়ে। জ্ঞান, 
কম্ম, যোগ মম্বন্ধে কতই মা অনর্গল উপদেশ দিলেন 
শ্ীকষ্-_-অজ্জুনের সন্দেহ কিন্তু কিছুতেই মোচন 
হল নাঁ। সন্দেহে অঙ্জুনের সমস্ত চিত্ত আলোড়িত 
হতে লাগল । কোন্‌ পথে গেঞ্ল কল্যাণ হবে, 
বুঝতে না পেরে শ্রকষ্ণকে জিজ্ঞাসা করলেন,-- 


সন্গযাসং বর্পণাং কৃফ পুনর্ষোগঞ্চ শংসসি। 
বচ্ছের এতয়োরেকং তন্সে ক্রহি হুনিশ্চিতং ॥ 


কর্ম সমূহের ত্যাগের ভপদেশ দিয়ে পুনঃ কর্ণা- 
যোগের প্রশংসা আর করে দিম্সেছেন--এ 
মাঝে যা শ্রেয়, আমান্ম সেটাই নিশ্চয় করে বলুন 


আধ্যদর্পণ &. 


, লীগ 


এ ক্ষেত্রেই অর্জন শ্রীকৃষ্ণের নিকট সম্পূর্ণভাবে ধর! 
পরে গেলেন। ত্যাগের শ্রেষ্ঠতা অঞ্জনের প্রাণের 
সত্যিকার সাড়া নয়, অথচ উপদেশ শুনে কেমন যেন 
একট। খটকা বেজে গেল । সন্গাসের পথ, ত্যাগের 
পথ যখন শ্রেষ্ঠ পথ, তবে আর ঘুদ্ধে গিয়ে অসংখ্য 
নর-নারীর প্রাণবধে কি গ্রয়োজন ? বাস্তবিক এ 
ভাবটা যদি অর্জুনের মনের খাঁটা ভাব হত, তবে 
আর পুনঃ জিজ্ঞাসার 'শাকাজ্ষা জেগে উঠত না। 
উপদেশ শুনেছিলেন, কিন্তু মনের সঙ্গে মিল হয়নি। 
আর শ্কৃষ্ণের গুরুত্ব এ জায়গাতেই-তিনি গ্রপন্ন 
শিষ্য অজ্ভুনের মনোগত ভাবটী আগেই ধরতে 
পেরেছিলেন; তাই বরাৰর কেবল যুদ্ধ কর, ওঠ, 
জাগ, এ সব কথাই উপদেশচ্ছলে বর্ষণ করেছিলেন । 
তিনি স্পই দেখতে পেয়েছিলেন, অঞ্জুনের ভিতর 
পুরামাত্রায় যুদ্ধাকাজ্ষার সুপ্ত বীজ রয়েছে । জ্ঞান, 
যোগ, বৈরাগ্য সব দিকের কথা শুনেও যখন প্রাণে 
শাস্তি পেলেন না, অথচ শ্রীকৃষ্ণের প্রথম উপদেশের 
প্রতিই মন ঝুকে পর্ছে, তখনই অর্জন রণাপন্ন_ 
জিজ্ঞান্থ ; ভাল-মন্দ, শুত-অশুভের ভার এক জনের 
নিকট অর্পণ করে নিজে খালাস হয়ে গেলেন । তখন 
শক বল্লেন, 


সন্নাসঃ কর্দাযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভো | 
তয়ন্তে! কর্্নসন্ন্যাসাৎ জর্্মযোগে| বিশিষাতে ॥ 


-_কর্ম-সন্স্যাস এবং কর্ধম্োগ উভয়ই মুক্তি-সাধক ; 
পরস্ত এতদুভয়ের মাঝে কর্ম সন্াস অপেক্ষা কর্্মযোগ 





প্রশংসনীয় । অর্জুনের 'অভিরুচি দেখেই কর্ণ 


ষোগের এই প্রশংষা, তা না হলে কর্ম আর কর্ম- 
সঙ্স্যাস তো! জ্ঞানা্থই ; এর মাঝে তো শ্রেষ্ঠ অপরুষ্ট 
তাৰ নেই। কিন্তু অর্জুনকে এ জায়গায় নির্বেবেদ 
কিন্বা! সমত্বের উপদেশ ন! দিয়ে, একট! কিছু উন্নততর 
আদর্শের কথ! বলাই মজলজনক এবং সমীচীন মনে 
বরে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ একদিকের গুণ-কীর্তন কর্লেন। 
অর্জ,নের চিত্ত এমনি তো] ঘুলিয়ে একাকার, এখন 


৪৯৮ 


বটি টিপা সই «তির তত ও 2০ ৯টি ই সিতী ৬িত পি ৯৩ তা সা উল হলি ৬ ই ইটা তা তি পোস্ত ৬০ জলি সপ্মি ইলা সিল রড. 


[২১শ বর্ষ-_একাদশ সংখ/ 





্র্ট পটিিছিপ এপগিসইিলসতির এনি লিলি এতো ছল এটি তা এটি 


তার মাঝে শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে__-আর 
ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধক্ষেত্র হতে পলায়ন, এ-ও তে 
অপবশকর। আদর্শ ধিনি হবেন তাকে তো ভাঁল- 


মন্দের অর্তীতি হলে চল্বে না, তাহলে তাঁকে দিয়েই 
যে নৈষম্মা-সিদ্ধির একটী সুগম-পন্থ! পরবস্তীদের 


দরুণ আবিষ্কৃত হয়ে থাকবে । আর স্পষ্ট বোঝাও 
যায়, অর্জনের মাঝে একটা প্রচেষ্টা রয়েছে_-তা1 
না হলে “শ্রেয়” কথাটার উল্লেখের কি প্রয়োজন 
ছিল । 


এখানেই সব শেষ হয়ে গেল জান্বার-বুঝ বার, 
এই মনে করে যদি অজ্জুন তুষ্টিলাত করে বসে থাকে, 
তাই এর পরের অবস্থার কথাও ইঙ্গিতে একটু জানিয়ে 
দিলেন-__ 


সাঙ্গাযোগো পৃথগ্বালাঃ প্রবদস্তি ন পর্ডিতাঃ। 
একমপাস্থি 5১ সমাগুভয়োব্বন্দতে ফলম্‌ ॥ 


_ সন্যাস ও কর্মষোগ উভয়ের ফলই কৈবলা-লাভ। 
যখন বুঝ তে পারি সবই একই লক্ষ্যের দিকে ছুটছে 
তখন তো সাধন-অভিমানের বালাই থাকে না। 
মোজা-কথায় বল্তে গেলে--“কাটা দিয়ে কাটা খুলে 
শেষে যেমন ছুটে। কাটাই মানুষ ফেলে দেয়, তেমনি 
ভাল দিয়ে 'মন্দকে আয়ত্ত করে, শেষে ভাল-মন্দের 
আতীত হয়ে যাঁওয়!। গীতার মাঝে নান৷ ভাবে 
এ কথাটারই উল্লেখ রয়েছে । আর গীতা যে আমা- 
দের কাছে এত 'আদরের সামগ্রী তার কারণই হচ্ছে 
মামাদের ব্যন্িগত জীবনের ধারার সঙ্গে এ বেশ 
মিলে যায়। প্রবৃত্ভি-নিবৃত্তির ছন্দ প্রত্যেক মানুষের 
মাঝেই রয়েছে, কিন্তু গীতার বিঞ্লেষত্বই হচ্ছে এই যে, 
এ দ্বন্দের মাঝেও [7109৮ 0906 8 0966651 27217-- 
জগতে আদর্শ মানুষ হওয়া যায়কি করে, এর একটা 
স্পষ্ট সাধনার-ধার৷ সন্নিবেশিত রয়েছে। গীতার 
গ্রবন্ত! শ্রীকষণ শুধু লক্ষ্যের কথা! বলেই ক্ষান্ত 


ফান্তুন__-১৩৩৫ ] 


নি 0 এলি ওটি স লসি_৩শে এটি ৬ এটি পালিত ভি ও পি ও লি ৯ ০০৯০ লা | ত% ৪ চা 2৯৬ লি লিভ জী তারি অসি উক্ত পতল পি, পট তথ তে ৪৭৩০৩ 


হন নি__তিনি সাঁধনারও একট! নির্দেশ দিয়েছেন। 
এ সহানুভূতি পেয়েছি বলেই শ্রক্ষ্ণ আশাঁদের অতি 
আপনার $ 


কর্তব্য. অকর্তব্য নিয়ে অনেক সময় 'আমাদের চিত্ত. 


উদভ্রান্ত হয়ে যায়, তখন হয়ত আঁমারই যা ইচ্ছা নয় 
ভাই কাধ্যক্ষেত্রে করে বদি, কিম্বা আমার প্রাণ যা 
চায়, অপরের কাছ থেকে তার বিপরীত কোন 
আচরণ পাই--তখন তে তার প্রতি শ্রদ্ধা থাকে না, 
ভ্ুঃথ ভয়, খ্বণা জন্মে যে আমার মনের কথ বুঝতে 
পারলে না__-এই বলে। এ সমস্তা যে আমাদের 
দৈনন্দিন সমস্তা। শ্রীরুষ্জ আমাদের মনের মানুষ | 
আপন স্বভাবের অন্কুলেও কি করে মান্ব মুক্তি- 
লাভের অধিকারী হতে পারে__এর শিক্ষা পেয়েছি 
একঘাত্র গীতায়। জগাই-মাধাই এদের সংশোধনের 
চেষ্টা কতজনই তো! করেছিলেন_-সে ছিল উল্টো 
পন্থা । গৌরাঙ্গদেব এসে কোন্‌ মহা-শক্তির সাহায্যে 
তাদের কলুষিত চিত্তুকে ও ধর্মের প্র/বনে ভামিরে নিতে 
পেরেছিলেন 1-গুধু ভরসার বাণী দিয়ে-তিনি 
তাদের“স্বভাবের অনুকূলে চল্তে দিয়েও খাঁটা মনুষ্যাতে 
উন্নীত করেছিলেন । আঘাতহ কি একমাত্র চরিত্র- 
সংশোধনের অব্যর্থ পন্থা? এই যে অপরের মহত্রে 
অনাস্থা! স্থাপন, এর প্রতিফল থেকে মুক্ত হয়ে থাকৃতে 
পার্ব চিরদিণ ? 

অ।মাদের আসল ইচ্ছা! অনেক সময় আমাদের 
কাছে অস্পষ্ট । কিন্তু আমাদের মাঝে এমন একজন 
মহান্‌ পুরুষ রয়েছেন, যিনি আমাদের সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গকে ব্যাপ্ত করেও সমস্ত অঙ্গপ্রতাঙ্গের 
অতীত। আমর! যা না দেখি+ তা তিনি 
দেখেন, যা না বুঝি তা ধুঝেন ; শুধু বাহিরের কথা- 
বার্তা নয়, অন্তরের মাঝে ষে সংকল্প-বিকল্পত্মক নীরব 
ভাষা, তাঁও তিনি বুঝতে পারেন। সব জানেন 
বলেই তাকে বলি সর্বজ্ঞ। তিনি সম্যকদর্শী ; 
ভাল-মন্দ ছুটে দ্রিকই তার কাছে সুষ্ঠু প্রতিভাত। 


৪৯৯ 


রঙ 
১ 
চা ৯৭. কি লা লে সিকিস্ কি শা চিলি তী 


৫6 & ঠা এ ছি দুটি উলটি ক সিটি উপর উল. 


আমাদের অশিচ্ছাক় কোন কাজে তিনি আমাদের 
উৎসাহ কিন্ত! বাধা দেন না । আমি কি চাই, কোন্‌ 
দিকে আমার 1 07061009--এ জানে শুধু আমার 
অন্তরাস্তা। বাহিরের দৈনন্দিন অনিবার্য ঘাত-প্রতি- 
ঘাতে যখন আম্মার মহিঘ1 ক্ষীণ হয়ে আসে- তখনই 
এশন একজশ বন্ধুর গ্রয়োজন, ধিনি আগার লুপ্ত 
চেতনাকে উদ্দ,দ্ধ করে তুল্তে পারেন, ধিনি আমার 
ভিতরকার ব্রহ্মকে তার এ্গান্থভৃতির মাবেগ দিয়ে 
উদ্দীপিত করে তুল্তে পারেন। গীতা একেই বলা 
হয়েছে সখা । মোহে অভিভূত হয়ে পড়ায় অর্জুনের 
যে অবস্থা দাড়িয়েছিল, তখন একজন পথনির্দেশকের 
যে কত প্রয়োজন ছিল, তা সহজেই অনুমেয় । 

একটী গল্প স্মরণ হল। ছোটবেলায়ই নাকি 
একটা সিংহশাবক. শৃগালের দলে মিশে গিয়েছিল । 
শৃগালের সঙ্গে সহবাসে পিংহশাবকটারও দিন দিন 
ভীরুতা, ভয়, প্রবঞ্চনা__শৃগালের সমস্ত গুণ তাতে 
সঞ্চারিত হতে লাগলে! । একদিন হঠাঁৎ এক সিংহ 
না এ ব্যাপার দেখে, এঁ ছোট সিংহটীকে এক কৃপের 
ধারে নিয়ে তার আত্মশ্বরূপ দেখিয়ে দিল। তখন 
আবার তার ভিতর সিংহের পরাক্রম জেগে উঠল-_ 
আর অননি হুঙ্কার দিয়ে আবার সজাতীয়ের দলে মিশে 
গেল। আমাদেরও হয়েছে ঠিক এমনি অবস্থা, 
আমরা কি আর আমাদের শক্তিই বা কতটুকু এর 
অন্ুপন্ধান আমরা বড় করি না-_তাই হাবুডুবু খেয়ে 
মর্ছি! 

আমার জীবনের সবখানি রহস্ত আমি বুঝে 
ফেলেছি, একথা জোরগলায় আমি বল্তে পার্ব? 
কোন্দিকে না কোনদিকে আমার একটা মারাত্মক 
গলদ ক্রমশঃ বদ্ধিত হচ্ছে, তাই বা কে জানে! 
পারিপার্থিকের সঙ্গেই সব যাচাই হয়ে যায়--দশজনে 
এক তালে, এক ছন্দে চল্ছে আর আমার ব্যতিক্রম 
অপরের মনে সন্দেহের ব1! উদ্বেগের উদ্রেক কর্বে, 
এতে কি আশ্চর্ধ্যের কিছু নেই? সবকে বাদ দিয়ে, 


আধ্য-দর্পণ 


সি সা এপস শত উরি লট উজ ইত ৬. * জাতি ব্যাচ ছি সরণী সি ৯ পতি উত৬ি-ত 


সকল সংস্পর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, আমার বুঝা তো৷ 
বুঝা নয়-_অবুঝ মাত্র । পরমত-অসহিষুণতাঁয় আমার 
মন্তিফ্ের তারল্যই তো প্রমাণিত হয়। তুমি যে 


সামাজিক জীব--সকলের সঙ্গে মিলে-মিশেই চল্তে - 


হবে তোনার--তা। না হলে তো বনে জঙ্গলেই তোমার 
জন্ম হত। পশুরা মুক্ত, স্বচ্চন্দে বনে বিচরণ করে 
বেড়াচ্ছে, তুমি কি সেই ধরণের মুক্তির আম্বাদনই 
পেতে চাও? কারও সঙ্গে কারও মিল নেই, ভাব 
নেই-_কেবল হিংসার আগুন জল্ছে-তুমিও কি 
টাও সেই হিংসানলকে জীইয়ে রাখতে ? 

জেদ বলে মানুষের একটা ছুরস্ত শক্র আছে । 
সত্যকে ও অনেক সময় বিসর্জন করে মানুষ, কিন্তু 
জেদকে ষেন কিছুতেই ছাড়তে পারে না। এ ও 
তাদের একরকম পৌরুষই বটে ; কিন্ত অধংপতনের 
দিকেই এর গতি। ডপদেশ বলে তাচ্ছিল্য না করে 
যদি যথাসময়ে গতিকে সংঘত করে চল্ত, তবে হয়ত 
আর এমন করে অতিমাশীকে লাঞ্ছনা পেতে হত না। 
আনন্দের মাঝে যে সর্ধচিত্তাকর্ষক সুষম! রয়েছে 
জেদের মাঝে তা নেই-_তার মাঝে উগ্রভাই বেশী; 
তাই কেবল অমিল আর অসামঞ্জন্তের নিদান। 
আমি তো বলি, একই আত্মা_তাঁর ধর্খুই হচ্ছে 
চারিদিকের অংশকে টেনে এনে একটা সুষ্ঠু গঠন 
দেওয়া । এত বিপ্লব, এত ঘন্দ, তবু যে দশজনকে 
ছাড়তে পারছ না; বাহিরে ছাড়লেও অন্তরে যে 
তাদের দরুণই বেদনা অনুভব করছ-_-তবু কি বুঝতে 
পারছ না এ তোমারই আত্মার ব্যাপ্তি! তোমাকে 
হদি তুমি সম্পূর্ণরূপে অনুভব করে থাক, তবে কেমন 
করে দশজনকে তুমি 'অবজ্ঞ করবে? কেন ন৷ 
তোমার অস্তিত্ব যে দশজনকে নিয়েই, একজনকে 
বাদ দিলেই ষে একদিকের অঙহানি হুল তোমার। 

যেখানে দেখছি, আমার একলা মন আর কিছু- 
তেই সমন্তার সমাধানে পৌছ.তে পারছে না, সেখানে 
আমার বিরাট-দেহের সমষ্টি-মনের উপদেশ নেওয়াতে 
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কি আত্মগৌরবের লাঘব হল? আমার কাছে আমি 
অপমানিত হুই কেমন করে? দূর্বল হলে, মানে 
নিজের সনবন্ধে সঙ্কীর্ণ ধারণাতেই নাকি মানুষ অভি- 
মানী হয়ে পড়ে। এতটুকু হয়ে থাকা কিনা, তাই 
কারও বাতাস গায়ে ষেন সহা হতে চায় না! 

ংশয়কেও অবজ্ঞা কর্‌তে হবে । তুমি বার শরণা- 
পর, তার চেয়ে তোমার সংশয়টাই হল বড় ? প্রত্যেক 
সংশয়ের অনুধাবন কর দিন দিন তার কলেনর বৃদ্ধি 
করাই কি তোমার লক্ষ? সংশয়ই কি তোমার পথ- 
প্রদর্শক ? তা হলে আবার একটা স্পষ্ট নির্দেশের 
'অপেক্ষাতেই বা কেন বসে থাক? সংশয় যেদিকে 
কম্পাসের কাটা ঘুরাবে, সে দিকে গেলেই যদি চরম 
লক্ষ্যে পৌছ.ব বলে আশা কর, তা হলে তো বিশেষ 
বাক্রির কিন্বা সঙ্ঘের শরণ নেওয়াও নিশ্রয়োজন। 
ত1 হলে তৃমি মেক নও-_শ্বেচ্ছাচারী। 

জগতের মাঝে এত বৈচিত্রা, আর এত পার্থক্য 
তবু তে৷ বেশ নিরুপদ্রবেই চল্ছে জগৎ। সুশৃঙ্খল 
নিয়মে প্রকৃতি তার আপন কাধা সাধন করে যচ্ছে-- 
একটী কথা নেই, কলরব নেই-_অথচ নিজের প্রাণ 
দিয়ে সমস্ত অভ্াবকে পরিপূরণ করে যাচ্ছে। যে 
নিয়ামিকা-শক্তি প্রকৃতিকে চালিয়ে নিচ্ছে-_আনাঁদের 
জীবনে কি সে শুহল্শক্তির উদ্বোধন হতে পারে না? 

আত্ম! যখন স্বার্থ আর অহঙ্কারের গণ্ডীর মাঝে 
বদ্ধ হয়ে পড়েন, তখন তার ভিতরের সত্য স্কপ্তি পায় 
না। অহং বহুস্তাং প্রজায়ের--এ আত্মারই উক্ষা। 
সকলের ষাঁঝে নিজকে উপলব্ধি করে আনন্দ পাওয়াই 
আত্মার উদ্দেশ্য ; তাই পুত্রপৌত্রাদিক্রমে আত্মার 
কেবল প্রসায়ই হচ্ছে। একার মাঝে সম্পূর্ণ তাৎপধ্য 
নেই, আর আঙি কেবল* আমাতেই, সার্থক নই ; 
তা হলে আর শিয়ত চিত্ত ব্যাকুল .হয়ে পড়ে কার 
দরুণ? আমার 'আমিও সেই পর্ন আমিরই অন্ু- 
সন্ধান কর্ছে। এঁকোর জীবন, দ্বাতস্ত্রোর মোহ 
কাটিয়ে ভূমার মধ্যে মহাঁসত্যের পরিচয় পায়; তাই 
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সে অবচ্ছিপ্ন হয়ে থাকতে পারে না। পরিণতির 
দিকে লক্ষ্য করলে আমাদের প্রত্যেকের ব্যষ্টিংজীবনেরই 
সার্থকতা রয়েছে । অপরকে বাদ দিলে যে প্রকারান্তরে 
তুমিই বাদ পড়ে যাঁও-_এটা লক্ষ্য করেছ কি? 

এটুকু ভূল্লে চল্বে না--তুমি যে সেবক। 
স্বাতন্ত্র্য বিসর্জন দিতেই এখানে এসেছ | যেখানে 
কিছুতেই আর সামঞ্তস্ত করে উঠতে পার্ছ না_ 
জিজ্ঞাসা করে সংশয় নিরসনু করে নাও নাকেন? 
অস্কারে আর আত্ম-প্রতিষ্ঠার গর্বে যখন তুমি অন্ধ 
হয়ে যাও, তখন সমগ্র ইচ্ছার স্বরূপ তুমি উপলব্ধি 
কর্‌তে পার না--এখানে শরণাগতির প্রয়োজন নয় 
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কি? নিজের শঞ্চিতে বাদ-বিবাদ মিটিয়ে নিতে 
পারসে তো ভাল কথা--গৌরবের কথা; কিন্ত 
যেখানে অমিল আর অসামঞ্জন্তের স্থষ্টি হচ্ছে, সেখানে 
অপরের শুভ নির্দেশই যে একমার উপায় । কৃত্রিমতা 
থাকৃলে চল্বে না, সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ চাই । লক্ষ্য 
যাদের এক, তাদের মাঝে এত অভাবনীয় বিরোধের 


স্থষ্টি হয় কেমন করে? তা হলে তোমরা আপন 


খুসীমত চল্ছ-_- তোমাদের জীবন ব্যতিচারীর জীবন ? 
শরণাগতিতে জীবন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । অঞ্জনের 
জীবন কি অপূর্ণজীবন? হর নিজের পায়ে নির্ভর 
করে চল) নয় তো যেমনি চালায় তেমনি চল। 
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কথ।য় কথায় আমর! মুনি খাযিদের দোহাই দেই 
কিশ্তু মুনিই বাকি, খধিই বা! কি, তাহার কোনও 
খবর বোধ হয় অনেকেই রাখি না। আমা- 
দের অনেকের কাছেই মুনি আর খধি এক পর্য্যায়ের 
মানুষ, যদিও শান্তর তা বলেনা । সাধক আর সিদ্ধে 
যে তফাৎ, মুনি আর খধিতেও সেই তফাৎ। খযির 
সম্বন্ধে আমাদের বাহ! প্রচলিত ধারণা, শাহ চোর- 
বাগান আর্ট ্ট,ডিওর ছবিতে, যাত্রাগানের আসরে 
বেশ ফুটিয়া উঠে। আমাদের ধারণায় খষির টৈহিক 
সম্পদের মাঝে আজাঞুলম্বিত জটাভার, নাভিষ্পশী 
ক্র, পরিধানে বহ্ধল, মাথায় টাক ইত্যাদি; আর 
সভার আধ্যাত্মিক ক্ষমতার নিদর্শন পাই তাহার 
অহেতুক ব! তুচ্ছহেতুক শাঁপাশাপিতে । তাহ! ছাড় 
খধিরা তো আর এই যুগ পর্য্যন্ত টিকিয়। থাকেন নাই, 
তাই তাহাদের সম্বন্ধে নানা আজগুবি খবর জাহির 
করিবার আরও সুবিধা! হইয়াছে । আজকাল কেহ 


কেহ খষিদিগকে এই যুগের আসরে নামাইয়া "আনি- 
বার জন্ত টানাটানি সুর, করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
খাষিদিগের বাহারা অছি, তীহাদের চোখরাঙানীকে 
হজম করিয়। কতদুর কি করিয়া উঠিতে পারেন তাহা 
বলা শক্ত ! 

কিন্তু একট। সহজ কথা আমাদের মাথায় আসে 
না যে, ভগবান্কে জানিয়1 ফেলাই যদি খাঁষত্বের চরম 
পরিচয় হয় তো সে খেতাব এ যুগের মান্ুষেও পাইবে 
নাকেন? ভগবান্‌কে যদি ব্যাস কিন্ব! বশিষ্ঠ জানি! 
থাকেন তো আমার কি লাভ হইয়াছে? আমিও 
যতদিন পর্য্স্ত ব্যাস বা বশিষ্ঠের মতন করিয়। তাহাকে 
ন। গানিতে পারিব, ততদিন ব্যাস-বশিষ্টের অনুভূতি 
কি আমার কাজে আসিবে? আর আজ যদি ব্যাস 
বা বশিষ্ঠের অনুভব আমার মাঝে ফুটিয়। উঠে তো 
আমার মাঝে খবিস্বের অভাব ঘটিবে কোন্‌ নজীরে ? 


উপনিষদ এমন জোরের কথাও বাঁলতেছেন, যে 
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ব্র্ধকে জানে, সে ব্রঙ্গ হয়; সে এথানেই ব্রহ্মকে 
আস্বাদন করে। এই ভূমিকায় কি আজকাল কেহ 
যায় না? ধে যায়, তাহার সংজ্ঞ। কি? কিন্ত 
নামের এমনই মোহ যে বরং ব্রদ্মবিদ্কে আমর 
্রহ্গীভৃত বলিয়। স্বীকার করিব, তথাপি খাধিত্বের 
খেতাব তাহার উপর চড়াইতে পারিব না, তাহ। 
হইলেই মহাভারত অশুদ্ধ হইয়! ষাইবে ! 

ঠিক এমনি গোলমাল হইয়াছে বেদ লইয়।। 
আজ যদি কেহ বলে “বদের যুগ”, অমণ্ন গৌড়ারা 
তাহার চৌদ্দপুরুষ নরকস্থ করিবেন । বেদ ব্রন্মের 
নিঃশ্বাস, একথ| মানিয়া নিতে কোনও আপত্তিই 
নাই। মানুষের যত কিছু চিন্ত!, বত কিছু ভাবনা, 
তাহ! সেই সন্তৃমগুলমধাবর্তী পুরুষেরই যে প্রেরণা, 
তাহা” অনুভব করি। তিনিই ষে আমাদের ধীকে 
প্রচোদিত করিয়। আমাদের কে বেদবাণীর 
আবির্ভাব ঘটাইতেছেন, তাহা জানি। কিন্তু সে 
আবির্ভাব কি কোনও একট! বিশিষ্ট দেশ কাল 


পর্য্যস্ত সম্ভবপর হৃইয়াই রুদ্ধ হইয়া রহিল? বেশ 
দেখিতেছি-_-বেদ, ব্রাঙ্গণ, আরণাক, উপনিষদ 
ধাপের পর ধাপে নামিয়া আদিতেছে। কর্পহ্ত্র- 


গুলিও উহারই অন্তর্গত হইবে কি না, তাহা লইয়া 
দ্বিধান্দোলিতচিত্তে তর্ক চলিতেছে । কিন্তু ইহার পর 
বেদবাণীর গ্রসার একেবারে রুদ্ধ হইয়া গেল। 
বুঝিতে পারি, একট! মহাজাতির হৃদয়কে আন্দোলিত 
করিয়া বিরাটের চাবরাশি ধখন উন্মথিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন প্র্ঞাদৃ্টিতে সেই মহাস্ত জ্যোতি- 
্শঁয়কে দর্শন করিয়া! তাহার কণ্ঠে যাহা কিছু ছনিত 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাই বেদ। কিন্তু হৃদয়ের 
স্পন্দন সেখানেই থামে নাই। তাহাকে কর্খে 
অনুভব করিবার, ভাবনার সঙ্গে জড়াইয়। লইবার 
এবং আত্মচেতনাঁয় ফিরিয়! পাইব!র গ্রচেষ্টা জাহুবী- 
ধারার মত জীবনের গঙ্গোত্রী হইতে গঙ্গাসাগর পর্যাস্ত 
বহিয়। চলিয়াছে। কিন্ত ইহার পরই কি তাভার 
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সমস্ত প্রগতি রুদ্ধ হুইরা গেল? জাতির জীবনে 


সতোর আর কোনও গুঢ়তর, নিবিড়তর, উজ্জবলতর 


গ্রকাশ ঘটে নাই? সেও কি সেই জ্যোতি 
পুরুষেরই ঞ্েরণা নয়? তীাহারই নিঃশ্বসিত নয়? 
কিন্তু অহমিকায় অন্ধ ম|নুষ, সে কথা মানিতে চাহিল 
নাঃ তাহার আপন বড়াই বজায় রাখিবার দরুণ 
জোতির্ময় পুরুষের সে শ্বাসরোধের বাবস্থা করিয়। 
বসিল ! $ 

কিন্তু মানবের হৃদয় এই হঠকারিতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করিয়াছে । বেদের যে সন্কীর্ণ গণ্তী আক- 
ডিয়া৷ শাবিকের দল পড়িয়া রহিল, তাহাদিগকে 
উল্লজ্ঘন করিয়াও মানুষ সবলকণ্ঠে প্রচার করিল-_ 
বেদ খর হৃদয়ে নিতাই আবিভূতি হইতেছে, খাষিও 
সত্য এবং সনাতন, বেদও সত্য এবং সনাতন-_ 
গুরুমুখই নাদ, গুরুমুখই বেদ। দুঃসাহসী এমন 
কথাও বলিল-_তুমি বেদ বলিয় যেটুকু আকড়াইয়। 
পড়িয়া! আছ, আমি বিজ্ঞানী ব্রাহ্মণ, 'আমি জানি 
ওটুকু সাগর নয়, ডোন] মাত্র, ওসব কেবল পুম্পিত। 
বাক্‌ মাত্র; বেদ ছাড়া আর কিছু নাই, এ তোমার 
দস্তমাত্র- আমি বেদবিধির পরপারের খবরও 
আনিয়াছি-_নিস্ব্িগুণ্যের বার্তা আনিয়াছি ! 

সতা এমনি করিয়। যুগে যুগে আত্মপ্রকাশ করিয়! 
'মাসিতেছে। বেদ সত্য, খষি সত্য) কিন্তুসে 
কেবল অতীতের কল্পন। নয়, ভবিষ্যতের মরীচিকা 
নয়। উহা এই সুগেও সত্য, এখনও সত্য। এখনও 
রঙ্গের মুখ হইতে জ্যোতির্ময় বারী কত শত হৃদয়ে 
বিচ্ছুরিত হইয়৷ পড়িতেছে, সে বাণী দর্শন করিয়! 
মানুষ এখনও »খাধষির পদবী লাভ করিতেছে। 
মান্ষকে আশ! দাও, ভরস] দ$ও ; খধির বংশধর 
বলিয়া যে তাহাকে শুধু আশ্ষালন করিতে শিখাই- 
তেছ, ভাহ। না! করিয়া তাহার মাঝে খাষিত্বের উন্মেষ 
ঘটাইবার উপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তত কর। খাষি যদি 
আমার মাঝে না -নামিয়া আমিলেন, আমার হৃদয়- 


ফাস্তন--১৬৩৫ ] 


৫০৬৩ 


'শাশ্বতী 


২ কস ্কে এক কািবকেকেরে কেকা ক কেক কি কৃকিকান ম 
সলাত বিটি 
হু 


গোমুখী ভেদ করিয়া! যদি ত্রয়ীর পবিত্র ত্রিধ!র! উৎ- 
সারিত না হইল. তে! কি গ্রয়োজন আমার কাছে 
সেই খধিত্বের আর বেদের বড়াই করিয়া? আমার 
পূর্বপুরুষকে আমি তখনই শ্রদ্ধা করিতে পরি, যখন 
জানি, তিনি আর আমি এক হুইতে পারি) আমি 
শুধু তাহার ক্ৃপাকটাক্ষের ভিখারী নই, পিতৃরিকৃথের 
আমি সমান ভাগ চাই, আনিও পুত্রত্বের উদ্যাপন 
করিয়া পিতৃত্বেরে আসন অধিকার কাঁরতে চাই। 
আমি খধির বংশধর, সে আমার কাছে শুধু মিথা। 
জাকমাত্র নয়; খষি যাহ! হইয়াছিলেন, আমিও 
তাহা হইতে পারি, এই তরসা বুকে লইয়া" তবেই না 
খষির বংশধর বলিয়! গৌরব অন্ুতব করিতে পারি ! 
নতুনা আমার দন্ত যদি কোনও কালেই ঘুচিবার 
সম্ভাবনা না থাকে তে] মিথ্যা! একট1 জ1ক করিয় 
আত্মাবমাননা করিব কেন? 

চারিদকে আজ বিদ্রোহ ধূমারিত হইয়া! উঠি- 
যাছে; শ্তোকবাক্য দিয়! মানুষে ভুলাইয়! রাখি- 
বার দ্রিন চলিয়া যাইতেছে । অকুথচিত্তে এখন 
সত্যকে" প্রচার করিতে হইবে । সে সত্য প্রকাশ 
করিতে গিয়া যদি কাহারও চিরসঞ্চিত সংস্কারে 
আঘ।ত পড়ে তো! করুণ! করিবার 'অবসর আমাদের 
নাই | মানুষ হুঃখ পাক্‌, তাহার সধত্বরচিত তাসের 
ঘর ধুলায় লুটাইয় পড়ুক, তবুও সত্যের জয় হোক্‌; 
এই বীধ্য নিয়া, এই প্রজ্ঞ। নিয়! অসত্যের সঙ্গে 
আমাদিগকে লড়াই করিতে হইবে। 

গ্ররতি পদে পদে আমরা পাই কেবল বাধা, 


কেবল বিভীষিক। ! একটু প! বাড়াইতে ন! বাড়1ইতেই 


ঈশানে ষোগিনী, নৈঞ্তে ডাকিনী,* পেছনে হাচি, 
মাথার উপর টিকৃটিকী নাসিয়। বেড়িয়৷ ধরিল। আমি 
সব মানি; ম্বীকার করি, ইহার মুলে নিগুড় বিজ্ঞান 
আছে, যাহার তথ্য আমি জানি না ( হয়ত জানিবও 
না); কিন্তৃতা বলিয়৷ মরিতে তয় পাইৰ কেন? 
ডাকিনী-যোগিনী মাথার উপরে লইয়াই আমাকে 


বাহির হইতে হইবে। তাহাতে যদি বিঘোরে 
পড়িয়! প্রাণও হারাই তো চরম মুহূর্তে এমন কাহারও 
মুখ দেখিতে পাইব, যে ডাকিনী-যোগিনীরও বাবা । 
আমি তে। জানি, ডাকিনী-ষেগিনীকে চটাইয়] 
ওইটুকুই 'আমার সত্যিকার লন ! 

নিজের উপর নিন্দুথাত্র বিশ্বাম নাই, উপরস্ত 
রখিয়াছে এন্ডটুকু পৈতৃক-প্রাণকে জীয়াইয়! রাখিবার 
দরুণ কাঙ্গালীপন| ।--এই তে মামাদের দশ।॥ এই 
কুঠাদান প্রাণ লইয়া আমর! চলিয়াছি জগতের গুরু- 
গিরি করিতে ! 


যাহা ছুরহ, তাহাকে দুরে রাখিয়া কেবল পুজা 
করিলেই তো চপিবে না। কঠিনকে সহজ করিবার 
জন্টই তো! সাধনা । আর সাধনাতেই শক্তির বিকাশ । 
সেই শক্তির ৰিকাশই 'আমাদের চাই। কল্পলোকের 
মোহন-চিত্র আকিয়া শুধু আমাদের বিস্মর-বিমুঢ় 
রাখিলেই তো! হইবে না !--দ।ও, দাও, কে এমন 
প্রাণবস্ত আছ -_এই উন্ুখ-প্রাণের প্রদীপকে তোমার 
জলস্ত শিখ! ঘ্বার। প্রদীপ্ত কারয়! তোল । আমর! 
শুধু দুর হইতে 'আশীর্বচনটুকু কুড়াইয়া লইয়াই খুসী 
থাকিব না- আমর! চাই আমাদের মাঝে তোমা- 
দিগকে জীবন্ত করিয়া তুলিতে ! 


এই যে 'াপনাকে মহীয়ান্‌ করিয়া তুলিবার 
আকুলতা, ইহাই প্রাচীনের গ্রতি বথার্থ শ্রদ্ধ।। 
প্রাচীনকে আমি নুতন করি আমার মাঝে 
অনুভব করিতে চাই ; আম ষে প্রাচীনকে ভাল- 
বাসি, ইহ! তাহারঃ পরিচয়। আর সে প্রাচীন 
যদ্দি কুছেলিকায় আচ্ছন্ন চিরকালের অতীত হয়, সে 
যুগ যদি আর কোনও দিন আমাদের মাঝে ফিরিয়। 
নাআসে তো কি হইবে তাহার শ্রাদ্ধবাসরে শুধু 
বিনাইয়। বিনাইয়! বিলাপ করিয়া? যাহাকে কোনও 
কালে আপন করিয়া লইতে পারিব না, তাহার 
শ্মরণ-মননে আমার কি লাত? 


আধ্যদপণ ৯ ডঃ 
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তুমি বমিবে, ই? পাও, টানা তো 
লাভ। আমিসে কথা মানিনা। আমি ভিথারী 
নই, খুদকুঁড়া কুড়াইবার জন্য ছুষ়ারে ছুয়ারে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছি না। আমি চাই আমার হকৃ, কাহারও 
খয়রাত নয়। যদ্দি বল, আমার হকৃু আমাকে 
কড়ায়-গণ্ডায় বুঝাইয়। দিবার সাধ্য তোমার নাই, 
তাহা হইলে মিথা। আমার সম্মুধে জাক করিতে 
আসিও »-দূর হুইপ যাও আমার সম্মুখ হইতে 
ওই স্তোকবাকে;র পসর1 লইয়া ! 


এই বিদ্রোহের বাণীই আজ দিকে দিকে ধ্বনিত 
হইয়। উঠিকাছে। পরিণাম সম্বন্ধে অন্ধ ভরাতুর 
আম্রা--আমরা ইহার উদ্বেলিত উদ্কাস দেখিয়া 
সাত-পাচ ভাবিয়। মারতেছি। কেন এই ভাবনা? 
আত্ম-গরত্যয় ষে কি বস্ত, তাহ। কোনও কালে জানি 
নাই বলিয়।। দেবতার পুজ! শিখাইয়াছি, কিন্ত যে 
মন্ত্রে আত্মপ্রাণ দ্বার দেবতার প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। করিতে 
হয়, তাহার তাতৎপধয শিখাই নাই। খাঁষকে শ্রদ্ধা 
করিতে হুকুম করিয়াছি, কিন্তু খধষির যে নির্মল 
অবদান ভাগবতী ছ্যতিকে আপনার বক্ষে প্রতিফলিত 
কারয় সার্থক হইয়াছল, তাহাকে অঞ্জন করিবার 
সঙ্কেত কাহাকেও বলিয়। দিই নাই। আজও দেখি, 
মহাপুরুষের শরণাগত হই, তাহার গুণ-কীর্তনে 
অসম্ভব মুখর হইয়া উঠি; কিন্তু আমাদের যত 
আবেগ উদ্কাু অবশেষে তাহার কাষ্ঠ-পাছুকার 
পূজায় আর তৈলচিত্রের ধূপারতিতে পর্যবসিত হইয়। 
ষায়। আর *ই 'অজ্ঞতার আবছায়ায় রচিয়| ওঠে 
নান।৷ আজগুবি গল্প, নানা কিন্ভৃত-কিমাকার 
কাহিনী--“কি-জানি-কি-হইতে কি-হয়খ গোছের 
একটা! ছম্ছমানি মাত্র! এই কি পৃজা? এই 
কি শ্রদ্ধা? 


ষে প্রাচীন কালের প্রবাছকে উত্তীর্ণ হইতে পারে 
না, যাহা জাণ হইয়া পচিয়া-ধসিয়! পড়ে, তাহাকে 
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চিরকাল প্রত্যত্যান করিব ) তাহাকে বর্ধন করিয়াই 
আমাদের পৌরুষের সার্থকতা । আমরা উপাসক 
সেই চিরন্তন প্রাচীনের, যাহ যুগে যুগে নূতন নৃতন 
আধারে আত্ম গ্রকাশ করিয়া চলিতেছে । সেই 
শাশ্বত সত্যের আবির্ভাব আজ আমার হৃদয়েও 
সস্ভব, এই বিশ্বাসে প্রাণ দিব। আমার বিদ্রোহ 
জড়তার বিরুদ্ধে, আমার প্রণতি স্ফুরস্ত প্রাণের প্রতি । 
অন।দি কাল হইতে 'জ পর্যন্ত আমারই লীলায়িত 
মহিমা আমি অনুভব করিতেছি--এ লীলার আদি 
নাই, মস্ত নাই--নব নব উল্লাসে আমার চিত্ত 
হিল্লে(লিয়। উঠিতেছে- মুগ্ধ বিন্ময়ে যাহার স্থৃতিজীর্ণ 
আলেখ্যের প্রতি তুমি চাহিয়৷ রহিয়াছ তাহাকেই 
আমার হৃদয়ের রক্ততালে সামি অনুভব করিতেছি । 
আমার শ্রদ্ধার এই রূপ। এই বস্ত যদ্দি তুমি আমায় 
চিনাইয়। দিতে পায় তো গুরু বলিয়া তোমার পায় 
লুটাইয়। পড়িব। আমিও নত হইতে জানি, কিন্ত 
অসতে)র কাছে নয়, স্তোক-বাকোর কাছে নয়। 


শাধি মাং ;--আমাকে শাসন কর, কিন্তৃ"ভয় দিয়] 
নয়, যুক্তি দিয়া; আমার মনুষ্যত্বের সম্মমন পদদলিত 
কিয়! নয়, মনুষ্যত্ব হইতে দেবে, দেবত্ব হইতে 
ঈশ্বরত্বে, ঈশ্বরত্ব হইতে ব্রন্মত্বে আমার গ্রাকৃতিকে 
অস্কুশাঘাতে এচোদিত কারয়া তুমি আমায় শসন 
কর; তোমার শাসন আমি মাথ| পাতিয়! লইব। ্‌ 
কিন্ত চরম কথাকে রহস্তের জালে আচ্ছাদিত করিয়! 
যদি ছন্দোবন্ধে কেবল বিনাইয়া বিনাইয়া এই কথাই 
আমাকে শোনাইতে থাক যে সেই সত্াযুগে যাহা 
হইয়াছিল এই যুগে তাহা! আর হুইবাঁর উপায় নাই, 
অতএব হে কলিহত মানক, তুমি সেই সত্যযুগের 
উদ্দেন্ঠেই তোমার ভাগ্ডারের যত চাল-কলা ঠ্বেদন 
করিয়া হ। করিয়া! বসিয়া থাক; তাহ! হইলে দুর 
হইতে তুমি আমার নমস্কার লইয়! বিদায় হইয়! যাঁও ; 
তোমাকে আমার কোনও প্রয়োজন নাই। 


ফাল্তুন _-১৩৩৫ | 


বেদ সত্য, খধি সত্য, ইচি-টিকৃটিকি সবই সত্য ; 
কিন্ত মূলে আমি সত্য ন! হইলে বই মিথ্যা_এই 
পরমসত্যকে ত্বাকড়িয়া মরিতেও আমর! ভয় পাই 
না। হে সনাতন শাস্তা, বে মাদর্শকে আমাদের 
মাঝে তুমি বাস্তব ও জীবন্ত করিয়া তুলিতে পারিবে, 
€সেই আদর্শের কথাই আমাদের শোনাও। লেই 
ক্সাদর্শকেই আঁমর। গুরু বলিয়! শ্বীকার কর্ধিব এবং 
তাহারই লাধুজ্য-সারূপ্য লান্ভ করিবার জন্ক সমস্ত 
বিভীষিকা ও দর্বলতার সহিত কঠিন সংগ্রাম করিব । 
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 শাশ্বতী 8. 


যাহাকে পাওয়ার স।মর্থয আছে, তাভাতেই আপাততঃ 
আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া দিই। শুধু অলস 
কল্পনার রঙীন্‌ মার! নয়, আমাদের দাও একটা কঠিন 
তা, একট! জলন্ত প্রতায় !__ইহাই আমাদের বেদ 
এবং আমরা এই বেদেরই খধষি। বদি আমরা 
মমানধর্ম্া হইতে পারি, তবে খধিহৃদয় উল্লসিত হইয়া 
উঠিবে, কেননা সে হৃদয়ে কার্পণ্যের স্থান নাই, ইহা 
আমর! খুব জানি। 








মিলন 





শুগো; 


আমার প্রাণে লাগলে বাথা 
এ প।রেতে উঠবে ষে ঢেউ, 
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জানি তোমার সইবে না-- 
এ পারেই তা রইবে না । 


তোমার আমার মিলন-কথা, 
কত ম্থখের হখের ব্যথা 3১- 
আমার বুকে আছে যা, ত! 


€ জানি) 


হালিয়ে মোরেই বইবে না 
তোমারে। ত? সইবে ন।। 


প্রতি গানের প্রতি ম্বরে, 
তুমি আছ হৃদয় জুড়ে-_ 
ভাবি আমি যতই ঘুরে 
টেনেই কি শেষ লইবে না ডু 


€ নইলে) 


তোমারো যে সইবে না। 


_ একটী দিনের মিলন-স্মৃতি 
সকল স্বালার হয় যে ইতি-_ 
নয় কি তাহাই শেষের গীতি 
এই কথাই কি কইবে না? 


€ শেষে) 


সকল মধুর হইবে না? 





নিষ্ঠ! 


০ তি সপ্ত 


একভাবে চল্তে চল্তে আমাদের শৈথিলা 
' এবং অমনোফোগ আম্তে থাকে । নৈরাশ্তজরী 
নিষ্ঠাই স্মরণ করিয়ে দেয়-_কই তুমি তো ঠিক 
পথে চলনি, এ যে ভ্রান্ত পথ__ওদিকে চল, তা 
হলে আর পতনাঁশঙ্কা নাই। সমস্ত দিনের মাঝে 
বাজে কথায়, বাজে চিন্তায়ঞ এদ্‌নি করে কত ফে 
শক্তির অপব্যয় হচ্ছে তার কোন সীমা-পরিসীম। 
নাই; কিন্তু এই যে অসংষম আর চঞ্চলতার 
উদ্দণ্ড নৃত্য, একে সুনিয়গ্ত্রিত কর্‌তে পারে একমাত্র 
নিষ্ঠা । নিষ্ঠা বহুদুর-দর্শিনী, তবিষ্যতের অনেকখানি 
অনৃস্ত অংশ তার কাছে স্পষ্ট গ্রতিতাত। তাই 
সে কারও কথা মানে না, উপরোধ-অনুরোধে 
অশান্ত হয়ে ওঠে না, ধীরে ধীরে একান্ত মনে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির অনুকুল পথে অগ্রসর 
হতে থাকে। তারপর যখন দেখি, নিষ্ঠ। একটা 
সত্যিকার [জনিষ আবিষ্কার করেছে, তখন একদিন 
বুঝি তার অনিবার্য একাগ্রতার ফল। নিষ্ঠাই 
আমাদের পথ্প্রদ্শক, কেননা তার দৃষ্টি তো 
বহুদুর পরিব্যাপ্ত ; আমরা আর মামাদের জীবনকে 
কতদুর বুঝেছি ? এই নিষ্ঠার জোরে যাদের দিব্য 
চক্ষু খুলে গিয়েছে, তারাই জগাই-মাধাইয়ের মত 
পাষণ্ড ছুরাচারকেও আলিঙ্গন করে বল্তে পারেন__- 
তোরা যে আমার অন্তরঙ্গ পরমতক্ত । আমাদের 
স্থল ন্দ্রিয়ের কাছে যা অপ্রত্যক্ষ, নিষ্ঠার দিবা- 
চক্ষে তাও যে প্রতাক্ষ হয়ে ওঠে; প্রহলাদ স্ফটীক- 
স্তস্তে হরিকে দেখ তে পেয়েছিলেন বলেই হরিভক্তু, 
বিধ্বেবী পিতাকেও জোর গলায় প্রত্যুত্তর করেছিলেন, 
“ই], হরি এর ভিতরও আছেন |” শক্তির ক্রিয়া 
না দেখলে আর শক্তি বিশ্বাস হতে চায় না, হরি 
ঘে আছেন, নৃলিংহ মুত্তি ধরে ষদি হিরণ্যকশিপুর 


বক্ষ বিদারণ না করতেন, তকে মার বিশ্বাস 
হত না। 


নিষ্ঠার কাজই হচ্ছে তোমাকে সদা জাগ্রত 
রাখা ॥ বিভ্রান্ত চিত্তে যখন কোন দিক দিয়ে 
ভগবানের সাড়া না পেয়ে চঞ্চল হয়ে নীস্তক 
সেজে বস, তখন নিষ্ঠাই এপে কাণে বারবার 
আশ্বাসের বাণী বল্তে থাকে, এই শেষ নয, এর 
পরেও কিছু আঁছে--তিনিই তগবান। যার যার 
স্থবিধা-অস্থবিধা বুঝে সবাই তোমায় তাগ করতে 
পারে, কিন্তু নিষ্ঠা তোমার চিরসঙ্গী । তোমার মনে 
থাকুক কিন্বা৷ তুমি ভূলে যাও-_নিষ্ঠা নীরবে তার 
আপন কাধা সাধন করে চল্বেই চল্বে। বাহিরের 
কোন ধশ-্রতাশা নেই শার £ সফলতায় সে মাতা 
ছাড়িয়ে আনন্দের আতিশয্যও করে না, আবার 
নৈরাণ্তে ও তার আবেগ দনিত হয় না। এই 
হঠাৎ "একটা বুজককি কোন কিছু পাওয়ার চেয়ে, 
দৈনন্দিন জীবনের নিষ্ঠ! দিয়ে যে সত্যে গিয়ে উপনীত 
হই, তার মুল্য কি বেণী নয়? 


গীতাকারও বলেছেন, শ্রদ্ধা এবং নিষ্ঠার 
কথা__“শ্রদ্ধাবান্‌ লততে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্ত্রিরঃ |” 
জ্ঞানলাভের শ্রেষ্ঠ অধিকারীই হচ্ছে শ্রদ্ধাবান্‌। তার 
মনের প্রবল বিশ্বাসকে নানা দিক থেকে আহত 
করলেও দে অবিচলই থাকে । এই বে নিষ্ঠা এবং 
ব্যভিচারী-ভাব নিয়ত এদের মাঝে দ্বন্ব চল্ছেই। 
কেউ কারও কথ শুন্বে না__ছজন চল্বে ছু'পথে। 
এখন আমাদের জীবনকে প্রবাহিত করতে হবে কোন্‌ 
ধারায়? 'অবিচলিত সতোর 'আাভাস বিদ্বাতের মত 
অনেক সময় দীপ্তিমান্‌ হয় বটে; কিন্তু দৈলন্দিন 
জীবনের কোলাহলই সে স্ত্বতিকে মন থেকে মুছে 


কাস্তন--১৩৩৫ ] 
ফেলে। অবিশ্বাসের জোর এত প্রবল হয়ে ওঠে 
প্রতিকূল চিন্তাই তখন জাগে বেশী। 
উপাসনার, অনুষ্ঠানে, সব দিন সমান অনুভূতি 
পাঁই না, কিন্তু তবু শিষ্া হারার নাকে জানে ভাগ্যে 
যেদিন কিছু মিল্ভ, সে দিনই"ব। ফাকিত্তে পড়ি ! 
আমাদের ষে দ্র শক্কি, নানাদিকের ঘাত-প্রতিঘাত 
এসে কেবল চঞ্চল ভবঙ্গেরই স্য্টি কর্ছে ; কিন্তু 
তার মাঝেও যাঁদ নিঘেষের তুরে শান্তি পাৰার বানা 
জেগে ওঠে_তা৷ জাগ বে শুধু নিষ্ঠার জোরে । জাঠা- 
জের খালাসীর! দিন রাত কঠোর পরিশ্রম করে জীর্ণ- 
শীর্ণ হয়ে যাচ্ছে; তবু দেখছি, তাদের নমাঁজের 
সময়টা কিছুতেই উত্তীর্ণ হচ্ছে না। সারাদিনের কয়লার 
ধোঁয়া খেয়ে খেয়ে তাদের প্রফুল্ল মনের মাঝেও কাল 
আবরণ পড়ে গেছে তারা যদি মুক্তির আস্বাদন পাস. 
তবে এই একটু আরাধনার সময়েই । আল্লার প্রতি 
এই যে একটু সময়ের দরুণ আকুল প্রার্থনা এতেই 
তাদের কাজ হয়ে যাঁর়। কিন্তু এই কালা ছাঁই- 
মাখানে। লোঁকৃটী, ঘে নাকি কাঁজের চাপে ভাল করে 
দিন*র!তের খবরও রাখতে পারে না, তার প্রাণে 
উপাসনার আবেগ জাগিয়ে তোলে কে? 
আমরা! ফাঁক দিতেও চাই না, ফাফিতে পড় তেও 
চাই না। কিদ্বদিবসের এমন একটা শুভ-মুহ্ত্তকে 
বদি আমরা নিষ্ঠ। দিয়ে, শ্রদ্ধা দিয়ে প্রতিষ্টা না করতে 
পারি, তবে আমাদের কর্ম পরিশ্রান্ত [চিত্ত শীতল 
হবে কার পরশে? আমাদের নিষ্ঠ। দিয়ে, যার যার 
ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার* অগ্রলি দিয়েই সেই শণ্ি-পীঠের 
মন্দির গ্রতিষ্ঠা করতে হবে । সমস্ত কাজ-কন্ম ছেড়ে 
কিছু সময়ের দরুণ তার সন্নিকটে যাব-_জীবনে শক্তি- 
সঞ্চার কর্তে। চুলচেরা বিচার করতে কর্তে, 
ভগ্নীংশের সৃষ্টি করতে কর্তে সমষ্টি জগতের সমষ্টি 
আনন্দময় রূপ তে। ভুলে যাঁইই, এমন কি আমাকেও 
আমি ভুলে বাই। এই যে সাময়িক বিরতি__ 
আমাকেই আমি ফিরে পাব এই আকাঙ্কায়। 
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ক্ষণিকের তরে আমাদের মন থেকে নিঃশেবে ভাল মনা, 
ভ-অশুভ্যের স্্তি সুছে ফেল্তে হবে। কর্মের, 
প্রবল সংস্কারে হয়ত সব দিন মন মুক্ত হবে না_-তবু 
সেই উপাসনার মন্দিরে গিয়ে উপস্থিত হবই হব । 
শমনের ডাক এলে যেমন আর এ জগতে থাকবার 
অধিকার থাকে না, উপাসনার সময় উপস্থিত হলেও 
আর আন'দের ধুলো-কাদায় জড়িয়ে থাকবার অধিকার 
নেই। কোলাহলে আমর সব ভুলে যাই, তার 
দরুণই নিধবন্ধব সঙ্জাগ-গ্রহ্রী নিষ্ঠার গ্ররোজন। 
আমি ঘুমিয়ে পড়লেও সে আগায় জাগিয়ে তুলবেই 
তুল্বে । জীবনে এমন সঞ্ধদর-শুভানুধ্যারী আর কে 
হতে পারে-একমার নিষ্ঠা ছাড়া? 
কারও ইচ্ছায় আঘাত দেব না, এই ছিল প্রথম- 
জী'নের সহজ ধারণা; তাই কাউকে জোর কৰে 
নাঁম করানো, সজ্ঘের উপাসনায় যোগ (দিতে অনুরোধ 
করা__ভাল লাগ্তক আর নাই লাগুক শুধু আমার 
ইচ্ছার প্রগতি লক্ষ্য করে, অপরের রুচি-বিরুদ্ধ 
কোন একট! কর্তে গিয়ে যেন প্রাণে খুব স্কোচ 
বোধ হত। মনে হত, এখানে এসেও যদি মন 
বাহিরই পড়ে থাকে এর চেয়ে এখানে না আসাই 
তে! ভাল। কিন্তু তখন তো৷ এমন করে নিষ্ঠার মাহাত্মা 
অনুভব করিনি । ইচ্ছাঁয়অনিচ্ছায় যারা এসে 
যোগদান কর্ত, আজ যে তাদেরেই চেখের সাম্নে 
দেখতে পাচ্ছি; যাদের ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল, 
তারা বে একেবারেই অ।মাদের ছেড়ে*চলে গিয়েছে । 
পরিণাম দেখে আজ স্পষ্টই এ থা ব ল্তে সাহস 
পাচ্ছি-_ভাল লাগে আর না লাগে. তবু তোদাদের 
নি।কে জাগিয়ে ' রাখতেই হবে 
ধতদিন পর্য্স্ত ভগবং-প্রাপ্তি বিষয়ে একটা 
অদ্ভুত ধারণা ছিল - যেমন অমাবস্তা রাত্রে অমুক 
উপকরণের সাহায্যে বিশিই তিথিতে তিনি এসে 
আমাকে কূপ! করতে হাজির হবেন--৩তদিন সহজ 
দৈনন্দিন সাধনার চেয়ে, বিশিষ্ট সাধনার প্রতি একট? 


আধ্যদপণ 


লোভ ছিল। তখন বল্তাম, রোজ রোজ আবার 
ভগ্গবৎ আরাধনা কি, এ নিষ্ঠার আবশ্তকতাই বা কি - 
তিনি তো! বিনা সাধনেই একদিন এসে আমায় কৃত- 
কৃতার্থ করবেন! নিজের ভিতর যথেষ্ট গলদ থাকা 
সত্ত্বেও ষে সিষ্ধের মত ব্যবহার-_এ কি প্রবঞ্চন! নয়? 
তন বুঝিনি ষে অহৈতুক কৃপাসিন্ধুর স্থান অপবিত্র 
হৃদয়ে কখনও সম্ভব হতে পারে না। মন তো আর 
একদিনেই স্বচ্ছ হয়ে যায় না, নিত্য-নুতন ময়লা- 
মাটী এসে সঞ্চিত হয়--তার দরুণ নিত্যিকার সাধন- 
নিষ্ঠা প্রয়োজন নয় কি? 

সাধনার বড় বাধাই হচ্ছে নিষ্ঠার অনভ্যাস। 
সারাদিন তো৷ সকল ইন্জ্রিষ স্বেচ্ছায় খেয়াল-খুসীতে 
বিচরণ কর্ছেই-যে যেখানে গিয়েছে সবাই যে 
নিলুষ হয়ে ফিরেছে, কোন দিক দিয়ে কলঙ্কের দাগ 
রেখে আসেনি--এ কথ! তো] বল্তে পারা যায় ন। 
দিবাশেষে তাদের সকলকে নিয়ে মনের মাঝে এক 
বৈঠক জমাতে হয়-কে কতটুকু উপকারই কর্‌ল ব! 
অন্ুপকারই কর্‌্ল । অপরাধ, ক্রটা-বিচ্যুতি এ সব 
থাকবেই, কিন্তু প্রাতাহিক উপাসনাঁয় পাপের জের 
অমতে পারে না। আর তিনি চান্৪ও আমাদের 
কাছ থেকে এই, “দোষ-অপরাধ কর, কিন্তু দিনাস্তে 
একবার এসে প্রাণ খুলে সে সমস্ত আবর্জনা বিসর্জন 
দিয়ে তোমর৷ হ্বচ্ছ হয়ে যাও।” বহুদিনের সঞ্চিত 
ময়লা-মাটা নিয়ে তার কাছে গিয়ে দাড়াতে 
আমাদেরও সেমন ভারী কণ্ঠ হয়, তেমনি তাকেও 
তে! কষ্টে ফেল! হয়। এক পলকের দৃষ্টিতে 
যে দৈনন্দিন পাপের মহলা বিদুরিত হয়ে যেত__আজ 
তো তিনি এত গুভদৃষ্টি সঞ্চার. দিয়েও আমার 
কিছু একট! পরিবর্তন ঘটাতে পার্ছেন না। এর 
দরুণ দায়ী কি আমি না তিনি? 

প্রকৃত সত্যকে তুমি বাদ দিলেও, জগৎশুদ্ধ 
লোকের মন থেকে তো তা বিতাড়িত করতে 
পারবে না। জগৎশুদ্ধ লোক বল্ছে, ভগবান 
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(২১শ বব--একাদশ সংখ্য। 
আছেন-_-অতএব তিনি নাই, এ ভাবে সাধনা কর্লে 
তুমিই ফাকি।ত পড় বে শুধু। নাস্তিক হওয়া, শু্বাদী . 
হওয়া,এ তো! তোমার আত্মার জোরেই আত্মার স্পর্ধা ॥ 
আর কাউকে, মান আর নাই বা মান--তোমাকে 
তো! অন্ততঃ তুমি স্বীকার কর। প্রবৃত্তির পথে 
ঘা খেতে খেতে তোমার নিফনুষ রূপের প্রতি 
কি তোমার একটা নিষ্ঠ। জাগে না? আমিতো 
বল্ছি, তোমার আসল রূপের নিষ্ঠাবান পুজারীই 
তুমি; এই যে মন ভাল লাগছে না বলে বলছ, 
তার মুলেও রয়েছে তোমার সেই নিষ্লুষ রূপের 
আকর্ষণ; তা না হলে তো তোমার অন্ততঃ একস্থনে 
স্থিতি হত। সবারই যদি একট পরিণাম থেকে 
থকে, তবে আজ ৰা ভাল লাগছে না, কাল 
ষে তা ভাল লাগবে নাঁ_তার গ্যারার্টি তুমি 
কেমন করে দিতে পার? তা হলে নিষ্ঠা তে 
উপকারীই--অপকারী নয় তোম।র? 


বিশ্বরূপ দর্শন করে নঞ্জুনও হঞ্জম করে উঠতে 
পারেন নি; কেননা! সে দেখা তো স্ুল চোখের 
দৈনন্দিন সহজ রূপের দর্শন নয়__সে হচ্ছে অদ্ভুত 
একটা আচম্ক। দেখা । তাই একদিনে মদ্দি ভগ- 
বান অজশ্র কপারাশি বর্ষণ কর্তৈে থাকেন, তবে 
সে কৃপা রাখবার যোগ্য আধার কোথায় আমাদের? 
চিরদিন অন্ধ কোঠায় থেকে থেকে হঠাৎ একদিন 
যাদ রূপের অজস্র ধার. বর্ধত হতে থাকে, তবে 
দেখব কি--চোখ যে ঝল্সে বাবে--অন্ধ হয়ে যাব ! 
একটু একটু করে পাওয়াতেই তো৷ আনন্দ। রোজ 
রোজ গিয়ে নিজকে রিক্ত করে তাঁর কাছে 
গিয়ে যে উপস্থিত হই, তাতে যে শক্তি সঞ্চার 
করেন তিনি আমার মাঝে, তশি তো কোনদিক্‌ 
দিয়ে বিচলিত করে না! আমায়। রোজই তার 
কাছ থেকে কোন না কোন কিছু পাওয়ার 
আছেই - একদিনের অন্ুপস্থিতিতেও যে অনেকখানি 
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বঞ্চিত হতে হয়। এ দিক থেকেও তো সাধন- 
নিষ্ঠার প্রয়োজন কত তা বুঝা যায়। নিষ্ঠার 
কাজই হচ্ছে তোমায় নিয়ে শেষ লক্ষ্যে পৌছান, 
তার আগ পর্যন্ত সে কিছুতেই থাম্তৈ দিবে না 
তোমায়। আজ যে অনুভূতির 'আনন্দ নিয়ে মস্‌- 
গুল হয়ে আছ, তা থেকেও ছিনিয়ে আন্বে 
তোমারই নিষ্ঠা-পে বল্বে চোখ মুদ্রিত করো! না, 
চেতনাকে বিলুপ্ত করো না, আজ যা দেখছ 
কাল এর চেয়েও আরো! মজার জিনিষ দেখতে 
পাবে। কোন্‌ দ্িন তিনি অভয় হস্তে কল্যাণা- 
শীষ বর্ষণ করতে আসবেন, এ তো কারও 
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জানা নেই--তাই বল্ছি তাঁর কাছে উপস্থিত 
থাক! চাই প্রতিদিন। 

এই যে লাঁভ-মলাঁভকে উপেক্ষা করে প্রাণের 
'অদমা উৎসাহ নিয়ে লক্ষ্যপথে এগিয়ে যাওয়া-_নি্ঠা 
না! থাকৃলে মানব এ কর্তে পারে না। এই তো 
ধর না, এখন আলশ্ক-জড়তায় একেবারে আচ্ছর করে 
ফেলেছে তোমায়--বাহির থেকে তোমাকে সচেতন 
করে দেবে এমন বন্ধুও নেই. তখন যদি তোমার 
অবিচলিত নিষ্ঠা থাকে_-সেই তো সমস্ত বাধাকে 
উল্লজ্বন করে, একটা চেতনা জাগিয়ে তুল্বে। এক 
কথায় বল্তে গেলে নিষ্ঠা তোমার 3%0০-2020 | 





হিমাচলের পথে 
[ পূর্ববানুবৃত্তি ] 





আমরা ক্রমে আরও ১ মাইল গিয়েই চটী 
পেলাম । সঞ্ধ্যা হয়ে এসেছে দেখে এখানেই রাত্রি 
কাটাব স্থির কর্পাম। গ্রায় সব চটীই খালি। এর 
২০ মাইল পর বনর-চটা। সেখানে 
থাকৃবার ।বশেষ স্ুবিধ! আছে বলে 
'আধিকাংশ যাত্রীই বন্দর চটী চলে 
বায়। আমাদেরও সময় থাকলে বন্দর চটীতে চলে 
যেতাম । কুওুঁ-চটাত্তে জলের খুব কষ্ট। পূর্বের 
একটী বড় ঝর্ণ! ছিল, কালক্রমে সে ঝর্ণা নষ্ট 
হয়ে গিয়ে এখন খানিক নীচুতে পাথর চুইয়ে সামান্ত 
জল পড়ে। উপায় নাই, বাধ্য হয়েই এখানে থাকৃতে 
হল। এখানে একজন “সাধুর ভেদ-নমি হওয়াতে, 
যদিও কলের! হয়নি, তবু এখানে এমন ভয়ানক ভয়ের 
সথশার হয়েছে যে কেউই এ চটীতে থাকৃতে চাননি। 
আমর! কিন্ত থাকলাম । রোগীটাকে দেখে যথাসাধ্য 


চটী 
্ মীইল 


ঈং 





ওষধ দিলাম। অন্ুথ হয়েছে তার আজ তিন দিন। 
আমার ওষধেই রোগীটী সেরে যায়। কুওু চটী 
পাহাড়ের খুব উপরে । আমাদের চটার উত্তর দিকটা 
খোলা । উত্তরের পাহাড়ে বুষি হওয়ার জন্য রাত্রে 
খুব শ্রীত পড়েছিল । স্গ্যা হতেই ণাতের দৌরাত্ম্য 
স্থরু হল। ষে সন গরম কা*5 ছিল, তাতে সে শীত 
দম্ল নাঁ। তখন শীতনিবারণার্থে আমি, চিদাননা 
দাদা, আর হরিদাস তায় তাড়াতাড়ি করে মালুতাজি 
দিয়ে গরম গরম খিচুড়ী খেয়ে নিলাম »* বাকী সবাই 
রুটি খেলেন। 

মোহন চা হতে কুুঁচটা ৮ মাইল। এ ৮ 
মাইল রাস্ত! গ্রায় সবটাই চড়াই । একেই বিজলীর 
কঠিন চড়াই বলে। যার। গঙ্গোত্তরী, যমুনোত্তরী, 
দেরাছুনের পথে রওনা! হয়, তাদেরও মুশুরীর কঠিন 
চড়াই মতিক্রম করতে হয়। হিমালয়ের প্রথম 
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স্তরটী যেন খুব উচু বেড়া দিয়ে থের!, তার পরই 
অ;বার নীচু । অনেক দুর প্রার 4০1৬০ মাইল গিয়ে 
আবার ভীষণ উচু পাহাড়। সেই সাম্নের বেড়া 
পাহাড়টা মুণ্ডরী--এদকে নিজলীর পর্বত ॥ মুশুরীর 
পাহাড় ৬৫০* ফিট উচ্চ। বিজশীর পর্বত'ও তার 
চেয়ে বিশেষ কম নয় বলেই মনেহল। এরপর 
আমদের ক্রমে নীচুতে নাম্‌তে হবে । আজ আমরা 
ছুবেলায় ১৩ মাইল পথ অতিক্রম করেছি । হরিদ্।র 
হতে এস্থান ৬২ মাইল। কুও-চটিতে ৪1৫ খান! 
দোকন আছে। একরকম প্যাড়৷ পাঁওয়! ষায়__ 
৯২ টাক! সের। সম্ঃপ্রস্তত পেয়ে নেওয়া গেল । 
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রাত্রে শীত বেশী ছিল-ধিশেষ অসুবিধা হলেও 
ঘুম বড় কমভ্রনি। আমাদের কুলী মণিরামের এত 
মাল নিয়ে চল্তে বিশেষ কষ্ট হওয়ার আর একজন 
কুলী ঠিক করে রেখেছিলাম । মণিরামের বোঝা! 
প্রথম ছিল ১1৬ সের, সহ্যাত্রীদের ক্যাপ পরে 
হয়ে দরাড়িরেছে প্রায় ২ মণ। প্রথমে সকলেহ কিছু 
কিছু মাল নিজের! বুইবর মত সঙ্গে রেখেছিলেন ; 
কিঃ এক বিজলীর চড়াইয়েই সে গ্ভম নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে, ধীরে ধীরে এক এক করে সবাঠ নি 
নিন বোঝ! কুলীটির ঘাড়েই চাপিরে নিশ্চিন্ত হয়ে 
ছেন। এর জন কেউ কেউ আমার উপর আবার 
অসন্তু্ও হয়েছেন। নিজের সামান্ত কম্বল হুখানিও 
নিতে নারাজ-_এদ্িকে কুলী বেচারীর প্রাণ যায় 
বাক । আমি এই সব কুলী-বিভ্রাটের জন্যই গত কাল 
সন্ধ্যাবেল। একজন কুলী ঠিক করে রেখেছিলাম, সে 
আমাদের সঙ্গে দেবপ্রয়াগ পর্যন্ত যাবে। সেখানে 
তার দরুণ আ.লাদ| রসিদ করে দিব । এখন যত মাল 


নিয়ে সে যাবে, তার ভাড়া এই কুলীর পাওনা থেকে 
কেটে দেওয়া যাবে । আমরাও কিছু উপরি দিব। 
২।৪টা পয়স! চানা গুড় খেতে রাত্রেই দেওয়া গেল। 
মণিরাম বেচারা কখনো! মোট বয়নি, জীননে এই 
প্রথম মোট নিরে এ পথে চলেছে। শুধু টাকার 
লোভে ষতই ত্তার ঘাড়ে চাপান গিয়েছে বিনা গর- 
রাজীতে কাল বয়ে এনেছে । তার কষ্ট দেখে 
আমাদের খুব কষ্ট "হয়েছিল, তাতেই অন্য একজন 
কুলী করে ছিলাম। সকালবেল। সকলেই আপন 
আপন সাথের জিনিষগুলিও রেখে রওনা হয় গেছেন 
_উদ্দেগ্ত, যখন দুজন কুলী হরেছেঃ তখন সব 
জিনিষই তারা বইবে। মণিরাম গ্রায় দশ-আানী 
পরিমাণ মাল বেধে রওনা হল। নূতন কুলীটি 
আমাদের বাকী জিনিষপত্র দেখেই ভয়ে লম্বা! দিল-_ 
অনেক তোবামোদ করেও তাকে রাখা গেল না। 
সে বলে, মামি মত বোঝ! কিছুতেই নিতে পর্ন 
না! তখন আর কি করাযায়? পাগ্ডার ছড়িদার 
নুরেশানন্দ আৰ আমি আছি, বাকী সবাই চলে 
গিয়েছে । অগতা "আমরাই জিনিষগুলি নিয়ে চল্তে 
লাগলাম। কিছুদুর যাবার পরই আমাদের কুলী 
মগিরামের সঙ্গে দেখা হল। ্ার কাছে কিছু মাল 
আমি দিলান, শহুবু আমার যথেষ্ট বোঝ। হয়েছিল। 
গত কাল যেমন কঠিন চড়াই করে এসোছি, আজ 
আবার তেমনি কঠিন উতরাই। মাইল খানেক 
যাবার পর পথের ধরে এক সাধুর পর্ণকুটীরে মণিরাম 
বিশ্রম কচ্ছিল। নিকটেই একটি পরিষ্কার ঝর্ণ! 
আছে। 'আরও মাইল খানেক যাবার পর উপর 
হতে চিদানব্ধদাদাকে বন্দর চটা ছাড়াতে দেখতে 
পেয়ে চীৎকার করে ডাকতে লাগল।ম। ঙুখনও 
'আমি ১ মাইলেরও বেশী উপরে আছি। কয়েক 
ডাক দিবার পর পর্বতের গ্রতিধ্বনিতে তিনি শুন্তে 
পেলেন। তাঁকে অপেক্ষা করতে বলে আমি তাড়া- 
তাড়ি নীচে নেমে এলাম। 
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এ চটাটি বেশ সুন্দর | তখন বেল! সাড়ে আটটা 
হবে। বাঙ্গাল! দেশে যেমন নদীর ধারে হাটবাজার 


ব৷ দোকান থাকলে তাকে বন্দর -বূলে, 


বন্দর চটা 
৬ মাইল 


এ চটাটিও তেমনি, ভাগীরণীর অতি 
নিকটে বন্দরের মত বলে বোধ হয় 
এর নাম বন্দর চটা হয়েছে। পনর চটীর দুপাশেই 
বড় বড় ঘর। রাস্তার পাঁশে 'মশ্বখগাছের তলার 
অনেকগুলি ঘর মাছে । এখার্টন ১৬টা চটা আছে। 
স্থানটা মনোরম। গত কাল আমরা এখানে এসে 
থাকব মনে করেছিলাম, কিন্তু তা হয়ে ওঠেনি। 
চটার পাশ দিয়েই ভাগীরথা কলকল নাদে প্রবাহিতা, 
পার্থে আর একটা ঝর্ণাও আছে, সেটাও খুর বড় 
নদীর মত, ক্রমে জাগীরথার সঙ্গে এসে মিলেছে । 
জলের এবং থাকৃবার কোনই অন্থুবিধা নাই, প্রাক্ক- 
তিক দৃগ্তও পরম উপভোগ্য । অশ্বথগাছটীর তলা 
পথরে বাধান, তাতে বেশ আরামে বসা যায় । গঙ্গার 
অপর পারে খাড়। পাহাড়, আনার দক্ষিণ পাশেও 
খাড়া পাহাড় । স্থানটা বেশ নির্জন, সর্বদাই 
ভাগীরতীর সুমধুর কপশীতি ভিন্ন আর কিছুই শুনা 
স্থানটার সৌন্দধ্য দেখলেই কোন খষির 
রাস্তার মক্লকেই পিছনে 
ক্রমে সকলেই এসে 


যায় না 
তপোবন বলে মনে হয়| 
ফেলে মাগে চলে এসেছিলাম 
হাজির হয়ে কুলীবিভ্রাটের মন্তব্য নিয়ে বাস্তু । নানা 
গোলগালের পর শেষে স্থির করলাম, যেমন করেই 
হোক্‌ দেবপ্রয়াগ পধ্যন্ত দ্িনিষগুলি পৌছিয়ে দিয়েই 
আমি একা রওন! হব। সাথীর আর কোন দরকার 
নাই। সাথী একমাত্র ঠাকুর ! এই সংকল্স 
ঠিক করেই কুলীর খোঁজে লেগে ৫গলাম। কুলী 
পাঁওয়। গেল না। গোঁড়া পাঁওয়! গেল। অগতা 
একটি ঘোড়! ৬২ টাকান্ন ভাড়া করে অর্ধেক জিনিষ 
গোড়ার পিঠে চাপিয়ে রন! হওয়া গেল। 'আমাদের 
কুলী দেবপ্রগাগ পর্য্স্ত ছিল কাজেই দেবপ্রয়াগ 
পর্য্যন্ত গগিনিষগুলি পৌছিয়ে দিতে পারলেই "মামি 
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তে তি শী শে শোও স্টিল তত” এপ পেশি পৌষ শা পি পাশি লাখ তত লি ৮৬ পি 


হিমাচলের পথে %& 


পিএ ৬িরোছ লেন তা ০৮০ লী সাস্িতাসটি তি একা তন ক ভিসি এর এসি বি ৬ ওত তি নসর এ এই ওত লি 


খালাস। ঠাকুরের ককপায় কুলী দেবপ্রয়াগ প্াসত 
করায় বিশেষ স্তুবিধ! হয়েছিল। দেবপ্রয়াগ গিয়ে 
স্থির হবে, আমর! কোন্‌ দিকে যাবো! কেহই 
কোন কাজে অগ্রগামী হয় না, অধিকস্ত অগ্রগামী 
হলেও নানা কথা শুন্তে হয়। ঘোড়ার ভাড়! 
নিজেরাই দিব, তবু এ গোলমাল ভাল লাগে না, 
তাই দেবপ্রয়াগ পর্য্যন্ত ঘোড়া ঠিক করুপাম। 


আমার আকিয়ানের বন্ধু শ্রী সতুপ বিশ্ব একটি 
'অয়েল্ ক্লথ দিয়েছিলেন? ষগন মামি কুলীর খোঁজে 
গিয়েছিলাম, তখন কে ঘেন সেটা মান্সসাৎ করেছে। 
শুনেছি, পাহাড়ীরা চোর হয় না, ধেখানের জিনিষ 
সেখানে পড়ে থাকে, কেউ স্পর্শও করেনা । তবু 
প্রায় রোজই কারও না কারও জিনিষ চুদী যাচ্ছে। 
কুলী ত রান্তার মাল ঠিক করে নিয়ে চলো, চটাতে 
পৌছিয়ে মাল দিয়েই সে সরে পড়ে। সেসময় 
চটা থেকে জিনিষ চুরী গেলে দায়ী কুলীরা নয়। 
রাত্রিবেল। জিনিষগুলি বিশেষ সাবধানে রাপতে হয়। 
অনেকের মত, সভ্যবেশপারী এনং সাধুষেশধারী যাত্রী 
দ্বারাই এ সব কাজ হয়ে থাকে। যাক্‌ 
সকলেরই সাবধান হয়ে চল] এবং থাকা উচিত। 


পোড়ার পিঠে জিনিষগুলি 
চাপিয়ে আনার চড়াই কর্তে লাগলাম । ভয়ানক 
চড়াই । পাগাড় কেটে রাস্তা, পাহাড়ের নীচ দিয়েই 
ভাগীরথী প্রবাহিতা ; পাহাড়ের গাঁয়ে গাছের চিহ্নুও 
না৯, শুধু পাথর | একবার পদস্থলন হলেই মুহূর্তে 
কীচকবধের অভিনয় হবার সম্ভাবনা । এক মাইল 
চল্বার পর বাঁবা কালীকম্বলীরালার জলছত্র ছাড়িয়ে 
গিয়ে আবার চড়াই ; কিছুদূর যাবার পরই একটু 
খোলা জায়গায় এসে পৌছান গেল। 


বন্দর-চটি হতে 


'আধ্যদর্পণ £& 


সম্মুথেই চা, সেও ভাগিরথীর শ্ীরে। 
আশেপাশে গমের আবাদ হয়েছে, স্থানটা বেশ 
সমৃদ্ধিশালী, নাম সহাীতদেৰ চটা। 


মহাদেব 5 রি 

“ শুমাইল বন্দর চটা হতে ৩ মাইল। কিন্ত 
এ পথটুকু বিশেষ সাবধানে চল! 

দরকার । এখানে মচাদেবের মন্দির, বাবা কালী 


কম্বলীরালার ধর্মশালা, লেটারবক্স ও ১৫ খান! চটা- 
বালার ঘর আছে। মহাদেব চটা বেশ বড় ও সুন্দর 
চট? | 
আছে । আমরা প্যাড়। দিয়ে জলযোগ কর্লাম। 
তখন অনেক বেলা হয়ে গিয়েছে, 'আর যাবার ইচ্ছ। 
নাই, কিন্তু ঘোড়াওয়াল! আমাদের আগেই চলে 
গিয়েছে । নূতন লোক, সঙ্গে অনেক জিনিষ, শেষে 
তাকে না পেলে ক্ষতির সম্ভাবন। বলে 'মাবার রওন। 
হওয়া গেল। রাস্তায় অনেক জায়গায় ঝর্ণার জলে 
জাতা ঘুরিয়ে আট! পেষা হচ্ছে। বিন] পরিশ্রমে 
অল্প সময়ের মধ্যে অনেক গম পিষে নেওয়া যায়। 
হিমালয়ের প্রত্যেক জায়গাতেই এই ভাবে ঝর্ণার 
জলে জাতা ঘুরিয়ে আট1 পিষে থাকে । আমরা 
আবার খাড়া চড়াই করতে লাগলাম । এখানেও 
বিশেষ সাবধানে চল্তে হয়। আগেকার রাস্ত| নষ্ট 
হয়ে যাওয়ায় পাহাড় কেটে একটা রান্ত। কর! 


হরেছে। বন্দর চটী হ্ৃতে রওনা হবার সময়ও এই- 
রকম রাস্তা দিয়েই এসেছি। রাস্তাটির উপর ছত্রা- 
কারে আড়াল করে দাড়িয়ে আছে । এপথ দিয়ে 
চল্বার সময় নীচের ভাগীরথীর দিকে তাকালে প্রাণ 
শুকিয়ে যায়। ভীষণ বেগে বজ্গম্ভতীর শব্দে ছুটে 
চলেছেন তাগীরী-__যেন সর্বগ্র।সিনী ! 


আমর! ১ মাইল পথ চড়াই করে আবার 
খানিকটা উত্রাইএর পর সামনে একটী চটী 
পেলাম, নাম ব্লাস চটী । 


আমাদের খোড়াবাল/ আমাদের 
জন্স সেখানে অপেক্ষা করছে। 
তখন বেলা প্রায় ১১টা। সেখানেই থাক! " গেল। 
৭।৮টী বড় বড় ঘর। বিকটেই ডাকবাঙ্গলা, জলের 


রামপটা 
দেড় মাইল 
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এনবিআর তি পা পট রি পপ ৬ অপার পালার পা কলা অপি এ. িতত পতি সপ টানতে % লী তি ৯ 


জলখাবারের উপযোগী মিঠাইম €াদিও- 


[ ২১শ বর্ধ-_-একাদশ সংখা। 
পাইপও আছে । চাউল ॥০ আন, ডাল ॥* "মান1, ঘি 
২।*, আলু 1/০, লবণ ॥* "আনা দর । অন্তান্ত সবার 
আস্তে দেবী আছে। আমি আগে এসেছি। 
চ্টারাল'র কাছ থেকে অরহর ডাল মার মালু নিয়ে 
পাক চাপিয়ে দিলাম । এর মধ্যে ছোট-মা, বড়-মা 
প্রভৃতি সকলেই এসে হাজির । বিশ্রাম করে স্নান 
সেরে তারাই পাকের কাছে লেগে গেলেন। আজ 
দ্িপ্রহরে একজন মৌনী সাধু আমাদের কাছে এসে 
বসেছিলেন, তাঁকে অনেক জিজ্ঞাসার পর হাত 
দিয়ে ইসারায় বুঝিয়ে দিলেন__ভাত খেতে চান। 
লোকটী অতান্ত ভাল, আমাদের সঙ্গে প্রায় চারি ধাম 
ঘুরেছেন, কারও সঙ্গে ঝগড়া, বিবাদ ব1 কথাবার্তা 
কিছুই নাই, কারও সঙ্গে কিছু গ্রার্থীও নন। 
আকাশ, পর্বত, ঝর্ণা, গাছপালার দিকে আপনমনে 
চেয়ে থাকেন। বস মাম[দের চেয়েও কম মনে 
হল। বড়ই রুগ্ন। তার বয়স যে কত, তা বুঝা 
গেল না। চুলগুলি অল্প লঙ্বা. রুগ্ষ। হৃধীকেশের 
সেই কুকুরওয়ালা সাধুদের সঙ্গে তিনি ঘ্ুরেছেন। 
তার! এই সাধুটার প্রতি মাঝে মাঝে খুব খারাপ 
বাবহার কর্তেন। তারপর তিনি আমাদের কাছে 
আসেন । সাধুটঃকে দেখলেই প্রাণে আনন্দ হত। 
আজই প্রথম তাকে দেখলাম । প্রথম কিছু না 
বলাতে সন্দেহ হয়েছিল। সেটী আমাদেরই ভুল। 
দুদিন উপধু্পরি কয়েকটী জিনিষ ঢুরী যাওয়াতে 
ষাকে-তাকে আমরা সন্দেহের চোখে দেখতাম । 
কয়েকদিন পর সে ধারণা নষ্ট হয়ে গেল। 

প্রত্যেক দিনই আমি সকলের আগে চটাতে 
পৌছে পাকের জোগাড় করে ভাল-ভাত চাপিয়ে 
দিবার পর সকলে এসে হাজির হতেন। তখন 
'ছাট-মা স্নান করে পাকে যেতেন, আমরা যেতাম 
স্নানে । সঙ্গে সঙ্গ এদিকে পাক হয়ে যেত, আমরাও 
নান করে এসে থেতে বন্তাম। রাস্তায় চলার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের ক্ষুধাও খুব বেড়ে চল্ল। বাঙ্গালা 


চি 


- কম খরচ । 


ব! হর্রিঘারে থাকার সময় আধ পোয়া চাউলের ভাত 


খাওয়াই আমার পক্ষে কইকর ছিল, কিন্তু এখানে 


আস্মার পর এক পোঁয় চাউল, আধ পোয়া অড়হর 
ব! উরূদ ডাল খেয়ে হজম কচ্ছি,, জুধাঁও খুব হচ্ছে। 
ঝর্ণার শির্ষল জল ও পাহাড়ের নির্মল থাতান এত 
্বাস্থ্াকর এবং পরিপাকশক্তিবর্ধক যে আক পুর্ণ 
করে ভোজন করলেও জল বাতামের গুণে এবং 
পথশ্রমে তি শ্রাত্রই হজম* হয়ে ৰা । পথশ্রমে 
আমাদেরও পারপ।কশি' খুব বেড়ে গিয়েছে । 
রাস্ত।র মাঝে মাঝে চটাওয়ালার। পুরী, মিঠ!ই, প্যাড়। 
তৈরী করে রাখে, তা দিয়েও জলখাওযার কাজ 
চল্তে পারে। কিন্তু আমার মতে সেগুলি ন! 
থাওয়াই ভাল। প্রথম ছু'এক দিন খেয়েছিলাম, 
কিস্ত পাহাড়ীর। চারী নোংরা আর তার! বাসি 
জিনিষ রেখে দেয় পয়সার লোভে $ ছু এক দ্রিনেই 
বুঝতে পেরে আর তাদের জিনিষ থাইনি। কখনও 
দরকার ভূলে কাছে বমে থেকে তৈরী করিয়ে 
নিতাম। মকালবেল! কিছু না খেয়েও চল কণ্ট মনে 
হত, সাই ভিজান ছোল! খেয়ে বের হতাম, তাতে 
বেশ উপকার হত। ছোলা-ভিজান জল খাওয়ার 
পাহাড়ে চলার দরুণ ধে রুজ্ম ভাঁখটি তা কেটে গিয়ে 
শরীর নিপ্ধ হত ও পিভ সাম্য থাকৃত। পয়স।ও 
তবে সবজায়গায় ছোলা পাওয়া যায় 
না, পূর্বান্ধেই ছোলা সংগ্রহ করে নেওয়৷ উচিত; 
একজনের পক্ষে, রোজ এক মুঠা ভিজা ছোলাই 
যথেষ্ট । ছোলাভাজ! ব্রাস্তায় যথেষ্ট মিলে । অধি- 
কাংশ যাত্রীই ভাজ। ছোল। ও গুড় খেয়ে থাকে। 
ভাজ। ছোলা পিতৃবৃদ্ধিকারক *এবং গুরুপাক। 
তাতে শরীরের ধিশেষ অনিষ্ট করে। রাস্তায় খুব 
জলপিপাসা লাগলেও বিশ্রাম না করে জল থেতে 
নাই ! 

বেল! ৫ টার লময় রামপটা রওন! হওয়1 গেল। 
তখনও পাহাড়ে ভীষণ রৌদ্র । আমর! বেশী রৌদ্রে 
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চল্তে পারতাম নাঁ। কিছুদূর যাবার পরই একটা 
আশ্চর্ধা দৃশ্ত দেখলাঁম। পাহাড় কেটে চঙ্দার 
বাস্ত| তৈরী হয়েছে, নীচে বেগবতী গজ প্রচ 
কুগুলকারে পাকিয়ে পাকিয়ে চলেছে, তাতে অসংখা 
মাছ থেল৷ কর্ছে। দক্ষণ দিকে উচু পাহাড়-_শুধু 
পাথর, গ|ছপালার লেশ নাঈ। রাস্তাটি ঠিক 
খাড়া পাহারের উপর । উপঝের পাহ্থাড়টা ছত্রাকারে 
ঝুকে রয়েছে । শেষে মাথা ঘুরে কেউ পড়ে ঘাক্স, 
এইজন্ত রাস্তার ধারে পাণর দিয়ে রেলিং গোছের 
করে দেওয়া হয়েছে । এইরূপ আরও ছুইটী জায়গ! 
দিয়ে আজই মকালে চলেছি । কিন্তু এইটি সৰ 
চেয়ে সুন্দর । ক্রমে ক্রমে উচু পর্র্বত চড়াই করে চলতে 
লাগলাম । এখানে বিশেষ সাবধান হয়ে চলা উচিত। 

ছোট ছোট কয়েকটী চড়াই উতরাই করে 
ধাওয়ার পরই একটী চটী পাওয়! গেল। 

এই চটার গ্ঘায স্টামল-চী ব৷ শেলামু- 
চটী । এখনে ১০্টা চটী আছে, জলের পাইপ 


গ্তামল-চটাবা এবং জল-খাবারের মিষ্টি প্রভৃতি 
শেলামু-চী | 
১।নাইল . আছে। এখান থেকে ক্রমে ছোট 


ছোট চড়াই উত্রাই করে চল্তে হল। লম্মখেই 
কাড়ি-গ্রাম। রাস্তার নীচে ও উপরে পাহাড়ীদের 
ঘর-বাড়ী, এখানে খুব বেশী পরিমাণ জমি চাব আবাদ 
হয়। আমরা কাড়ি-গ্রাম ছাড়িক্নে আরও কিছু 
চল্বার পরই চটী পেলাম, সে চটীতে ৪।৫টী দোকান 
বিশেষ সুবিধা নয় বলে আরও*চল্তে লাগলাম। 
আধ মাইল গ্রিয়ে একটা অতি সুন্দর চটিতে 
উপস্থিত হলাম। এ রাস্তায় চড়াইয়ের ভাগই বেশী। 
কাডিচটা ব। তবে খুব ক্রমোষ্ঠ চড়াই বলে বিশেষ 
কান্তি-চটী ৩ মাইল কষ্ট হয় নি। আর আমরাও কিছু 
কিছু অত্যন্ত হয়ে পড়েছি । এ জায়গাটা অতি সুন্দর, 
পাহাড়ের উপর চটী । চার উপরে ও নীচে ফাড়ি- 
গ্রামের দৃশ্ত মনোমুদ্ধকর। রাস্তার ছই পাশে আম- 
গাছের সারি। গাছের নীচে ছায্লায় মাধে মাঝে 


আধ্য-দর্পণ £& 








৫১৪ (৯১শ বধ__একাদশ সংখ্য। 
বস্বার জন্ত বেঞ্চ পাতা আছে । গোপালভীর আগে রাত্রি হয় না। উপরে পাহাড়ে? চূড়ায় তখন 


মন্দির, রাম-সীতার মন্দির, ১৫টী দোকান, বাবা- 
কালী-কম্লীবাশার ধর্মশালা, গবণমেপ্ট-হাসপাঁতাল 
ও.দাতব্য-ওঁষধালয়, পাইপের জল, সব রকম খাবাঁ- 
রের দোকান আছে। চটার নিকটেই গ্রাম, আমর! 
একটা দোতালাচটাতে আশ্রয় ঠিলাম। তখনও 
বেলা অনেক ছিল বলে পাহাড়িয়াদের গ্রাম দেখবার 
জন্য আমি চলে গেলাম । পুব্ববঙ্গে যেমন ধান 
মাড়ান হয়ে থাকে, পাহাড়িয়ারাও তেমনি গরু দিয়ে 
গম ছাড়াচ্ছে। কেউ কেউ আমাদের দেশী প্রথানুসারে 
হাল চাষ কর্ছে। অনেক কলাগাছ, আমগাছে 
গ্রামটী পূর্ণ; পাহাড়ের মাঝে ঢুকেও এমন সবুজ 
গাছ আর কোথাও দেখিনি। বোধ হয় জলের 
খুব সুবিধা আছে বলে গাছগুলি সতেজ আর গ্রামটীও 
সমৃদ্ধিশালী। এ কয়দিন শুধু আলু ভিন্ন মামাদের 
আর কোন দ্রকারী মিলেনি । এখানে কিন্তু খুব 
বড় বেশ পুষ্ট কাচকলা এবং সুমিষ্ট কুমড়া ( বিলাতি- 
লাউ ) পেলাম । ১২টি কাচকল ৩০ আনার বং 
ছুই সের কুমড়1৩/* আনার কিনে নেওয়া গেল। 

আজ মোট ১২ মাইল হাটা হয়েছে । এই বার 
মাইল কিন্তু বাঙ্গালা দেশের মমতল ভূমির ৩৭ 
মাইলের সমান হবে) এখন 'আমাদের কাজের 
মধ্যে পথ চলা । ভোর হলেই সাজ সাজ রবে সকলে 
কে কার আগে বের হবে, তা নিয়েই ব্যস্ত । ভোর 


হইতে সন্ধা! পথস্টাট। ভিন্ন আর কোন কাজই নাই। 


মাঝখানে দ্বিপ্রহরের খাওয়ার জন্ত ৫৬ ঘণ্টা বিশ্রাম 
করি। 'সন্তান্তয দেশীয় যাত্রীরা ভোর হতে আস্তে 
আস্তে সমস্ত দিনে ১০1১১ মাইলের বেশী চল্তে 
পারেন। তার! দ্বিগ্রহরে খাওয়ার জন্ত মাত্র এক 
ঘণ্টা সময় নেয় আমরা ঢু'বেঞ। খুব আরামে পথ 
চগ্ছি। খুব সকাল হতে ১* টা, কোনদিন ১১ টা 
পর্যন্তও, বিকাল বেলা ৫ ট1 হতে ৯।৯॥ টা! পর্য্যন্ত 
চলি। পাহাড়ের এ সব জ্যয়গায় সন্ধ্য/ ৮ টার 


পশ্চিনোধুধ হুধের সোণালী আলো, এদিকে নীচে 
পাহাড়ের উপত্যুকায় পাহাড়ীদের বাড়ীতে ঘরেঘরে 
ঘোর অন্ধকারের মাঝে মাটীর প্রদীপ মিটিমিটি 
জল্ছে দেখা ষায়। অন্তদেশীর লোকগুলি 
কয়েকখান! রুটী করে একটু নিমক আর লঙ্কা দিয়ে, 
কখনও বা একটু গুড় দিয়ে খাওয়ার কাজ সেরে 
নেয়; তাতে তাদের ১ ঘণ্টা লাগে। তারপর 
আবার চল্তে থাকে, আর বিশ্রাম নেয় ৮) 'অথচ 
খুব বেশী যেহাটে তাও নয়; পাহাড়ীরা রোজ 
দশ মাইলের বেশী হাটে না। কুলীরা রি বেশী 
গেলেও ১২ মাইল পধ্যন্ত যায়। 

আমাদের সঙ্গী নেপালী কুলী মণিরামের খাওয়া 
এক আশ্চর্য্য বাপাক্স ! মণিরামের উন্নুন ধরান, 
আটা মাথা, রুটী কর, সেক! ও খাওয়া বোধ হয় 
১৫ মিনিটের মধ্যে হয়ে যায়। মণিরাঁম এক পয়সার 
কাঠ নিয়ে এসে আগুন ধরিয়ে দেয় এদকে আধ 
সের তিন পোয়া পরিমাণ আটায় জগ দিয়ে ২৪ বার 
ঠাস দিয়ে ৫৬ খান! মোটা মোট! কটি হাতে চাপড়িয়ে 
আগুনে সেকে নিত। তারপর আমাদের কাছ 
থেকে একটু নুন-লঙ্কা চেয়ে নিয়ে খেতে বসে যেত। 
কোন কোন দিন ২১ পয়সার আলু পুড়িয়ে নূন লঙ্কা 
দিয়ে চুকিয়ে নিত; এতেই তার খাওয়া হয়ে 
যেত । 'আামরা মাঝে মাঝে তাকে তরকারী. গুড় 
ইত্যাদি দিতাম। পেকিস্ত ঘিকেয়ে নিত রোজই। 
আটাতে ঘি না দিয়ে খেলে নাকি বিষ হয়ে ষায়) 
অন্ততঃপক্ষে 'মাধ ফোটা দি হলেও দিতে হবে, নতুব 
খাওয়াই হতে পারে না। সর্ষে তেল কখনও খেং 
না। সর্ষে তেল খেলে নাকি কাঁন্সি হবে ! আমাদের 
পাক কর! ভাত-ডাল সে খেত না, কিন্ত তরকারী 
খেত। আমরা রোজই তার জন্ত কিছু কিছু তর- 
কারী রেখে দিতাম। অতি 'অল্প সময়ের মধ্যেই সে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে তাওয়াখানা মেজে ঘুমিয়ে 
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পড়ত। আমর! ধখন জান করে থেয়ে উঠ তাম, 
তখন তার ২৩ ঘণ্ট। গাড় নিদ্রা হয়ে গেছে । এমন 
সরল ও বিশ্বাসী কুলী পাওয়। দুর্ঘট। 

এখানে ছুধ দই সবই মিলে। প্রথমে আমর। 
ধর্দমশালায় থাকৃব স্থির করেছিলাম, কিন্তু ধর্মশালার 
দুরবস্থা দেখে দোতাল] চটিতেই স্থান নিলাম । 
বিকালবেলা জায়গা! পাওয়া ভার । অন্যান্থ দেশীয় 
যাত্রীরা বিকালবেলা! ৪ ৫টারু পূর্বেই জায়গা নিয়ে 
সন্ধ্যার পূর্বেই খাওয়! দাওয়া শেষ করে ঘুমিয়ে পড়ে, 
তাতে অনেক সময় জায়গ! পাওয়! বিশেষ কষ্টের হয়ে 
ওঠে। একটু বেলা থাকৃতেই গ্ায়গা দখল করতে 
হয়। জায়গা! অভাবে অনেক সময় বাইরেও থাকতে 
হয়েছে । আমরা অনেকদিন উন্মুক্ত আকাশভুলে 
আকাশের তারা দেখতে দেখতে ঘুমিয়ে পড়েছি। 
তার উপর আবার বৃষ্টি হলে সে যেকি কষ্টকর 
বা।পার, ভূক্তশোগী ভিন্ন অন্টে বুঝবে না। এ চটির 
সব জিনিষের দরই রামপটি চটির মত। শুধু ঘি ৩২ 
টাকা সের। 

শন্ধার আগে পাহাড়ের উপরে সরকাবা হাঁস- 
পাতাল দেখতে গেলাম ( একজন হিন্বস্থানী টৈষব- 
সাধু জরে ভুগছেন, হাসপাতালে আর কেউই 
নেই। শুনতে পেলাম, সাধুমহারাজ লছমনঝোলা 
হতে একদিনেই স্মন্থান্ঠ সাধু-মগুলীর সঙ্গে এই চটীতে 
এসে পৌছেছিলেন। সে দলে ত্রিশজন বৈষ্ণব সাধু 
ছিলেন, সকলেই হিন্দুস্থানী। অত্স্ত গরম হওয়ায় 
এসে বিশ্রাম না কর ছুই লোট। ঠাণ্ডা পানী পান 
করার সঙ্গে সঙ্গেই সর্ধিগন্মি হয়ে জর হয়েছে। এখন 
নিউমোনিয়। হয়েছে, থক্‌ থক্‌ শব্ধে অনবরত কাসি 
ইচ্ছে। আজ জর ছেড়েছে। ২ দিন যাবৎ ডাক্তার 
বাবুর সঙ্গে দেখ! নাই । ডাক্তার-বাবু ২।৩।৪ দিন 
পর পর একবার এসে রে।গী না দেখেই কিছু ওধধের 
'ব্যবস্থা করে দিয়েই চলে যান। নাস, কম্পাউগ্ডার 
পাচক প্রভৃতি কাকেও খুজে পেলাম ন।, ডাক্তারের 


০ শন সিস্ট ৯ পা পাস সস রিতা লা লাতিনা ্ 





কোঁয়াটণর তাল! লাগান । রাত্রে কখনও হাসপাতালে 
বাত পড়ে না। হাসপাতালের সংলগ্ন ডাক্তারের 
কোয়ার্টার থাকলেও, ডাক্তার বা অন্ত কোন লোক 
সেখানে থাকে না, তয়__পছে হানপাতালের 
রোগীদের বাতাস গায় লেগে তাদেরও অস্থখ করে 
কসে। ভাক্তারটী পাহাড়ী। রোগীর কোনও 
ঘত্ব নিচ্ছে না। দিনের বেল একটী লোক এনে 
এক ঘটি জগ ও ২১ খান ক্ুটা দিয়ে বিদায় ছয়। 
সেই অন্ধকার গুহায় রোগিটার অবস্থা দেখে বিশেষ 
কণ্ঠ হল। চটারাঁলাদের কাছে খোজ নিলাম । রোদ 
নিজেও নানা কথা বলে কাদতে লাগল। কোন 
কিছুর দরকার হলে রোগীকে সেই পাহাড় বেয়ে নীচে 
নেমে এলে চটারাঁলাদের কাছ থেকে ভিক্ষা! করে নিয়ে 
যেতে হয়। লোকগুলির যেন সহানুভূতি নাই-__ 
বিশেষ এন একজন রোগী দেখা সত্বেও। রোথীর 
স্পর্শে গেলে পাছে সুখ হম্ন, এই ভয়েই তারা 
রোগীর কাছ ঘেষে না, 'অধিকস্ত চটি হতে তাড়িযে 
দিতে চান । গত কুওুচ্টাতে যে সাধুটির অন্ুখ 
হয়েছিল, দুই দিনের মধ্যে মাত্র ৫৬ বার দাল্ত 
হওয়াতেই তীর কলের! হয়েছে ভেবে চটীতে স্থান 
দেওয়] হয়নি, খোলা জায়গায় এই শীত-বাতের মধ্যে 
তিনি পথের ধারে পড়ে ছিলেন। এই বোকা 
ডাক্তারটীই বলেছিল-_-“কলেরা হয়েছে ।” কলেরার 
নাম শুনলে কোন চটীবাল্প! স্থান দিবে না। সামান্ত 
২৩ বার 2েদবমি হলেই চটটিতে স্থান পাবার ফোন 
আশা নাই । চটিরালা চটা হতে তাড়িয়ে দিবে । 
তবে ঝগড়া-বিৰাদ কর্লে স্থানের অভাব হয় না। 
হয়ত চটারালাই চটি ছেড়ে দিয়ে পালিয়ে যাবে। 
দেবপ্রয়াগ গিয়ে এই ডাক্তারটির সম্বন্ধে সেখানে 
হাসপাতালে জানিয়েছিলাম । তারা কোন খোজ- 
খবর নেয় নাই। সদাশয়গণ যদি এদিকে একটু 
লক্ষ্য রাখেন, তাহলে যাত্রীদের মহা উপকার সংধিত 
হয়। আমরা এদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


আজকাল টিটি লোকদের যেটুকু সন্ধদয়তা 
দেখ। যায়, সে শুধু স্বার্থের খাতিরে। পয়সা 
খরচ করতে পারলে কোনও. কষ্ট পেতে 
হয় না, ফা ইচ্ছা তাই করা যেতে পারে। 
চটি হতে চাল ডাল না নিলে চটীতে স্থান 
দিবে না, শেয়ালকুকুরের মত তাড়িয়ে দিবে । বাব 
কালীকম্বলীওয়ালার অনেক ছত্রে সদাব্রতধারী সাধু- 
দের এই তাবে বিব্রত হতে দেখেছি। তবে 
নাগ! সাধুদের কিছু বল্তে সাহস পায় না। 
যার! সদাব্রত না নিয়ে চলেন, তাঁরাও 'অনেক 
সময় চটাতে না থেকে যেখানে ধর্মশালা আছে, 
সেই ধর্মশালায় গিয়ে স্থান নেন। তাতে সদা- 
ব্রতধারীদের অনেক কষ্ট হয়, তারা ধর্মশালায়ও 
স্থান পান না, আবার চটাতে থাকবার উপায় নাই। 
অথচ সে সব ভর্দ্রলোকই ধন্মশালায় থেষ্টক চটার।লা- 
দের নিকট হতে চাল ডাল কিনে থাকেন। 
সদাব্রতধারীরা চটা হতে চাল ডাল না কেনার 
দরুণ চটিতে স্থান পান না, আবার ধর্মশালাতেও 
গৃহীদের জন্ত স্থানের অভাব হয়ে পড়ে। 
ধর্মশালায় ধিনি কর্মচারী থাকেন, তিনি ধর্মশালার 
ংলগ্ল একটা দোকান খুলে রাখেন। ধর্দ্শালায় 
স্থান ন! দিলে, তার দোকান থেকে সওদ। নিবে 
এই আশাতেই তার গৃহীদের স্থান দিয়ে বিশেষ যত 
করে থাকে । গরীব 'লোকগুলি দশবার ঘ্যান্‌ 
ঘ্যান করেও*স্থান পায় না, তাদের কাতরো- 
ক্িতে কারও প্রাণ গলে না। অবশ্ত সব ধর্মন- 
শালাতেই এ বাবস্থা নয়। যারা শিক্ষিত যাত্রী, 
তাহারা এ সব ধিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখলে ভাল হয়। 

আজ এখানে ৮২* মিনিট পর্য্য্ত রাত্রি হল। 
একদিকে বৈশাখ. মাস, অন্যদিকে হয়ত পাহাড়ের 
শীধদেশ বলে দেরীতে রাত্রি হয়। আজ 
রাত্রে সারোহের সহিত ডাল, ডাল, ঝুম্ড়! 
কাচকল! ও আরু দিয়ে ডালনা কর! হয়েছিল। 


্‌ ২১শ বর্ষ--একাদশ সংখ্যা 
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আজ তরকারী পাওয়া গেল বলে একটা ডালন। 
হল। পাহাড়ের পথে এই-ই কিন্তু খুব ঘট! 
আস্ছ কালের জন্ত কাচকলা ও কুমড়া রেখে 
দেওয়া হলণ রাঠিবেলা একজন বৃদ্ধ পাহাড়ী 
ব্রাহ্মণ এসে কেদারখগ্ু- মাহাত্ম্য পাঠ করে এক 
পয়সা দু'পয়সা হিসাবে দক্ষিণ দিয়ে বিদায় 
হলেম। তিনি এমন নাছোড়বান্দা, আমরা শুন্তে 
না চাইলেও জোর করে পাঠ ারভ্ত করে দিলেন ॥ 
সে ষেন অহেতুক কৃপা। কিন্তু পাঠের শেষে 
দক্ষিণার জগ্া গীড়াপীড়ি বা আবদারটাও না করে 
পারলেন না। তিনি চলে যাবার পর আরও 
৩৪ জন এসে আমাদের অনিচ্ছা সবেই পাঠ 
করে দক্ষিণার জন্ক উৎপীড়ন আরস্ত করেছিল; 
£খের [িষয় তাদের রিক্তহস্তেই বিদায় নিতে হল। 
পাহাড়ে কিন্তু ঘুষ খুব হয়। এক ঘুমেই রাত 
কাবার ! | 


২৩০শ ৫বশাখ, অভ্রবার_- 


রোজই 'আমাদের সকালে রওন! হতে দেরী হয়ে 
যায়। রওনা হতে দেরী হলেও কিন্ত আমরাই 
সকলের আগে যেয়ে পৌছি। কুলী ও ঘোড়ার 
উপর জিনিষগুলি দিয়ে রওনা হলাম। বড় পাস্থা- 
ডের উপরে ছিলাম। ক্রমে তার উপর ছোট ছোট 
কয়েকটি চড়াই উৎরাই করে *॥ মাইল আসার পর 
ভীষণ উত্রাই পাওয়া গের্ল। সকলকে পেছনে 
ফেলে খুন বেগে নাম্তে লাগলাম, এ উৎরাইটি খাড়া 
উত্রাই। প্রুতি পদ-বিক্ষেপেই মনে হতে লাগল 
এবারই বুঝ মুখ থুবরিয়ে*্পড়ে যাব। পা! ছুটিও 
অসাড় হয়ে অনিল, মাঝে মাঝে বিশ্রাম করে খুন 
সতর্কতার সঙ্গে ঝোলান পুলের নিকট উপস্থিত 
হলাম। এমন ভীষণ উৎরাই আজ পধ্যস্ত আর 
একটিও পাওয়! যায়নি । নায়ার নদী বা ব্যাসগল। 


ফান্তন--১৩৩৫ ] 


নদীর উপর ঝোলান-পুল পার হয়ে একটি ছোট 
দোকান পেলাম। খানে বমে লঙ্গীদের জন্ত 
অপেক্ষা করতে লাগলাম । এখান হতে ছুইটি রাস্ত। 
হয়েছে-_-একটি রাস্ত। দেব-প্রয়্াগ গিয়েছে, অগ্থটি 
নায়ার নদী বা ব্যান গঙ্গার ধার দিয়ে ল্যান্স ডাউন 
ব| নিজামাবাদ অভিমুখে গিয়েছে। এই লান্দ 


ডাউন পথে হিমালয়ের মালপত্র বেশী আম্দানী হয়ে 
থাকে । 


২৪ জন ভাসার পর আমরা ডাইনের লান্স 
ডাঁটন রাস্তা বাঁদ দিয়ে বাম দিকের রাস্তা ধরে খানিক 
দুরে গ্রায় মাইলখানি যাবার পরই ব্যাসগঙ্গ-চটী 


পেলাম। চাটর অল্প দূরেই নায়ার- 
নদী বা ব্যাসগঙ্গ! নদী ও ভাগিরথীর 


সঙ্গম-স্থল। শ্ী্রীমন্মহর্ষি ব্যাস-দেবের 
মন্দির মধ্যে তার পাথরের মুত্তি আছে । আমর! 
তাকে প্রণাম কর্লাম। প্রবাদ আছে, ব্যাসদেব 
এথান্পে বলে তপন্তা করেছিলেন বলে এই চটির নাম 
ব্যাস চটি এবং নদীর নাম ব্যাস-গঙ্গা। বাব! কালী- 
কম্বলীবালার ধর্দশাল! ও সদ্াব্রতৈর বন্দোনস্ত ১৫।১৬ 
থানি বড় বড় চটি, সব রকম খাবার ও জল.খাবারের 
দোঁকান, একটি ব্রাঞ্চ পোষ্টাফিসও আছে। সঙ্গম- 
স্থানে স্নান করা যাত্রীদের একটী কর্তব্য কাধ্য ৷ 
এই রাস্তার এই চটাটি সব চেয়ে বড়। সখুদ্র-বক্ষ 
হইতে এই স্থান*১৪১৪ ফিটু উচু। এখানকার 
চটীগুল প্রায়ই দোতাল!। দোতালা চটি পেয়ে 
কখনও নীচের তলায় থ।কৃতে নাই । উপরে চল!" 
ফেরার ফলে নানী আবর্জনা-মাটি ঝুর্‌ ঝুর্‌ করে নীচে 
পড়ে। . চটি হতে সঙ্গমন্থুল প্রায় আধ মাইল দুরে। 
সেখানে যেতে হলে সারি সারি গমের জমীর উপর 
দিয়ে যেতে হয়। আমরা বাবা কালীকম্বলীরালার 
ধর্মশ।ল! হতে সদাত্রত নিয়ে আবার রওন। হুলাম। 


বাস চটা 
৪ মাইল 
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তখন বেল! সাড়ে *াটটা বেজে গেছে। 'ামর!' 
ব্যাসচটি হতে ছোট ছোট কয়েকটি চড়াই উত্রাই 
সরে ছালড়ি-চটিতে উপস্থিত হলাম । 
চটাতে ২টি দোকান আছে । ঘরগুলি 
ছেট। ব্যাচটী হতে বের হয়ে 
১ মাইল এসেই পাহাড়ের ভিতর ফলফুল, নানারকম 
গাছপালায় শোভিত একটী আশ্রম দেখতে পেলাম । 
তবা চিক্ৎসালয় 'আছে, হোমিওপ্যাথিক ওষধ 
দেওয়া হয়! একটি সুন্দর মন্দিরে রাম, লক্ষণ ও 
সীতার মৃষ্তি বিরাজিত, মুত্তিগুলি বেশ। এখানকার 
পুরাতন রীতি 'অনুমারে পুরাণাদি শাস্ত্র পড়াবার জন্য 
একটি বিগ্ভাপয় অংছে। বিদ্যালয়টির নাম ণ্ব্যাস- 
কান্তি পাঠশালা” । শ্রীস্রী ১০৮ শ্রামৎ বাবা বংশীদাস 
জী ও গোমতীদাসজী দ্বারা এই পাঠশাল। স্থাপিত। 
তীদ্র ঠিকানা-_পোঃ দেবপ্রয়।গ, মোকাম রামঘাট, 
বৈষ্ণব আশ্রম, ব্যাসঘাট, জিলা গাড়োরাল। বিগ্যার্থ 
আশ্রম থেকেই খোরাক-পোযাক পায়। সাম্‌নে 
ভাগীরথী গঙ্গা, আশ্রমের চারদিকে স্থন্দর ফুলের 


ছালড়ি চটা 
৩ মাহল 


বাগান। আমগ'ছ, কুলগাছ ও 'আছে। গাছগুলি 
বেশ তাজ।। গঙ্গ। কাছে থাকাতেই জায়গাট! এত 
স্থন্দর। 


ছালড়ি চটী হতে বের হয়ে আরও ছোট ছোট 
কয়েকটি চড়াই উত্রাই করে ২॥ মাইল এসে উমবান্থু 
চটীতে পৌছলাম। খএখানে ধর্মমশালা। 
বাই ১ খানা দোতাল! দোকান ব| চটী, 
সবরকম খাণাঁর ও জলখাবারের “বন্দোবস্ত আছে? 
দুপাশে অনেক আমগাছ। চারিদিক বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । জলের ঝর্ণাও আছে। [ননকটেই 
থানিকট। উত্রাই কর্লেই গঙ্গ৷ নদী । অনেক বেল৷ 
হয়েছে, এখানেই 'আহারাদি সেরে দেবগ্রয়াগ বাব 
স্থির হল। দোতাঁল। ঘর ছিল, তবু তাড়াতাড়ি যাব 


আবধ্/-দপশ ক 
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তা এসি 


বলে নীচুতেই রইলাম । 'দাকানদারকে দিয়ে জল- 


আনিয়ে পাক চাপিয়ে দিলাম । ম:য়েরা এসে স্নান 
করে পাকের ভার নিলেন। আদর! ল্লানে চললাম । 
অনেক দিন জলে নেমে স্নান করিনি--জলের কথা 
ষ্নে প্রাণ আইঢাই কর্ছিল। অনেকট! ত্রাই 
করতে হল তার পর খাড়া চড়াই ; আস্তে গলদ্ঘন্মন 
হয়ে গেল। আমি আর চিদানন্দদাদ! খুব আনন্দে 
নান করেছিলাম । এখানে একটি ঝর্ণা ছিল, এবার 
বন্ধ হয়ে যাওয়ার খুব অন্বিধা হয়েছে, তবুও 
ভগবানের কৃপায় একট ছোট ঝর্ণা দিয়ে সামান্য 
জল পড়ে । "আমাদের বিহারীদাদ৷ (বিমপানন্ন 
ব্রহ্ধচারী ) গত বৎসর বদরীনাথদর্শনে বাবার সময় এই 
উতরান্ু চটীতে বসস্তে আক্রান্ত হয়ে বিশেষ কষ্ট 
পেয়েছিলেন, সেই ঘরটি তিনি আমাদের দেখালেন। 
একজন বাঙ্গালী বালবিধবা, বুন্দাবনবা সিনী, পরোপ- 
কারপরায়ণ মায়ের সেবাধত্বে মুমৃযু অবস্থা! থেকে 
তিনি রক্ষ। পেয়েছিলেন । সেই মা আমাদের সঙ্গেই 
এবার চলেছেন-_ধাকে 'আমরা “পাগলী মাঃ বলে 
ডাকি। বাস্তবিক তার ম্বভাবটী পাগলের মত। 
লোকের সেবাধত্ব করতে, রোগীর শুশ্রষা কর্‌তে-__ 
ইতাদিতে তিনি একাই দশজন। কোন কাজেই 
তার “পার্ব না” নাই। তার সঙ্গে আমণ! বেশ 
আনন্দই ছিলাম। 


_খেয়েদেয়ে* তাড়াতাড়ি দেবপ্রয়াগে পৌছবার 
মতলবে এই দ্বিগ্রহরের গ্রচণ্ড রৌদ্র অগ্রাহ 
করে রৌদ্রের মধ্যেই বের হয়ে পড়লাম। এখান 
এখান হইতে দেবপ্রয়াগ ৪॥ মাইল 
পথ মাত্র; সমস্ত রাস্তাই প্রায় সম- 
তল, সামান্ত চড়াই উৎরাই আছে। 
রৌপ্রের মধ্যে বের হয়ে ২॥ মাইল পথ গিয়ে 
গৌড়ী চটা পেয়ে হাফ ছেড়ে বাচলাম। এই ২॥ 


গোৌঁড়ী চটী 
২ মাইল 


৫১৮ : 





| ২১৭ ব্ব--একাদশ সংখ্যা 


০, এসিসিএ এটি ওত এ শ্রস্ি ওটি স্তর রর 








মাইল পথ যদিও ৪* মিনিটে অতিক্রম করেছি, 
তবুও অত্যধিক বৌদ্রে আমাদের খুব ক্লান্ত করে 
ফেলেছিল। এই চটীর নিকট অনেকগুলি সরি 
আম গাছ, *২।৪টি ক!লজাম গাছ আছে, আমি 
একটি আম গাছের তলায় কম্বল বিছিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। দেখতে দেখতে দলম্থ 'অন্যান্ত সকলেই 
এসে গাছতলায় 'আড্ডা নিলেন। অনতিদুরে 
পাহাড়ী ছেলেরা , গাছের ছাক্সায় “ডাংগুলি” 
খেলছে । মাঝে মাঝে ছু একটি ছেলে এসে 
পয়সার জন্য আবার কর্ল। ১ ঘণ্ট| বিশ্রাম 
করার পর রৌদ্রের তাপ কিছু কম্লে আবার 
চল্তে লাগলাম । নিকটেই ছুই জন চটিওয়াল। 
বসে আছেন, এখানে মাত্র ছ্ুইখান! চটি। বাম 
পাশ্খের চটিওয়ালার একটি ৫ বৎসরের লাল টুকটুকে 
ছেলে যাত্রীদের জল খাওয়াচ্ছে । উমরাম্থব চটি হতে 
এ পধান্ত মার জলের ঝরণ! না থাকায় প্রত্যে- 
কেই বিশেষ পিপাসার্ত হয়ে আসে। আমরাও 
বিশেষ তৃষ্ণার্ত ছিলাম । ছেলেটির কাছে জল নিয়ে 
খেলাম। ছেলেটির আনন্দভর৷ মুখখানিতে 'পার্ধতা 
তব মোটেই নাহ, মনে হল যেন ভদ্রলোকের 
ছেলে! ভাকে দেখে আমাদের খুব আনন্দ হল। 
অসংখ্য যাত্রী সে পথ দিয়ে যাচ্ছে। ছেলেটি 
সকলকেই “আইয়ে মহারাজ”, পপীইয়ে মহারাজ” 
বলে জল দিচ্ছে। তার লোটাটি ছোট; বোধ 
হয়এক সেরেরও কম জল ধরে। সে ছেলেটি 
ষে স্থান হতে হাতে জল* ঢেলে দিচ্ছে, সে 
স্থানটি ২।১৩ ফুট উচু হইবে । সকলেই দাড়িয়ে 
জল পান করে। উচু জায়গা হতে তাঁর ঢাল- 
বার বিশেষ সুবিধা! হয়। কিন্ত জল পরে নেই। 
ঘটির জল শেষ হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে পেছন ফিরে 
লাফ দিয়ে মাটিতে নেমে ঘরে ঢুকে আবার জল 
নিয়ে আসে । সে যেখানে দাড়িয়ে জল দিচ্ছে, 
সেই ঘরের ভিতরেই জল, সেটি ঘরের ছাদ। 


ফাস্কন---১৩৩৫ | 
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জলের জন্য সে পুনঃ পুনঃ উঠা-নাম! করাতে হাপিয়ে 
পড়ল। তবু সে কাউকে বিমুখ না করে কইুর-স্বীকার 
করেও পুনঃ পুনঃ উঠে নেমে জল দিচ্ছি । অদূরেই 
তার ম৷ ্রাড়িয়ে। তাকে ক্রান্ত "দেখে মা এসে 
তার সঙ্গে যোগ দিয়ে জল দিতে লাগলেন। 
যেমন ছেলে, তেমনি তার মা. ফেন একটি দেবী- 
'প্রতিম!। ছেলেটির ঘটার জল ফুরিয়ে গেলেই 
মার হাতে ঘটিটি দেয়, তার মা জল ভরে এনে 
'আবার তাকে দেয়। এইভাবে সে অনবরত জল 
দিচ্ছে। আমরা কয়েকজন দাড়িয়ে অবাক্‌ হয়ে তার 
জলদান-ব্যাপার দেখতে লাগলাম । 'অনেক লোক 
জলপান করে তাকে পয়সা দিয়ে গেল, সে কিন্ত 
কারো! কাছে কিছুই চার নি। 'আমর। কয়েকটি 
এলাচ দিয়ে বিদায় নিলাম । হাতে এলাচ দিতেই 
আমাদের সে নমস্কার কর্ল। আজ দেব-প্রয়াগে 
গিয়ে পৌছার মাগেই মেন একটী দেবশিশর কাছে 
'আশীর্বাদ পেলাম । আমরা ছেলেটির কণ! বল্‌তে 
বল্তে আর ভাবতে ভাবতে আনন্দমনে চল্‌্তে 
লাগলাম, এমন সময় হারদাস-ভায়। গান ধর্ল। 
আমিও তার সঙ্গে ফোগ দিলাম। 


এখান হতে দেবপ্রয়াগের দৃশ্ধ কি সুন্দর । 
এ রাস্তাটি গু!য় সমতল, প্রায় এক মাইল দূর হতেই 
আমরা দেবপ্রয়াগ দেখতে পেলাম। ঘূর হতে 
দেবপ্রয়াগের বাড়ীগুলি যেন স্বর্গ বলে মনে হতে 
লাগল। ক্রমে আমরা সে সৌন্দর্যে মোহিত হয়ে 
পাগ্ডাদের কথার জবাব দিতে দিতে দেবগ্রয়াগের 
ডাকঘরের নিকট পৌছলাম । পূর্বে নমর! 
অলকানন্দায় ও ভাগিরথী গঙ্গার মাঝখানের দেব- 
প্রয়াগের দৃশ্ত দেখেই চমত্রুত হয়েছিলাম, এখানে 
এসে আবার অলকনন্দায় রাম পাহাড়ের দৃশ্য 
ধ্রর্ূপ স্থুন্দর চমৎকারপ্রদ । পাহাড়ের ভিতর 


৫১৯ 


পাত শি পি তি সি তি 


হিমাচলের পথে & 
চে] 
পি পাতি এ পিপি পোলো পল তে ৯ এসি এসডি কি পরপর সফি ৬ 





এমন একটি ম্ুন্দব সহর দেখে আশ্চর্য্য হলাম। 
হিমালয়ের উত্তরাখণ্ডের সব ধাম ঘুরেছি__এমন 
স্রন্দর সহর হিমালয়ের ভিতর আর দেখিনি। 


তখন বেল! ৬।৪* মিনিট । গৌড়ী চটি হইতে 
দেবগ্রয়াগ আস্তে একটিছোট পুল পার হয়ে এসেছি । 
মামর৷ পোষ্ট মাষ্টার বাবুর সঙ্গে 
পরিচয় করে নিয়েতারনামে ষে 
সব পত্র এসেছিল নিয়ে নিলাম । পোষ্ট মাষ্টারটা 
মতাস্ত ভদ্রলোক । রাস্তায় এমন সদাশয় 
লোক খুব কম পাওয়াযষায়। আমাদের পাগ্ডার 
ছড়িদার সুরেশানন্দ উমরাম্্ চটিতে আমাদের 
ছেড়ে আগেই চলে এসেছে_-পাণ্ডাকে খরচ দিতে 
আর দেবশ্রয়াগে আমাদের বাসস্থান ঠিক করতে । 
ক্রমশঃ আমাদের ঘোড়া ওয়াল।, কুলী ইত্যাদি সকলেই 
ডাঁক ঘরের কাছে এসে জমা হ'ল। 


দেবপ্রয়াপ 
মাইল 


সেখান হতে অলকানন্দা ২০০ ফুটের কিছু বেশী 
নীচু হবে। অলকানন্দার আোত অত্যন্ত প্রবল; 
কিন্তু শব্দ এমন ভীষণ ষে প্রাণে ভয়ের সথ্র হয়। 
আমি ও ভরিদাসভায়! সহরটি একটু ঘুরে দেখে 
অলকনন্দার তীরে বস্লাম।* আজ শুক্ুপক্ষীয় পঞ্চমী 
তিথি। আকাশে মেঘ না থাকায় নিন্মল জ্যোতমায় 
অলকানন্দ|! সৌন্দধ্যে পরিপ্লাবিত। সঙ্গে সঙ্গে 
স্থমধুর গুরুগন্তীর ধ্বনিতে মন আপনা হই তন্ময় 
হয়ে মাসে । আত্মচিস্তার পক্ষে প্রশস্ত স্থান বটে ! 


আজ আমরা ১৪ মাইল হেঁটেছি। হরিদ্বার 
হতে দেবপ্রয়াগ ৫৮ মাইল । 


(ক্রমশঃ) 





স্বয়স্ুর কৃপা 





গোড়া হইতেই সাধনার প্রয়োজন । যাহারা 
বলে, সাধন-ভজনের কোনও প্রয়োজন নাই, হয় 
তাহাদের জীবনী-শত্তি প্রবৃত্তির 'অপচয়ে ক্ষয় 
হইয়া! গিয়াছে, তাহা নাঁ হইলে তাহারা হঠাৎ 
ককপাসিদ্ধ । আমরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
সতত ব্যস্ত মধুকরের ন্যার একটু একটু ক:রয়াই মধু 
সঞ্চয় করিব__তাতে ভেজাল থাঁকিবার উপায় নাই । 
ক₹কুপাসিদ্ধিকে অবহেলাঁও করি না, বড় শ্রদ্ধাও করি 
না। জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিতে পারিয়াছি-__ 
সহজ ভীবন কঠোর তপস্তা অবলম্বন করিয়াই ফুটিয়া 
উঠে! উপনিষদের মাঝে একটা শ্লোক রহিয়াছে-_ 


পরাঞ্চি খানি বাতৃণৎ গর 
স্তক্লাৎ পরাঙ.পগ্ঠতি নাস্তরাক্মন্‌। 
কশ্শিদ্ধ'র; প্রতাগাপ্রানমৈক্ষ- 
দরাবৃত্তচক্ষুরম্বৃতত্ব মিচ্ছণ্‌ ॥ 


- পরমেশ্বর ইন্জ্রির়গণকে বহির্মুখী 'করিয়া সৃষ্টি 
করিয়াছেন, সেই কারণে জীব বান বস্থুই সতত দর্শন 
করে__সন্তরাত্মাকে নে । খুব কম লোকের মনেই 
মুক্তিলাভের ইচ্ছায় ইন্দ্রিয়গণকে বঠিবিষয় ভ্তে 
প্রত্যান্ৃত করিয়া আনিবার আকুল চেষ্টা জাগে। 
প্রথমেই আনুদের নিদারুণ বাঁধ! ইন্দ্রিরগণের বহি- 
স্খীনতা ৷ তাই বলিতেছিলাম, প্রথমেই সাধনা 
করিয়া তাহাদের মেড় ফিরাইতে হইবে অর্থাৎ ষে 
দিকে চলিতেছে, সেদিকে নহে--অন্তরাত্মার দিকে । 
এখানেই আমাদের স্বাধীন ইচ্ছার পরিচয় পাই। 
আমাদের মন ছুটিয়া যায় বিষয়ের দিকে আর প্রাণ 
চায় সেই দিক হুইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে । এখা- 
নেই মানবজীবনের অনাদি কলহের স্থষ্টি। প্রকৃতির 
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সব কথাতে, সব রুচিতে নির্ধিবচারে সায় খদিতে 
বাধে বলিয়াই প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই । কেন তগ- 
বান্‌ ইন্দ্রিয়গণকে বহিক্ম্বী করিরা দিলেন__-এই 
প্রশ্ন আহাম্মকের ৷ কেন না, ভগবান্‌ স্বরস্ত্ব_স্বাধীন 
তাহার ফেমন ইচ্ছা হইয়াছে, তেমনি ভাবে সৃষ্টি 
করিয়াছেন। কিন্ত দেখিতে হইবে, আমাদের মাঝে 
গ্রাম করিবার শক্তি তিনি দিয়াছেন কি না। 
অন্ততঃ এই ভাবনাটী ষখন মনে জাগে ষে, আমরা 
প্রকৃতির ক্রীতদাস নই - গাছপাল। পশুপক্ষীর জীব- 
নের মত একঘেয়ে জীবন আমাদের নয়, আমাদের 
স্বাধীন ইচ্ছার শক্তিতে একট! পরিবর্তনের শ্োতই 
জগতের অনেক বদ্ধমূল সংস্কারের উপর দিয় প্রবাহিত 
করাইতে পারি--তখন আর এই প্ররশ্বটাই মনে জাগে 
না ষে ভগবান্‌ এইরূপ না করিয়া এরূপ কেন করি- 
লেন না। মোট কথা, ভগবান্‌ তখন « কৈফিয়ৎ 
।দওয়র হাত হইতে নিস্তার পান! 


জগতের সবই ষে 'অবাবস্থিত, ইহা হইতেই তাহা 
বুঝিতে পারি। কাজেই সংস্কারের প্রয়োজন। 
হস্কার করিতে হইলেই শক্তির প্রয়োজন, আর সেই 
শক্তি আয়ত্ত হইবে সাধন] দিয়া । কাজেই শুদ্ধির 
দরুণ সাধনার একান্ত প্রয়োল্পন। হিন্দুর প্রত্যেক 
ভানুষ্ঠানের পুর্ববেই শুদ্ধির ব্যবস্থা রথ্য়াছে । আমরা 
যে দেহ, মন ও ইন্দ্রির পাইয়াছি-_-তারা আমাদের 
শত্রু, যে পধান্ত 'মামরা তাহাদের সংস্কার করিয়া 
সাধনোপযোগী করিয়া লইতে না পারি। 'আমাদের 
জীবন শুধু প্রবৃত্তির দারুণ লালসা মিটাইবার জন্য 
নয়-__-আর একটা দ্রিকও রহিয়াছে, সেইটীই আমাদের 
কাম্য । বিংশ শতাব্ীর বিজ্ঞানের যুগে আমাদের 
বাহিরের স্থখ-স্বাচ্ছন্যের কোন ক্রটাই পরিলক্ষিত 


কান্ত _-১৩৩৫ | 





হইতেছে না, আরাম-কেদারায় বদিয় বসিঝা যাহা 
ভাহিতেছি, হাতের কাছে তাহাই পাইতেছি; 
এক পরসার তেল-লবণও তাহার দরুণ খন্চ হইতেছে 
না-“হহ। হইতে আরামের জীবন আর কি থাকিতে 
পারে? কিন্তু আমর! জিজ্ঞাসা কৰি, এই সমস্ত 
দিয়াই কি কেহ কখনও সম্পূর্ণ তৃপ্তি অন্ভৰ করিয়া- 


ছেন? ভিতরে আর কোনও অত্যাবহ্াকীক্স অভাব. 


ভপ করিতেছেন না__যার দর সময় সময় জাগ- 
(তিক ধন-এম্বর্যের প্রতিও বিতৃষ্ণা জন্মে ৪ সমর 
পময় মনে হয় না, ছেলের উপর সমস্ত ভাব দি 
এখন আমর! কাশীবানন করি? এঁষে আদিম যুগ 
হইতে সন্যাসের পথ বলিয়৷ একটী পথ বহিয়াছে 
শুনিয়া আসিতেছেন, ইহা কি খিথা। ? এখনও যে 
দ্বারে দ্বারে কত সাধু-সন্ন/সী অবাঁচিত ভাবে সাধু 
উপদেশ দিয়। যাইতেছে! এই লর্ধত্যার্ী সন্ত্যাসী- 
দিগকে দেখিয়াও কি কাহারে! মনে অন্ত এক 
রাজ্যের কথা স্মরণ হয নাঃ বাস্তবিকই তাহার! যে 
বলিতেছেন, যাহা দেখিতেছ, সবই নশ্বর ইহা 
ছাড়াও পরম মত্য রহিগ্নাছে-__এই সবই কি মিথ 
উক্তি? 

স্পষ্ট কথা বলিতেছি, ভোগেও তৃপ্তি পাই না, 
অভ্রতেদী এরশ্বধ্যেও নয় । তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
আর একটী পথ রহিপাছে! সেই পথ “ণেতি- 
যুলক”-__যাহ! দেখিতেছি তাহাই ইতি নয়) আরও 
রহিয়াছে--এই তাহার অর্থ। এই ৰে অস্বীকৃতি 
আর আত্মত্যাগ, ইহার মূলে রহিম্বাঞছথে সাধনার পূর্ণ 
'আস্বাদনের স্পৃহা । প্রবৃত্তির পথে চলিয়া দেখিয়াছি, 
ছুদিনেই ইন্দ্িয়সমূছের তেজ বিলীন হইয়া ঘায়! 
ত্যাগী না হইলে বে ভোগীও হইতে পারা ঘায় না, 
এইখানেই তাহার তাৎপর্ধ্য পাই। সম্যক উপলব্ধির 
দরুণই ইঙ্রিয-সংস্কার । বৃন্দাবন-লীলার তাৎপর্ধ্য 
স্থল বিকারগ্রন্ত ইন্্রিয় দিয়া বুঝা যাঁর না_চিন্স- 
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মনের লীন! চিন্ময় দেহ ছাড়। উপলস্ধি হয় না। 
পৃঞ্চবটীতে ব্সিস্া বলিয়া থে নিরক্ষর লাধক সাধ্‌- 
পায় দিবারাজ্ি অতিবাহিত করিতেন-_তিনি চাহিসা- 
ছিলেন চিন্ময়ী জননীকে | লাধন-গ্রভাবে সমস্ত বিকার 
হইতে নিম্মুক্ত হয় এই স্থল চোখ দিয়াই 
জগজ্জননীর দর্শনলাতে তিনি ক্কতার্থ হইমাছিলেন। 
স্থল চোখ দিয়াই-মায়ের রূপ দর্শন হয় বটে-_কিন্ত 
সংস্কঠি চাই। 


ইন্দ্িয়ের সঙ্গে প্রতিনিয়ত বিরোধ চলিতেছে__ 
হাঁই তো জীবনের পরিচন্ত। প্রকৃতির নির্দেশ 
অবনত মস্তকে সকলেই স্বীকার করিয়াছে। পণ্ড 
পক্ষী, কীট-পতঙ্গ, ্ু্ধ্য-চন্্র, গ্রহ নক্ষত্র কেছুই 
প্রকৃতির কড়। নিয়মের ব্যতিক্রমে চলিতে পারে না 
--সকলের মাঝেই একটা - ভয্বের আতঙ্ক রহিম্নাছে 
__কিন্তু মানুষ ষলিতে পারিয়াছে -আমি প্রকৃতির 
ধার ধারি ন__ আমি চলিব আমার স্বাধীন ইচ্ছায়। 
এক মানব ছাড়! প্রন্কৃতির বিরুদ্ধে এত বড় ম্পদ্ধার 
কথ! আর কেহ বলিতে পারে নাই। 


আদি পাপের--71)5 01011051517 এর 
দোহাই দিয়া অনেকেই পাপকর্্ম করিয়াও মনে, একটু 
শাস্তি পাইতে ইচ্ছা! করেন, কিন্ত বিবেকের কঠোর 
শাননে মানুষ ইছাতে শাস্তি জ্ঞাতের অধিকারী হইতে 
পারে না। পাপ করিলে মানুবের অনুশোচন। 'জাগেই। 
ইহা! হইতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারি, মানুষের মঝে 
একটা আধ্যাত্মিক দিকও রহিয়াছে । ॥সাধনায় আধ্যা- 
ব্মিক শক্তি ক্রমশঃ বঞ্ধিত হ্ইজে থাকে, তাই 
দানব প্রবৃতি না পারিয়া শেষে আত্মসমর্পণ করিতে 
বাধ্য হয় ॥। আদিম পাপ বলিম্বা সাফাই গাওয়ার 
কোন প্রয়োজন নাই ১ ইচ্ছা করিলে মানুষ পাপ কার্ধ্য 
হুইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে পারে, এমন শনি, ভগবান 
মানুষকে দান করিয়াছেন । মানুষের জীবন আোতে 
ভাসিয়া যাওয়ার জীবন নয় । 


আধ্যবপণ £& 


গ্রথমেট্, শক্তির গ্রয়োজন । আমার অস্তপ্রিহিত 
গুঁত ইচ্ছার পরম শক্রই ছয়টা রিপু। তাহাদিগকে 
খ্ববশে আনিতে হইবে £ তারপর আমার ষেশন ইচ্ছা 
তাহাদিগকে দিয়া কাজ হাসিল করাইয়া লঈতে 
পারিব। তাহারা ষাহাঁ চায়, তাহাতেই বাধ! দিতে 
হটবে--আর আমার ইচ্ছার বেগকে ক্রমশ$ সঙ্ষিত 
করিতে হইরে । আমার ইচ্ছ। আর ইন্দ্রিয়ের ইচ্ছ'তে 
নেক পার্থক্য রহিয়াছে । আমি ষে দিকে বাহতে 
চাহি না, ইন্ত্রিয় আমাকে সেই দিকেই আকষণ 
করিয়া লয় ॥ 

বয়স কৃপা করিয়া আমাদের দরুণ যে অস্কবিধা- 
টুকুর সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে আমাদের খ্বীকার 
করিয়া লইতেই হইবে। সম্পদিলাধী শক্কিমস্ত 
জাতির নিকট এভারেস্ট কেন এত উচু হল, সে 
প্রশ্ন জাগিবে না, তাহারা এভারেষ্টের উপর আরো- 
হণ পর্রবক রত্ব আহরণ করিতেই বত্বণাল। আদা- 
দের জীবনকেও সাঁফলামণ্ডিত করিয়া তুলিতে 
হইলে স্বয়স্তুর ঘাড়ে দোষ না চাপাইরা গ্রাবৃত্তি- 
নিবৃত্তির দ্বন্দে যাহাতে বিজয়ী হইয়া ফিরিতে পারি, 
তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। শন্রকে জর করিলে 
তারপর আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধির কোন বাঘাত 
হইবে না। তাহা হইলে 'আনাদের গ্রাম কাজই 
হইতেছে বহিম্ম্ী ইন্ত্রিয়গণকে অস্তত্থুখী করা। 
কেনন৷ স্বয্স্ত তো ইচ্ছা করিগাই তাগাদিগকে উল্টা 
করির স্বষ্টি করিয়াছেন । ইহা আমাদের ই নগবের 
ফের] 

গভীরতা সার্থকতার অভাবেই ইন্দ্রির এমন 
উগ্র ভাবে লোঁলুপতা নিয়া গ্রকাশ পায়। তাহাদের 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধার ইন্ধন বোগাইতে না পারিলেই 
অত্যাচার আরম্ভ করিয়া দেয় । শক্ি যদি গাকে। 
একদম উপবাসী রাখিয়! মারিয়া ফেল, তারপর 
তোমার ইচ্ছান্ুায়ী প্রাণ-গ্রতিষ্। করিয়া আবার 
তাহাদিগকে কর্থে নিয়োজিত কর, দেখিবে তখন 
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শক্রুই কিভালে মিত্রৰ্ কা করে), এখন ইডি 
য়ের ষে রম আছে, সে রস তীব্র, তাহাকে 
শুকাইয়া আবার মাধুধ্যরসে পরিপূর্ণ করিয়া 
লইতে হইবে, তবেই ত'হার উগ্রতা বাইবে । 
উপকরণ পাইয়াছি বটে আর তাহাদিগকে দিয়া 
কাজও হইবে অনেক, কিন্তু এক একটির পিছনে 
যথেষ্ট শক্তি ব্যয় করিতে হইবে । খাওয়ার সাথকতা! 
তখন বুঝি যখন খুব অল্প হইলেই চলে, তাহা না। 
হইলে রাক্ষসের মত এক স্তুপ অন্নধবংসেও পরি- 
তপ্ডি পাই না উন্দট্রিয়ের বেলারও তেমনি; তাহাবা 
যখন প্রত রসের আস্বাদন পায়” তখন আর 
বাহিরে তাহাদিগকে উন্মত্ত হইর1 ফিরিতে হয় না-_ 
স্ব হইয়া, শান্ত হইয় ভিতরের অমৃত আস্বাদনেই 
তাহারা শল্সর হইব ফায়। মোড় ফিরাইক্কা! তাহা- 
দিগকে সেই চরম সার্থকতার দিকেই নিয়া যাইতে 
হইবে । তোমাকে বদি হাতেকলমে আমি বুঝাইতে 
পার, তোমার জীবনের একটী পরম সার্থকত। রহি- 
ফাছে, তাহা! ভষ্টলে সমস্ত প্রবৃত্তির মায়িক আক- 
বণাক কি তুমি ছিন্নভিন্ন করিতে পাঞ্সিবে না? 
ইন্দ্রিয় তো অন্ধ, নিজের ভাল-মন্দ বুঝিবা'র ক্ষমতা) 
তাহ!দের নাই । পবিত্র হইলে ভগবৎ উপলব্ধির 
সাধন ফে তাহারাই হইতে পারিবে, এই কথাট 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে 'মামাদের 
কন্তপা তো৷ এইখানেই । ছেলের খাওয়া প্রথমতঃ 
মাঁকেই বাছিয়! দিতে হয়, তাহ! না হইলে যাঁতা৷ 
গাঠয়া পেটের অনুখই হয়। ছেলের মত ইন্জিয়ও 
বুঝে না, কিসে তাহাদের পরিতৃপ্ডি হইবে ; কাজেই 
তাহার! যাহ।' চায়, তাহা না দিয়া মঙ্গলামঙ্গলের দিকে 
দৃষ্টি করিয়া] "আমাদেরই গ্তাহাদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। অবুঝ ছেলে আর অবুঝ ইন্দ্রিয় 
চঞ্চলতার দরুণ এক জায়গায় স্থির হইয়া! থাকিতে 
পারেনা; কাজেই তাহাদিগকে শীসনাধীন রাখিতে 
হয়। 





পর্ি। 
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১, উপনিয়দের প্লোকে রহিয়াছে-__পরমাত্্াকে দর্শন লন্ধান করিয়া ফিরিভেছে _তাহায়া যে কেন কিছুতেই 
করিতে হষ্টলে “মাবৃচক্ষুদ হতে হইবে। ইন্টিৎ খরিহৃপ্ত পাইতেছে না ইহাই তাহার নিদর্শন. 
বাহিরের বিশ্বয় দেখিতেই অভ্যন্ত, তআঁচাদিগফে £তা।- একট! মজার গল্প পাঁড়য়াছিলাম, একজন একটা! 
হত করিতে হইলেই শক্তির গ্রগোজন৭ ধস শর্ি বেখা টানিয়া বলিল. কে ইহাকে "না কাটিয়া, ন। 
অর্জিত হইবে অনিচলিত সাধনা দিয়া। তবেই মুস্ধিয়া ছোট ফবিতে পারিধে ? অনেকেই তাহার 
দেখিতে পাইতেছি শ্বয্নভ্ূর বিচার নিরপক্ষ;) ভিনি প্রশ্ন শুনিয়া থ বনিশ্বা গেলেন, তাহ!র মাঝে একজন 
স্তধু সমস্যা দিয়াই আমাদিগকে ফাপর়ে ফেলেন নাই, বলির! উঠিলেন, ই।, আমি পাযিব+ তিনি আপি 
যুক্কিলাভেক়্ উপায় নির্ধারণও করিয়া দিয়াছেন। হী বেখাটার পাশাপাশি একটা *বড় রেখ! টানিয়া 
ইন্দ্রিয় বহিন্বু'খী বটে, কিন ভাহ দিগ্কে প্রত্যান্গতৎ দিলেন-_তাহাতেঠ সেই বেখাটী ছোট হয়! গেল'। 
করা যায়। যে ইন্দ্রিয় মানুষকে ধবংগের পথে ইরা এমন সহজ উপায় ছিল দেখিয়া, সকলেই আশ্চধ্ান্থিভ 
যায়ঃ প্রত্যান্বত হইলে তাহাদিগের সাঁহাফোই ভইয়া গেল। ইন্ট্রিয়ের বেলাতেও এই গল্পটী 
'অমৃতত্ব লাভ হয়। খাটে--ভাহাদিগকে নির্খাতিন না করিয়া সংশোধন 
প্রতাগাত্বদর্শনেই ইন্দ্রিয়ের চষ়ম সার্থকতা জনম করিতে হইলেই বন্ড একটা-তাৎপর্ধী আনিয়া তাহ- 

অবধি বাহিক্সের রূপ দর্শন করিরাও রাধার তৃপ্তি দের পাশে ফ্াড় করাইতে হইবে__তখন আপনি 
ভইলা না। এই যে তাহার অসহা ফিরহ-ঠ্দেনা, ভর ছোট হইয়া যাইবে। শুধু জোর জুলুম করিম! 
বুগ-যুগাস্তরের অন্ূপ্তি-_এ কাহার দরুণ-__ইপ্দিয়াতীতত তাহাদিগকে ফিরাইতে".পাবা অদস্তব।" থে রসে 
ক্ূপ-দর্শনের নিগিতত নয় কি? একবার ভাগাক্রমে ত'ভার! মজিয়া রহিয়াছে উ্হী, হইতেও বড় রসেয় 
(সেই তীন্দ্রিয় কপের দর্শন ঘটিলে আর কি ইন্দ্রিয়কে আস্বাদন তাহাদিগকে দিতে হইবে -আর তার উপাস্ক 
নিষ্াতিমুখে নিতে কাহারও সাধ্য আছে ? বিকাযের অন্তম্থগী হইয়া “অবিজ্চির ভাবে আত্ম-ধ্যানে ত্বত 
ম্ারেও ইন্দ্রিয় কিন্তু মেই পরমাগ্রাকেই অগ্- থাকা। | 


প্রতীক্ষায় 


ওগে বধু$ আর কি পড়িবে মনে ূ 
বিস্মৃত এ অবধভজ্ঞত জনে? -. 
আরকি ছুলিবে ঠিম্বা নিমিষের তাবে 
হেরে এই তপ্ত মাশ্রু নয়ুনর "পয? 
যেই ম্মিত-হাসিটুকু আজিও অধরে--. 
এখনো কি তাহা হতে তত মধু ঝরে? 
স্ব সম্তাষণে হার নাচিবে কি হিয়ে 
চাঠিবে বধিতে আরো... রাহুভোর. দিয়ে'? 


বল বধু, বল সখা, সর্বন্ধ আমার, .. 
কোন কষথে মিলিবে সে পরশ তোমার ? 


আরপ্ক 


“বজ্রেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খবিষু প্রবিষ্টাম্‌ ॥” 


- জস্তরের খাটি প্রতায় দিয়ে বদি যাচাই করে নিতে 
পারি, তবেই শাস্তবলর্ক জ্ঞান সার্থক-_নত্ুবা অসার 
বুদ্ধিবিজ্ভ্তণ মাত্র। মতবাদের নড়চড় আছে, কিন্ত 
আত্মা অবিচল, অন্রান্ত £ অনেক সময় মতবাদমাত্রে 
পর্যাবসিত হলেও মুলতঠ শান ধঁফিহদয়নিহিত 
আত্মসত্যেরই স্ভোতক ) এই শ্রঞ্কা অন্তরে নিয়ে 
নিভীক্‌ সমনস্ক হয়ে শান্ত্রগহনে প্রবেশ করতে হকে। 
যে শাস্তজ্ঞান আত্মপ্রতায়কে জাগিয়ে তোলে__ 
আমাতে এবং জগতে সামঞ্জ্ত ঘটিয়ে দেয়» সেই শান্ত 
জ্ঞানই বধাধণ আয়ত্ত বলে বুঝতে হবে। আমিই 
খাটা- শাস্ত্র আমাকে সাজিয়ে তুলবে মাত্র ১ অথবা 
আত্মজ্ঞান ও শাস্ত্রজ্ঞান একই--বুর্ধির হেরফের 
খুচাতে ভবে মাত্র । সত্য যদি একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ হয়, 
তবে সামঞ্জন্ত করা ভিন্ন কি পন্থা আর থাকৃতে 
পারে ? 


| 
আগার ধা প্রকৃতিগত উপাদান, ধ| আমার আত্ম- 
বিকাশের পক্ষে অনুকূল, তাই আমার তালে! লাগে 
গধয়ে তাই সদ্তাব রূপে দেখা দেয়। আর ফা 
প্রতিকূল, যা আমার কাছে মনন, তাই রিপুতাবে 
প্রাণে জালা দেয়। কিন্তু আমাদের হাদয়ে এস 
একটী সুদৃঢ় স'ত্যর-প্রতিষ্ঠ। থাক! টাই, যা সমস্ত 
বিরে!ধ বা বিচ্ছিদ্তাকে সমস্বর় ও সামঞ্জশ্ত করে নিতে 
পারে। এতেই কণ্যাণ_-এই কল্যাণেই সকলকে পূর্ণ 
করে। 
্ী 
উত্সব সেইদিনই পার্থক, ধেদিন সকলের অগ্তরে 
ধত্যোপলব্ধির জু 'আকুল প্রেরণ! আসে। প্রকৃত 


. বিলিয়ে দেওয়াই উৎসবের সাধনা ৷ 


£ --খখেদ-সংহিত। 
উৎসব হচ্ছে অন্তরে--বাইরে নয় । উত্সব সকলকে 
অস্তরে-কাইরে মিলিয়ে দিয়ে? নিজের আনন্দ পরকে 
কেই একের 
আনন্দেই নিখিলের, আনন? _এইটাই বিশ্বের পরম 
সতা) এই সতাই সকগকে অস্ত পাইয়ে দয় । 
উৎসবই অদ্বৈত তাঁবের সুচক 


রী 


জগতের একই বস্তুকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিতে অথাৎ 


গুণ "ন্যায় ভিন্নভিশ্ন ভাবে দর্শন করে। মানুষের 


মধ্যে দেবহ অন্থরত্ব দুইই রয়েছে । আমাদের মন 
অনুষায়ী অর্থাৎ গ্রন্বৃতি অন্ুঘায়ী নিজকে 'আমর। গড়ে 
নিই । জগতের ব্যাপারে ঘাত অন্থযায়ী প্রতিঘাত 
পাওয়া বায়; মানুষের মধোও আমাদের ঘাত 
অনুযায়ী প্রতিঘাত, ব্যবহার অন্ুযাটী বাবহার পেতে 
হয়। সূর্য্য নবপ্রহের চেয়ে বড় অর্থাৎ শি শালী, 
তাই সে এই নবগ্রহকে টান্তে পার্ছে অর্থাৎ ধরে 
রাখছে । মানুষের মধ্যেও যে বত শক্তিশালী, সে 
ততখানি অপরকে টানূত পারে অর্থাৎ সেই 'অন্পাঁতে 
অপরের মধ্যে নিজের তাব সঞ্চারিত করতে পারে । 
দেবতা হওয়। অন্থর হওয়া মানুষের নিজের হাত-_ 
শুধু লক্ষ্যের একাগ্রতা চাই । 
$. 

বিচার করি অনেক সময় আমরা বড় কাজ ধরে) 
কিন্ত ছোটথাট 'কাজগুলির দিকে নজর দিলে মানুষকে 
আমর] চিন্তে পারি বেশী) « 

| রী 

মানুষ মনে করে--এই স্ুল ইন্দিয় দিয়ে য| দর্শন 

করছি, তাই সত্য?) কিন্তু তা হলে স্বপ্নে মানুষ 


লি হ 
উন 





এ ৬ ৪৯৬ পিট উঠ অডিট ৯ 


কোন্‌ ইত্ত্িয় দিয়ে দর্শন করে বা! ভোগ কার? এই 
ষে মানুষ অসত্যকে সত্য মনে কর্ছে-_এই তো 
মায়া। এই মায়াকে জয় কর্তে পার্লেই ম!নুষ 
ভূমর আস্বাদ পায় অর্থাৎ জগজ্জয়ী হয়। তখন 
জগৎকে সে কি দেখে 1__দেখে এক নৃতন গৌরবে 
তরা, উজ্জল, ভাবময়। মূর্খ মান্থষের দৃষ্টিতে বইয়ের 
অক্ষরগুলে! যেমন কালীর আাচড় বলে মনে হয়, কিন্ত 
(পণ্ডিতের চোখে সেইগুলিই নানারকম ভাবার্থ নিয়ে 
ফুটে ওঠে, এই জগৎও তেমনি জ্ঞানীর চোখে অন্ত 
রকম ভাবে প্রতিভাত হয়। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব 
বলেছিলেন--লবণের পুতুল হয়ে সমুদ্র মাপতে যাঁও- 
যার কথা । আমরাও তাকে নিয়ে তাই করি। 
'সতা খন ফুটুবে, স্থল ইন্দ্রিয়“বোধ কোথায় উড়ে 
যাবে। এই হচ্ছে বেদান্তের নেতি নেতি। 


্ী 


সংঘ হচ্ছে একটা সত্যান্গভূতির কেন্ত্র; এই 
কেন্দরেই নিজ নিজ প্রাণরশ্মি সংমিলিত কর্নার জন্যই 


সকলের 'আকুলভাবে ছুটাচুটা; তা থেকে কেউ ষদি . 


বিচ্ছিন্ন হয়,.তবে সে সংঘকে দুর্বল করে, তারও 
নিজের মনের ক্ষুদ্্ ক্ষুদ্র 'অংশগুলি পরম্পর পরস্পরকে 
আঘাত করে শক্তি ও শান্তির ব্যাঘাত ঘটায় । সংঘ 
মানে প্রত্যেকের বিরুদ্ধ ও 'অপূর্ণ বািচ্ছন্সতাকে এক 
ও সুসম্পূর্ণ করা; এতে যে শক্তি উদ্ভূত হয়, তা 
বিখবজয়ের সামর্থা রাখে । মানুষের মাঝে এ এক 
আশ্চর্য্য স্থষ্টি সম্সিলনেই সতোর প্রতিষ্ঠা__মনন্দের 
উদ্দীপন! ও শক্তির চরম বিকাশ। 


রী 


সমষ্টির দিকে স্টাকাতে গিয়ে আমর ভুলে যাই 
ব্যট্টিকে। বাষ্টিজীবনের গলদ কাটিয়ে প্রত্যেকে 
নিঞ্জকে তৈরী কর্‌তে শিখ; সমগ্টিও আপনি গড়ে 
উঠবে সুন্দর হয়ে। 


৫২৫ 





আরণ্যক &ঃ 


শগ্৯.০ ৯. ৯টি জি খে পিসি উর উঠি তি কী সক আন ০৯ ছি কত কেক েকি কক কেকককে কব কেকককেকেকেককিক 


রী 


বত ভাবে ভাষাও বের করে দেয় সুনার। 
আমাদের আনন্দ হয়ে যায় উচ্ছঙ্খল-__অসংঘত 
ভাষায় তার ইঙ্গিত পাই। কিন্তু আনন্দ হওয়া চাই 
শান্ত ও নিগ্ধ। আনন্দে দৃঢ় হওয়ার তপন্তাতেও 
অমাদের সিদ্ধ হতে হবে। আনন্দে ঢলে পড়লে 
তার রম ঠিক ঠিক উপভৌগ করা যায় না। 


রী 


"সেনায়াং গুরোর্গরীয়ান্”__সেবার মধ্যে গুরু- 
সেবাই শ্রেষ্ঠ । জগতে সেবার বিষয়ও 'অনস্ত, 
গ্রণালীও অনন্ত ; কিন্তু গুরুসেবা অতুলনীয় । যদি 
আত্মত্যাগ বা আত্মোৎসর্গ করিতে বাসনা থাকে, 
তবে সদ্গুরুসেবাব্রতেই কর! কর্তব্য । অভিমান-_ 
এমন কি সাধনভজনের 'অভিমানেও মানুষকে ক্ষুদ্র 
করিয়া রাখে । বাস্ততার সাধন ভঙগন সোণার শৃঙ্খল 
_উপনিষদের কথায়, হিরগ্নয় যবনিকা। উহাও 
ছিন্ন করিতে হইবে--সদ্গুরুসেবার এঁকান্তিকতা 
বার, পুরুবাকযোে অকপট বিশ্বাস দ্বারা । বখন 
সাধ্যাধনের প্রবৃত্তি একীভূত হইয়া জ্ঞননিষ্ঠ করে 
বা গুরুসেবার চিত্ত চল গ্রতিষ্ঠ হইবে, তখনই উদ্দাম 
জীবনের শান্তি হইবে, হৃদয়ে পূর্ণতা আসিবে । 


ী 


কাউকে বঞ্চিত করে। না। যে ক্ষেত্রে তোমার 
একটু মাত্র ব্যবহারে, একট! সন্বোধনে কেউ সনষ্ট হয়ে 
যেতে পারে, সে ক্ষেত্রে এত কূপণতা কেন? 


দ্ব , 


মায়ের কোলে ছেলে যেমন নিঃসস্কোচে থাকে, 
গ্রাণের কথ! জানাতে দ্বিধা! করে না, তেমনটি আর 
কোথাও দেখ। যায় না। মায়ের কাছে ছেলের 
প্রাণ স্বভাবতঃ বাধ । যার কাছে প্রাণ স্বতঃই 
বাধা পড়ে, সেই তোমার আদর্শ। 


. আর্য্যদর্পণ £ 


গু 
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|] 
তোমার তালবাসার ঞিনিষ যার-তার হাতে 
ছেড়ে দিবে কেন? তুমি যাকে তালণাস, তাঁর মুল। 
ঘন্টের চেয়ে নিশ্চই বেশী জান। জেন শানে তাকে 
অপরের হাতে দিয়ে লা।স্ত করা ঠ.ট। করা বই কি? 
যে ভোমার উপর নির্ভর করে, সে কি তোমার 
চালা কী-চাতুরীতে বাথ পান্ন না? 


«৭ 


মানসিক ক্রিয়া একেবারে রুদ্ধ করা অসম্ভব । 


তবে কুকে স্থু করা সাধনা । বিচার দ্বারা ধত 
সহজে স্বভাবের পরিবর্তন হয়, তত আর কিছুতে হয় 
না। তাই সর্বদ প্রঠ্োেক কাজেকঞে কথায়-বাত্তায় 
বিচারের অনুশীগন করা উচিত । হুভবের বশে 
ষদি কোন কুকর্খ্ও হরে যায়, ক্ষোতের রা দুঃখ 
কর্ণার কিছু নাই । কিন্ত মনে থাক উচিতষে 
ওটা 'আমার কর মন্দ বট ভাল নয় এবং শণ্ডির জন্য 
ভগবানের নিকট প্রার্থন] করা আবশ্তক । 

্ী 

সর্বদ| আমি আমি করে কর্তৃত্বর নোঝ! বয়ে 

মর্ছ । আঘাতের পর 'আঘান্ তাম'কে গ্রাতি 
মুহূর্তে ভুল ধরে দিচ্ছে, তবু তোমার ভ্রম দূর হচ্ছে না। 
ঘুরে ফির সেই একই স্থর। তেমার ব্ল্তে যা 
কিছু ছিল, সকলষ্ট বে তুমি একদিন দিয়ে ফেলেছ - 
ভোমার অস্তিত্ব এখন কোথায়? তুমি আর তুমি 
নও-_তুমি সেই। 

১ 


যার 'আত্মগৌরব নাই, তার অপরকে শাসন 
বা অনুগ্রহ কব্বারও অধিবার নাই। সে একট 
ঢেল! সদৃশ । তার কোনও কর্তৃত্ব নাই । তাকে 
নির্বিকার বল! "ষতেও পারে। কন্চেষ্টা মাত্রেই 
বিকার। দেহ থাক্‌:ত- নির্বিকার হওয়া সহজ 
না হলেও জ্ঞানে হওয়া কঠিন নহে। ভোমার 
মাঝেই যা কিছু হচ্ছে। তুমি অকর্তা-দ্রষ্টা মাত্র। 


দ্র 


সংঘ নদীর মত। নদী যে কোন্ সময় কোন্‌ 


দিক দিয়! প্রবাহিত হইবে, তাহার ঠিক নাই ; কিন্ত 
উৎপত্তি যখন পর্বতে, তখন মরিবার আশঙ্কা নাই । 
বে ভীতি-বিভীযকা থাকিবেই-_-দোষ আর গুণ 
ছুটী পাশ।পাশি--উহা! কেবল সময় সময় আধার 


৫২৩৬ 
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২. ২১শ. শ বর্ষ__একাদশ সংখা 


০ ৯৩ ৯৮ ৬৬ ৪ ভ৮চ ৬০ ৬৪ সি সতী ভা ভরা ৯িএ 


পাক্বর্তন করে । এই পারবর্তন ৪ 'অপরিবর্তন জন্তু 
অনুশণে চন নিরর্থক.) উহা পূর্ণতারই লক্ষণ বালয় 
ধীরস্থর থাকিতে হঠবে । এইই ব্রতে যে যত অগ্রণী 
ইং প114থে৮ মে তত পূর্ণতার দিকে যাতবে। 
্ . 

স্থণে থে, সংসারের মক ব্যাপারেই মানুষ 
মান্তষযর ৭178 ছুটিএ গাসে; 'আর অধাত্মজগঠের 
সভায় তা 5 কারবার জন্তও যে মানুষ মননের 
কাছে ছাটযা ধাহপে--8 তো স্বাভাবিক । যেগানে 
দোখণ, 'অধাআ্ুক রি বুঝিয়াও মনুষ মানুষের 
সন্ধান করি€ংছে পা, “সগানে বুঝিণ, অদ্ধা, বিশ্বাস 

ও আানুগতোব সহক্জ সরল পথ না লইয়। সে চপিয়াছে 
অংত্:ভমানের বাকা পথ ধারয়া। মাঞ্চষেণ ভিতর 
দির আপণাকে প্রকাশ করিয়াই যে ভগবান এত 
সহজে [নঞজকে ধরা [দয়া রহিাছেন-অভাগ। মানুষ, 
সে কথাট। সব সময় বুঝিয়। উঠিতে পারে ন!। 

নী 

বাহিরের ক্ষদ্রঠ দেখিয়া হতাশ হইতে নাই, 
গ্রতোকের অন্তনাহত্ত ব্র্থসত্ত'র উপর, প্রত্োকের 
হৃদরের শ্বান্গাবিক মনুষ্য ্ববোধের উপর নির্ভর রাখিয়। 
দোষী-নিদ্দোষা। সকলের প্রাত মনকে সমতানে সিদ্ধ 


' রাখিতে হহবে- ইহা নেতার সাধনা | সাধকমুত্রেই 


নেহা-নিঞ্গ ভীবনের নেছা । কর্মক্ষেত্রের নেতৃত্ব 
'আহ্মনেত্ঠত্ির্ বহ্হিষ্কুরণমাত্র € আসলে নিজকে 
নিয়া চলতে ভইবে। প্রত্যেককে গ্রত্যেকের 
অন্তর্দেবতান চালাইয়' লইতেছেন। শুধু বিশ্বা ও 
পৈধ্া চাই । হঠাৎ কিছু হওয়ার ফল প্রারই ভাল 
ইয় না, ইহ স্মরণ রাখিতে হহবে। 


|] 
কেহ কাহাকেও কিছু করাইন্রে পারে না। ধর্ম 
যর্দি নিজের গরন্জে না তয় তো উছাকে ধর্মই 
বলিব না_-টহা প্রথণহীন ন্ুষ্ঠঠন বা ভগ্জি:পিভীন 
পূজার মাড়ম্বর মাত্র। ধন্ম হইবে স্বগ্রতিষ্ঠ-_ ইহাই 
ধন্মের লক্ষণ। 


৩ 


প্রত্যেকেরস্বগ্রাতিষ্ঠ বই সংঘশক্তির মূল এবং 
মিলনের সুত্র ॥ কেহ কাহ।কেও রেয়াৎ করিয়া চলে 
না, অগচ প্রত্যেকে প্রত্যেককে শ্রন্ধ! বিশ্বাস করে 
এবং ভালবায়ে--এই সমন্বগটুকুচ প্রাণের পরিচয় । 


ভে ছ্ উট টি ৬ বছরটি আটে 


ফান্তুন_-১৩৩৫ ] 


তু ক্র 





যখন নিজের মাবো নুতন করিব স্ঠায়পগে চলার 
দঘুঁডৃতা এবং অপবের হৃদয়ে অন্থুভন কারন আমারই 
শ্রীতিকোমল হৃদয়--এখনই বুঝব “য ঠিক্ পসে চল 
হইতেছে ।.. অজ্ঞানবশকঃই আঅপতের উপর অঙ্দ্ধা ও 
নিজের শক্তিতে অনিশ্বাস আসে ; পথের বাঁধা জ্ঞানে 
সেগুপর দঙ্গে লড়াই করিডে হঠবে। শ্রদ্ধ'ই 
স।মঞ্জন্তের নিদান। ্ 

যিনি জীব ঢুঃখে তঃগী, কাভার দুঃখের ভাগী হইয়! 
আমব। লে 'মনুত্ম ত্ুুখমর সুণে আহুচার। হব, 


জগতে সেই স্ত্রথ অপেক্গা মহান্ছখ এর কিছুতেই নাই । 


রী 
সেই জো।তিশ্ায় অন্তদ্দেবতা যিনি ক্ধপে ভাবে 
সামঞ্জন্ত লইয়া শর্থ।ৎ নর'কৃতি ধরিয়া আমাদের মাঝে 
নামিযা আসিয়াছেন, তাহার সঙ্গ করিলে আমরা 
অন্তরে এমপ এটা কিছু পাই, যাহার |নকট আমা- 
দের নিজের বাক্তগত স্ুুথবাসনা তুচ্ছ, বান্ডিগত 
বুদ্ধি স্মিত, আত্মাভিমা অম্পষ্ট ও লঘু! তার 
চরণে আপনাকে বিকাইয়া, নিজেকে এমনি ফাকা 
করিয়া ফেলাতেঠ তো] আম'দের জীবনের সার্থকতা | 
আর আমাদের জীবনের সাথকতা ছাড়া আর কষ্ছুই 
তো তিনি চান না! 

|] 

গুরুশক্তি বলি, ভগবতপ্রেরণ। বলি, যাহাই বলি 

না ফেন-_'চক্তের.পবিভ্রতাণলে তাহা নিজের মায়ত্তে 
আনতে হইপে-নতৃনা পাইয়াও পাওয়া হহল ন1। 
রকূপায় যাহা পাইলাম, সেপায় তাহ! ফিরাইয়া দিন__ 
উহাতেই সাধনপিদ্ধি! বিশ্বের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
জীবন?9 সেই শিশ্ববিধাতারই পূজার অর্থ্য। 


রী 


প্রারন্ধ কর্মান্থযায়ী এবার যেমন বেশেই এ জগতে 


এসে থাক নাকেন, তার পরেও তোমার করবার 
আছে । আর শত চেষ্টাতে9 যদি তোম'র মনরে 
মত না হতে পার, এপারকার আদর্শের সঙ্গে কিছু- 
তেই নিজকে মিলাতে না পা”, তবে এক জনকে 
বুরে রেখে ছেড়ে দাও সন কামনার মায়া__যা আসে 
চুপ করে সয়ে যাও! এমনি নির্বক, ও নিবিবিকার 
থেকে নিজেই নিঞ্জের মিত্র হও সকল শক্রই পরাজ্ুখ 
হয়ে তখন পথ ছেড়ে দিবে । হঠাৎ একদিন দেখবে, 


চে রা 


জারিিকত একি. এসি শি এনসিসি পরি ০ এসি রসি, এছ এসি এ এন সি ও টি সস এ ৬ শত গসিপ 


রা 


৫২৭ পু 


আরণ্যক &৪ - 





এরই মাঝে অজ্ঞাতে তোমার কাম্য কবে পেয়ে 
বসেছ! তা বলে সাধন! দ্বারাই হয় নাই--আবার 
আগেকার ওই সাধনাটুকু না হলেও হত না। 
| 
সমস্যার সমাধান মানুষ বাহিরে খু'জিয় বেড়ার । 
কিন্তু প্রকৃত মীমাংসা বাহিরে হইতে পারে না-_-ধে 
পর্যন্ত নিজের ভিতরে তাচ৷ মিটিয়া না যায়। 
|] 
ভগবান্‌ কাউকে সুখ-দুঃখের ভাগী করে জগতে 
পাঠান না। সুখ ছুঃখের কারণ মানুষ নিজেই । 
যেমন কর, তেমন ফল । তোমায় অমন করে গড়েছ 
তুমি । এজন্য দোষী, শক্র কিন্বা মিত্র, অন্কে নয়। 
আত্্মৈৰ মাত্মনে। বন্ধুরাত্সৈব রিপুরাত্মনঃ। 
|] | 
জীবনে যা কিছু করি, তার পিছনে 'একজন 
রয়েছে, সে ভালতেও নাই, মন্দতেও নাই ; অগচ 
সেই হচ্ছে মামল কর্তা, যাকে নকলে বলে “আমি ।” 
তকে সাক্ষী রেখে এই বাইরের 'আমিটার যদি 
পদে পদে পরাজয় হয়-_মরণ ঘটে, তবুও তীর জ্ক্ষেপ 
নাই । যেনিজের মণণ এই ভাবে দাড়িয়ে দেখঠে 
পারে, সে-ই “আমর সন্ধান পেয়েছে । সম্পদের 
দ্রষ্টার চেয়ে এননি মরণের দ্রষ্ট' হতে পারলেই তব 
ফুটে বেশী- দুর্বল তা পারে না। 


্ী 


চঞ্চল চিত্তের ও শন্তি কম নয়। কিন্তু এঁ চঞ্চ- 
লত্তাই সে শিকে শিচ্ছিন্ন করে শিয়ে তার ক্রিয়ার 
বেগ কমিয়ে দেয়। একমুখী করতে পারলে 
আবার সেই শব্িতেগ অদ্ভুত পরিণাম ঘটায়। 
আর একমুখী হওয়ার নামই সংহতি । সংহত 
চিতই স্থির [চভ। চঞ্চল চিন্ত যেন পঞ্চমুখী নদী। , 
তাদের শক্তি কম নয়, বরং বেশী বলেই যেন তার৷ 
নিভন্ত হয়ে পড়েছে । কিন্তু যদি একমুখী হত, তবে 
আরও বৃহৎ হয়ে বেশী বেগে শীঘ্ব গিয়ে সাগর পেত । 
তাই সব দিক থেকে গুটিয়ে *চিত্ত তগবনুখী বা ব্রন্ধী- 
ভূত করতে চেষ্টা কর _ ক্রমশঃ শাক্তি বাড়বে, সিদ্ধি 
তোমার করায়ত্ত হবে। 


্ 


চাই আত্মবিশ্বাস। ধে কোনও কাজ আমরা 
করিতে যা না কেন, যদি মুল্ই তাহাতে দৃঢ় 





আধ্যদূপণ ও ৫২৮০ [ ২৪ বধ-- একাদশ অংগ) 
পেপপত০৮০০০০৮ সিসি ছি তি সত সত সিটি সি সবি উন সিগ ই 
শত রি 1 


বিশ্বাস না জক্মিয় থাকে, তাহা হইলে সে কাধ্য 
স্থচারুরূপে সম্পর হইতে পারে না। আত্মবিশ্ব সে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়! যে কাজেই হস্তক্ষেপ করিবে, প্রৃ- 
তিও তাহার অনুকূল হইবে। দ্রোণশিষ্য একলব্য 
তাহার অলন্ত দৃষ্টান্ত । 


্ রী 
তার রাস্ত! কোন দিকে ? তোমার চিতর দিখে । 
দী 


সত্যের সাড়া পেলেই হৃদয় তবে 
সেখানেই সামান্ত রকমেরও একট। 
ব্যাপার আমার দ্বারা অনুষ্ঠিত হয়, €৫সখানেই চিত্ত 
অনেকথানি ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে। আকাশ-বাতাস 
ভুবনময় যেন আমাকে প্রচার করতে ইচ্ছ! হুয়। 
ইহা! দ্বারাই বুঝি, সত্য আমাদের কত প্রিয় 
--কতখানি শক্তিসঞ্চারক। সতা ষার জীবনে 
বতখানি প্রন্ফুট, আনন্দে তার তত খানি অধি- 
কার। মানুষ যতখানি আপনাকে ব্যর্থ মনে করে, 
তার বারো-আনি এই সত্যকে লাঞ্চিত করার অপ- 
রাধে অজ্জিত হয়। তার ভিতরে যে ব্রহ্মতেজ 
অবিরত জল ছে--বাক্যে, ব্যবহারে ও চিন্তায় সে 
তাকে অস্বীকার করে চল্ছে। এই ভাবে সতাকে 
অপমানিত করায় তার দণ্ড স্বরূপেই মানুষ দুঃখ পায় । 
ন্তুব। তার ভিতরে যে বিরাট সতা-স্বরূপ রয়েছেন, 
তিনি প্রত্যেকের জীবনেই গ্রকট হতে চান। কে সে 
বীর তাকে অভিনন্দিত করবে? এই তোমরাই _- 
এই আমরাই। 


ওঠে। 


. সী 


আমর! সবাই চাই-_কিসে শাস্তি পাব, সুস্থির 
হুব, মনে সুখী, দেহে সুন্দর হব। কিন্তু মান্গষ এ 
কথ! জানে না ষে সে কিসে সত্যিকার সুন্দর 
হয়। তাই সে চায় সেজে-গুজে পরের কাছে সুন্দর 
হু'তে। কিন্তু সাজলেই তো! সুন্দর হওয়া যায় না-_- 
মকলে তাকে সুন্দর বলে ন। বা তার আত্মতুপ্তি 
আসে নাঁ। তবে মানুষ সুন্দর হয় কিসে, কিসে সে 
অপরের কাছে মনোরন ও আপনার কাছে আপনার 
মনোমত হতে পারে? তাপারে মনটাকে নিজের 


শুভ সত্য 


_ হর, 
প্রতাাথাতের উদ্দেপ্ত, যাতে অ'মর। 'মামাদের জীবনের 
- সঞ্চয় থেকে ধূল/বালির কালিমা ধুয়ে ফেলে আসল 


| ইচছা্সারে চালাতে .জান্লে। মনের মত অনুযায়ী 


চল্বে না__-মতের অনুযায়ী মনকে চালাবে । এমনি 
করে মনকে নিজের মুঠোয় এনে তারপর যে জগতের 
সন্ধে চল্তে থাকে,তার তখন সমস্তই সুন্দর হয়ে 
ওঠে । মোটকথা সংস্কার যত সুন্দর হয়, রুচি যত 
ভদ্র হয়, বাইরের আচার ব্যবহ।র ভাব-ভঙ্গীগুলিও 
ততই 'অপরের চিত্তাকর্ষক হয়। 'আরদেহের তো 
কথা নাই--বফতই ভিতরে" আনন্দ পাবে, ঝাহরের 
সৌন্দর্য্য-সুষমা ততই "যেন উছলে উঠবে। তখন 
যেমন পাজেই সাজ না কেন তাতেই মানাবে । আর 
অস্তরটা কৃৎসিৎ রেখে বাইরে যতই বেশের জৌনুস 
হোক্‌, দিনেই তা অপরের কাছে বিষ হয়ে উঠবে। 


রী 


মানুষ বড় 'হয়.কি দিয়ে? দেহের সামর্থ, 
বা প্রতিভার নভভূত ম্ফুরণে যে দীপ্তি, তা সকলের 
আয়ওাধীন নয়; ক্কচিৎ কোনও তাগাবানের জীবনে 
যে অদ্ভুত কর্মের আদর্শ আমর! দেখতে পা, ভাও 
সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। তবে প্রন্তোকের পক্ষে 
সম্ভব, সগসথচ পরমশান্তি-বিধায়ক পন্থা কি? 
গ্রত্যেকের জীবনেই একটা বেশিষ্ট্য বয়েছে_ প্রতি 


. কর্মে, প্রতি কগায়, সকলের কাছে সেই নৈশিষ্টাটুকু 


আপনি প্রকট হয়। কিন্তু সে প্রকটের মাঝে 
দোষগুণ সমস্তই বিমিশ্রতাবে অজ্ঞাতসারে 'গ্রকাশ 
হয়ে পড়ে। আর তার সঙ্গে সঙ্গে জগৎকে যেইটুকু 
আঘাত আমরা করি, আচারে-ব্যবহারে ষেটুকু 
অসঙ্গতি এসে জগদ্বযাপারের শৃঙ্খল! ভঙ্গ কর্তে টদ্ভত 
সেখানেই আমরা উণ্টা আঘাত পাই। এই 


সোণাটুকু বার্‌ কর্তে পারি। অহরহঃ 'জাথাতের 
ফলে মনটাকে এমনি করে ক্রমশঃ শুদ্ধ করার সুযোগ 
ও অধিকার সকন্পেরই আছে । এই মনট। নিয়ে 
ঘরকন্ন! সবাইকে কর্তে হয়। কিন্তু সে ঘরকন্নার 
যে সঞ্চয়, তা সংস্কাররূপে আমাদের বন্থজন্ম ঘু'রয়ে 
ঠিক স্থানে নিয়ে'পৌছায়। যারা বুঝে এই ঘরকন্া 
কর্তে পরে, গ্নের ঘর কেবল আবর্জন! দিয়ে পূর্ণ 
না করে যথার্থ ধনের সংগ্রহে নিধুক্ত হয়, 
তাদের এই জীবনেই পর। শাস্তি লাভ হয়্-_মানুষ 
সর্ববৃহৎ অর্থাৎ ব্রন্মন্বরূপ হয়ে যায়। 





বাসন্তী 





হিমের দারুণ পীড়নের অবসান হইরাছে। নিরলস 
অস্থি-পঞ্জরময় কৃশ দরিদ্রের মত বৃক্ষগুলি আর শুধু 
কঙ্কালের মত দীড়াইয়৷ নাই। ফুলে ফলে পল্লবে 
মুগ্জরিত হইয়া উৎসবপূর্ণ ভবনের মত আজ সকলে 
মৌন আনন্দে বিভোর। তরু লত্/ ফুলে ফলে নীরব 
ন্মিতহান্ত প্রদর্শনপূর্বক অলিকুলও বাস্ত হইয়া দিবা- 
নিশি আপন কাধ্যে ব্যাপূত রহিয়াছে । প্রতি কুণ্ত 
তাহাদের গুঞ্জনে নহ।ভাবপুঞ্জের আবেশে যেন নিথর 
হইয়। আছে । আকাশে বাতাসে ভুবনে ভবনে এক 
মধুর শীরৰ হান্ত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। প্রন্কৃতির 
লীলায় আজ সমস্ত দৈন্তের সম্পুর্তি হইয়া] এক উৎস- 
বের মেল! বসিয়াছে। তীহার সমস্ত শঞ্ডির সমন্বয়ে 
দশদিক শুধুই আলোয় আলোময় হইয়া গিয়াছে, 
একট] ৰিরাট প্রশান্তিতে সমস্ত জগৎ আজ ন্নিপ্ধ। 
পশু-পক্ষী “কীট পতঙ্গ হইতে 'আরম্ত করিয়া! মানুষ 
পধ্যন্ত এমন কি দেবতারাও বুঝি আজ কি এক 
জ্ঞাত মধুময় স্নেহের সুকুমারম্পর্শে পুলকিত, নূতন 
করিয়া সঞীবিত! কি এক অমৃত-রসপাঁনে সকলেই 

ষেন বীধ্যবস্ত ও প্রশান্ত হইয়াছে । 
ফুলের সৌরতে, শোভার সৌন্দধ্যে জগৎ আজ 
«এমন সঙ্গীতময় হইল কি করিয়া? কার «আগমনে 
নিখিলের আজ এত সম্পদ! আজ বসস্তকে অঙ্গে 
ধারণ পূর্ব্বক জগন্ময়ী বসম্তীর আবির্ভাব হইয়াছে। 
জগতের এই পরিপূর্ণতা দিয়া যাহার আগমনবার্ 
স্চিত হইতেছে, তিনি বিঞ্বর সর্বত্রই বিচিত্রভাবে 
অভিনন্দিত হইলেও একমাত্র ভারতই তাহাকে 
জগজ্জননী মহাশক্তিরপে পুজার আনে বসাইমা 
সমস্ত তর্ডের সন্ধান করতঃ সফলকাম হইয়াছে। 
আজ দিকে দিকে প্রকৃতির যে লাম্ত'লীলা চলি- 
য়াছে, 
_ 0 


(2%5) 


একমাত্র ভারতের হিন্দুই তাহার মাঝে শুধুই 





ভোগে নিজকে সন্কৃচিত করে নাই। এই নিখিলের 
সৌনারধ্য-কন্পনা বুকে লইয়! আত্মসমাধানপুর্বক ধ্যান- 
শিরত হইয়াছে । তাহাতে ষে আনন্দময়ী সর্বশক্বি- 
সম্পনা জনণীর মধুর পরিকল্পনা ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহাই 
মুত্তিমতী শ্রশ্রীবাসন্তীদেণী। এমন করিয়া সমস্ত 
সৌন্মধোর কোলে বসিয়৷ তাহাতে মুগ্ধ হইয়াও 
'আবার আপনঘরে ফিরিয়। আসা, বাহিরের উপস্থিত 
সমস্ত ব্যসনেও অপ্রমত্ত ও নিরপেক্ষ থাকিয়৷ তাহার 
মুলতত্বের অনুধ্যান-ভোগলোলুপ মনের স্বাভাবিক 
বিলাস উপকরণকে উপেক্ষাপূর্ধবক এই সমস্তের মুল 
উৎসের অন্ুসন্ধ।ন__ একগাত্র ভারতের পক্ষেই সম্ভব 
হইয়াছল। 

গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ ও হেমন্ত কালে প্রকৃতির এক 
একটী. বিভিন্ন সৌন্দধ্য প্রকটিত হয়। জীবকুল 
এই সমস্ত খতুতে জীবনের নব নব স্বাদ অনুভব করে। 
আতপের দোর্দগু প্রতাপে সম্তাপিত হইয়াও বৈশাখের 
মনোরম পুষ্পবিকাশের গন্ধে দেহমন সম্তভপ্ত, দীর্ঘ 
দিবাভাগের সুদীথ আলোকে জীবলোক প্রভৃতকর্দে 
আস্মাণয়োগে সক্ষম । বর্ধার বারিধারায় শ্রান্ত 
শরীরকে সুন্নাত করিয়া কৃষকসমূহ ভবিষ্যতের দেহমন- 
স্নিপ্ধকারী অন্নকূটের ব্যবস্থায় প্বাস্ত থাকে । তরুগণ 
ঝরঝর বারিধারায় আনন্দাশ্র বর্ষণ করে। গগন- 
তলে জলদের বিছ্যাল্লতার পরিকল্পনায় বিমুগ্ধ 
কেকাকুল সানন্দে পুচ্ছ উর্ধে তুলিয়| নৃত্য করিতে 
থাকে । গুরু-গুর নাদে মেঘবুন্েধ আরোহণ- 
অবরোহণ-শর্ধে চিত্ত চমত্কৃত হয় । তারপর সুিদ্ধ 
শরতে দেহ-মন পাবনকারী মধুর পবন যখন সমস্ত 
মেঘের কালিমা দুর করিয়া আকাশকে সুন্দর সুনীল 
বর্ণে অন্গরপ্রিত করে, বৃক্ষে বৃক্ষে মধুর স্মিত হান্ত 
সদৃশ স্বল্প তাপযুক্ত হু্যকিরণ পড়িয়া যাবতীয় কুন্তুম- 
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" কোরককে বিকশিত করে, তখনও 'প্রাণীগণের আনন্দের 

সীম! থাকে না_আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে শ্তামল। 
প্রকৃতিমায়ের লীলাঞ্চল সন্দর্শনে গ্রফুল্প ভাব বিরাজ 
করে; বিহঙ্গনিচয় মধুর স্বরে তান ধরে। ক্রমে 
ক্রমে যখন সেই শরৎ বিগত হয়, অজ্ঞাতসারে 
সুখস্খন্বর্যোর আড়াল দিয়া চুপি চুপি হেমন্ত 
আসিয়৷ সে স্থান অধিকার করে । হরিৎ শস্ত শ্যামলা 
ধরণীর সমস্ত 'অঙ্গ আনন্দে পীতবর্ণ ধারণ করে। 
মাঠে মাঠে সোণার রং ফলাইঞঃ ধানের 
গ্ররৃতি জননীর সোণার আচল ঢেউ খেলাইয়া যায়। 
কৃষক্রে ভবনে আবার উৎমবের সোরগোল পড়িয়৷ 
যায়। নানাবিধ শম্তসমাগমে ভবন পূর্ণ হইয়। উঠে। 
নৃতন ধান্যের অন্ন হইতে মিষ্টান্নের আশায় কলকঠবান- 
ন্দিত শিশুদিগের আনন্দ-কাকলীতে গৃহ মুখরিত 
হয়। আবালবুদ্ধবনিতা সকলের সেই মমএকার 
কোলাহলে সমস্ত ভূবনহ নবীন প্রাণে নূতন চেত- 
নায় সন্দীপত হর। কিন্ত সেই হেমন্ত ও চিরস্থারী 
নয়। তাহাকেও বিলীন হইতে হয়। খাতুরাজের 
প্রো এই হেমন্ত অপগত হইলে ক্রমশঃ ভাহার 
বাদ্ধক্যে শীতরূপী জড়ত! আসিয়। আক্রমণ করে। 
সমস্ত পাদপ সমুহ পত্রপুষ্প বিমুক্ত হইয়া মরার 
মত নিভীব ভাবে খতুরাজের অস্থিপঞ্জর দেখাইয়া 
যেন তাহার বাদ্ধক্কে বিশেষ করিয়া সমস্ত লে:কে 
প্রক্টিত করে। দিনের আলে! স্বল্প বিধায় রজ- 
নীর মহাতমো তাহাকে শীঘ্র শীপ্ব গ্রাস করয়। 
বসে। তরুগণ শীতের দৌরান্মে জড়সড় হয়! 
নিরুপায় ভাবে বিধাতার মুখ চাহিয়া উর্ধদিকে 
নীরবে চাহিয়া থাকে৷ ফলফুলশূন্ত বলিয়া সম্পদ. 
বিহীন ধনীর পুত্রের স্তায় জনগণকর্তৃক উপেক্ষিত 
হয়। সমস্ত পশুপক্ষীর আহার প্রচেষ্টার সময় ক্ষীণ 
হইয়া যায়। কিন্ত মানুষও কি তখন দেহসর্বাস্থের ভাবে 
ভোগের কামনাকে আকড়িয়া ধরে? কেবল জীহ্বো- 
পন্থের আয়োজনে তৎপর হয়? 


ছেরে 


শীতের পরেই বসস্ত--ইহা! যেন আাধারের পরই 
আলোর সত বিশ্বকে এক প্রকাণ্ড রহস্তের কবল . 
হইতে উদ্ধ'রপূর্ধবক নূতন 'জীবন দান করে। এমন 
ভাবে মরণের পর যে নব জীবন, তাহ। যেমন ব্যষ্টির 
জীবনে মধুময়, সমষ্টির পক্ষেও মহা শুভফলদায়ক। 
এইজন্যই বোধ হয় মরণ, আধার বা সং 
জগৎ হইতে বিলুপ্ধ হয় না, কেননা তাহা হইলে 
যে জীবনের, মালোর ব! সত্যের মহিমা শীঘ্ব স্পষ্ট 
হইত না। এই মরণকপী রহমতের সঙ্গে বিশ্বের 
অনাদি যুগ হইতি লড়াই চলিয়া আপিতেছে। 
যেমন ব্যষ্টির জীবনে তেমনি মমষ্টিগত জীবন লঙয়াও 
প্রতোক যুগে প্রত্যেক বিশি জাতিকেই এই 
রকম অবরত যুদ্ধ করিয়া বাচিতে হইয়াছে। 
তাহাতেই সেই বাচা সার্থক হইয়াছে । ভারতের 
খষিরা এমন ভাবেই জগতকে বাচিবার সঙ্ষেত 
দিয় গিয়াছেন। যখন বিনাশের করাল ছায়া 
দেবসমাজকে আবৃত করিতোছল, জগতের যাবতীয় 
সুশৃঙ্খল ভঙ্গ করিরা উন্মার্গগামী অস্থুরেরা সমস্ত 
বিশ্ব গ্রাসপৃর্বক তাহাকে ধ্বংস পথে লইরা যাই; 
তেছিল, সেই জীবন মরণের সর্গ্ধক্ষণে বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের 
মহাসঙ্কটের সমরে দ্রেবসমাজ বিক্ষুব্ধ হইরা উঠিল। 
অমন ভাবে মৃত্যুর বিভীষকানপী রহস্তের "ধীনে 
নিস্তেজ হইয়া! 'বশ্বের মাঝে অ.পনার্দিগকে 
যস্ত রাখিতে পারিলেন না। সমস্ত অত্যাচার 
অনাচারের উৎপীডুনে পীড়ত তীহার। ধন বঝাচ।র 
মত বাচিবার মাশায় এমন ভাবে উদ্দ্ধ হইলেন 
যে তাহাদের সেই উদ্বোধনের সন্মিলিত উদ্দীপনাই 
সমস্ত অশুভণক্তিকে পরাস্ত করল--সেই তেজই মৃত্তি 
পরিগ্রহ করির়। মুনগ্র মঙ্থরের নিধন সাধন করিপ। 
সমুদর বিশ্বরঙ্গাণ্ডে আবার শান্তি বিরাজিত হইল। 
জগৎ আশর শৃঙ্খ'লত হইয়। যথানথ ভাবে চলিতে 
লাগিল। আর সেই অশুভাম্ুর-নাশিনী আশ্বাস 
দিলেন অর্থাৎ দেবতাদের স্থির বিশ্বাস হুইল যে 


মুতের মত 
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চেত্র--১৬৩৫ | 
এইরূপে ষখনই থে কোন আকারে এই অশুভা 
স্থুরের করাগছাধায় জগৎ আচ্ছন্ন হহঃবে, 
এই মহাতেজময়ী মহাশক্তিত্বরূপিণীবু * আবির্ভাব 
ইবে। ' 


তখনই 


র্্জ 


বাক্তিগত ভীগনেও দেখি, যখন চাপিদিক 
কেবল ব্র্থতার করণক্রন্দনে চিত্ত ধূমাগিত হইয়। 
উঠে, বাহিরের কোনও মাশার মালোক নরনগোচর 
হর নাঁ_আপনার মাঝে কেবলঠ আবজ্ঞনার স্তুপ 
জমিতে থাকে, তাহা হইঠে নিষ্কীত পাবার কোনও 
উপায় থাকে না, কেবশ নিরাশার অন্ধকারেঠ সব 
তলাইয়। যায়_তখনই সেই দারুণ স্তিশিতাবস্থাই 
মৃত্যুর সমতুল্য । মার সেই মরণের কোলে বমিয়। 
নাগ্ুষ যেন চরম চেষ্টার আর একবর মরণকামড় 
দেয়, তাহাতে মে মর ন।-মরণত'ধারের ভীবণ: 
তার মাঝেও এখন নবজীবনের জূণরূপে, আশার 
ক্ষীণালোকবিদ্বু ফুটিরা উঠে মার সেই ক্ষুদ্র নক্ষ- 
ত্রই ক্রমশঃ বৃহৎ ও উচ্জলতর হইয়! জীবনের 
আশার হ্ধারূপে দিগ্বিদিক সালোকিত করে- মানুষ 
তখন নূতন জীবন পায়। মরণের 'এই ঘন্ৰ স্থুল- 
স্থপ্ম ভেদে গ্রতিক্ষণে সব্বত্রহই হইতেছে। সমস্ত 
ব্হ্মাণ্ডের মাঝেও তাই স্থট্টি স্থিতি গ্রলয় রহি- 
মছে। ইহাই দেবাস্থর সংগ্রাম। এই সংগ্রামে 
অন্থরের পরাক্রম অধিক হইলেই, অমাবন্তায় 
আধারে জগৎ আচ্ছন্ন হইবার পরেই ব্যষ্টির সমগ্র 
চিত্তের একমুখী প্রচেষ্টায় অথবা সমষ্টি দেহশক্তির 
এক প্রভাবে, সম্মিলিত তে্জই অস্ুরতমোবিনা- 
শিনী সর্বগুণময়ী জগজ্জনশী শ্রীশ্রীবাসস্তী দেবীর 
আবির্ভাব হয়। অমাবস্তার পরেই একটু একটু 
করিয়া থে আশার জ্যোত্ননা উঠিতোছল, সপ্তমী 
তাই সকলের ভরসাস্থল আবির্ভাবের দিনরূপে 
পরিগণিত হইল। সেই মায়ের কাছে আমরা কি 
প্রার্থনা করি? | 
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বাসী ”' 


মানুষ কি চায়? সে চায় ঝদ্ধ, সিদ্ধি, বীর্য ও 
জ্ঞান। আধুনিক থে সভ্যতার যুগে বিজ্ঞানের এত 
প্রভাব, তাহার লক্ষাও ইহাই । পাশ্চাতা জগতের 
একমাত্র কাম্য এই খদ্ধি, সিদ্ধি, বীধা ও জ্ঞান। 
ভোগ করিতে হইলে ভোগ্তশর এই চারিটা অতি 
গ্রয়োজন। জগংকে শুধু ভোগাপে ধরিলেও 
তাহার সন্বন্ধে জ্ঞান চাউ১ তাহাকে শব্র কবল হইতে 
কাড়িরা লওয়ার মত বাধা চাই, তাহাতে সিদ্ধিলান 
নিতান্ত গ্রয়োদন। আর এই সমস্ত পার্থিব 
গ্রয়োজনে খদ্ধি অর্থাৎ ধনের ষে আবশ্তক তাহ! বলাই 
বাহুগ্য । পাশ্চ তা জগৎ এই সত্য মন্থর মন্মে উপপক্ি 
করিয়া সমগ্র দেই-মন এই জগতের তোগ্যাহরণের 
প্রতি পিবিষ্ট করিরাছে। আর তহারই ফলে দিন 
বিজ্ঞানের এত উন্নতি ও তৎসঙ্গে মানুষের অভাব বৃদ্ধি 
এবং তাহা নিরাকরণের প্রচে্ঠা । কিন্ত এই গ্রচেষ্ট] 
বহিগ্মুখী বলিরাই দিন দিন ক্ষু্ধর উপশমের পরিবর্তে 
উহী তাবভা'বে বাড়য়াই চলিয়াছে। পূর্বে যাহ! 
উশ স্তির জন প্রবুক্ত হইয়ছিণ এখন তাগাই কোন্‌ 
বিনাণের ছিদ্র দির মহা অন্থুরকে আহ্বান করিয়া 
'আনিয়াছে। তাই অজ্ঞাতসারে এক সর্বগ্রাসী ৪ 
ক্ষুধ'র কবলে পড়িয়া পাশ্চাত্য জগৎ আজ বাতিব'স্ত 
হইয়া পড়য়ছে। যতই অভাব দুরীকরণার্থ পিতা নৃতন 
যন্ত্রের আবিফার হইতেছে, ততই “আরও বেণী করিয়! 
নিতা নূতন অভাবের সৃষ্টি হইতেছে । তাই পাশ্চাত্য 
আজ মহা ফাপরে পড়িয়া হাবুডুবু খাঃতেছে। তাহাকে 
এ বিপদ হইতে মুক্ত করিয়া অমৃতের সন্ধান দিয়! 
বাচাইবার শক্তি যদি কাহারও থাকে তবৈ তাহ। এই 
গ্রাচযের তপোভূমি ভারতেরই আছে। তারতের 
হিন্দুই সে সঞ্ীবন মন্ত্রের খধি বা আবিফারক। 
উঠার আবিফার করিতেছে প্রতাহ মরণের ফাদ ব1 
গরল, আর .সেই খধির সমাজের আবিষ্কার হইতেছে 
অমৃত--যাহ! মরণের কোল হইতে টানিয়! আনিয়৷ 
মান্্যকে নব-জীবন দানে অমর করিয়। তোলে। 
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১ আধ্য-দপশ 


হিন্দুও চার়-_খদ্ধি, সিদ্ধি বীর্য ও জ্ঞান। এই 
ভারতের সেই প্রাচীন সমুদ্ধির যুগে গ্রাতি গৃহ এই 
ধদ্ধি, সিদ্ধি, বীর্য ও জ্ঞানের জলস্ত উদাহরণ বহু 
ছিল। ভোগের প্রাচ্ধ্য ও সঙ্গে সঙ্গে সামর্থ্য এত 
ছিল যে আজ তাহ শুনিয়া আমর! সে সমস্ত প্রাচীন 
উপকথার মধ্যেই গণা না করিয়। পারি না। তীহা- 
দের ষাহা বাস্তব ছিল, আমাদের কাছে তাহা কল্পনার 
বিষয়। প্রাচীন ভারত কি হিক, কি মানসিক, 
কি আধ্যাত্মিক সর্ববিষয়েই অদ্ভুত সমৃদ্ধ ছিল। 

কিন্ত আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, হিন্দু সেই সমৃদ্ধিতে 
এই জগতের সেই পার্থব চরমোতকর্ষের মাঝেও 
আত্মবিসর্জন দিয়া উন্নতির পরিসমাপ্তি করে নাই । 
যখন এই-জজগং লইয়। সম্পূর্ণ কাবার চলিতেছিল, 
তাঁহার মাঝেও তীহাঁরা অতীন্দিয় 'আর একটা উন্নততর 
জগতের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাহারা জানিয়!- 
ছিলেন, এই জগতের যতই বৈভব হউক না কেন, 
উহা]! সমন্তই নশ্বর-_-মহাকালের নিদারুণ আটহাস্তে 
সকলই একদিন না একদিন কপূরের পাহাড়ের মত 
উবিয়া যাইবে । আর কামনা বিজ.স্তিত অর্ববাচীন 
মানব তখন স্তস্তিত হইয়া শুধুই নাদৃষ্টকে ধিক্কার 
পূর্বক হাঁয় হায় করিবে । এই পরিদৃশ্তমান জাগতিক 
শ্ব্যের এই পরিণান জানিয়া তাহারা এই বিভবে 
আত্মবিশ্থীত না ইয়া প্রমত্ত থাকিয়া মার এক 
জগতের সন্ধান করিয়াছিলেন । তাই বর্তমানের 
তুলনায় কোটিগুণ খদ্ধি, সিদ্ধি, বীর্য, জ্ঞান লাভ 
করিয়াও তীহাল্1! উহাদের স্থুলে কামনা করিলেন না। 
যে অনাদি অবিনশ্বর মূল উৎস হইতে উহার! এই 
জগতে নামিয়া আসিয়াছে, তাহারা সেই মুল উৎসের 
মনুসন্ধানে এক একজন জীবন পণ করিয়া সাধনায় 
ব্রতী হইলেন । কত যুগ, কত বাধা-বিপত্তি উল্লজ্বন 
করিয়া তাহারা সেই নিত-নৃতন সত্যে উপনীত হইতে 
লাগিলেন। 'আজ পাশ্চাত্যে যেমন নিত্য-নুতন 
পার্থিব ভোগের ও তাহাদের উৎপাদক নব নঁষ যন্ত্রের 
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আবিষ্কার হইতেছে, ভারতেও একদিন এইরূপ 
অপার্থিব নিত্য-জ'তের নিত্য সুখের সত্য আবিষ্কৃত 
হঈত। এহ সাধনার দেশে আজ 'অসাধনে যে আমরা 
আধ্যাত্মিক সম্পদ্‌ দেখাইয়া জগৎকে মুগ্ধ করিতেছি, 
তাহা সেই প্রাচীন পিতৃপুরুষগণেরই সাধনা-সঞ্চিত 
সম্পত্তি! এই অক্ষয় সম্পত্তির যতই ব্যয় হইতে 
থাকিবে, সুষোগা আধকারী ইহাক গ্রহণপূর্রবক যতই 
বিশ্বের আনার সকলের মঙ্গলার্থে নিয়োজিত করিবে-_ 
“তই ইহার পরিমাণ আরও বাড়িয়! যাইবে । জগৎ- 
সভায় বরেণ্য হইয়া! ভারত অনাদিকাল পর্যন্ত এই 
সম্পান্ত বিতরণ করির| যাইতে পারিবে । ভারতের 
প্রচেষ্টা ও প্রাপ্তির ইহাই বিশেষত্ব । খদ্ধি, সিদ্ধি 
উাহারাও লাভ করিয়াছেন, কিন্তু সে লাভ ছুদ্িনেই 
ফুরাইয়! গিয়া অভাবের তাড়নার তাহাদিগকে উদ্ভ্রান্ত 
করে নাই। 
খাদ্ধি সিদ্ধি, বীর্য ও জ্ঞানের সন্ধ।ন পূর্বক বাস্তবে 
তাহা লাভ করিয়া খধি যখন উহাদের মূল উৎমের 
খোঁজ করিলেন, তখন ধ্যানে সেই উৎমরূগী দেবতার 
ক্ষাং পালেন। মানুষের যত কিছু কামনা, তাহা 
পূরণ করিবার জন্য ষেন এই সমস্ত দেবতা মানুষের 
কাতর আহ্বানে আবিভূ্তি হইলেন। খধি স্থুলে 
ছাদের মহিমা উপলব্ধি পূর্ধ্বক সমন্ত ইন্দ্রিয় অস্তমুথী 
করতঃ ইহাদের মুত্তি গড়িয়! পূজা করিলেন। দেবতার 
সাথে মানুষের সম্পর্ক ক্রমশঃ সহজ ও স্ুম্পষ্ট হইয়। 
উঠিল | আধা খাষি মান্য হইতে দেবতা হইয়াছেন__ 
দেবতাকেই শুধু মানুষের মাঝে টানিয়া আনেন নাই। 
শুধু ইহাই নয়, মানুম মনুয্যত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া 
ক্রমশঃ দেবত্ব, ঈশ্বরত্ব ও ব্রদ্গত্বে পৌছাইতে পারে, 
খাষি নিজ জীবনে তাহ! প্রত্যক্ষ করাইয়৷ জগতে গ্রচার 
করিয়। গিয়াছেন। 
জগতে মানুষের কাম্য সমস্ত স্থুল-হুক্ষ্ম বিষয় সমূহ 
কামনা করিয়৷ খষির তৃপ্তি ঘটিল না। এই সমস্তের 
মূলে কোন্‌ দেব-শক্তি ক্রিয়া করিতেছে, তিনি তাহার 


চৈত্র_-১৩৩৫ ] 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। খাঁষ আবার ধ্যানে 
বসিলেন। বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্্য-মুষমা, সমস্ত 
শাকির প্রআঅবণ, সকল অমঙ্গল যার ছ্য়াচে মঙ্গলে 
পরিণত হএ, এমন সর্বার্থসাধিনী মহাশক্তি, মহা 
'আনন্দের একাধারে কল্পনা করিয়া খধি ধ্যানস্থ হই- 
লেন। এবার দশদিক আলে! করিয়া ভূবন মোহিনী 
বাসন্তী শ্রী, ধী, বীধ্য, সিদ্ধি সঙ্গে লইয়া খাঁষির মনকে 
বাহন করিয়া দশভৃভা মুর্তিতে আবিভূতি। হইলেন। 
সাধক (বশ্বময় 'প্রতি অণুপরমাণুতে 'ষে শক্তির উন্মেষ 
দেখিয়াছিলেন, সেই সমস্ত শশ্ডির-বিশ্বত্রক্গাণ্ডের 
যাবতীত্ধ চেতন-অচেঙনের সারভূৃতা, জগন্মর পরিব্যাপ্থা 
রুদ্র শান্তা, পরম মৌগ্যা জগজ্জননীর অভয় আনার্ববাদ 
বর লাভ করিলেন । সকল দ্ন্দ মিটিল, হৃরয়ের সংশয় 
এক নিমেষে ঘুচয়া গেল। সাধক (দিব্যচেতনায় 
বিভোর হইলেন। চক্ষু মুদয়াও যে রূপ, বাহিরেও 
ঘন বিরহে সেই রূপ, আবার জগন্মর পরিব্যাপ্ত সেই 
একই ভাবের একই রূপের লহ্রী। আজ বিশ্ব 
জুড়িয়া কেবল তাহারই ছ্যুতি। আজ শিশ্বপ্রাণে 
যে এক মহান্‌ প্রশান্তি, তাহা তীহারই প্রতি শ্রদ্ধাভরে 
প্রণতিষ্বূপ। ঠিহাকে পুজা কারয়া জীবনের প্রতি 
ক্ষণে তীহারই অন্তিত্ব মধ্যে দন্মে অনুভব করিয়। 
হৃদয় তাহাদের ন্বতই বিম্মরে পুলকিত আাবার ভক্তিতে 
অবনত হহয়া পড়িল! 

যখন কর্মক্লান্ত দেহমনের শ্রান্তিতে আপনাকে 
অসহায় ভাবিয়া! নিরাশ হইয়! পড়িয়াছিলাম, তখন 
তো বুঝি নাই, বিশ্বময় এনন করিয়া! বিপুল শক্তি- 
সমন্বিত বিশ্বম়ী কেমন করিয়া লুকাইয়৷ আছেন! 
প্রতি শ্বাসে শ্বাসে যে ঠাহ]রই নিশ্বাস গ্রশ্থাস অনুভব 
করিতেছি । আমার প্রতি কর্ম, প্রতিক্ষণের চিন্ত! যে 
তাহ! হইতেই উদ্ভূত। সকল প্রচেষ্টার * মূলই যে 
তিনি। শিরায় শির।য় মন্খে মর্মে যে শর্র জোয়ার 
খেলিয়! যায়, তাহাও যেমন তাহারি মধ্যে, তেমনি 
এ ষে গ্রলয়ের বিষাণ দিনাদে সমস্ত স্থষ্টি লগত 


টি 
ক 
তা এ 
্ 


১৫ বাসন্তী £ 
গু টি 
ঠা ৬6 ৯১৫০ ৫৬ ভ্রুণ. ্ ৮ 9৮:24 লি. নে ২828287৯০85 একী 


৮৬৯৯ তসলাসিচা তত ০০৩ জে ০চ১৮-৩ লে তর সপ সত সি সরি সি ১ জী 
পি ৬৮ ১ 


হইয়া যায়, তাহা তীহারি শক্তিতে । সব চেরে' 
বড় কথা, তুমি একান্ত ভাবে আমারই__-আমি* 
তোমারই । বিশ্ববাপিনী, আজ যে ঘনবিগ্রহে ধরা 

দিয়া, তাহা যে আমারই ভন্ত । আমার হৃদয়ের 

সকল বেদনা, সকল নন্তুভূতি আজ তোমাকেই কেন্দ্র 

কারয়া ! বিশ্ব হ্বদয়েই আজ পূর্ণতা নামিয়। আসিয়াছে 

আর তাহাতে আবির্ভ,তা হইয়াছ তুমি ! 


মহাসপ্রণী তিথিতে শ্রীশ্রীবাসম্তীর আবির্ভাব, 
তৎপর দিবসই "শোকাষ্টদী তিথি । এই দিন 
জগন্মাতাকে অন্রপূর্ণারূপে আরাধনা কবি। নিশুড৭ 
পুরুষ সাক্ষীরূপে অবস্থান করেন আর তাহারই 
মহাশক্তিরূপিণী মহানায়। সত্ব রজঃ ও তমঃ এই 
ত্রিগুণাত্মিকা হইয়া জগতের হ্ষ্টি স্থিতি ও বিনাশ 
সাধন করিয়! থাকেন। শিব অর্থাৎ সকলের মঙ্গল 
বিধাতা যিনি তিনি এইরূপে নিক্ষির হইয়া] কেবল- 
মাত্র মহামায়াকে ধারণ করিয়া আছেন, তিনিই 
নিরাকার নিগুণ পরম শিব। ব্যটি ভাবে এই 
জীব, আর সমষ্টি ভাবে শিব, দুইজনই যথাক্রমে 
মহামায়ার কাছে ভিখারী । ব্যষ্টি-সমষ্টি উভয় জীব- 
নেই আমরা মহাশক্তির আশ্রয় লইয়া থাকি। 
এই মহাশক্তিরূপিণীই জগদন্বা অন্নপূর্ণা । স্থুলে 
স্থ্মনে সমন্তের প্রেরণাই ত্তিনি প্রেরণ করেন। 
অন্নপূর্ণাজনণী একমাত্র তিনিই। অন্নের দাতাও 
তিনি, আবার অন্নও তিনিই,। তাই তিনি অন্ন 
পূর্ণা ও অন্নদা । 


কামনার 'আহার জুটাইতে না পারিগাই সকলে 
বিভ্রান্ত হইরা পড়িতেছে। এই বিভ্রমের লীল! 
লইয়াই জগৎ চলিতেছে । তাহার নিকট হইতে 
গ্রসন্ন অন্ন গ্রহণ না| করিয়। করিয়া যখনই ইন্টিয়ের 
তাড়নায় আপন অন্ন আপনি নির্বাচন করিতে 
গেল, তখনই তাহার আত্মঘাত মুর হইল। 
অন্ধ মানব, তোগের কাড়াকাড়ি লইয়াই ব্যস্ত। 


'আযা-দপশ 


ক্স্ত একবার যদি এই বসন্তের মৃদ্রমন্দ পন 
হিল্লোলের সঙ্গে দেহ মন মিশাইয়া আপন। 
ভুলিয়া বিশ্বমরীকে উপপন্ধের জন্ত বিশ্বমন্ধ আপ 
নাকে, গসারিত করিতে পার, এই মন্থর সমীরণের 
মত আপনার বুকের সুবাস কুবাস উভরের এ্রুতি 
উদাসীন হৃইরা অনন্ত শৃত্তে বিচরণ করিতে পার, 
তবে সে পরম পবিত্র মুহ্ক্তেই ভুবন আলণোঁ- 
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কর! ফড়েশ্বধাশালিনী জগজ্জননীর সুর্দব্য বিকাশ 
জগঙ্ জ্যোতম্বমর বূপে প্রতিভাত হঠবে। 
জ্োতিসমুদ্রে 'আতন।ত 


হইপে। 
সেই "অমল ধবল শুভ্র 
হই যে দিশাদৃষ্টি ল।ভ 
সমস্ত দুর হহয় 
জগৎ জুড়িয়া। চিরবসন্ত, বিরাজিত 
বাসন্তীর দন সেদিনগ ঘটিবে। 


করিবে, তাহার এভাবে 
'আপনার, হাদবের সাথে 
দেখিবে-_দেবী- 


তনে। 


মীরাবাঈ 
[ পূর্বনবৃত্তি ] 


সপ পঁি সপপ 


মোর পরম সনেহী রানকী, নিত ওচুড়ী আরে ॥ 
রাম হমা:র হম হৈ রাম কে, হরি বিন কুছ ন 2হারৈ।॥ 


'আমার পরম প্রীতি রামের সঙ্গে, নিত্যই সে 
আগার ম্মরণে জাগিয়। রাহয়াছে। রাম আমার, 
আমি রামের, হরি বিনা আর কিছুই যে আমার 
রোচে না! 

“রাম আমার, আমি রামের”__এই হইল মীর।র 
দর্শনের মন্্রকথা। জনশীকে সম্বোধন করিয়া একদিন 
মীরা বলিয়াছিলেন,__ , 


মাঈ, ম্হ।নে স্পনে মে গরণ গয়া জগর্দীস ! 


_--ও মা, স্বপ্নে" আমার জগদাশের সঙ্গে নিবাহ 
হইয়। গিয়াছে । 

মা মেয়ের এই 'পাগলামি শুনিয়! মুছু তিরস্কার 
করিয়! বলিলেন, পাগল মেয়ে! স্বপ্নে মানুষ কত 
কিছুই দেখে, তাই বলিয়া কেহ কি সে সব কথা 
বিশ্বাস করে? 

মেয়ে সলচক্ষে, 'মতি মধুর হাসিয়৷ 'প্রীতিসিক্ 
কে লিল, বিশ্বাস করিবে ন1! মা, ওই ম্বপ্নের 


মাঝেই ঘে আমার গায়ে হলুদ হইয়া গেল-_“সুধে 


তীজ্যে। গণঠে”--মামার মঙ্গ শ্বধাসিক্ত হইল ষেন। 
৬ 4 
শভগবান ষে আমার স্বামী; স্বপ্লে তোরণ 


বাধয়। ছাপ্লান্ন কোটী বরধাত্রী সঙ্গে লইয়া তিনি 
ষে নামাকে তাহার করিয়। গেলেন। 
সগনেমে ম্হানে পরাণ ষয়। জী হে। গয়া অচল সহাগ! 


_সত্যি মা, স্বপ্লে আমার বিবাহ হইঈমা গিয়াছে, 
বধুর অচল ০সাহাগ যে আমি পাইয়াছি! 

এই স্বপ্রাবেশের ম ধুরী মীরার জীবনকে ষেন 
জ্যোত্মা।রায় গলাইয়া গিয়াছে । কোথায়ও 
বিচার-নিবেকের- কাঠিন্ত নাই, অথচ জ্ঞান যেন 
স্বতঃস্ক-্ত হইয়া তাহার বাণীতে ঝরিয়! পড়য়াছে। 
কচ্ছ সাধনার কোথায়ও আভার্স নাই, অঞ্চ বিরহের 
বেদনায় অন্থাদ্ তপশ্ত্য্যার মাঝেও একটী কমণীয় 
শ্রী দান করিয়াছে । মীরার সমস্তই এমনি সহজ ও 
মধুর! 

লীলা-বিলাসের কথা পরে পলিব, আগে গোড়ার 
কথাই বলি। তক্তির হুচন! ব্যাকুলঙাতে ; ব্যাকু- 
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ঝ, 


লতার প্রকাশ প্রার্থনায় । মীরার প্রার্থনা ষেন 
একটী আনত স্রিপ্ধ পুষ্পস্তনকের মত কোথায়ও 
তাহার এতটুকু আড়ম্বর নাই, কার্পণা নাই, ছলন। 
নাই। বাংলাম় নরোতম ঠাকুরের প্রাথথনায় যেমন 
পাই একট। বেপথুম হা পিহ্বপতর অনতিব্যক্ত স্ফুরণ, 
ঠিক তেমনটি আমর! পাই মীরীর প্রাথনায় ( 


গিধিরকে সম্বোধন করিয়া মীরা বলিতেছেন-_ 


মীর! কেং প্রভূ মাচী দাঁসী ধনাও। 

ঝ১ ধন্ধো সে মের কদ। ছড়া ॥' 
ল,টে হী লেত [বিবেক কা ডের1। 
বুধ বল বদপি করা বহুতের। ॥ 

হায় গাম শঠি কছু বস মের]। 

»এ5 হী বিবস প্রভু ধাও সবের॥ 
ধন্ব উপদেন শি প্রাত জনতা হ। 
মন কুচাল নে শীডরঠীহ ॥ 

মদ সাধুসেবা করত হু । 

মরণ ধান যে চিত ধরণী হু ॥ 
শক্তিমার্গ দ।সীকে। দিখাও। 
মীর। কে। প্রভু সালা দাসী নাও । 


_ ওগো প্রভূ, মীরাকে তোমার সতাকার দাসী 
করিয়! নাও! মিগ্যা ধাঁধার ফ:দ হইতে আমাকে 
মুক্তি দাও। কতই তত জোর করি, কতহ তো 
ফন্দী থাটাই, তবুও ওর! আ.ার বিবেকের ডেরা 
যে লুটিয় নেয়। হায় গে! গ্রভু, কিছুহ যে আমার 
বশে নয়! ওগো, অমি বিবশ হইয়া পরা'ণ মরি, 
শীঘ্র আমার কাছে ছুটিয়া এসো! প্রভু ! ধন্মের উপ- 
দেশ নিতাই শুনিতেছি, মন পাছে বেচাল হইয়া 
যায়, এই শঙ্কায় সদ। ঠাগিয়া আছি; সনিদা সাধুসঙ্গ 
করিতেছি, ম্মরণ-মননে টিত্তুকে ধরিয়া রাখিয়।ছি। 
হে প্রভূ, ঠোমার এই দাীকে ভক্তির পথ চিনাইয়া 
দ[ও, তোমার মীর'কে সত্যিকার দাসী কারুয়! নাও! 


এই কয়টা ছত্রে প্রাণের আকুলত। কেমন অন: 
ডম্বর অথচ জাবস্ত হইয়! ফুটিয়। উঠিয়াছে 
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আশ! ও আশঙ্কায় কম্পণান চিত্ত লইয়া মীরা 
বলিতেছেন--- 


মৃঠারী গধ জু জানো জু লীজো জী॥ 
পল পল ভীতর গন্থ শিহাব । 
দরলণ মৃত(ণে লঃজো। ভ। | 
মৈ' তে হঁ বন ওুগণহাবী, 
উগণ চিত মঙ দ'জো। জী ॥ 
সৈতে দ'শী ধারে চরণ ভন] কা 
খল বিছুরন মত কীলেো জা॥ 


আমার কথাও তুমি যখন মনে 


হয় একবার গুরাইও ! আমি পলে পলে অন্তরের 


ওগো, 


পথ চাহিয়! ফিরিতেছি, হে প্রভু, আমায় দরশন 
দিও! আমার তে! অবগুণের আর সামা মই, 
তুমি যেন তাহার উপর নজর দিওনা । আমি 
তোম।র চরণের দাসী, একবার কাছে আলতে যেন 
ভুলিয়া যাইও ন৷ গ্রভু ! 

এই বযাকুপত নিরন্তর মীরাকে আচ্ছন্ন করিয়! 
রহিয়াছে । মীরার আর এখন-_ 

দিন নই চন রাত নাহ নিদরা সুখ" গড়ী খড়ী। 

বান বিরহেকে লগে হিয়েমে ভুল ন এক ঘড়ী॥ 

_দিনে নাই শান্তি, রাত্রে নাই ঘুম; দীড়াইয়া 
দাড়াইর। আমি শুকাইয়। যাইতেছি। বিরহের" বাণ 
আমার হিয়ার বিধিয়াছে, এক মুহূর্ত ও তো৷ তাহাকে 
'আমি ভুলিতে পারিতেছি ন1 ! 

আমি এমন করিয়! যাহাকে চাই, মে কি আমায় 
দেখা ন1 দিয় থাকিতে পারে? কিন্তু গ্রথম দশনে 
যেমন আছে 'আনন্দ, তেমন আছে শঙ্কা । দেখিয়া 
আপনা ভুলিধা যাই, কিন্তু আশা ন] পূরিতেই যে 
মানসী গ্রতিম। চঞ্চল] হইয়৷ উঠে । দেখ! দিয়া যে 
সে পলাইয়। যাইতে চায় ক্ষণিকের দর্শনে প্রাণে 
চিরস্তুনের বিরহানল জ্বালিয়! দিয়া! তাই ওগে৷ 
গিরিধর, তোমার পায়ে মীরার এই মিনতি-- 
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পিয় ম্হারে নৈণ] আগে রহজো জী ॥ 
নৈপা আগে রহজোণ, য্হানে ভূল মত জাজো। জী 
ভৌমদাগরমে' বহী জাত ই, বেগ মৃহীরী হৃধ লীজো| জী ॥ 


_ওগো! প্রিয়, তুমি দীড়াও আমার আ'খির 
আগে! আমার আখির আগে দাড়াও গো 
আমাকে ভুলিয়া যাইও না যেন! এই ভব সাগরে 
দেখ আমি ভাসিয়! চলিয়াছি, তুমি একবার আসিয় 
আমার কথা শুধইয়! ধাও! 

আমার এ মিনতি--এ দাবী নর ; কেননা তুমিই 
ষেকি, আর আমিই বা কি, তাহা আমি জাশি। 
কিন্তু তবুও, একথাও ভুলিতে পারিনা যে আমি 
হীন হই, ক্ষুদ্র হই, তবুও আমি তোমার ছাড় আর 
কাকু তে! নই। তাই বলি__ 


হো জী মহারাজ ছোড়মত জাজো।॥ 
মৈ" অবল। বল নাহি গোসাঙ্গ , তুমহি মেরে সিরতাজ। 
মৈ" গুণহীন গুণ নাহি গুসাঈ, তুষ দমরথ মহরাজ ॥ 
রারূলী হোই যে কিন রে জাউ', তুম ভৌ ভিবড়। রে৷ সাজ | 
মীর কে প্রভূ ওর ন কোঈ, রাখো অব কে লাজ॥ 


-ওগে! মহারাজ, তৃূমি আমায় ছাড়িয়া! যাইও না. 
ধেন। ওগো! গোর্সাই, আমি যে 'অবলা, কোনও 
'বলই ষে আমার নাই; তুমিই যে আমার মাথার 
মুকুট। জানি প্রভূ, আমি গুণহীনা, কোনও গুণই 
আমার নাই, আর তুমি সমর্থ, তুমি মহারাজ। 
কিন্ত আমি তোমার হইয়া! আর কাহার হইব, প্রভু! 
তুমিই যে আমার বুকের হার। মীরা জ্বানে, তাহ!র 
মালীক আর কেউ নয়; এখন তুমিই মীরার লঙ্জ! 
রক্ষা কর। 

আর ও বলি, আমি কি আর তোমাকে জানি ন৷ 
প্রত, যে কাঙ্গাল, ষে শরণাগত, তাহাকে তুমি যে 
বুকে তুলিয়! লও? এ কথা জানি বলিয়াই তো৷ 
ব্লি_ 
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রাবলে। বিড়দ মোহি রূঢে। লাগ, গীড়িত পরয়ে প্রাণ ॥ 
সগে। সনেহী মেরো। ওর ন কোঈ, বৈরী সকল জাহান ॥ 
মার দাসী অরজ করত হৈ, নহি জী সহা।র। আন ॥ 


--€তোমারু ওই ম্বভাবটা বড় ভাল লাগে যে 
তোমায় ভালবাসে, তুমি তাহার ছুঃখ দখিলে গলিয়। 
যাও! তোমার মীরাও বড় ছুঃখিনী, তাহার আন্মীয় 
বান্ধব বলিতে কেহই নাই, সমস্ত সংসারটাই তাহার 
শক্র। তাই তোষ্জার দাসী মীর তোমার কাছে এই 
আর্জী করিয়া রাখিল, তার যে আপন বলিতে আর 
কেহ নাই, এ কথা যেন তুমি ভুলিয়া যাইও ন1! 

বাশ্তবিকই তো, তুমি ছাড় 'আমার আর কেই 
বা ' আছে? - এই যে গ্রভৃত-এই থে তুমি- এই যে 
আমার কাছে--অতি কাছে__-এখন আর-_-_- 


জৈসে লুরজ ধাম । 
চাহে সুন্দর শ্তামা ॥ 


তুম বিচ হম বিচ অস্ত্র নাহী 
নীরা কে মন ওর ন মানৈ 
তোমার আর আমার মাঝে অন্তরল কিছুই নাই-_ 
যেমন হুধ্য আর নুধ্যকিরণে তফাৎ নাই, কিছুই । 
মীরার মন আর কিছুতেই শাস্ত হইনে না, সে 
চায় শুধু শ্যামনুন্দরকে । 


বিরহিনীর হৃদয় ফুকারিয়! কাদির উঠিল-__ 


পা!রে দরনণ দীজো। আয়, তুম বিন রহ ন জায় ॥ 
জল [বন কম্বল চন্দ বিন রজমী, এসে তুম দেখে বন সজশী। 
ফাকুল ব্যাকুল ফির রৈণা দন, বিরহ কলেজে খায় ॥ 
দিবস ন ভূথ নী'দ নহি বৈণা, মুগ স্ কথত ন আৰৈ বৈণ|। 
কহ কহু কুছ কহত ন আৰৈ, মিল, কর শুপত বুঝায় 
কৃ তরসাৰে। অস্তরজামী, আয় মিলো। কির্পা কর স্ামী। 
মীর! দাসী জন্ন জনম কী, পরী তুম্হারে পায়। 

রঃ | 


_ প্রিয়তম, এসো, একবার দরশন দাও, তোমাকে 
ছাড়িয়া আর থাকিতে পারি না যে! জল না 
থাকিলে যেমন কমল, চাদ না! থাকিলে যেমন রজনী; 
ওগো! বধু, তোমাকে না দেখিয়া আমারও সেই 
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দশা! আমি দিবারাতি আকুলি-বিকুলি করিয়া 
ফিরিতেছ-__বিরছে ঘে আমার কলিজা খাইয়া 
ফেলিল। দিনে আমার ক্ষুধা নাই, রাত্রে নাই 
ঘুম কথা বলিতে গেলে আমার মুখে যে বচন 
সরেনা। কি আর বলিব; কোন কথাই ষে 
জুটিতেছে না_-এসো বন্ধু, আসিয়া এই তাপ 
শীতল কর। ওগে। স্তরের ধন, এমন করর। 
তৃষ! বাড়াইতেছ কেন, এস দয় করিয়া আমার 
বুকে তুলিয়া! লও । মীরা ষে তোমার জন্ম জন্মের 
দাপী; ওগো তোমার পায়ে পড়ি, একবার এসে। ! 

এই যে--এই যে প্রভু তুমি আসিয়াছ__ 

মৃ্ইরে। ক্ুনম-মরণ কে। সাথা, 
থ। নে নহি বিসন্দ দিন রাতী॥ 

তুম দের্খা। বিন কল ন পড়ত হৈ, জানত মেরী ছাতা । 

উ'চী চঢ় চট পদ্থ নিহারা রোয় রোয় অখিয়। রাতী॥ 

যে। সংসার নকল জগ ঝঠো, ঝঠা কুল র! নাতী। 

দোউ কর জোড়। আরজ করত ইঁ, ঈণ লীজো। মেন্সী বাতী॥ 

যো মন সেরে। বড়া হরামী, জু মদ মাতে ভাথী। 

সতগুরু দত্ত ধরে] দির উপর, আকুস দে সমঝাতী ॥ 

মারাকে প্রভু গিরধর নাগর, হরিচর1 চিত রাঠাঁ। 

পল পল তের। রূপ নেহার, নিরখ নিরখ হুখ পাতী ॥ 

_-ওগো আমার জন্ম মরণের সাথী! দিন- 
বাতের মাঝে এক মুহূর্তের দঞ্চণও কি তোমাকে 
ভুলিতে পারি? তোমাকে ন। দেখিলে ষে আমার 
সোম্নান্তি নাই-_-এ কথা তে। আর কেউ জানে 
না, জানে কেবল আমার অস্তর। তোথার দরুণ 
উঁচুতে চড়িয়। আমি পথের পানে চাহিয়া রহি- 
মাছি, কাদিতে কাদিতে চোখ লাল হইয়া 
গিয়াছে । এই জগধসংসার সকলই মিথ্যা, কুলের 
সম্বন্ধও তে! মিথা; আমি ছুই কর জুড়িয়। 
তোমার কাছে আর্জী "করিতেছি, আমার কথ! 
কয়টা তুমি শুনিয়া লও।-__এই ঘে আমার মন, 
এ বড় পাজী, যেন মদে মাতাল হাতী। ভাগ্যে 


সদ্গুরু তাহার হাত আমার মাথায় রাখিয়াছেন, 
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তিনি অন্কুশের আঘাতে "হাক পথে ফিরা 
অনেন। তাই অ'জ গিরিধর নাগরই মীরান্ধ প্রভূ" 
তোমারই চরণে আমার চিত্ত লীন €ত%1 রহিয়াছে । 
আমি পলে পল দেখি বন্ধু তোন।র রূপ- আৰ 
দেখিয়! দেখিয়া (ক শিপুল স্থথে আমার হৃদয় ভনরিয়। 
উঠে। 

আম।র এ সুখের ভুলন! কি ব্গতের কোথাও 
আছে? তোমার উদ্দেশ পাইয়া অজ মার আমি 
দীন! হীন। কাঙালিনী নই. আজ আমি বরাজরাজে- 
বরী_ 


বড়ে ঘর ভালী লাগে! রে, ম্হারা মন রী উণারথ ভাগ্নীরে॥ 

ছীলরিয়ে ম্হারে! চিত নহী লে, 

ডাববিয়ে কণ জাব। 
গজ | ঘমনা হ্কাম লহী রে, 

মৈ তে জায় মিলু দরিয়ার ॥ 
কাচ কথীর নু" কান নই” রে, 

লোহ। চঢ়ে নিব ভার। 
সোনা জপ স্ট কাম নগী রে 

ম্হারে গর । রে। বোপার ॥ 
ভাগ হমারে। জাগিয়ে। বে 

ভয়ে। সমন্দ সুদীর॥ 
অমৃত পা।ল। ছাড়ি কে 

কুণ গীবৈ কড়বে। নীর ॥ 


-আজ আমি বড় ঘরের ঘরণী হইয়াছি, আমার 
মনের দমকল কামন। পূর্ণ হইয়াছে । এতটুকু 
পুকুরের প্রতি আর আমার নজর নাই, আরম 
ডোবার জল খুঁজিব কেন, গঙ্গ-বমুনাই বা ঢুসড়ি 
কেন, আমি সমুদ্রে যাইয়! মিশিব ! কাচ, লোহ৷, 
সোণা, রূপা দিয়াই বা আমার প্রয়োজন কি, 
আমার ষে এখন হীরার বেসাতী! ওগো, আমার 
ভাগ্য আজ জাগিয়াছে, সাগরের সাঁক্জে 'আন্জত আমি 
মিলিয়াছি। এখন অমৃতির পেয়ালা ছাড়িক! 
কে তিক্ত জল পান করিবে বল? 

( ক্রমশঃ ) 


গত... 


উত্তমর্ণ ভারত 
[ শ্রমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 


[ পূর্বানুবৃত্তি ] 


'গাাগীন স্ত্বীকেরা ভারতবর্ষের ষে বিবরণ লিখে 
রেখে গেছে, তা কেট পড়েছ ? খ্রীষ্ট জল্মাবার প্রায় 
৪** বছর মাগে গ্রীকর! ভারতবর্ষে মানাগোন। সক 
করে। ইতিহাসে আছে, এই গ্রীকদের ভারতবর্ষে 
ব্রমণকাহিনী। আমি তার কতক কতক পড়েছি। 
দেখবে, ওই সব ত্রমণকাহিনীতে তারতবাসীদের 
একটা আদশ জাতি বলে বর্ণনা করা হয়েছে। 
গ্রীকরা বল্ছে, হিন্দুর। মিগা৷ কথ। বল্তে জান্ত না। 
স্ীলোকের| অবাধে পুরুষের সঙ্গে মেলামেশ। কর্ত । 
্ত্ী-পুরষর অধিকারে সাম্য ছিল। সমস্ত দেশ জুড়ে 
বনে পর্বতে প্রক।গু প্রকাণ্ড বিশ্বিষ্ঠালয় ছিল। 
দেশের বাস্থ সম্পদের উচ্ছ,সিত বর্ণনা তারা রেখে 
গিয়েছে; আর বল্ছে, ওদেশে কোথাও ব্যভিচার 
বা বিশ্বাসঘাতকতার লেণমাত্র ছিল না। দেশের 
দর্শনক মত স্বন্ধেও তারা কিছু কিছু আলোচনা 
করেছে । মোট কথা, এ দেশ দেখে গ্রীকর৷ মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিল । আজও প্রাচীন ভারতের বড় ঝড় 
কোনও গ্রন্থভাগ স্ত্রীলোকের লেখা দেখতে পাই। 
তারতবর্ষে একবার একটা বিশাল ধর্মসভার 'অ ধ- 
বেশন হর, জগতের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক ছিলেন 
তার বরা, আর সেখানে সন্ভানেত্রীর কাজ করছিলেন 
এক নারী। নারীর হৃদয় হতে উৎসারিত হয়েছে 
কোনও কোনও সর্বোত্তম সর্বাশ্তধ্য বেদবাণী। 
ওর।প্ট'ভুইট্ুম্যা নর কথায় সায় দিয়ে আমিও বলি, 
সত্যের আদ ভ্রণ নারীর হৃদয়ে । 

ভারতবর্ষের এই সমস্ত গ্রতিষ্ঠ।নের অধঃপতন হল 
কিসে? ভারতবর্ষে পৌত্তলিকত৷ এলো কোথা 
থেকে? পৌন্তুলিকত! তো ভারতবধের পয়দ্। নয়। 
আজ খ্রষ্টানরা নাক সিঁটুকিয়ে বলে, তোমর! সব 


পৌত্তলিক ! কিন্র বিশাল বেদসাহিত্যো, কাব্যে, 
ব্যাকরণে, গণিতে, স্কপতিবিষ্তায়, সঙ্গীতে, কোনও 
শাস্ক্েই পৌন্তলিকতার নামগন্ধও তুমি পাবে না। 
তাহলে এই পৌত্তুলিকতা এলে! কোথা থেকে? এ 
তো৷ ভারতের ধব্দের একানও 'মঙ্গ নয়। এই পৌত্ত- 
লিকত এসেছিল খুষ্ট'নদের দৌলতে । লোকে 
ইতিহাসের ওই পাতাখাশি উল্টায়নি এখনো, কিন্ত 
আমার এই গবেষণা ছাপার হরফে বের হবে। 
বহছিরঙ্গ আর অন্তরঙ্গ উভয়বিধ প্রমাণ দিয়ে আমি 
দেখাতে পারি যে খুষ্ের তিরোক্জাবের পর চতুর্থ এবং 
পঞ্চম শতাব্দীর মাঝে কতকগুলি রে।মান কাাথলিক 
খৃষ্টান ভারতবর্ষ যায় ; মাজও তারা মেখানে আছে । 
তাদের সেন্ট টমাস ক্রীশ্গান বলা হয়; তারা 
দাক্ষিণাত্যে থাকে । এই খ্ুষ্টানেরাই প্রথমতঃ 
পৌন্তুলিকতার প্রচার করে। অন্তরঙ্গ প্রমাণসহায়ে 
আমি দেখাতে পারি- পৌন্লিকতার মন চেয়ে বড় 
টাই র!মানুজের একজন গুরু ছিণেন খই সেণ্ট টমাস 
ক্রীশ্গান সম্প্রদায়ের লোক । যে মুস্তির সম্মুখে এঁর! 
মাথা নুইয়েছিলেন, সে মৃত্তি আমি জানি; আর এও 
জানি, এই আদি মৃদ্টির মুখের ছাচ মোটেই গ্রাচা 
নয। এই হন্ছেই বুঝ তে পারি, তোমাদের খুষ্টানী 
হতেই পৌন্তলিকতার উদ্ভব । এজিনিষ তোমরাই 
ওদেপে নিয়ে গিয়েছে । আজ মিশনারীরা ভারতবর্ষে 
গিয়ে পৌত্তলিকত।র উপর ঝাল ঝাড়ে; এক হাতে 


তার! বিগ্রহ বিধ্বস্ত করে, আর এক হাতে আবার 
পয়সার লোভে বিগ্রহ বানিয়ে বেচে! এমনি করে 
তোমর] ওদেখের লে:ককে খৃষ্টান বানাব! এই যে 
বিগ্রহ বানিয়ে লোকের কাছে বেচ, বাইবেলের চেয়ে 
তার জোর বেশী হবে নাকি? তোমরাই সে কথ! 
ভাল বোঝ! 


চৈত্র _১৩৩৫ ] 


তারপর ও দেশে নারী-জাতীর দ!সীবৃত্তি সম্বন্ধে 
কথাই হয়ত তোমরা শুনেছ। শুনেছ, মেয়ের 
ও দেশে ঘোমটা দেয়। কিন্তু অনগুথনের মুল 
ইতিহাস সম্বন্ধে দু'চার কথ! বল্ছি। মুসলমানরা 
এক সময় ভারতবর্ষের রাজা ছিল। তাঁরা অত্যন্ত 
জল্পট ছিল। 'আঁববাহিত মেয়েদের ওপর পাশব 
অত্যাচার হত হিন্দুরা এ থেকে বাচতে গিয়ে 
নিয়ম কর্ল যৌবন উদগামর পৃ৫বিই সন মেয়ের বিয়ে 
দিতে হবে। রাস্তায় ঘাটে চল্ঠে মেয়েদের ঘেম্ট। 
ছাড়] চল! সম্ভবপর ছিল ন|, কারণ বিজেতা মুনল- 
মানেরা তাদের মুখ দ্বেখলেই ইজ্জত মারবার চেষ্টা 
কর্বে। এমনি করে 'অবগুঞ্ঠনের হুত্রপাত হয়; 
আ।র মুসলমানর1 যে দেশ জয় করেছে, সেই দেশেই 
 অবগুঠনের রেওয়াজ হুয়েছে। হিন্দুর শ/সন কালে 
এই নিয়ম কিন্তু ছিল ন1। 


ভাই সব, হিন্দুরা তোমাদেরই জ্ঞাতগুঠী। তাদের 
ভাষা তোমাদের ভাষারও আদি। আমার চাম্ড়। 
যে কাল, তার কারণ রোদে পুড়ে তা »*মন হয়েছে। 
নইলে আম।র শরীরের যে অংশ ঢাঁকা রয়েছে, ৩] 
তোমাদের মতই গৌর । হিন্দুর মুখে প্রাচ্য ছাচ 
বটে, কিন্তু তারা তোমাদের আত্মীয়, তোমাদের সঙ্গে 
এক। 

আধ্যাত্মিকতা আর সভাতার দরুণ ইউরোপ ষে 
গ্রীসের কাছে খণী, এ কথা কেউ অস্বীকার কর্বে 
না। কিন্তু, ভাই» গ্রীকৃদের মূলের খবর কি? 
গ্রীকদের দর্শন সম্বন্ধে কি বল্‌তে চাও? ভারতের 
দর্শনের সঙ্গে মিলিয়ে "কখনো! প্লাতো, সোক্রাতেস্‌ 
বা গীথাগোরাম্‌ পড়েছ? যদি ত| পড়ে থাক তো! 
এ কথা কিছুতেই অস্বীকার কর্তে পারে নাষে 
আত্মার অমরত্ব, জন্মাস্তর ইত্যাদি সিদ্ধান্ত হিন্দু- 
দর্শনেরই দান; তফাৎ এই যে হিন্দুর সবটুকু 
শ্রীকেরা নিতে পারে নি। হিন্দুর স্তায়ের সঙ্জে 


৫৪১ 
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২৬৫০, 








আরিষ্টোটলের স্কায়ের তুপনা করে দেখ, তার গলুদ 
কত। পঞ্চাবয়ণী ায়কে গ্রীকর| কি ভাবে খিশ্রেবণ 
করেছে, মার হিনুর'ই বাকি ভাবে করেছে একবার 
তুলশ1 করে দেখ । হিন্দু স্তাপ্নের মারোহ, মবরোহ 
(117000:1৮0, 1)9006৮০ ) ছুটী গ্রণালীই ব্যবহার 
করেছে, আর গ্রীক ও ইউরোপীয় ন্‌ দার্শনিক্রে। 
শুধু অণরোহ প্রণাল ই দেখিয়েছে উলিয়ষ্‌ জোন্দ 
এ বিষয়ে সাক্ষা দেবেন। তিনি বল্ছেন,_ গ্রীক 
গ্রন্থকরদের লেখার সঙ্গে হিন্দুর উদার, 'প্রাপ্রল, 
গম্ভীরার্থ দর্শনপ্রস্থংনের যখন তুলনা করি, তখন এ 
কথ। না মনে হয়েই পারে না যে ভারতীয় দর্শনের 
মূল গ্রশ্রবণ ভতেই শ্রীকৃচিস্তার ধার! প্রবাহিত । 

তোমাদের বাইবেলের প্রান সংহিতা হতে 
নবীন-সংহিতার তফাৎ ক 1--এই সব উক্তি লক্ষ্য 
সর দেখি-_“আমি এবং আমার পিতা অভেদ” 3 
"অমি তাতেই সঞ্জীবিত, সঞ্চলিঠ ও সমাহিত ; 
আদিতে ছিলেন বাকৃ; বাকৃ ছিলেন বর্ষে; 
বাকৃই ছিলেন ব্রঞ্থ ৮; ্তনয়কে ষে দেখিয়াছে, 
তাতকেও সেই দেখিয়ছে”; “বৈকু্ঠ তোমার 
অন্তরে” $ *প্রতিবাঁনীকে নিজের মতই ভালবেসো |* 
তারপর দেখ, খুষ্ঠ যখন ব্ল্ছেনঃ “তোমরা আমার 
মাংস আহারু কর, আমার রন পান কর; আমার 
মাংস আহার আর রক্ত পান না কর্লে তেমাদের 


'আর নিস্তার নাই” তখন*লোকে কথাগুলোর অর্থ 
যে কতখানি ঝাকিয়ে চুরিয়ে নিয়েছে, ত1 একবা৭ 
তেবে দেখ । টাটুক। রক্ত মাংস খেলেই সব চুকে 
যেত, কিন্তু তারা এখন তাকে করে তুলেছে একট 
পুতুল-.খল!। একবার বেদমন্বন্ধী ক্তোব দু'চার 
খানা পড়ে দেখো, তাহলেই জান্তে পার্বে, এ সূ 
উক্ত বেদেও আছে, হাজার হাজার বছর আগে 
ভারতবর্ষে এই সব সত্য প্রচার হয়েছিল। খৃষ্টের 
পুনরুখান, তার উপদেশ-_-এ গুলে1ও হিন্দুর বেদাস্ত- 
বাদের অস্থিমত। নিকোলাম্‌ নোটোভিচ ( [1০1০- 


আধ্যদর্পণ %&ঃ 


তথ এআ 





ই, 





5 1০৮০৮1০.) নামে একজন রুণীয় পণ্ডিতের 
লেখ! একখানি ফরাসী বই£র ইংরেজী অনুণাদ__ 
নাম “ষীশুস্রীষ্টের অজ্ঞাত জীবন”) বইখান! পড়ে 
দেখতে পার । 

_তিববতের এক মঠে কতক গুলি পাওুলিপি 
পাওয়া যায়; তাক্ইে ভিন্তি করে এই বইখান| 
লেখা । লেখক (সহ মঠে গিয়োছলেন; বইখানা 
পঙ্তঠে গেলে লেখকের 
আর সন্দেহ থাকে না। 


উক্তির সত্যঙ। সম্বন্ধে 
ষীশুর ভীন্নের যে অংশের 
কথা বঠেখেলে ক্ছিই নাই, সেই সমরকাঁর কথ। 
ব5খানাতে আ“ছ--তার ৮ বছর বয়স হতে ৩৪ 
বছর বয়স পর্যাস্ত। যে সময়টা তার কেটেছিল 
তারতবর্ষে। ঘটন হুণ্হু মিলেষকৃ -আরনাষাক্‌। 
গ্রক্ারাগ্তরে খবরট। জেরুজিলাম পর্যান্ত আসা 
বিচিত্র নয় । মোদ্দা: কথ। এই যে, যীশুর কার্য্য- 
ক্লাপ এবং উপদেশ ভারতীয় বেদান্ত দর্শনেরই 
ক্ষীণ প্রতিধধবান মাত্র। বাইবেলে আছে, প্প্রতি- 
বেশকে নিজের মত ভালবাসবে*_কিন্তু হার 
কোনও হেতুবাদ তাতে দেওয়া নাই। মহাত্ম। 
হার্ববাট ম্পেন্সার বলেছিলেন, ছেলেকে যখন শুধু 
বলি, এট! করে], কি এট! করো না, তখন আমি 
তার বিবেক-বুদ্ধি সম্পন্ন উন্নততর প্রকৃতিকে শিকল 
দিয়ে বাধি। কেবল হুকুমের জেরে যখন আমর! 
ছেলেকে দিয়ে একটা কাজ করিয়ে নিতে চাই, 
তখন তার মনকেও আমর! বেড়াজালে বন্দী করি। 


ছেলেকে যা করাতে চাও, তা সে আপন ক্জোরে করতে 


চাবে। কিন্তু যখনি বলবে, *ওটা কর্‌” বাঁ “ওটা 
করিস্‌ না”, তখনি তার মনকে তুমি খোড়। করলে। 
একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর! হল, “খোকা, 
তোমার নাম কি?” খোকা বললে, “তা তে! জানি 
না, তবে মা আমায় ডাকেন, আ-রে ও-ক.রি-দ্‌-নে |” 
যখনই বল্ছ, তোম৷র গ্রতিবেশীকে নিজের মত 
তালবাদবে, তখনি আমায় তুমি তার হেতুও 
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[২১শ ব্য দ্বাদশ সংখ।। 





এগ্িএপিউ এপি 


বুঝিয়ে দেবে। আমি আমার প্রতিবেশীকে ভাল 
বাস্বো কি করে, খন দেখি ওই থুলির গ্রচা- 
রক পাড্রীর দল হিন্দুকে অন্তরের সঙ্গে ঘ্বণা 
করে? এমন অনস্থায় আমরা কি করে প্রতি" 
বেশীকে ভালবাসি? এই সব জুলুমের হুকুম 
জগতে যথেষ্ট প্রঠার হয়েছে, কিন্ধু তা সত্বেও 
জগৎ যেখানে ছিল, ঠিক সেখানেই আছে। 
কন্ফ্যুসিয়াস্‌, জারাধুস্, শ্রীকৃ্ণ সবাই সত্য গ্রচার 
করেছেন, কিন্তু তবুও ধরণী তেমান পাপপক্কিলই 
আছে। জগতের স্থথ এক কণিক1ও বেড়েছে 
কি? কেউ কেউ বলেন, জগৎটা যেন একট। 
কুকুরের লেঞ্জ। একট বাশের চোঙার কুকুরের 
লেজট।!কে বাঁরে৷ বছর পৃরে রাখ, কিন্তু চোঙাটা 
খুলবামাত্রই যেই বাক, সেই বাকা! উপমাট। 
জগতের সম্বন্ধেও খাটে । জগংটাকে সোজ| কর- 
বার দরুণ যতই টানা হ্াচড়। কেন, 
ছেড়ে দেবামাব্রই 'আবার সেফিরে যাবে সেই 
আদিম যুগে। ৃ 
আবার একট। গল্প মনে পড়ল কিন্তু। এক 
নকল-স্বামিজীর কাছে একট! লেক গিয়েছিল 'একট। 
মেয়েকে বশ কর্বার উপায় জান্তে। নকল বাব 
বল্লেন, “একটা মন্ত্র তোমায় বলে দেব__জপ কর্তে 
হবে। জপতে জপতে মেয়েটার মন তোমার দিকে 
ঝুঁকে পড়বে । কিন্ত খবরদার, মঞ্ত্রজপের সময় ষেন 
বাদরের চিন্ত। তোমার মনে না ' আসে ।” লোকটা 
যথাসাধ্য জপ সুরু করুল বটে, কিন্তু বেচারীর 'এমনি 
কপালপোড়া ষে ওই বদর আর তার সঙ্গ ছাড়ে না। 
লোকট। নকল বাবার কাছে ফিরে এসে বল্ল, “বাবাঃ 
তুমি যদি বাঁদরের কথা ভাবতে আমায় বারণ না 
করতে তো সারা জন্মেও ও পোড়ার মুখ আমর মনে 
আস্ত না।” তাই বল্ছি ভাই, ওই সব “কুর্য্যাৎ” 
'আর “ন কুর্য্য।ৎ*এর যে এত ছড়।ছড়ি, ও সবকিছু 
ভগবানের আদেশ নয় । দেখ না «কন, গরু ঘোড়া, 


কর না 


চেত্র--১৩৩৫ ] 


ব।ঘ-ভালুকে ও যে পশু হয়েও মানুষের চেয়েও পবিত্র 
জীবন ষাপন করে। যাকে তোমরা বল “পাশব” 
প্রাবৃতি, তা দমন কর্বার দরুণ তাদের তো বিধি. 
নিষেধের বাণী নাই। টি 

যখনি বল! হল, «প্রতিবেশীকে নিজের মত ভাল- 
বাস্বে” তখনি কিন্তু লক্ষা ভ্রষ্ট হয়ে গেল। কারু 
হুকুম শুনে কেউ কিছু কর্নে না। 'শ্রতিবেশীকে 
নিজের মত .ভালবাম্ব কেন? ৫বদান্তদর্শনে নয়টা 
বিভিন্ন যুক্তি দিয়ে অি চমৎকারভাবে অতি আশ্চর্য 
রূপে এই সত্যটা "শিক্ষা দেওয়া হয়েছে। বারা 
প্রাচীন বেদান্তশাস্ত্র অধ্যঘন করেছেন, তার! জানেন, 
“মদত্বা সর্ববভূতাত্ম।” ; অতএব আমার প্রতিধেধা 
আমারই স্বরূপ। যখন জানি, আমার প্রতিবেশী 
আমারই স্বরূপ, তখন দ্বাকে কাকে কাজেই আমার 
মতই ভালবাসি । কথাট! 'খানে বাইবেলের চেয়েও 
পরিষফষার করে লেখা । আমাদের মনন্ত-ত্বর আইন 
জানা দরকার, মানব মনের গতি বিধি এমনিতরই 
বটে। ছোট ছেলেকে আগুন ছুঁতে বারণ কর তে! 
মেতা ছোবেই। কিন্তু ছেলেকে যদি বল, আগুন 
চুলে হাত পুড়ে যাবে, তাহলে সে নিজের গরজেই 
আর মাগুন ঠোবে না। তাই খালি খালি বলো ন! 
-_-ওণে, আগুন ছু'স্নে |” বখনি তুমি বল, প্রতি- 
বেশীকে নিজের মত ভালবেসো অমনি আমিও বলি, 
বাস্‌্বো না তো! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যখন বল, 
প্রতিবেশীও যে তোমারই স্বরূপ, তখন আর তার 
প্রতি আত্মবৎ ব্যবহার গ| করে পারি না। 

ই্টরোপে যে আধ্যাত্মিকতার বিপুল প্রবাহ 
বইছে, তার গঙ্গোত্রী কোথাঁর, ত1 তোম।দের বল্‌- 
লাম। এখন আরও একটু এগিয়ে ছুটে! কথ! বলি। 

সাধুশাস্ত্রের ভিতর দিয়ে এই সব মহাবাণী ইউ- 
রোপে প্রচার হয়েছিল বটে, কিস্তু “তমিশ্র।যুগে” এ 
সব বাণী লুপ্ত হয়ে যাঁয়। জগন্তে তখন নূতন প্রেরণার 
প্রয়োজন হয় । এই ষে নবভাবের জাগরণ “তমিআ।- 
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চা 


যুগঙকে হটিয়ে প্নধ্যবুগঙ্কে ৪ ঘা ভাসিয়ে গিম্ে গিরে-* 
ছিল, তা এসেছিল কোগা গেকে ? ইতিহাস যদি 
পড়ে থাক তে] টিশ্ই মানবে দে রেনেশাসে 
(1২017215557109) যে ননভাবের প্রেরণ। জ'গে, 
তাই তামস যুগ আর মধ্যহগকে হটিয়ে দিয়েছিল। 
এই নব উদ্বোধন হখ়েছিল থুষ্টান বিধর্মী গ্রীস আর 
রোমের সাহিতোর মন্ুগালন করে। ওই বিধর্মী 
সাহিতোই ইউরোপের মে'হ ছুটিয়ে দ্য, আর সে 
সাহিতোর মুল হচ্ছে ভারতে । জগৎকে কলুযমুক্ত 
কর্ণার ননীন প্রেরণ। এমনি করে এসেছিল --ভারত 
থেকেই ॥ ভাঁরপর বর্তমান জগতের চিস্তাধাবার 
চানুবন্তন করে দেখা যাক্‌। 

আচ্ছা, বাছনি, বল (দথি, আমেরিকার নব 
'ভাবটি কি? এই 'য “ক্রীশ্চান নিজ্ঞান৮”, «থিয়মফি.” 
“আঅপ্যত্মবাদ” এগুলো কি? স্থুলেই হটক বা 
সুম্ম্েই ভটক, যে সব ঠিন্দুসাধুরা এদেশে এসে- 
ছিলেন, তারাই এ সব প্রচার করে থাকুন, কি 
পরোক্ষ ভাবে দোপেনহাউরের লেখা 
আসুক, কি আমেরিকার নব ভাবোদয় হতে 
সরাসরি এসব দেশময় ছড়িয়ে পড়ুক, যাই হোক্‌ 
ন1 কেন, জিনিষট। আমলে এসেছে ভারশুবর্ষ 'থুকে। 
রাষ্ট্রগগতে মৌলিক গণতন্ব বা সমাজ্বাদ (০০881- 
151) ) কুলে যে নৃতন ভাবের রোশনাই নিয়ে তোমর! 
এত চৈ চৈ কর্ছ, আমি প্রমাণ কর্তে পাৰি ষে এও 
ভারতব্ষের আমদানী । সমাঙ্গ আর বেদাস্ত নিয়ে 
'আমি একট। প্রঘঙ্চ লিখেছি, আর “জাতির অভ্যুদয় 
ও পতন” নিরেও একখান! বই লিখেছি । এই সমস্ত 
লেখার এখন আমি যা বল্ছি তা প্রণাণপ্রয়োগ- 
সহকারে বিবৃত করেছি । 

আমেরিকার এই নব বোধোদয়ের গ্রবক্ত। হলেন 
“এমাস নি” (15176515011 )। এগার্সন সত্য প্রচার 
করেছেন, আধ্যাত্মিকতা প্রচার করেছেন, কিন্তু 
'আধ্যাত্মিকত। লিয়ে তিনি ব্যবসাঁদারী করেননি। 


থেকেই এ 
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স্ব 


তিনি সতাকে ঘরে ঘরে পৌছে দিয়েছেন। এমা 
সনের আাধাত্মিক গুরু ছিলেন, হেন্রি ডি থরে। 
(110117% [). 101001091) 1 এমসনের চেয়েও 
তার মৌলিকতা বেশী । এমাসনের আার একজন 
চেশুয়িতা হচ্ছেন কালণাইল। কালণাইল,. এমাসন, 
থরো।, হুইট্মান_-এবরা সব এই নবাবের প্রেরণা 
নানা জায়গা থেকেই তারা 
কাণ্ট আর শোপেনহাউরের মত 
বেকলো কোথা থেকে? আর 
কোখা গেকে ও নয়, সবাসরি বেদান্তানুশীলন থেকে । 
আম প্রমাণ কর্নে পারি, জগতে কালাইল আর 


পেলেন কোথা পেকে ? 
পেয়েছেন বটে। 
লোকের লেখ। 


রাস্কিন (1২১06) এই ষে নবধারার এসত্বন করে 


ছেন, এর মুল রয়েছে কান্ট, শোপেন্হাউর্‌ মার 
ফিকৃটের (11016) লেখায়; আনার এও প্রমাণ 
কর্‌! “ব এদেশে এই সব তান ভারতবর্ষেরই 
আমদানী, কারণ কান্ট, শোপেনহাউর, ফিকৃটে 
এ+ং ম্বেডেনবর্গব (9১906111991) লেখা ও কতকট। 
সরাসরি হিন্দু্শন দ্বাবধা অন্ুপ্রাণিত। শোপেন- 
হার তার 110 ৮০110 15 ৬৮11] ৫ 1067. 
নায়ক বইয়ে বল্ছেন “জগতে এমন কোনও ধর্ম 
বা দর্শন নাই, ষানেদান্তের মত 
গণা ভতে পারে। জীবনে 
সান্ত্বনা ছিল, শান্তি দেবে |” 
বেদান্ত দর্শনকে এর বাড়া আর কেউ কিছু বল্ে 
পেরেছে? ,শোপেনহাউরের লেখাতেও বেদান্ত 
দশপে" অনেকে উল্লেখ ও ইঙ্গিত আছে। দর্শনের 
ইতিবুত্তলেখক ফরাসী পণ্ডিত ভিজ্তর কুজ' 
(৬1০০ (04১৫1) ) বল্‌ ছন “ঈশ্বরের সত্য-্বরূপ 
সম্বন্ধে প্র,টান হিন্দুরা যে অভিজ্ঞ, সে কথা কেউ 
অশ্বাক।র করতে পারবে না। 
চিন্ত। এমান ম।হমময়, এমনি উন্নত, এমনি সুক্ষ 


যে ইডরোপায়দের লেখার সঙ্গে তুলনা কর্লে 
মনে হয়, এ যেন মধ্যান্ৃ-তপনের পুর্ণ ভাস্বর 


মহিমান্বিত বলে 
এই বেদান্ত আমর 


মরণেও এ 'আমার 
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তাদের দর্শন তাদর 


'১শ বধ--দ্বাদশ সংখ্য। 
দীপ্তির সন্ুথে গ্রমিথিউসের স্বর্গ হতে চুরী করে 
আনা আগুনের মুতকল্প শিখাটী |”. 

আর এক জায়গায় তিনি বলছেন, প্রাচোর দর্শন 
ও কাবের «মহাকী্ডিসমুহ যখন প্রণিধানসহকাবে 
অধ্যয়ন করি বিশেষতঃ *উরোপখণ্ডে নবগ্রচারিত 
ভারতীয় সাহিত্য অধায়ন করি, তখন তার মাঝে 
এমনি গম্ভীর ও বিরাট সঠ্যসমৃহের পরিচয় লাগ 
করি, যা ধাধণা করতে গিয়েও ইউরোপের 
গ্রতিতা স্তস্তিত হয়ে নিজের দৈন্থকে মাত্র প্রকট 
করে। প্রচ্যের এই দর্শনবিজ্ঞানের সনুখে নতজাম্থ 
অ পন! হতেই আমাদেব হতে হয়, আর বিশ্বশানবের 
এই স্থতিকাগৃহে পাই জগতের শ্রেষ্ঠ দর্শনের আদি 
গ্রশ্রবণ |” হেগেল বলেন, হিন্টুজাতির চিন্তার সঙ্গে 
তুলনা করলে ইউরোপীয়দের মহোর্ধ চিন্তাও যেন 
মনে হয় অতিকায় টদতার সন্ুখে খর্বাক্ৃতি এক 
“ভারতের ভাষা, সাহিত্য ও দর্শন” 
নামে তার নমে একখান! বইয়ে তিনি লিখেছেন, 
প্রাচীন ভারতবাসীরা যে ঈশ্বরের 'পবমাথজ্ঞান 
'আরত্ত করেছিলেন, সে কথা অস্বীকার করা যায় 
না। তাদের সকল লেখাতেই এননি মহান্‌ উদাত্ত, 
প্রাঞ্জল একট! ভাব রয়েছে যে মান্ুম ভগবাশের 
কথা বলতে গিয়ে এমনি মর্ম্পশশী কল্পন! আর 
শরদ্ধাপুর্ণ অভিন্য'ক্তর পরিচর নোধ হয় আর. 
কোথায়ও দিতে পারেনি |” বিশেষ করে বেদাস্ত 
দর্শন সম্বন্ধে তিনি বলছেন, মানুষ যে মুলে ভাগ- 
বত, এ কথা পুনঃ পুনঃ তাকে স্মরণ করিয়ে 
দেওয়| হয়, যাতে জগতের সঙ্গে অবিশ্রাম ছন্দে 
সে নব প্রচেষ্টায় নুতন প্রাণশক্তিতে 'ারও বলীয়ান্‌ 
হয়ে ওঠে-তার সমস্ত কর্ম ও চেষ্টার লক্ষ্য যে 
স্বরূপে পুন্লীন হওয়া এই কথাই যেন তার অন্তরে 
চির-জাগরূক থাকে। ম্যাকৃন্মূলার বলছেন, “শোপেন্‌ 


হাউরের মত মহাপ্রাজ্জ দার্শনিকের উক্তির যদি 
সমর্থন প্রয়োজন হয়, তাহলে আমি আজীবন 


বামন !” 


চৈত্র--১৩৩৫ | 
যে জগতের সমস্ত ধর্ম ও দর্শন একান্ত মনে 
অন্ুণীলন করেছি, সেই অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর 
করে অতি নম্রভাবে তার সমর্থন করছি ” 
ম্যাকৃস্মূলার আর বরাছেন, প্রর্শন ও ধর্মের 
অথ যদ্দি হয় পরকালের জন্য একটা? প্রস্তুতি__ 
আনন্দময় একট! জীবন আর আনন্দময় একটা 
মরণ, তাহলে বেদান্তের চেয়ে শ্রেয়স্কর প্রস্ততি 
যেকি হতে পারে, তা আমার ধারণার অভীতি।” 
আবারও তিনি বলছেন, *শোপেনছাউর বেদান্ত 
সম্বন্ধে ঘে উচ্ছ্বসিত অভিমত প্রকাশ করছেন, 
তার অন্থমোদনে "আগার পিল্দুমাত্র লঙ্জ। 
বা তয় নাই। জীননভর। সংসারপথে চলতে বেদান্ত 
আমায় ষা দিয়েছে, তার দরুণ এর কাছে "আমি 
চিরখণী ।” সার এডুইন্‌ 'আর্ণল্ডের (91 11011 
10010 ) 11012 115151050১9 051551121, 
[10180 06 518) ১০19? 5075৯ এভৃতি 
বইয়ে এ সম্বন্ধে আনেক খবরই পাবে। আমি 
তোমাদের এসব বই পড়তে নলছি। যার! তার 
৬৬৪1061) & 1610515এ বেদাস্তশাজ্জের পুনঃ পুনঃ 
উল্লেথ করেছেন; তর 16১01051017 এ ভারতীয় 
সাহিতোর কথা আছে । আমেরিকার এই নব 
বোধোদয়ের মূল হচ্ছেন থরো ; আর তিনি নিজেই 
স্বীকার করছেন, তার সমস্ত প্রেরণা হিন্দুর কাছ 
থেকে পাওয়া । ইমাসন ইংলণ্ডে প্রবাদ করার 
পর 'আমেরিকায় ফিরে আসবার সময় কালণইল 
তার সঙ্গে সঙ্গে রেলওয়ে ষ্রেশন পধ্যন্ত এসেছিলেন । 
কালগইল তাঁকে এডুইন্* জোন্সের ভগনদ্গীভার 
একথান। প্রাচীন অনুবাদ উপহার দ্রিয়েছিলেন। 


কাণ্টের আবির্ভ।বের পূর্বেই গীত। লাটান, ফরাসী 
ও জর্দণ ভাষায় অনুবাদ হয়ে গিয়েছিল। ,কাণ্ট 
ইউরোপের দার্শনিক চিন্ত।র পুনরতুযুদয় ঘটান; 
দেশ, কাল ও নিমিত্তের চেতন স্বরূপ (৪ 71101 
৩8918000: ) হচ্ছে তার দর্শনের মূল ভিত্তি; এর 
দরুণ তিনি ভারতবর্ষের কাছে খণী। 
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উত্তমর্ণ ভারত %ঃ 


মিসেস্‌ এড্ডির (1115 15019) বইএর প্রথম 
₹ফ্করণে ভগনদ্গীতা হতে অনেক উদ্ধরণ দে ৭য় ছিশ 
পরের সংস্করণ সেগু;লা বাদ দেওয়া ছিল। শগ- 
বানের বাণীই যদি হয় তে তা প্রাঞ্জল, স্ফুট ও 
উদারার্থ ইবে। 


আমি এমন কথ বল্ছি না এখনকার লোক সব ' 


নকলননীশ বা সাহিতা-তস্কর ! আমি এই কথাই 
বল্ছি যে আমেরিকার লোকের। এই সব সত্য নিজে 
নিজে আবিষ্কার করাও যা, ভারতবর্ষের কাছ গেকে 
খণ নেওয়। তা । জগতে নূতন কিছুই নয়। 

খ(টা সনাজবাদ (১০9০1০11৯10 ভিমালয়ণাসী 
স্বামীদের মাঝে এখনও জানন্ত হয়ে আছে । হংলগ্ের 
এডেোবার্ড কার্পেন্টার তার সমাজবাদ পেখোঁছলেন 
হিন্দুর কাছে । তাই বল্ছিলাম, তোমাদের যত 
নব-চিন্তটর ধার, সণ হিন্দু প্রাচীন চিন্তারই 
আঁভব্যক্তি। ঠিক মাঝখা নটীতে হলে, 
নিখিল সত্যের কেন্দ্রে পৌছাতে হলে, একটু রয়ে 
সয়ে ভারতবর্ষ হতে নআারও জ্ঞান আহরণ কর্তে 
হবে। যোগবাশিষ্ঠ গ্রভৃতি কত আশ্চর্য বই আছে, 
যা এখন পধ্যস্ত (তোমাদের ভ'ষায় অনুবাদ হয়ন) 
আমেরিকার সমস্ত নৃতন চিন্তা তার মাঝে পোরা। 
যোগবাশিষ্ঠ যেমন প্রাঞ্জল, ভেমনি ব্যাপক, যুক্তিপূর্ণ 
আর বাস্তবিক ওখান! কাবা বটে। এমনি করে 
'আমাদের গণিতের বই রচন| কর! হয়েছে ; তাইতে 
গণি” ছেলেদের কাছে একট। নিভীবিকন। হয়ে 
আমোদ হায় ওঠে। * 

এ জগতে কাজ কর্বে মানন্দে! একটা বাগা- 
নের কথা মনে পড়ে গেল; কুলী বেচারীর! তার 
রাস্তার খোয়া ভাঙছে । তাদের ধদয় ভার, সারা- 
দন তাদের খাটুনী। বাগানের ঘাসে ঢাকা সবুজ 
'অঙ্গনে রাজকুমারের। টেনিস্‌ খেল্ছে । রাজকুমারদের 
কীজট। ছচ্ছে আননের; কুলীদের চেয়ে হয়ত 
গুরুতর পরিশ্রমে তাঁদের গ বেয়ে ঘাম পর্ছে। 


খেতে 


ঞ 
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এ জগতে তামাদের ধ-ণটা হোক ও£ ক্রীড়াসন্ক 
রাজকুমারদের মত । তোমাদের -য কাজকম্ম ছেড়ে 
দিতে হবে, ভা নয় কিন্তু কাজের প্রতি সোমাদের 
মনোভ'বের পরিপন্তন করত হবে; ক'জ হবে সব 
সময়েই তোম দের কাছে আমোদ | এই এক রক- 
মের আনন্দ,__-তোঠার ব্রঙ্গকেন্ত্রে প্রত্ঠিত থেকে 
কম্ম করা । ব্রঞ্চচে*ন র উচ্চ শাখায় অধিষ্ঠিত আছ 
যখন, তখন তোমার অন্তর হত স্বগীর় সঙ্গীত ও 
অপরূপ কন্ম-প্রেরণ। আপন উৎসারিত হয়ে পড়বে। 
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জোর করে ষ' করা হয় তার কোনোর্দন জোর থাকে 
না। যখন নাকি শষ্য হতে আলোক বিচ্ছুরিত 
হয়ে পড়ে, গ'লাপ হতে যেমন গন্ধ ছাড়মে পড়ে, 
তুষ'রণপ্ডত তুঙ্ষশৃ্গ হতে. যেমন স্বগ্ধতা ঝরে পড়ে 
ঝরণ। আর নদ বয়ে যায়; তেমনি "তামার ভিতর 
হতে উৎসারিত হোক--আন্নন্দ, প্রেস, 
০--াতিঃ হে, জ্যোতির জ্যোতি ।--৩ 
শান্তি -৩--৩-৩ 1% 








*আমোরক।, জুলাহ ২৯, ১৪ সন। 


(রাজ আকারে 


বেদনা 





্ 


ওগো! বধু, 





সকুল লঙ্ভ! বুঝি আমার পড়ল এবার ধরা 


জন্লে তুমি কিআছে মোর ক্ষুত্র এবুক ভরা! 


জান্ত সবে সরোবরে কমল ফুটে রয-_ 


তারই নীচে পাক রয়েছে 
নিশীথ রাতের আকাশ-বুকে 
দিনভরা যে ঝড় বয়েচছে 


তাও কি ম:ন হয়? 
তারার মাল! হই, 
চিহ্ন তাহার কই? 


আমার মুখের হাসিটুকূই সবাই শুধু চায়__ 
কানন। যে তায় অনেকখানি কেউ কি দেখে হায়? 


কুষ্ঠা আমার, তুঃখ আমার, আমার যত কু- 
তোমার কোলেই পায় সে শোভা, তোমার কাছেই সু! 


রষ্টল না তাই গোপন বুঝি তোমার কাছে আর-_ 
লজ্জা] যাহার আপনি নিলে দৈন্য কোথায় তার! 


তুমি বিনে নাই যে বধু হেখায় আমার কেউ-- 


সকল লজ্জা নামিয়ে এনে 


বহায় প্রেমের ঢেউ ! 
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নেশার ঝেোক 





আজ কেধল হারধাঁর সেই ডন্মভ মধুকরগুলেধর 
কথাই মনে জাগছে। বসন্তের সাড়া পেয়ে কত 
দূরদুরাস্তর হতে তারা গ্রনুদ্ধ হয়ে এসেছে--আর মাধবী 
পুষ্পের মধু পান করে বেভৃপ। হয়ে লতাকুঞ্জের শীচেই 
পড়ে আছে । নেশ। যখন ছুটবে, তখন আবার গিয়ে 
পস্বে সেই প্রশ্পের মাঝে । এখনি করে দিন বাত 
গুহ ছেড়ে কত মধুকর গাছের লায়ঈ প পড়ে আছে । 


এদের অধস্থ। দেখে, এ কথাটাই মনে জাগ ছিল--এই 


ঘ্বনেশার না শিয়ে অপসহাবে দিনগুলো কাচিত্ধে 
৭চ্ছে এবরা-এতেহ কি চয়ম সণ, মা এ ছাড়াও 
কিছু মাছে? কেন জাশি, বল্তে পারি না, এ 
খতুরই এমন একটা! সোছিশী-শঞ্তি আছে--যচেশুন 
আনুষও চৈতন হয়ে পড়ে এ সময়) আর পশু পঙ্গী 
ইতর প্রাণীর ভে। কথাই নেই । মদের নেশায় বিভোর 
ভরে থাকে ঘারা, তারা তো 'নেশাত কবল থেকেই 
রেহাই পা নার যে কি ছিনিষ, ৩1 আর জাস্বে 
কোন্‌ সময় $ তাই বল্ছি, প্রথমেই ঘদি নেশার 
অভিষ্ৃত হয়ে প রিচ উপভোগ করবে কে? 
বসন্তের ছো'য়াচ পেরে ধরণী বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে সজ্জিত 
হয়ে উঠেছে - এ সব দেখবার মত অক্লান্ত দৃষ্টি-শক্তি 
চাই। কিছুক্ষণ দেখেই ধদি ভাবের নেশায় ত্বাথ 
হুনঢুলু করতে গাকে__তবে ষে তুমি নিতান্ত ভাগ্য. 
হীঁন। তাই প্রথমেই খ্তুরাজকে নিবেদন কর্ছি-- 
তিনি থেন "আমাদের নেশার 'প্রবল ঝেোকৃকে অতিক্রম 
করে যাবার দরুণ সঁকল মমক় চেতন! প্রদীপ্ত রাখেন। 
আমরা সৌনার্ধ্য দেখব, অলয় হয়ে ঘুমোব না 

এই আমাদের পথ । জেগে থকৃব, এই জন্য সৌন্দ- 
ধের আকর্ষণে পরেও চৈতন্থমর কর্তৃত্বকে অনুভব 
করতে পারি। স্বেচ্ছা যদি আন্দ হৃদি শত- 
দলের সমস্ত পরতগুলে! খুলে না দিই, তবে আজ 
আঁমাদের অনেক দিক দিয়ে ক্ষতি-_-সৌন্দধ্যের অধি- 


শপ ৭ 


০ 





ঠত। ঘিনি, তিনি আাঁদের মত্ততা দেখে কিনতে 
"যাৰেন1 এবার যদি ফিরে যান তবে আর আঁ! 
নেই, কেনন| এই সৌন্দধ্যের সাধনা আমার একলার 
পয়। তার আগমনের অগদূতের মিষ্টি গ্রলোভনের 
ভাষাতেই ঘি বন্ধ হয়ে পড়ি, ছুদিন পরে যে চিত্তে 
অপহা বেদনা উপস্থিত হবে তখন তো এমন মনের 
মানুষও কাছে গাব না, যার কাছে ছুটে! কথা বলে 
অব্যক্ত বাথার লাঘব হবে 1 তিনি রয়েছেন সবের 
পেছনে, লকলকে অতিক্রম করে ২ শাই তুষ্টির চেয়ে 
উদ্বেগই হবে আমাদের বেণী। শমন্ত লোনুপতার 
উপকরণ পেয়ে, উপবাসী হনে যদি তীর কাছে 
হাজির হতে পরি, খন যে আনন্দরসে সন্ত্রীবিতত 
করে দেবেন আশায়, এই আমার শ্রেরঃ। তাহলে 
পাখীর কাকলি, মধুকরের গুধ্ীন, বিরহ জাগিয়ে দেবার 
বসন্তের অগ্রদুতেব সুমিষ্ট কুহুরবেই অচৈতন্য হয়ে 
পড়লে চল্বে না! যিনি সবার ভিতর আনন্দ সঞ্চার 
করে জগতকে মাতিয়ে তুলেছেন_ উন্খ হয়ে থাকৃবে, 
গনস্ত ইন্ছ্রি়কে নিয়োজিত করবে তারই ধ্যানে, 
তারই চিন্তায়। 

জীবনের আনন্দলীল] ঘিনি করছেন, তিনি যে 
অস্তরেই গ্রচ্ছম্, আঁর সব তো বহিরঙ্গমাত্র! আজ 
ধা] দেখছি কিন! শুন্ছি, এই যদি চরম হয়--তবে 
কি এই মত্ততা, আর প্রলোঁভনই সত্য? তবে আর 
লোঁকে বলে কেন-_তীন্দ্রিয় বলেও একটা ইন্দ্রিয় 
আছে ? বা দেখা যান্ন না, ভা দিয়ে তাই দেখা 
যায়। সত্যই যদি সৌন্দধ)কে উপলন্ধিতে পেতে 
হয়, তবে যে অতীন্জ্িয়কে উদগ্র* ব্যাকুলতান্ন ফুটিয়ে 
তুলতে হবে--তাঁহলেই আঁড়ম্বরকে প্রত্যাখ্যান কর- 
বার মত হ্ুুদয়ে শক্তি থাকা চাই। নাঁই বা 
মিলুক আনন্দ, তবু এই ব্যভিচারী আনন্দের উন্মন্ত- 
তায় আর প্রলুন্ধ হতে চাই না। কাব্যোগ্ানে 


আধ্য-দপশ ছি 


ভ্রমণ করে ফুলের পায় মুছা ফাওয়ার চেয়ে, 
সত্যলাতের দরুণ শৃন্ভ কঠোর জীবনও শ্রেয়ঃ। 
আমার আমিত্বকে বিসর্জন দিয়ে, মধুরস পানে মত্ত 


মধুকরের ভীবনই কি আমাদের বাঞ্ছনীয়? পুরুষ, 


ধার", প্রকৃতির হন্তে সমস্ত তাঁর অর্পণ করে তারা 
কি স্বস্তি পান? গ্রক্কতি থেকে বিবিক্ত হয়ে 
সাংখ্যের পুরুষ কি জীবনে কিছু পাননি? আর 
তিনি যে তণ্ডের অনুসন্ধান পেয়েছেন__বাইরের 
রূপ ষে তারই অধীন, .সেই তত্বের উপাদানেই 
তার রূপগঠন ৷ সব বুঝে শুনেও যে আবিষ্ট হয়ে 
থাকা-_এটা একট! রহস্ত নয় কি? 

তোমার জীবনের লক্ষ্য যদি সেই -অন্তরতমই 
ইয়ে থাকেন, তবে তাকে দিয়েই বুঝ না তিনি 
কেমন করে এত সৌন্ধ্যের মাঝেও অটল 
হয়ে রয়েছেন । তিনি ষাদ অভিভূত হয়ে পড়তেন, 
নব নব প্রেরণার উৎস তোনাদের মাঝে জাগত 
কোথা থেকে? তোমাদের জীবন তো ক্ষুদ্র নদী-_ 
সাগরের অবারিত বোগস্থত্র রয়েছে বলেই তোম।দের 
অন্তিত্বতা না হলে কবেই যে মিলিয়ে যেতে! 

সময়ে সার্দভৌম ধন্মের একটা বিকাশ হয় 
বটে-কিন্ত তাকে বিচার দিয়ে বুঝতে হয়। 
যতই তলিয়ে বিচার করতে থাকবে ততই উপ- 
নিষদের এ বাণীর সত্যতা উপলব্ধি হবে: 


কেনেষিতং পশঞি প্রেযিতং মনঃ কেন প্রাণ: প্রপম: প্রেতি যুক্ত; ? 
কেনেধিত' বাচমিমাং বদন্তি, চচ্ষু্রোতং ক উ দেবা যুনক্কি? 


এই যে আবর্ষণ, "আর বিষয়ের এ্রতি লোলুপ 
দৃষ্টি, এর মুল কোথায়? মন কার ইচ্ছায় প্রেষিত 
হয়ে স্ববিষয়ে গমূন করছে? কোন্‌ দেবতা এই 
চক্ষু-কর্ণকে স্ব স্ব কার্ধযাভিমুখী করে দিচ্ছে? 
শ্রেষ্ঠ প্রাণই বা কার নিয়োগে গননাগমন করছে? 
এ সব চিন্তালহরী বদি চিত্তে খেলতে"থাকে, তাহলে 
কি এত অনর্থের স্থষ্টি ভর? এই “কেন” প্রশ্নটা ধার 


€ 8৮৮ 


1 ২১শ বব- দ্বাদশ সংখ্যা 


মনে জাগবে, তার কি আঁর কোকিলের ডাঁকই 
চরম সনে হবে? সে চাইবে, এ স্কুমিষ্টস্বরের উদ্ভব- 
স্থ'ন কোথার তাকে দেখতে । ভগবানের সৃষ্টি- 
ক্রিয়া তখনই সার্থক হবে, খন সৃষ্টি দেখেই 
অষ্তার কথা আপনি মনে জাগবে । আকাশ-বাহাস 
আজ দিব্য গন্ধে পরিপুরিত, মর! মর গাঁছগুলি 
নিজে তে কষ্ট পেতই, আমাদর পরান্ত তাদের 
জীর্ণতায় আর পত্রহীন শুন্য দৃষ্টিতে আঘাত দিত ? 
আজ দেখি তাদের ভিতরেও প্রাণের সঞ্চার হয়েছে, 


কত চেষ্টাই ষেন করছে, কচি কুঁড়ি পাতাগুলি 


তাদের অন্তরের আনন্দকে আবান্ক করছে । 
রূপ আর রূপীর মাঝে যদি একটা এক্য করে 
নিতে পারি অর্থাৎ একের দর্শনে যদি অপরকে 
বিশ্বত না হই, তবেই বুঝব, খতুরাজ বসন্তের 
সত্য অনুভূতি পেয়েছি জীবনে । মন্ততার তো৷ ভাল- 
মন্দ জ্ঞান থাকে না, তার! নিজেই অন্ধ, অপরকে 
পথ দেখাবে কি? পরস্ধ যার চেতন, তারা 
যে দীনছুঃখীকেও তরসার বাণী শুনাতে পারে। 
তাদের শক্তিই চারিদিকে সংক্রামিত হতে থাকে-- 
তারা তো আর মধু পোক] নয় যেনিঙ্গের ভাবেই 
'মাবিষ্ট থাক্‌বে ! 

আর কারও কথা বলছি না, অন্ততঃ সত্য।ন্বেবী 
যারা_তাদের যেন ভাবুকতার চেয়ে তত্তের দিকেই 
মন আরুষ্ট হয় বেশী। কঠোর অগ্রিপরীক্ষার পর 
শক্তহৃদয়ে যে আবেগের বাণী আসে--সে কাব্যের 
তুলনায় শ্রেষ্ঠ কাব্য জগতে নাই । জগ্সদেবের গীতি- 
মাল্য পড়ে কার প্রাণ না আকুষ্ট হয়? তার মাঝে 
কি শ্বচ্ছভাব সন্নিবেশিত! চিত্তের চনত্কৃতি যাতে 
জন্মায়, তাই নাকি কাব্য। * পৌন্দধ্য দেখে আশ্চর্য 
হয়ে যাচ্ছি, এর চেয়ে বড় আশ্চধ্যের বিষয় কি তিনি 
নন_-ঘিনি সমস্ত সৌন্দর্যের মূল? তিনিই যে আদি 
কৰি! সায় বরেছেন_-কবি ক্রান্তুদণী-__তাহলে 
তো আর আবিষ্ট হয়ে থাক চল্বে না। 'আদিকবির 


চৈত্র ১৩৩৫] 
মনে ঘে অসংখ্য 1-5515এর সমাবেশ । তত্ব জান্তে 
হলেই যে অচৈতন্ত হয়ে পড়তে হবে, এ কথা বলেছে 
ধকে? 


তাঁকে ভালবাসি ৰলেই তীর বিশ্বানকে অবনত 
মস্তরকে বহুন করে নিক্ষে চলি । ভাৰে এলিয়ে পড়- 
€লেই কি তিনি হবেন ভগবানের অন্তবঙ্গ ? আমার তো 
মনে হয় নীরব-কম্মীরই কদর বেণী। কবি যদি 
সামন্ত বিধান করতে না পারেন তবে তিনি ক্রান্তদর্ণা 
হুলেন কি করে? 


ভাবে গদগদ হয়ে লুটোপুটি খেয়ে পড়ে থাকা 
এ ভাবে শানুষ কয়দিন থাকৃতে পারে; নেশাই 
আর কয়দিন ভাল লাগে? মানুষ কি কোন একট! 
অবস্থাতে অবরুদ্ধ থাকৃতে পারে আকাশের গায় 
€মঘ দেখলেই মুচ্ছ? যাওয়া ক উচ্চারণ করতে গিয়েই 
একেবারে অত্র মশ্র-বর্ণ ; এ সব ভাবের আতি- 
শফ্য--পরিপাক নস । নেশার পরিপাক আছে__ 
ভাকেও 25১11011205 কর যায়, আর যার ভিতর 
এ শক্তির উন্মেষ হয়েছে, তিনিই সহজ মানুষ 
হতে পেরেছেন । কৃত্রিমতা মার কয়দিন ভাল লাগে ! 
-উপাধির মায়কে যদি অতিক্রম করে না উঠতে 
পারলাম, তবে আর কি শক্তি সঞ্চিত হয়েছে ? কাষ- 
কলাতত্ত জান্বার দরুণ শঙ্করাচাধ্য এক রাজার দেহে 
' অনু প্রবিই হয়েছিলেন_ চেতন! বদি গ্রবুদ্ধ না থাকৃত 
ভরে কি আর সে রন্ধন থেকে বিনিমুক্ত হতে পার্- 


৮ পালা তা লস্ট পতি লিল উল ভিপি পি পানি তি লো ৬ তাসিললিত এ পেস, লাস্ট 


নেশবয় 


রঙ 
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/ 
তেন? একট! আঁমিকে সদা-জাগ্রত বাঁখতে হয় 1, 
অপংযত বাসনাকেও যে নিয্বপ্রিত করতে পরে, সেই 
হচ্ছে মাসল “আমি” * 

আজ যদি আনন্দে মেতে, সোহাগে গলে, কর্তব্যেষর 
কথা ভূলে যাই, তবে বুঝব_চেতনহীন মত্ত মধুকর 
আগি, প্রকৃতির অনাদি কুহকিশী মায়ান্ ভেসে চল্ছি, 
যখন যে অবস্থায় ফেল্ছে তাতেই রাজী। বসন্তে 
এত আনন্দের মাতামাতি, কিন্তু দেখাতে পার্ৰে কেউ 
কার আপন জায়গ! ছেড়ে অন্তত্র গিয়ে আনন্দের 
ঢলে পড়েছে? প্রত্যেকে আপন মনে 
সৌন্দর্যোর সাধন করছে । সবাই আপনার মাঝে 
পরিপূর্ণ বিকাশ দেখতে পেয়ে আপন মনে হাস্ছে-_ 
এতে কোন কলরব নেই, আঁডন্বর নেই__নীরব নিথর 
সৌন্দধ্য। এই সামপ্স্ত রক্ষিত হয়েছে বলেই এত 
ভরপুর সৌন্দধোর একত্রে সমাবেশ । মানি, সন্মর 
মাঝেই অ'কর্ষণী শক্তি আছে, কিন্ত যিনি তৃষ্টি কর্তা 
তিনি শুরু স্থষ্টির অপূর্ধব সৌন্দর্য দুর থেকে দেখে কি 
কম আনন্দ অনুভব করছেন? শুদ্ধ-সত্ের বীঙ্গ কি 
মান্মের মাঝে নেই? অপরকে খাইয়ে ঘদি ৰড় 
একট। তৃপ্তি মন্ভুভব না হত, সত হলে উপবাসী থেকে 
মায়ের প্রাণে এমন আনন্দের সঞ্চার হত কোথ! 
থেকে? সমস্ত জগং আজ আনন্দের প্লাবনে ভেসে 
যাক--তোমাকে কিন্তু জেগে থাকতেই হনে । আমার 
আমিত্ব লোপ পেয়ে যাবে, এর* কল্পন।তেও যে শরীর 
শিউরে ওঠে! | 


সস পাপ ১ ৮ 





নরাকার পরব্রহ্ম 





স্তবস্ততিতে পাঠ করি- “নরাকার পরব্রহ্ধ? 
“কৃষ্ণের বতেক খেলা, সর্বোত্তস নরলীল।* ইত্যাদি । 
ধার আধুনিক, তারা এ সমস্ত বুলি শুন্লে, 
অনেক সময় চটে যান; চটে যাওয়ার কারণট৷ 
এই যে, এতে মানুমের মান অপরিমাণ বাড়িয়ে দে ওয়] 
হয়েছে । কিন্ত আজকালকার অত্যাধুনিকেরা একটা 
নুতন ধুয়া তুলেছেন, 
তারা বলছেন, সর্বত্রই মানুষের জয় গান কর, 
যে মানুষের কাছে তগবান৪ তটস্থ। তাই যদি 
সতা হয়,তাহলে ওই ঘে উপরের বয়ান উল্লেখ 
করলাম, তার [0৭]টা নিশ্চই খাটো নয়। 
মানুষ জার ব্রন্ধ এই দ্রয়ের যদি সামঞ্জন্ত ঘি, 
কোথায়ও তাহলে সে 1৭০41এর কাছে আধুনিক 
[70172 26121]00গ নিশ্চয়ই হার মেনে যাবে । 


1072117011710151))র ১ 


আমাদের স্বই বে আগ্তিকালের নয়, আমরাও ষে 
2 উপভোগ করতে জানি, "আমদের ওই প্নরা- 
কর পরব্রহ্ম” 807০ঠটাতেই তা সুন্দর বুঝিয়ে দের । 

কিন্ত কথা হচ্ছে এই, কেবল 
পেলে তো হবে না। 'অনুতব 
সাধনাও চাই । আর তা চাইতে গেলে সাধন!র 
একট! ক্রম চাই। নরাকার 'আর পরক্রঙ্গ 
এ শুধু আমাদের কাছে একট! বিশ্বাসের গং 
হয়ে আছ কথাট। যখন 'আগড়াই, তখন মনে 
হয়, সমন্বয়ের সতাটা ধেন এক নিমেষেই বুঝে 
নিয়েছি । কিন্তু তা যে বুঝি না, তা জানতে পারি 
ধখন ওই ধারণা! নিয়ে ব্যবহারিক জগতে নেসে 
'আাসি। তখন দেখি, মানুষে আর ব্র্দে মহা 
বিরোধ লেগে গিয়েছে ! 


একটা] (1501৮ 


চাই । তাহলে 


নরাকার আর পরব্রর্ধ, এই ছুটোকে ধুগপৎ 
সম্বন্ধ অনুভব করবার আগে পৃথক পৃথক অন্গুভব 


(2%1) 





হবে। জীননে অনেক ভাবনা-চিন্ত'র 
ঘুণিতে হাবুডুবু; খেয়ে বুঝেছি, বদিও সংগ্লেষণ- 
টাই চরম সতা, তথাপি গোড়া হতে বিশ্লেবণ 
করে না চলে আমাদের উপায় নাই । বুদ্ধিট। 
হল বিশ্লেষণের বন্ত্র;ঃ ওটাকে আততক্রম কণ্তে 
হলে ওর দেনা শোধ করে তো! যেতে হবে । তাই 
ফা! আমার আদর্শ, সংশ্লেঘণ দিয়ে তা বুঝে রাখলেও 
চলতে হবে বিশ্লেষণের পথেই ॥ ষেমন শ্রোতম্বতী 
নদী পার হওয়ার মত। সোজা ওপারে ওঠা যদি 
লক্ষ্য হয় তে! একটু উঞ্জিয়ে যেতে হয়, তাহলেই 
শ্রোতের টানে ঠিক জায়গায় নিয়ে পৌছিয়ে দেয়) 
বিশ্লেষণ পথে চলব, প্রাণের দুর়/র খোল। রেখে ॥ 
সংশ্লেষণের অন্তঃআোত সামঞ্জন্তের দিকেই টেনে 
নেবে । 


করতেই 


তাঁই যাদ হয় তে। মানুষ জার বর্গ এই ছুয়ের 
মাঝে গুরুকে কোন্ট। দিয়ে আগে বুঝব? জমি 
বলি, তার ব্রহ্মভাবহ আগে বুঝব ! শুধু বোঝা- 
বুঝি নয়; গুরুকে বোঝা মানেই গুরু হওয়া) 
শিব্যের উদ্বোধনে গুরুরই সাধনজীননের পুনরাবৃত্তি 
মাত্র । তাই "গুরু যেমন প্রথমতঃ মানুষ ছিলেন, 
তারপর ব্রঙ্জ হলেন, তারপর লাদার ফিরে মানুষ 
হলেন, আমাদেরও তাকে ঠিক সেই ভাবেই 
বুঝতে হবে । ভ্'জার চেষ্টা করি না কেন, প্রথম 
দর্শনে আমরা গুরুকে মানুষ ললেই জানি । (যারা 
'অস্পই তাবে এবং অস্ফুট ভাষায় গুরুকে নানা 
কথা বলে খুব বাড়িয়ে জেনেছে নলে মনে করে, 


তাদের কথা. অমি বলছি না; গুরুর সঙ্গে সামরন্ত 
অনুভব করবার অন্তরঙ্গ! প্রেরণা ফাদের মাঝে 
আছে, তাদের গুরুদশনের কথাই এখানে বলছি । ) 
সে মানুষ মাবার আমার মতই সাধারণ মানুষ 
তেষনি হর্ শোক, সখ ছুঃখ দ্বারা আন্দোলিত । 


চৈত্র--১৩৩৫ | 


কিন্ধু বুদ্ধির বিশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই ভাব নিশ্চয়ই 
বদলে যাবে । তখনই সঙ্কট । গুরুকে মানুষ ভাবতে 
গেলে দেখি, তার মহিমা খন্দ হয়) অথচ মানুষের 
বেশা ভাবতে গেলে তর ব্যক্তিত্ব থাকে না, তাতেও 
প্রাণে বাথা পাই। গুরু ব্যক্ত হয়েও অব্যন্তু, এই 
হল তার তন্ত। ছুটো ভাব এক সঙ্গে ধারণা কর্‌তে 
প।র্ব না; তাই খিধান্দেলিত ন| হয়ে তাকে 
অব্যক্ত ভ|বাই উচিত। তিশি ব্রশন্নরূপ ; সদ্গুরুই 
জগদগুরু-_ মানার গুরুও তাই ; আপ দৃষ্ট ব্য তব 
নিতোরই লীলাপিভূতি, এই ভাবটাই 'আগে ধর্তে 
হবে। 'অন্যক্তে প্রতিষ্ঠ। লাঁভ করলে প্রেদের টানে 
বাক্তি আপনিই আসবে, তখন 'অব্যন্ত আর বাজ 
একাধারে দেখতে পাব। জীবন তখনই পুর্ণ হবে। 

আশ্চর্য্য এই, শুরুর ও যে তর, ঠিক সেই তত্ব যে 
মানুষেরও | মানুষের অবধি পেয়েছে কেউ? তার 
কতটুকু আর ব্যক্ত হয়ে ফুটে রয়েছে? ত্রিপাদই যে 
মানুষের অব্যক্ত; আর সেই 'অব্ক্তই 'অনৃত। 
মানুষ যথন্ন মানুষকে ভালব'সে, তখন তার ব্যঞ্ত 
স্বরূপকে উপলক্ষ্য রেখে অব্যক্তেরই উপাসনা করে। 
তাই যে ভালবাসে, সে বুঝিয়ে দিতে পারে না, কেন 
কাকে সে ভালবাসছে ৷ কিন্ত এটুকু সা যে, যাকে 
ভালবাস্ছি, তার বতটুকু দশের চোখে ধরা পড়েছে, 
ততটুকু নিয়ে আমার প্রেম নয়; আগার প্রেম 
লোকচক্ষুর অন্তর!লে প্রাণের মানুষের গোপন রহস্তটা 
আবিক্ষার করে সাথক হয়েছে। 

এই ভাব তগবানেও। তারও ব্যক্ত মহিমার 
চেয়ে অব্যক্ত মহিমার প্রতি আমার আকর্ষণ বেশী। 
'অথচ আমার ভাবনার ব্রিত্ঁনের সঙ্গে সঙ্গে তারও 
রূপ বদলাচ্ছে । প্রথমতঃ ভগবানকে ভেবেছি, মান্ু- 
যের মত। সেমানুষ আপ্যায়নে তুষ্ট, 'অমর্ধ।দায় 
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রুট; আমার প্রাণের 'অপুর্ণ আশার পরিপূর্ণতার 
গ্রতীক্‌ সে মান্থুয। তাকে ভূলিয়ে-ভালিয়ে কাঁজ 
আদায় কর| যায়, ঘুষ দেওয়া চশে-_-এমনিতর আরও" 
কতকি! এই তোমান্ষের গড়া আদি ভগব,ন্‌। 
তারপর সে ভগনল।নেরও িপত্ন হয়; মানুষ অনুভব 
করে অন্তরের মাঝে 'অপ্যক্তের প্রেরণা । যেখানে 
কিছুই ন ই, সেখানেই সন কিছু দেখতে অভ্যন্ত হয়। 
এমনি করে ত্বাপারে, শুন্ঠ তায়, মরণেও সে পান 
একটা পরমাশ্রয় । 
ভগবান্‌। 
দার্শনিক দেহ:রগীর পাহারা । যুক্তির সঙ্গীন বুদ্ধির 
শানে তাক্ষ করে মান্য হয়ে তাকে আগ লে আছে, 
কোথায় ও )9িস্বের একটু উদ্দেশ পাচ্ছে তে মার 
কিন 
«থানেই বে ভগবানের িবন্তনের শেষ হয় ন।, সে 
খবর শিয়ে আসেন রাসিক, এপ্রণিক, ভাবুক, কবি। 
তাহ আনার ভগবানকে মানু বানিয়ে, মানুষের 


এই তার ব্যাক্ততবোধবর্জিত 
এই ভগনানের কত জাক, কত তার 


মার করে গিয়ে তার ওপর চড়াও হচ্ছে। 


মাঝে ভগবানকে দেখে আমাদের অন্তরের রস- 
বুভুক্ষার চরম তৃপ্রু ঘটে । 

'আপার আর ৪ আশ্চধা এই যে, এই বিবর্তনের 
মূলে আমারই চিগের পরিণাম । বস্তু যা, তাতো 


চি 


বস্তহ থেকে বচ্ছে। ব্দপ!চ্ছে শুধু আমার দেখবার 
ধারাট!! ভাই মানুষকে যদি প্রাণিতক্ডের বিচারে 


বানরের সগোত্র শাবি তো»সে লাহ আমারই ; 
'মাবার ব্রঙ্গতত্বের বিচারে যদি ভাকে শুদ্ধ*শান্ত-বিতভু- 
রীপে জানি তো সে ক্ষতিও আমার । খসআমিই এক 
বার জন্ক, আর একধার মাগ্ষ, আর একবার রঙ্গ ; 
আবার ঘুরে ফিরে সেই মানুষ । আমাকে দেখছি, 
যাকে ভাবছি, তার খিবন্তনও 'আমারই এই দৃক্‌, 
ভঙ্গীরই অনুবন্ত করবে না কি? 


পথের কথা 





আমর! গ্রাতিদিন শ্বভাববশে যে কাধ্য করি, 
তার মাঝে কোনও বিশেষ চেষ্টা থাকে না-_করতে 
হর করছি, উঠতে হয় উঠছি, বসতে হয় বস ছি, 
অনেকট! এই রকমের যন্ত্রচালিতের মত করে যাই। 
মনের এই অবচেতনার মাঝ দিয়ে যে কাজগুলি 
করে যাই, তার গোড়ায় বিশেষ কোন প্রেরণার স্পশ 
থাকে না বলেই ও কাজগুলি আমাদের মনকে তত 
সজাগ করে দেয় না। এইযে ঘুমিয়ে থেকে কাজ, 
এ অনেকটা পশুর কাদের সামিল বলে ধর! যায়। 
পশুরাও প্রকৃতির নিয়মে জীবন যাপন করে যায়, তার 
মাঝে না থাকে আম্মচেষ্টার প্রবপ বেগ, না ফোটে 
শিল্প । বাস্তব জগতে যে তরুলতা ফলফুল দিয়ে তার 
মাঝে বিধাতা অন্টান্ত জীবকে রেখেছেন, মানুষকে ও 
তারি মাঝেই রেখেছেন, কিন্তু মানুষ আপন হৃদয়ের 
জ্ঞানকে, ভাবকে সমুজ্জল করে নিয়ে তারই অনুপাতে 
সমস্ত জগৎকে সাজিয়ে নেয়। তার মাঝে এই 
বিশেষত্বটুকু রয়েছে বলেই মানুষ সমস্ত প্রাণীর চেনে 
শ্রেষ্ঠ । কিন্তু যেখানে এই শ্রেষ্ঠত্বের নিদশন না 
পাওয়া যায়, পশুর মত অবচেতন বা অভ্যাসবশে 
মনকে মূঢ় রেখেই তার কাজ সে করে যায়, 
সেখানে সে কাঙ্গ বাইরের দিকে সমাপ্ত হলেও 
অন্তরকে পূর্ণ করে কিছু দিয়ে যায় না। তাই সে 
কাজকে নিজের * বিচারে "পশুর সামিল বলে ধরে 
নেওয়! যায় । এই দিক থেকে আমাদের নিত্যকর্ধ- 
গুলি পশ্থাচার-বিধি নামে খ্যাতি হয়। কিন্তু পশুর 
সঙ্গে তুলনায় এই নিত্যকর্শোর মাঝেও কি আমাদের 
বিশেষত্ব নাই? 

দেহের তাড়নেই হোক, বা! মনের তাড়নেই হোক, 
মানুষ প্রত্যহ যা কিছু করে, বেজ্ঞানিকতাবে বিচার 
করে তা করে যেতে পারলে তার মাঝেই উন্নততর 
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আর এক জগতের রশ্মি এনে ফেল্তে পারে। হিন্দু- 
জাতি এই বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ অতি সন্ভাবে করে- 
ছিলেন। আর তারই ফলে দৈনিক পশ্বাচার-বিধির 
মাঝে পধ্যন্ত এমন সমস্ত কৌশল আবিফার করে- 
ছিলেন ঘে তার ভিন্তিতেই ষোগদর্শন গড়ে উঠেছিল। 
শরন্ধাপৃত হৃদয়ের প্রতিকর্মের মাঝে নিষ্ঠা ও অন্ুমন্ধিৎ- 
সার ফল এমনি বৃহৎ হয় ! 

শ্রদ্ধা আনে কেমন করে? শ্রদ্ধা অর্থে বুঝি 
আস্তিক্যবুদ্ধি। এই করেই আমার ষা কাম্য, অস্ত 
গিয়ে তা পাব $ আমার এই প্রচেষ্টার ফলের মাঝেই 
সে সিদ্ধি লুক্কায়িত-_-এই বলে ষে গভীর বিশ্বাস, 
তাই শ্রন্ধা। তবেই দেখছি গোড়ায় চাই একটা 
বৃহৎ লক্ষ্য । সেই আদর্শের অন্থুপাতে জীবন চালাতে 
গিয়ে জীবনের প্রতোকটি দিনকে, দিনের প্রতোকটা 
কম্মকে হৃদয়ের সমস্তটুকু আবেগ দিয়ে অভিনন্দিত 
করতে হয়। যখন কোনই লক্ষ্য ছিল না, তখন 
সেই ভেসে চলার মাঝে হয়ত আয়েস স্বীক।র করতে 
২ত না-_-তাই এক রকম করে দিন চলে যেত। 
কিন্ত বখনই কোন উচু আদর্শকে লক্ষ্য করে চলতে 
চাই, তখনই দেখি পদে পদে বাধা, 'আর তাদের 
ঠেল্তে গিয়ে দরকার হয় আপ্রাণ শন্তি' । তাই 
শাস্ত্রে বলে, “শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি।”» শুভকাধ্যে 
শত বাধা। 

শ্রেয়ের দিকে চলতে গিয়ে এই যে ছুঃখ,তা৷ 
যতই না| কেন হাঁদয়ভেদী হোক্‌, তবুও চোখের 
সামনে সেই জলস্ত আদর্শকে লক্ষ্য রেখে শেষের 
মধুময় ফলটীর দিকে তাকিয়ে সমস্তই সহা হয়। 
মূলে চিত্তের যে গভীর বেগ আমাদের আদর্শের 
দিকে ছুটিয়ে দেয়, তার সে তীব্র গতিকে.কোনও 
বাধাই ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। কিন্তু চাই এ 
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উচু আদর্শ। জীবনে খেয়েদেরে বেঁচে থাকে অনে- 
কেই। আর সেই বাচবার মাঝেও শুধু দেহ 
ধারণ করা ও মরণ কালে কিছু চিহ্ন রেখে 
যাওয়ার সাধারণ ইচ্ছ৷ অনেকেরই থাকে । তবুও 
সে বাচকে বাচ| বলা যায় না। লে চিহ্ন অর্থেও 
ষার যার শক্তি অনুসারে শুধু কয়েকটী দৈহিক 
বংশধর বা তাদের ভরণপোষণের দরুণ কিছু 
টাকা পুজই নয়। মানুষ যার প্রকৃত অধিকারী, 
যা মান্য ভিন্ন আর কারও সার্ধায় নয়, সেই 
'অমরত্বে বা! নিত্যন্থথেও আমাদেরই দাবী । মানুষের 
এই স্থল দেহ চিরস্থারী নয় _তা| চিরস্থারী হয়ে লাভও 
নাই; নিত্য রোগ, শোক, জরা ও মৃত্যুপূর্ণ সংসারে 
ছু'এক জন যদি অমর হয়ে থাকে, তবে সে এক মহা 
বিড়ধনা বটে । আব।র গান্ুবের কর্মে ব| চিন্তা থে 
অমরত্ব, তাও $লনার কিছু দার্ঘক।ল মাএ। এ ভোগ 
হয় স্থক্ষে। আজ যে কন্মখ করি, তার ফল এ দেহ্হে 
হোক বা পরেই হোক কিছুদিন ধরে তা ভোগ করতে 
হবেই। স্ুুকন্মের ফল যখন স্বর্গ ৭ কীন্তি, তখন 
কিছু কিছু সংকর করা থাকলে আরও কয়েক দিন 
(বথা করে ভোগ করা যেতে পারে; কিন্তু ভোগাস্তে 
'আবার এই মরঞজগতেই ফিরতে হয়। পূর্ববকীত্তি ও 
স্মরণ থাঁকে না, তাই এ পথে ও ণিত্যনুখ লাভ হয় 
না। থুরেফিরে আবার সেই ছুঃখের রাজ্যেই আসতে 
হয়। তবেই ম্বীকার করতে হয়, অমরত্থে আমাদের 
দাবী থাকলেও তা দেহসংক্রান্ত নয়। অথচ এই 
দেহ দিয়েই নিত্যন্থখ আকড়ে ধরতে চাই। এমন 
তণের দড়ি দিয়ে আগুনকে বেধে রাখ তে যাওয়া 
পাগলামি নয় কি? পু ঠ 


তাই এজন্য চাই, প্রতি মুহূর্তে দারুণ জালা | 
এই দেহ দিয়ে কত রকন করে তো! ভোগ করে 
দেখছি, কিন্তু কৈ তৃপ্তি তো কিছুতে মিল্ছে না! 
বরং উত্তরোত্তর ভোগের কামনা যে বেড়েই চল্ছে 
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_ ছুঃখ আরও বাড়ছে! তবে এ দেহ নিয়েই ব| 
কি করব, যদি ভোগই না হল? কিন্তু আমাদের 
এর চেয়ে যে বড় ভোগ রয়েছে--যার জন্য এ 
দেহটাকে যন্ত্র করে জগতে এমেছি। সে দিকে 
মন মোটে ভিড়েই না। নিত্য সখ বা অমরত্ব 
এই দেহ দিয়েই লাভ হবে। কিন্ত তার ভোগ 
এই দেহ দিরেই হবে না। তাহলে ষে অনেকখানি 
ঠকে থেতাম ! ছুদিনের জন্য দেহ ধারণ করে তাকে 
দিয়ে যে মহা বস্থ লাভ করব, তাযদি এ দেহের 
ভোগেই শেষ হয়ে গেল, তবে আর তেমন খাটুনীতে 
বিশেষ কি হল? বরং এ জগতের জন্য তেগন 
করে খাটলে আরও শীঘ্ব কিছু তীব্র নেশা হত! 
কাজেই এবার যখন এ দেহট| নিয়েই এসেছি, তথন 
এমন করেই একে খাটিয়ে নিজে হবে যেন "আর 
ফিরে আমতে ন| হয়_-এই খাটুণীর ফলেই শাশ্বত 
পরম ও চরম সুখ লভ হর। 

শ্রেয়োলাভের জন্য বেখানে তীব্র জাল! থাকে, পথ 
সেখানে আপনি সুম্পষ্ট হয়ে আসে । হৃদয়ের এমনি 
জালাই জ্যোতিঃরূেপে তগন পথ দেখিয়ে নেয় । জগতে 
পথের অভাব হয় মা, 'অভাব হয় সেই পথে চলার 
লোকের। অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়, কল্পনার জাল 
বুনে ৭ে পথকে মান্য কুস্থুমাস্থত মনে করে প্রথমে পা. 
দেয়, কিছু দূর চলর পরে সে কল্পনার মালা ছি'ড়ে 
যায়, পথের কাটার আঘাতে বাথিত হবদয়ে তখন পিছন 
ফিরেই তাকার। হয়ত এ কাটা-বনের *ও পারেই 
তার ইষ্ট-মন্দির, এতখানি আসার পরু আর একটু 
গেলেই গন্তব্স্থানে পৌছাতি, কিন্তু ভুলের মায়া 
এমনি যে ওখান থেকেই ফির্তে হয়। নতুবা 
'মাদর্শে যে দেবতা রয়েছেন, তার টানে মান্ষকে 
পথ খুজতে হয় না; যে দিক দিয়ে তার টান "আস্তে 
থাকে, সেটাই পথ হয়ে দীড়াম্স। অপরের শিক্ষার 
দরুণ খৌচার ভিতর [দয়েই সাধককে পথ করে নিতে 
হয়। জগতে বিশেষ করে অনুকুল স্থান কাল পাত্র 
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এসে সাধকের সামনে ধরা দেয় না, তার লক্ষ্যের 
প্রতি তীব্র তন্ম়তার বেগে সমস্তই তার সাথে তারই 
*অভিমুখে ছুটতে থাকে। প্রতিকূলতার সমস্ত 
হাওয়াকে আপনার গ্রচণ্ড গতির বেগে অভিমুখী করে 
নিতে না পারলে সে সাধকের তেজ কি? জগতের 
কেউ এসে স্থখের ইমারত গড়ে প্রতীক্ষা করে 
বসে থাক্‌বে না__সাধকের তেজে শূন্যে ইমারত 
গড়ে উঠবে । 
এই প্রচণ্ড তেজ বা তীব আকুলতা চাই 
সাধকের । কিন্তু শুদ্ধ শাপার না হলে সে ব্যাকুলত। 
তে ফুটবে না। এজন্য সেই তেজের আগুন ধরাতে 
বহু শুদ্ধ ইন্ধন জোটাতে হর । এই দেহ, এই মন ব| 
ইন্দ্রিয়ই সে ইন্ধন। এগুলি সমস্ত কি মহৎ কি 
নীচ সকলেরই সাধারণ সম্পত্তি। একেবারে নিঃ- 
স্থল হয়ে পরণবন্ত লাভ করতে এখানে কেউ আসে 
না। কৌশল করে খাটিয়ে নিতে পার্লে এই দিয়েই 
সে পরম সম্পদ লাভ হয়। যে কৌশলে এই দেহ- 
মন-ইন্ছিয়কে তার যোগ্য কর্তে হয়, তাই পশ্বাচার- 
বিধি। এগুলি পশুরও আছে, কিন্তু কোনও পিশেষ 
মহৎ উদ্দেশ্ত নিয়ে এগুলিকে বিশিষ্ট সংঘমের পথে না 
চালিয়ে পশু চলে প্রকৃতির প্রেরণার _ আর মান্ৰ 
চলে যেন এই স্বাভাবিক সম্পদ্থলি তার আদর্শবূপ 
দেবতার পুভার অর্থ্যরপে সাজিয়ে শিয়ে। সে 
আদর্শের ধারা যেমন বিভিন্ন, পৃজার রীতিও তেমনি 
বিভিন্ন। আদরের বিভিন্নতান্থদারে আমাদের প্রত্যে- 
কের কর্মও, এইরূপ বিভিন্ন, তদন্ুযারী নিত্যকর্ম্ম ও 
বিভিন্ন হতে পারে। কিন্তু পশ্বাচার-বিধির ঘা মুল 
উদ্দেশ্ত,_েই সংযম সকলের পক্ষেই সমান প্রয়ো- 


জন। রিপুর তাড়নায় মানুষ ষখন অস্থির হয়ে পড়ে, 
তখন সাম্লাবার অবসর থাকে না। গোড়া হতে 
বাধন্তে স্থুরু না করলে ভিত্তি দাড়াবে কোথায়? 
ঝড়ের হাওয়ায় ধসে যাওয়াই তার স্বাভাবিক । শক্ত 
হবার, বেগ সহা কর্বার অবসর প্রথম থেকে না হলে 
মাঝখানে গিয়ে কিছুই টিকতে চায় না। 
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২১শ বধ--ঘ।দশ সংখা। 
গোড়া বাধতে হলে, প্রথমেই নজর পড়ে 
মান্য যেখানে পশুর সমান হয়ে রয়েছে, সেই 
প্রবৃত্তির দিকে । জিহবা ও উপস্থ মানবজীবনে 
বাল্যকাল হতে সুক্কু করে মরণ পর্যন্ত প্রহরী 
থাকে। তায়া যেন শয়তানের নিধুক্ত। কোনও 
ইন্ছিয়ের বিশিষ্ট বোধ যখন জাগে না, তখনও সেই 
শিশুর জীবনেও জিইবা গিয়ে হানা দেয়, তখন 
থেকেই তার অত্যাচার সুরু হল! ক্রমশঃ বয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উপস্থের ক্ষুধা এসে তাতে যোগ 
দের। এমনি করে কখনও একজন, কখনও 'আর 
জন, কখনও বা উভয়ে একর হয়ে শয়তানের 
আদেশে যান্ুষকে সারা জীবন ধরে শুযেগ খোজে । 
দেবতার শক্তি যেই মুহূর্তে সম্কুচিত হবে, অদনি 
সেই দুর্বালতার সুযোগে তারা এসে ঘাটি আগ. 
লিয়ে বসবে । কিন্ত মানুষ যাঁদ চেতনার পূর্বে শিক্ষা 
দ্বার| সাধধান ও সচেতন হয়ে সংযম দিয়ে টিন্তের পবি- 
ত্রত। রক্ষা বরে চলে, তাহলে আর এ বিপদ হয় ন]। 
সংস্কার শুদ্ধ হয়ে রিপুর তাড়ন। দূর করা একমাত্র 
শিক্ষা, অভ্যাস ও বৈরাগ্যদ্বারাই সম্ভব । বৈরাগ্য 
ভাগ্যবানের জন্মারজিত সুকৃতির ফল। কিন্ত শিক্ষা 
বা অভ্যাস সকলেরই সাধ্য । তাই পশ্বাচারবিধি 
সকলেরই পালশীয়। উজ্জল লক্ষাকে সম্মুখে রেখে 
যদ দিনের সমস্ত খুটিনাটা কাঞ্জ করে যেতে থাকি, 
তবে তার মাঝ দ্রিয়েই নিজের সবগতার সন্ধান পাব। 
লক্ষ্যান্থযয়ী চল্তে গিয়ে বিচারপূর্ববক নিজের জন্ক 
যে পন্থ। আবিফার করি, তাই পশ্বাচার-বিধি | চিন্তায় 
যে উচ্চ আদর্শ, তাই মানুষের মনুষ্যত্ব, আর হাতে- 
নাতে যেটুকু করা যায়, তাই পশুত্ব। এই মানুষ ও 
পশ্ড উভয়েই জগতে বাচবার জন্য বাস্তনে কত কিছুই 
কর্ছে।, কিন্তু আদর্শ বোধে করাটুকুই এর মাঝে 
মনুষ্যত্ব । জ্ঞানের ও ভাবের পরিচয় সেখানেই । 
এপথে চল্তে গিয়ে ভ্রান্তি বা কাট! খেঁচার 
আঘাত যতই আসে, ততই সাধকের পক্ষে মঙ্গল । 
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বিনা বিশ্বে বে পথ চল।, তার মাঝে শক্তির ক্রমোন্নতি 
নাই। কিন্তু নিত্য নৃত্তন বাধা এলেই তাতে 
সাধক আর আপনাকে জড় বাহনের মত চালিদ্ধে 
শিতে পারে না। জীবনের পরিচয় আকে তখনই 
দিতে হয়। হয়ত দেহ মন সে বাধার সংগ্রামে 
ক্ষত বিক্ষত হর, কিন্তু এও মনে বাথতে হবে ষে 
আকুলত। বাঞবে তাতই আরো বেণী। শ্ু- 
পুর্ণ আকুপেঙ্গণ হযে পরন *বিষাদঘুক্ দেখলে তবে 
না সার'থ মধুসথদনেক্স কৃপ। হবে-_পগ বাৎলে দিবেন । 
আপন শ্খির চুড়ান্ত আগে ওই গথের বাধার 
হয়ে যাক্‌ঃ তবেই না তখন আপন ন্যুনতা পুরণের 
জন্য বাকুলত1 আদ্ৰে। সিদ্ধিপথে এমনি ব্কু- 
লতা আনবার জন্থই তো প্রথমে বাধা বস্তায় প| 


গ্৫হ€ 


* প্লিস ৯টি ল এ সি তি উরস এ ছিলি ৩০ পো এটি তা শপ লি জাল» পি পিসি পা জর তি তি তিনি এন এত ৬ একি ওটি তল ৬ এপ এ ৬ পি তা জিত ০ তত শপ লিড উট ও তা এটা পালি 


পথের কথা 2৪ 


৬ লহ পতন ৮. পেস্ট সি পিসি পপর এপি ওসি সস 





দেওয়া এমনি বাধ। বদি ভাতে এসে না জুটত, 
তবে ম্বে মধুস্থদনের সাক্ষাৎ পাওয়াই যেত নাও 
যতই সমন্তা এসে জুটবে, সমাধানের নিভ্যনুত্তন 
প্রচেষ্টার ততই প্রচে্ট/র্র বেগ ও নুতন নূতন তথ্য 
আরিফার হবে। হৃদয়ের রথ থেকে শ্রীমধুস্দন ততই. 
নূতন আশ্বাসে নৃতন প্রেরণার দীপ্ত করে তুলবেন! 
সে দীপ্তিতে লক্ষ্য আরও উদ্ভাসিত হতে থাকুরে 4 
লক্ষ্যের আকর্ষণ আরও বেড়ে যাবে। ঘুরে ফিয়ে 
আণ্বর বলতে হম ওই আকর্ষণে পড়ে যাওয়াই 
লমস্ত প্রচেষ্টার মূল । শুধু তীত্র আকর্ষণ বা আরে- 
গই সমস্ত চলার মাঝে বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুল্বে-_ 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বলতে হবে না--এই কর বা ওই 
কর। পথ' বলেদেবে পথের ₹থা॥ 





জয় 


ঘবশ্বময় আজ ছড়িয়ে গেছে যেই স্ুরেরি গান, 
উর সে সুর বরণ করে আপন ঘরে আন্‌! 
নিখিল-ভর! উদ্ধার জ্যোতিঃ, এ যে ফুলের বাস, 
তার সাথে তুই মিলিয়ে দে তোর ক্ষ বুকের আশ! 
হুযঘত ঘ;র আছেই বা তোর গুপ্ত কোনও ধন-__ 
সেই ভ্ভরসায় আপন নিয়েই খাকিস্‌ না রে মন 1, 
সুক্ষ হয্মে তুই দে খুলে তোর ক্ষুত্র হৃদয় আজ-_ 
এই ভুবনের এ আকাশের শুভ্র আলোর মাঝ! 
সন্ধযারতির ধুপের মত্৮-আপনি হলেই ক্ষয়, 
ভুররনভর। বইবে নুবাল__-তবেই হরে জয়! 





হিমাচলের পথে 


টি এলসআওমজ 





[ পুর্বান্থবৃত্তি ] 


২৪ বৈশাখ, শনি বার-- 

0লব্প্রয়াগ হরিদ্ধার হতে ৫৮ মাইল । দেব- 
গ্রয়াগ বু পুরাতন এবং সমস্ত উত্তরাখণ্ডের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সমৃদ্ধিশালী সহর | অলকানন! শ্ীঃশ্ীবদরী- 
নারায়ণের বু উপরে ধনাধিপ(তি কুবেরের রাজধানী 
'অলকাপুরা পর্বতের পাদদেশ হতে উৎপন্ন হওয়াতে 
অলকানন্পা নামে খাত হয়েছেন। ' অলকাননা 
মান! গ্রামের উর্ধে সরহ্বতী নদীর সঙ্গে মিশে, ক্রমে 
শীশ্রীবদরীনাথজীর পাদদেশ ধৌত করে বিষ্ণু গ্রয়াগে 
এসে ধবলী গঙ্গার সঞ্গে মিশেছেন ) ক্রমে বিষ গরয়াগ 
হতে নীচে পাঠাল-গঙ্গা ও গরুড়-গঙ্গার সঙ্গে মিলিত 
হয়ে কর্ণপ্রয়াগে এসে কর্ণ-গঙ্গায় মিনেছেন, কর্ণপ্রয়াগ 
২তে ক্রমে নীচু দিকে নেমে কুদ্র-প্রয়াগে মন্দাকিনীর 
সঙ্গে একত্র হয়ে আবার দেবপ্রয়াগে ভাগিরণী গঙ্গার 
মিশেছেন। তাগিরথী গঙ্গ। স্বর্গরোহণ-শিখর পর্বত 
হতে উৎপন্ন হয়ে জাহবী-গঙ্গা ও ভিলজ্ব গলার 
সহিত মিলিত হয়ে দেবপ্রয়াগ এসে অলকানন্দার 
সহিত মিশেছেন। অলকানন্দা ও ভাগিরথীর 
সঙ্গস স্থান বলে এর না প্রয়াগ । এখানে 'অলকাননা 
প্রায় ১৫০ ফুটের উপর চওড়া এনং ভাগিরথী ১২৫ 
কুট চওড়া ।' মঙ্গমের পর তাগিরথী প্রায় ২৫* ফুটেরও 
উপর চওড়। হব । কিন্ত বর্ধাকালে ৩৫০1৪০* ফুটু 
চওড়া হয়ে থাকে । ভাগিরথী উচ্চ পাহাড়ের মধ্য 
দিয়ে প্রচণ্ড বেণ্রে ভীষণ গর্জন করতে কর্তে ফেন- 
পুঞ্জাবৃত হয়ে অলকানন্দায় এসে মিশেছেন । 'অলকা- 
নন্দার চয়েও ভাগিরথীর শআোত প্রবল । দেবগ্রয়াগে 
ভাগিরথীর বেগের মত জলের এত প্রচণ্ড বেগ 
সনগ্র উত্তরাথণ্ডে আর কোথাও নাই। যেমন 
প্রচণ্ড বেগ, শব্দ ও তেনি ভীষণ। "আমি, চিদানন্দ- 


মহারাজ ও সারদা-ভায়! সঙঈম-স্থানে স্নান করতে 
গেলাম) সেখানেও হুরিদ্বার হৃধিকেশের মত বড় 
খড় মাছ আনন মনে থেল৷ করছে । 'আসরা কয়েক- 
থানা বাসী কটি' মাছকে খাওয়ালাম। মাছগুপি 
নিভীকৃ, পিঠে হাত বুঁলয়েও দিয়েছি । সঙ্গমস্থ!নে 
জলের আোত 'অত্যন্ত বেশী, খুব মাবধানে স্নান কর্তে 
হয়। ন্নান কর্বার জগ্ত একটা বড় লোহার মজবুত 
শিকল পাথরের সঙ্গে লাগিয়ে রাখা হয়েছে । সেই 
শিকল ধরে আমর! স্মতি সন্তর্পণে স্নান কর্লাম। 
হাত হতে শিকল ছুটে গেলে, মুহূর্তের মধ্যে অস্তিত্ত 
লোপ পাবে) শিকল ধরে ন্নান কর্বাঁর সময় এক 
পাণ্ডা শিকল ধরাঁর জন্য পয়সা দিইনি বলে উৎপীড়ন 
করেছিল । কিন্তুপয়পা দিবার কোন নিয়ম নাই । 
এ শিকল সর্ব-সাধারণের ন্তুবিধার জন্য সন সাধারণ 
কর্ৃকই স্থাপিত। 'জামরা স্নান করে তাড়াতাড়ি 
বাসায় চলে এলাম ।. আমাদের এখানে এসে 
সকলেরই যমুনোওরী, গঙ্গোত্তরী হয়ে যাবর মত পাক। 
হয়ে যাওয়াতে 'মাজ সকালেই কয়েকখানা জরুরী 
টেগিগ্রাফ করা হল। বে কর্দিন টেলিগ্রকে 
টাকা না 'আসে, ততদিন অপেক্ষা করতে * 
হবে। কাজেই আসাদের সঙ্গীরা সকলে আজ 
দেব-প্রয়াগে শ্রাদ্ধ করলেন না।,ধীরে ধীরে সমস্ত সহর 
৪ ভাল ভাল স্থান দেখেশুনে মার একদিন শ্র দ্ধ 
কর্বে স্থির কর্ল। ্ 

দেবগ্রয়াগ ুইভাগে বিশুক্ত-_বৃটিশ দেবগ্রয়াগ 
9 টেহরী দেব প্রয়াগ । অলকানন্দার বাম দিকে মে 
দেবপ্রয়গ, সেইটাই বৃটিশ (দবপ্রয়াগ । তার অন্ত 
নাম পবা” নগণী। আমর! গত কাল বুটিশ দেব- 
গ্রয়াগে 'অথম। “ব1” নগরীতে ছিলাম। এই “বা” 


চৈত্র--১৩৩৫ | 


নগরীতে পোষ্টাফমূ ( পোঃ দেবপ্রয়াগ, গাড়োরাল, 
হউ, পি) টেলিগ্রাফ অফিদ্‌, বাণ কালীকম্বলাবালাব 
ধন্মশালা, সদাব্রত মফিন্‌, ছত্রখালা, কেদারবদরীর 
রাস্তা, কুলীর রেজিষ্টা অকিন্‌, থানা, দাতব্য চিকিং- 
সালর, হাসপাতাল, বড় বড় দোকানওয়ালা চটা, 
নান। প্রকার খাবাবের দোকান, কাপড়, জামা, জুতা 
গ্রতৃতির দোকান 'মআছে। বুটিশ দেবপ্রয়াগ হাতে 
একটা লোহার স্থদুচ ঝোল! পুল দিয়ে টিহ্ী দেব- 
গ্রয়াগ মংসুক্ত ! পুলটী বেশ ভাল, অসংখ্য লোক 
যাতায়াত করছে, মান্ব-বোঝাচ ঘোঁড়। পর্যান্ত অক্েশে 
চলে যাচ্ছে। পু্টা ২৮* ফুট লম্বা। উপর দিসে 
খাবার লময় পেশ দোলে। পুলের উপর দীভিয়ে 
'অলকানন্দার ঘৃশ্য বেশ মনোরম বোধ হল। আবার 
অন্যদিকে লঙ্গমস্থলও বেশ সুন্দর দ্েখায়। পুর্বে এরই 
পুলটী দড়ির ছিল। লছমনঝোলায় যেভাবে দড়ির 
পুল পূর্ব্বে ছিল, এখনও হিমালয়ের নেক জায়গায় 
ধীরকন পুল আছে। লোহার পুল হবার 'আখে 
এখানেও এ্বকম ঝোলা পুল ছিল । ১৮৯০ খৃষ্টাকে 
প্রথম লোহ!র পুল তৈরী হয়। পরে গোহনার বন্ঠায় 
তা নষ্ট হয়ে গেলে আবার ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে একজন 
তননিতালবালী উদারচরিত মহাত্মা ৫৯০০২ টাক বায়ে 
ক্ষার করে দেওয়ার সর্বসাধারণের সুবিধা হয়েছে। 
গত ৩২ সনের আশ্বিনের ভীষণ বন্ায় আব|র পুলটি 
ধ্বংস হতে বস্ছিল। 

পাক! পুলটা পার হয়ে গেলে টেহরী দেবপ্রয়াগ ৷ 
সেখানে বদরীনাথের পাণ্ডাদের বদতবাড়ী, (প্রত্যে- 
কেরই বাড়ী পর্বতের ভিতর গ্রামেও আছে ) কয়ে- 
কটি খাবারের দোকান, গ্যন্তান্ত দরকারী সমুদয় 
জিনিষেবু দোকান, আদি বিশ্বেশ্বর, রঘুনাথজিউর 
মন্দির, ব্রহ্মতীর্ঘ, বশিষ্ঠগুহা, বরাহতীর্থ, স্থ্যতীর্থ, 
ডিপুটি কালেন্টরী অফিম্‌, থানা, ফরেষ্ট অফিস্‌ আছে, 
এ সব টেহরীরাঁজের। দেবপ্রয়াগ টেহরীরাজোর 
একটি সবডিভিশন। অলকানন্দা ও 


€৫৭ 


হিমাচলের পথে & 


মাঝখানে যে লহর, তাফেই টেহরী দেবপ্রয়াগ ধলে। ৃ 
সনুদ্রপৃষ্ঠ হতে এ স্থান ২৩৩৫ ফিট উচ্চ | আবান 
নগরের পেছনে বে পাহ্াড়টি আছে, তা নগর হতে 
৮** ফিটেরও বেশী উচ্চ। বৃটিশ দেবপ্রয়াগ হতে 
টেহরী দেবপ্রয়গ স্নর॥ টেহৰী দেবগ্রয়াগের 
দক্ষিণ দিকে ভাগীরথী, তার দক্ষিণে দশরথ পর্বত 1 
লল্গমস্থল হতে প্রায় €* ফুট উঠলেই সাম্নে সাধু ও 
যাত্রীদের জন্য একটা করোগেট আয়রণের (টানের ) 
লগ্ব| ধর্মশাল1 আছে 1] সেখানে বনু লোক, 'অধি- 
কাংশই মাধু। সেখান হতে ক্রমে সিড়ি বেয়ে ২০০ 
ফুটের উপর ্টঠ লে শীরামচন্দ্রদেবের প্রকাণ্ড মন্দির ! 
মন্দিরটা শুধু পাথর সাজিয়ে তৈয়ার কর! হয়েছে, 
কোন গ্রকার মসল্ল। দিয়ে গাথা হয়েছে বলে মনে হয় 


না। মন্দি“টি একটা প্রকাণ্ড চত্বরের উপর প্রতি- 
ঠিত। আমরা বৈকালে শ্রীশ্রীরামচন্ত্রজীর মন্দিরে 


গেলাম, তখনও মন্দির খোলে নাই । চত্বরে বসে 
'্সপেক্ষা করতে লাগলাম, উদ্দেশ্য আরতি দর্শন করে 
'আস্ব। প্রবাদ আছে, শ্রশ্রীরামচন্দ্রদেব রাবণবধের 
পাপক্ষয়মানসে এখানে তপস্তা করেছিলেন। সেই 
স্থানের উপরই মন্দির প্রতিষ্টিত। মন্দিরটী বন 


পুরাতন । আমাদের পাণ্ডা বল্লেন. টেহরী গবর্ণ- 


মেণ্ট মৃত্যুকালে নিজ ব্যবহারের সমস্ত অলঙ্কার-পরি- 
চ্ছদ এই মন্দিরে দান করেযান। মন্দিরে অনেক 
ধন-দৌলত রক্ষিত আছে বনো প্রবাদ। মন্দিরের 
উপর একটি সাদ গম্ুজ, একটি সোণীর গোলা ও 
চূড়া আছে। পাগডার। এর বয়স দশ হাজাঁর বংসরের ও 
উপর ৰলে মনে করেন। কেউ আবার 'ত্রেতা- 
যুগে রামচন্দ্রজী নিক্ষে তৈয়ার করে গিয়েছেন বলে 
বিশ্বাস করেন। পেখানে আরও ছোট ছোট 
অনেক গুলি মন্দির আছে। দেবপ্রয়াগ এসে 
ভাগিরণীতে, অলকানন্দায়, ব্রদ্দকুণ্ডে, বশিষ্ঠকুণ্ডে 
প্রত্যেক যাত্রীরই স্নান করা বিধি। মুগ্ডিতমস্তক 
হয়ে পিতৃপুরুষগণের উদ্দেপ্তে পিগুদান, ভোজ্যদান, 
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গোদান ইত্যাদি করতে হয়। শ্রীশ্রীরামচন্দ্রজীর ও 
ষোড়শ উপচারে পুজার বিধি জাছে। 

. লছমন-ঝে।লার মত ভাগিরথীর উপর দড়ির 
ঝোলা পার হয়ে দশরথ পাহাড়ে, গ্রামে ও গাড়োয়।ল 
জেলার রাজধানী “টেহরী” সহরে ফাওয়া যাফ। 
দশরথ পাহাড়ে একটী স্কুল আছে। স্কুলে ৩ণটী 
ছেলে পড়ে । লেখাপড়া শিখবার কোন তাল 
বন্দোবস্ত নাই । সাধারণ তাবে পাঠশালার বিগ্ঠাই 
ইহার। যথেষ্ট মনে করেন?) অধিকাংশই পাণ্ডা, 
তারা কোন রকমে নাম ধাম লিখতে প.র্লেই যাত্রী- 
রূপ মৌরণী সম্পত্তিতে অধিকার লাভ দ্বারা বিনা 
বাধায় সংসার যাত্র। নির্বাহ করে থাকে । বুটিশ 
দেবপ্রয়াগের পুলিশ গ্টেণনে তিনজন পুলিপ ও একজন 
হেড, কনেষ্টবল আছে ॥ টেহরী দেব-প্রথাগে টেহরী- 
রাজের কোর্ট, থান প্রভৃতি আছে, সে নামে মাত্র । 
সলকানন্মার দ্বারা টেহরী ও বৃটিশ বিভক্ত । টেহরী 
দ্েবপ্রয়াগ হতে বে রাস্তা 'অলকানন্দার দক্ষিণ পাশ 
দিয়ে ক্রমে পাহাড়ের শার্ষদেশাতিমুখে চলে গিয়েছে, 
এটা টেহরী হয়ে গঙ্গোত্তরী, যসুনোততরীর রাস্তা । 
অলকানন্দ।র বাম পাশ দক্ষ যে রাস্ত। উত্তর দিকে 
গিয়েছে, সেটী কেদার-বদরীর রাস্তা । টেহরী 
যাবার রাস্তা খুব চড়াই, জলকণ্ঠও খুব পেণা | ৮1১০ 
মাইল পর পর চটী, কিন্তু স্বচ্ছ জণ দুলভ। এ 
স্তটা দেব-প্রয়াগ, হতে ৩৩ মাইল। 'আও 
একটা টেহ্রী যাবার রাস্তা আছে। তাগিরখী-গলগ!র 
উপর দির ঝালা পুল পার হয়ে তাগির"ী ডান 
হাতে রেখে ক্রমে ত।গিরথীর ধার দিয়ে উত্তর দিকে 
যেতে হয়। এ*পথে টেহরী ৩* মাইল । কিস্ক এ পথে 
খুব বাঘের তয়। চটীর সংখ্যাও খুব কম। কিন্ত 
বল খুব আছে। আমর! এই বাঘের রান্ত। দিয়ে 
টেহরী হয়ে বমুনোন্তরী, গঙ্গেত্বরী গিয়েছিলাম, যথ| 
সময়ে তা জানাব । আরও একটী রাস্তায়ও টেরী 
যাওয়। যার । সে অনেক ঘোরা । কেদার-বদরীর 
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রাস্তায় শ্রীনগর গিয়ে মেখান হতে বরাবর টেহরী 
ফাওয়। হয়। সে রাস্তা &* মাইলের উপর। 
কেউ সে রাস্তায় ধাম না। উপরের স্কুলের 
মাষ্টার বাবু ,আমাদের কাছে বদে দেবপ্রয়াগের 
ইতিহাস বর্ণন কচ্ছিলেন। 

আমরা মন্দিরের সামনে গ্রকাণ্ড চত্বরের 
এক পাশে স্থুলের মাষ্টারনাকুর সঙ্গে বসে দশরথ 
পাহাড়ের পৃ দেখছিলাম । এই প্রকাণ্ড 
চত্বরের মধো পাগাদের ছোট ছোট অনেকগুলি 
ছেলে-মেয়ে খুব হট্রগেল কর খেল কচ্ছিল। 
ছেলেদের খেলা তেখেতে দেখতে মন্দিরের দরজা 
খুলে গেল, আরতির কাশর ঘণ্টা, চোলের 
বাজানায় দেবপ্রয়াগ মুখরিত করে তুল্ল। আমরা) 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করে আরতি দর্শন করে 
বরাত হওয়াতে তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরে এল|ম। 

শ্রাশ্রীরামচন্দ্র জীর মন্দিরে যানার সময় অনেক 
গুলি দোকানে ক্জনিষের বিভিন্ন দাম দেখে অপাক 
হয়ে ষাই। টেহরী দেবপ্রয়াগের যে প্রাস্তা দন্দি- 
রের দিকে গিঞাছে, সেই রাস্তার শেষ দোকান- 
দারের কাছে জিনিষাদির দাম শুনে যখন পাণ্ার 
বাড়ীতে আছি, তখন সেখান হইতেই জিনিষ 
কিনব স্থির করলাম। দেনগ্রয়াগের মধ্যে তদের 
দোকানে সব চেয়ে বড় এবং বাধা দর। সে 
দোকানদারের সঙ্গে মামার অনেক আলাপ পরিচয় 
হল, তিনি বিশিষ্ট ভদ্রলোক। লোকটীর বাড়ী 
না'জবাবাদ। তাহ!র বাবা, গোকুলচন্ত্র ২৫ নতসর 
পূর্ব সন্ত্রীক-বদরীনারায়ণ বাবার সময় দেনপ্রগনাগ 
দেখে খুব আনন্দ হওয়ায়, এখানেই থেকে সৎ- 
ভাবে জাবিকানিব্বাহের জন্ত একটা দে।কান করে 
সাধন ভ্নে বাকী জীবন কাটিয়ে দেন। তাহার 
তিন পুত্র বেনারসী দাস, হরিপিং, সুন্দরলাল 
দ্ধজন নে, লা»1 বেনারসী দাস এখানে আছেন । 
তাঁর সঙ্গেই আমাদের আলাপ হুল। রাস্তার 
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দছু'ধারেই তার 


চৈত্র-_-১৩৩৫ ] 
দুইটি দেকান। চল, ডাল, 
লবণ, ৫ঠল হইতে আরম্ভ করে কাপড়, ছি 
এমন কি জুতা পর্যান্ত সন কিছুই তার দে|কাণে 
পাওয়া যায়। এ দোকানে য| নাই দেব 
প্রয়াগে ত| নাই। সব জিশিষেরহই একদর, 
কোন গোলষেগ নাই। ভার পিত।র প্রতিষ্ঠিত 
সেই ক্ষুদ্র দোকান এখন দ্দেপপ্রয়াগে সন চেরে 
বড় দোকানে পরিণত হয়েছে নিজেদেরই তেতাল! 
বাড়ীর নীচের তালায় দোকান ঘর। আমবর। 
বেনারসী দাসের, নিকট হতে ক্গামাদের দরকারী 
সমুদয় জিনিষ কিনে নিলাম। রান্তার সমুদয় 
চটা হইতে দেবপ্রধাগে জিনিষের দর খুব কম। 
সাধারণতঃ চাউল ভাল ॥০, অ;টা।* আনা, ঘি 
১/৮* আনু *%১০ সের। এ পথে জুতা ছাড়! 
চলিবারও উপায় নাই। হরিদ্ধার হতে এ রা্ত। 
গুলি কাটার ভন্তি। বনবেল, করম্জা 'ও বাসক 
গাছে রাস্ত। ছেয়ে আছে, অনন্য রাস্তার উপরে 
গাছ গম! গাকৃলেও কাটার 'অভাব নাই। পাণ্ডারা 
তাদের আপন বাড়ীতে প্রায়ই যাত্রী উঠার 
না। বিশেষতঃ অধিকাংশ পাগার বড়ীই দেব- 
প্রগাগের নিকটবর্তী পাড়। গ্রামে । যারা দ্রেব- 
প্রম়াগ ১।১ দিন বাস কর্বেন, তাদের জিষাদির 
দাম ডবল দিতে হবে। 

টেহশী দেব্প্রয়োগে জলের কল আছে দেখে- 
লাম। ব্রহ্মদেণীয় একজন সদাশর ব্যক্তি (বৌদ্ধ- 
ধর্মানলম্বী) তীর্থস্থানে পাগ্ডাদের জলক্ট দেখে 
৩৯০০০ ত্রিন হাজার টাকা ব্যয়ে একটি জলের কল 


স্থাপন করে লো:কশ্ন কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
টেহরী দেবপ্রয়াগের লোকেরাই কলের জল 
থায়। বুটিশ-দেবএয়াগে এখন 'কলের জগ 


যায় নাই, সত্বরেই নেওয়ার বন্দোনস্ত হচ্ছে। 
ভাগীরণীর অপর তীরে দশরথ পর্বতের 'ওপরকার 
একটি বড় ঝরণা হতে জল সরবরাহ হচ্ছে। 
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দড়ির ঝোলা পুলের পাশ দিয়েই মোটা সীসার 
পাইপে জল আসছে। ঝোলাদড়ির পুলটির 
পরিবর্তে একটা পাকা লোহার পুল দিবার ফিথা 
হচ্ছে। এক পার্শে থাম (পাকা) তৈয়ার হয়ে 
গেছে। 


সরা পিসি সত তাত চরিত ৬ ডিস তি তাজা ড ৪ ৬ ৩ ওসি ছি ঠাস এসিড পি শাসিত সিল সিকি সপ সিস্ট ৫ পান্টি 





১৫ টবশাখ, রবিবার-- 


অনেক লোক নদাব্রত নিয়ে দেবপ্রয়াগে এসে, 
গঙ্গোত্তরী, যমুনোতুরী না গিয়ে কেদারবদরী ষায়। 
তাহাদের কতকগুলি চিঠি অনর্থক নষ্ট হয়ে বায়। 
মাবার যারা! কে্দোরবদরীর চিঠি এনে সেখানে 
ষায়নি, গঙ্গেত্তরী, যমুনোন্তরী হয়ে কেদারবদরী যায়, 
তাদেরও অনেক চিঠি নষ্ট হযে যায়। বদল করে 
নিলে প্রতোকেরই উপকার হয়। হরিদ।স-ভায়। 
কাহার নিকট হতে বদল করে নিয়েছিল, তাতে 
দুজনেরই সুবিধা হফেছিল। আমর| বাবা-কালী- 
কম্ধলরালার ওখান হন্জে সদারত আনলাম । ভল" 
ভয়ালার মাঝে আর কোন চট ন| থাকায়, এখান 
হতেই ২ খানা চিঠির সদাব্রত পেলাম । একট 
দিচ্ছে শেঠ লছমন্দাসভী, সুরজগল জেহঠিয়া, মোকাম 
খরজ। 'আটা /1% পোয়া, ডাল /৮ পোয়৷ ঘি, 
১ ভোলা, লবণ ১ তোল!, মরিচ ১টা, 'আর একটা 
দিচ্ছেন, খুরজ। নিবাসী শেঠ গৌরিপঙ্কর গোয়েস্কা 
'আটা /১।* দের, ডাল /। পোয়া, ঘি ১ তোল।, 
লবণ ১ তলা, মরিচ ২টা | চিঙ্গ নন্বনানার প্রথম- 
থান! চিঠির সনাব্রত পেলাম। ভিনি যমুনোত্তরী ও 
গঞঙ্গোত্তরীর পথে মার কোথা ৪, সদাব্রত পানেন না, 
ত্রিচুগী নারায়ণ আস্ণে পাবেন। পরে তার চিঠিও 
কার 'ঙ্গে বদল করে নিয়েছিলেন, তাতে 'অনেক 
সুবিধা হয়েছিল । আজও সঙ্গমে নান করে আসি। 
বিকেল বেলা, চিদানন্দ দাদ, ও হরিদাসতায়ার সঙ্গে 
দ্শরথ পাহাড়ে বেড়াতে যাই । দশরথ পাহা 


সি 
৫ 


আধ্য-দর্পৎ 


যেতে হলে ভাগিরণীর উপর দড়ির ঝোলা পর ছয়ে 
বেতে হয়। সে এক [বিষম ব্যাপার, ঝোলার মাবী- 
থানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোল এমন দোলে যে 
পড়ে যাব বলে বিখম ভয় হয়। একবার পড়ে গেলে, 
মুহূর্তেই অস্তিত্ব লোপ পাবে। বহুকষ্টে ঝেল। 
পার হয়ে দশরথ পাহাড় চড়তে লাগলাম, সে খাড়। 


চড়াই। আমরা মাঝামাঝি উঠে একটা পাহাড়ী 
লোকের বাড়ীর নিকটে বস্লাম। মে বাড়িটা 
সুন্দর | তাহার পাশ দিকেই একটা ঝরণ! বয়ে 
যাচ্ছে। কয়েকটী মামগাছে ছে.ট ছোট অসংখ্য 


আম ঝুল্ছে। বাড়ীওয়ালী কচি কচি কতকগুলি 
'আম পেড়ে এরুটী ছোট লেড়কিকে দিয়ে আমাদের 
কাছে প:ঠিয়ে দিলেন। চিদানন্দদী আমাদের ফেলে 
আরও প্রায় ৩.৪ খত ফুটু উপরে উঠে গেলেন। 
সেইটাই পাহাড়ের শীর্দেশ মনে করে খুব আনন্দে 
উঠছিলেন, কিন্তু নির্দিষ্ট স্থানে পৌছে দেখতে 
পেলেন, তার ওপর আরও ৪1৫ শত ফুট না উঠলে 
শীধদেশে যাওয়া যাবে না। সেউটীই যে শার্ষদেশ 
তার কোন প্রমাণ নাই, কারণ সেখানে উঠেও হুয়গ 
আবার আর একটি এরূপ ৪.৫ শত ফুট উচু পাহাড় 
দেখবেন। পাহাড়ের রীতিই এইরূপ । 
সন্ধ্য! হয়ে এল বলে ঠিনি নেমে আস্ছিলেন, 
আমরাও তাহার সঙ্গে যন নাসায় ফিরে এলাম, 
তখন রাত্রি ৮ট।। দশরণ পাহাডের উত্তর পাশ 
দিয়ে দশরণ কন! শান্ত! নামী :কটা মাঝারী ঝরণ। 
রূপ নদী এসে ক্বাগিরণীর সঙ্গে এসে মিশেছে। 
দড়ির ঝোল! পুলটা প্রত্যেক প।রে খুব মোটা! মোট। 
৪টী খুটার সঙ্গে বাধা আছে। কচি আম আমাদের 
হাতে দেখে পাগ্ডাজী খেতে মানা করলেন, বল্লেন 
এখন কচি আম খেলেই আমাশয় হবে। 
২৬ বৈশাখ, ০সামবার-_ 

আজ বিশ্াম। আজ পধ্যন্ত কারও রিপ্লাই 


/িলি.51757 ৫কণন উতভবউ ৪£ল না। 


এ দিকেও 


বদরীনারায়াণে 


৫৬০ 


' ১ বব- ছাদশ সংখ্য। 


ব্রহ্কপালীতে পিগুদান করলে আর কোথাও পিগু 
দিতে হয় না। "আজ বৈকালে এখানে প্রবল জোরে 
ঝড়, বৃষ্টি হয়। এন্সপ প্রবল ঝড় ও বৃষ্টি পাহাড়ে 
মার কোন দিনই দেখিনি । ঘণ্ট। ছুই প্রবল 
ঝড় বৃষ্টিতে পৃহিবীকে কাদিয়ে পর মুহ্্তই ঘেন 
শ্রকৃতি হাসতে লাগিল। তখন পশ্চিমাকাশের 
সু্্কিরণে পাহ.ড়গুপি ঝকৃমকু কর্ছিল। বাব! 
কালীকন্বলীব্বালার ধ্দাখাপার উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে অনেক 
সাধু মহাত্মা! ধুনীর কাছে বমেই প্রকৃতির তাগুবলীল। 
হেসে উড়িয়ে দিলেন, অনেক লোক এ ধন্মশলার 
প্রকাণ্ড অশ্বখ গ।ছের নীচে আশ্রয় নিয়ে অনেক 
নিশ্চিন্ত হয়েছিল। একটা বেলায় মধ্যেই অতগুলি 
কাজ হয়ে গেল। সন্ধ্যা লাগণার পূর্বেই পাণ্ড। 
বালকের! আরঠির সস্তার নিয়ে এসে যাত্রীদিগ'ক 
আশীর্বাদ করতে এবং নানাবিধ দেবমুণ্তি দেখিয়ে 
পয়সার জন্য পীড়াপীড়ি করত লাগল। এ কাজটী 
যেন ছোট ছোট ছেলেদের একটা ব্যবস্থা, পয়সা 
না পেলে গ।লাগালিটা যেন আপনিই তাদের মুখ 
হতে বাহির হয়ে পড়ে! এখানকার অধিকাংশ 
বাড়ীই পাথরের ছাউনি বিশিষ্ট । এখানে তিনাদন 
বাস কর্বার নিয়ম । পাগুারা আপন আপন খাহায় 
যাত্রীদের নাম লিখিয়ে নেন। এখানকার পাগাদের 
উৎপাড়ন নাই, 'মামারন্দের বেশ যত্র করেছে । আজ 
পাগুজী তাদের গ্রাম হতে কতকগুলি “ছম” এনে 
আমাদের খেতে দ্িলেন। উদ্দেশ্ত এই রকম তরকারী 
ব৷ মিষ্টি ও আচারাদি দিয়ে যাত্রীদের সঞ্থষ্ট করা । 


২৭ ৫-₹-শীখ, মঙ্গল বার_ 


আজও দেবপ্রয়াগে বিশ্রাম । গত কাল প্রবল 
ঝড়ের জন্ত টেলিগ্রাফের তার ছিড়ে গিয়েছে, 
কাজেই আজও কারও টেলিগ্রাফের কোন 
জব!ব প1ওয়! গেল না। এদিকে দিন।জপুরের বে 


চৈত্র-_-১৩৩৫ ] 


দুজন ম! আমাদের .সঙ্গে এসেছিলেন, তার৷ 
অন্য যাত্রীর সঙ্গে কেদারনাথ বদরীনাথের দিকে 
রওনা হয়ে গেলেন, মায়েদের ছুজন কম্ল বলে 
যেন অনেকটা বোঝা পাঁতল। হল। ,বিকেল বেলা 
চারিদিকে পাহাড়ের মধ্যে বেড়িয়ে এলাম । 


২৯ বৈশাখ, বৃহস্পাত্ুবার_ 
সঙ্গে পাগলীমার দলে শিশ জন 
ছিলেন, তারা৪ আমাদের সঙ্গে গঙ্গোন্তরী যনু- 
নোন্তরী যাবে স্থির করে টাকার জন্ত টেলিগ্রাফ 
করেছেন, তাদেরও আজ পর্যন্ত কোনও উত্তর 
আসে নাই। কাজেই তার। টাকার জন্য 'মআরও 
কিন দেরী করবেন স্থির হল-টাকা এলে 
আমাদের সাথে এসে মিলবেন। তারা বিশ জন 
কমে গেলে আমাদের দলে প্রথমে যে ৭জন ছিলাম, 
মেই ৭জনই রওনা! হবস্থ্ির হল আর খুলী সঙ্গে 
যপে। ল্ুরেশানন্দধকেও এখানেই কিছু "দিয়ে 
নিদায় করে দিলাম । 

আগামী কাল আমাদের যাওয়া ঠিক হয়ে গেল। 
কথা হল সেই বাঘের রাস্তায় যাওয়াই সুবিধা । 
আমর! বাঙ্গালী, জল ভিন্ন বাচব না, যদিও সে 
নাস্তায় বাঘের ভয় এবং চটী কম, তথাপি অন্ত 
রাস্তার চেঞ়ে সেই রাস্তাটি আমাদের পক্ষে স্থৃবিধা- 
জনক । দেনপ্রয়াগের যারা বৃদ্ধলোক, তাদের 
সকলেরই এই মত, চিদানন্দদাদাও তাই স্থির 
করলেন। মামি বাঘ দেখার লোভে সেই রাস্তাতে 
যাওয়ার জন্চ উন্মুখ হয়ে আছি। কাল খুব তোরে 
উঠেই রওয়ানা হতে হবে । আমাদের মালপত্রগুলি 
আজই ওজন করে কুলীর রসিদ কাটাতে হবে। 
গত বারে কুলীর রসিদ কাটানোতে আমার উপর 
দেযের বোঝ! অনেকেই চাপায়েছিলেন বলে আমি 
এনার বম্ভোপা হয়ে বসে আছি । আমার সমুদয় 
জনিষই আমি নিজে বইব। 


আম পের 


হিমাচলের পথে £& 


সমস্ত দিনেও কুলীর মালপত্র "জন বা রসিদু 
সম্বন্ধে কাকেও আগ্রহান্বিত দেখিলাম না । বিহারী 
দাদা ২১ বার রেজেপ্ী -আফিসে ঘুরাফির! করে 
রণে-ভঙ্গ দিয়ছেন, অথচ মত কিছু গোলের স্থত্টিকত্া 
|তনিই। আমি এ কাজে না নামলে আম্ছে কালও 
যাওয়! হবে না । বুঝলাম 'অগত্য। আমাকেই কুলীর 
রসিদ করিবার জন্য নামতে হবে। একজন লোক 
এসে আমাদের মালগুলি ওজন করে দিয়ে চলে গেল। 
এবারও গত বারের মত অনেকেই অনেক জিনিস 
বার করে নিজে বহন করবেন বলে রেখে ওজন 
করলেন, গিনিষের ওজন ॥%০ ঘের (ত্রিশ) সের 
হল। যে কুলীটি "আমাদের সঙ্গে এসেছিল, 
তাকেই সঙ্গে নিব গ্চির হল। গ্রতি মণ 
১০*২ হিসানে ৭৫২ টাকাঠেই ঠিক করে ১০২ 
টাকা বানা দেওখ। হৃল। টেহরীরাভু প্রতি 
ট!কায় /৫ পয়স। হিসাবে ৫8/১৫ আনা ও ট্যাণ্ডেল 
খরচ বাবদ ॥০ আনা খোট ৬/১৫ আন! কুলির 
নিকট হতে কেটে নিশ। কুলীকে কেউ জানে না 
নূলে গেল বেধে ছিল। ট্যাণ্ডেল কুলীর জামিন 
হতে চায় না। অগত্যা আমিই কুলীর জামিণ হয়ে 
তাকে সঙ্গে নিবার বশোবস্ত করলম। এখান- 
কার ট্যাণ্ডেল এ কুলাকে চিনে না, কাজেই সে 
জমিন হতে চায় নাই। অধিকন্থ কেউ জামিন 
ন| হলে রেজেষ্ী অফিসার রসদ দিবে না। এখানে 
একটি কণ|। সকলকেই জানিয়ে রাখি 'যমুনোন্তরী 
গঙ্গোন্তরীর পথে প্রায়ই নেট টুলেনা। ১*২ 
টাকার নোটে হয়ত সময়ে ৫২ টাক। (451) পাওয়া 
যাবে। নতুবা বিপদ হয়। ম্থ্রাং প্রত্যেকেরই 
হরিদ্বার নতুব। দেবপ্রয়াগ হতে নোট ভাঙ্গিয়ে 
নগদ টাকা ও রেজগী সঙ্গে রাখা উচিত। আমাদের 
স্ঙ্গীর। অনেকেই নোট ভাঙ্গিয়ে নিলেন । আমার 
কাছে যা ছিল, সবই রেজগী। আমি হৃরিদ্ধার 
হতেই সব রেজগী করে এনেছিলাম। রেজগীর 


ভাড়। 
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জন্তও অনেক সময় বেগ পাইতে হর। কম পক্ষেও 
১৪।১২২ টাকার রেজগী হাতে রাখা উচ্তি। 
দেবপ্রয়াগ হইতে € হুরী ৩৩ মাইল, নাণীয়ণ চটী ৫ মাউল, 


পুরাণ চটা ১* মাইল, খোলা বা খে।য়া ১২ মাইল, টেলী 
২৬ মাইল, টেহরী ৩৩ মাইল। 


৩০ তেশাখ ০ম পভ্রু-ার _ 

প্রবি, গুরু মঙ্গলের উষা আর সব ফাস'ফুসা" 
খনার এই বচনটির রক্ষ€৫ে আমর ভের বেলা 
গুরুর উষার যাত্র/ করব স্থির করছিলাম । বুন্দা- 
বনের মায়েদের৪ তাতেই বল। হয়েছিল। তর 
ভো৭ ৪ টার সময় এসে আমাদের ডেক তল 


লেন। নতুবা উ। যাত্রার জন্য প্রস্তুত হঠে পাখ- 


তাম বিনা কে জানে? ৪টার সময় উঠে সমস্ত 
জিনিষাদি গুহাতে গুছ'তে স্র্ধাদেব আকাশে দেখা 
দিলেন, ঘড়ি দেখলাম ৬্টা' বেজে গেছে। 
আমাদের উষাযাত্রা বটে! আজ কুলীর ম'লের 
অবস্থা দেখে বিশেষ দুঃখ হল। সেই প্রকাগ 
বোঝা ! অথচ ওজনের সময় ৩০ সের! আগ 
কিন্তু এক মণেরও বেশী হয়ে গেছে। 

শুধু হাত পা দিয়ে পাহড়ে চড়াই করতেই 
কত কষ্ট, তাহার উপর জিন্যি বহন করে 
পাহাড় চড়াই কর! কত কষ্টকর তুক্তভেগী ভিন 
বুঝান কষ্টকর। আমরা কুলী সহ এখন ৯৩ 
জন পথের পাথক হলাম। 

সদাব্রতের চিঠি বিক্রী- কর্বার কারও 'অধিকার 
নাই। আমাদের সঙ্গী চিদানন্দ দাদা ও হরিদাস 
ভায়ার চিঠি এখানে আমরা! বদল করে নিয়েছিলাম, 
গ্রকারাস্তুরে তাদেরও উপকার হয়েছিল, মামাদের 
উপকারে লেগেছিল। এতে কোন পক্ষেরই ক্ষতি 
করে না, বা তার জন্য কেউ কিছু দাবী করেন, 
অধিকন্তু সহ্ঞই হয়। অনেক লে/ক সদাব্রতের 
চিঠি নিয়ে রাস্তায় এসে ফিরে যায়, ভারাও চিঠি 


৫৬২ 


২১শ বব দ্বাদশ সংখ্ঘ।] 


ছি ছি সানি ত ওর পল ৯ লজ 


বিক্রি করে না, সদাব্রত্তের উপযুক্ত লোককেই দিয়ে 
দে । একজনের একখানা চিঠির বেণী নিবারই 
নিয়ম নাই। 

এখানকার সেবাসমিতির সশ্বন্ধে কিছু বল। আন- 
ম্তক। মহাবীর দলের প্রয়াগ সেবা সমিতির 
একটী শাখা সমিতি রূপে দেবগ্ররাগে ২বংসর 
খাবত সমিতর কাজ আরম্ভ হয়েছে। তার 
প্রেসিডেন্ট দৌলতরম পাণ্ডা। তিনি কোটপ্যাপ্ট 
পরে প্রত্যহ খুব সেজেগুজে একটি বীরপুরুষের 
মত ঘোড়ায় চড়ে দেপ্প্রথাগ হতে হরিদ্বারের 
পথে মাইলখানেক পধ্যন্ত যান। তার সঙ্গে এক 
জন চাপরাশী সেজেগু:জ যায়। সেবাসমিতির খাতায় 
১৬১৭ জন স্বচ্ছ সেবকের নাম আছে । সবাই 
পাণ্ড, গ্রতোকেরই এক একটী বাজ আছে। তার! 
পথে এসে নিজেরা সেবাসমিতির লোক পরিচয় দিয়ে 
যাত্রীদের বিশ্ব'স বাগিয়ে নিয়ে নিজেদের আত্তীয়- 
স্বজনকে পাগার করতলস্থ করে দেয়। ৭1৮ দিন 
দেবপ্রয়াগে থেকেও সেবানমিতির কোন কাজণ্আমর। 
দেখিনি । কিন্তু বিকালবেলা ব্য;জ পরে কয়েকটী 
সেবককে যাত্রী ধর্বার জন্য বেড়াতে দেখেছি। 
একটা আয়ুর্ধেদীয় ষধালয় আছে, তাও কখনো যে 
খোলে মনে হয় না। মহাবীর দল ব! প্রয়াগ সেবা- 
সমিতির সঙ্গে এদের কোন সংশ্রব নাই। শুন্তে 
পেলাম, সত্বরেই প্রয়াগ সেবাসমিতির দল এসে এদের 
সঙ্গে যোগ দিবে। তারা যোগ দিলে যদি এদের 
কাজ ভাল হয়। 

আমর! বেল! 4টার পর বের হয়ে টেহরি দেব- 
প্রয়াগের ভিতর দিয়ে শ্রন্মীরামচন্ত্রজীর মন্দিরের 
সামনে 'াগীরথীর উপর ঝোল! পুল পার হয়ে ভাগী- 
রথী ডাইন হাতে রেখে তীরে তীরে চল্তে লাগলাম । 
এ সময় এদিকে খুব গরম । উপরের রাস্তায় ভীষণ 
জলকষ্ট। এ গরমে সে রাস্তায় গেলে জলকষ্ট হবে 
বলে এই বাধের রাস্তাতেই আমর] রওন! হলাম। 


* তল ১০ সত সিসি ৩০ ৬ ০ টি ভি ৬৫ ০৩ ইতি হ. ঠািতািতা অ্যিলিব্জি পির ৯. ৩ ৬ ৯ সত ৭ ্ 


এ রাস্তায় যেতে অনেকেক় বিশেষ আপত্তি থাকলেও 
চিদানন্দদাদার খন এ রাস্তায় খাওয়ার আদেশ ছল, 
ভ্তখন আব অন্যের কথ। শোনে কে? আমাদের ভব 


ছিল, আয়ের; এ বেল! গুল পার হতে পার্ধেন 


কিনা! পাহাড়ী লোকগুলি ভীদের ধরে ধরে পার 
করে নিয়েছিল, তাব জন্ত ভাবের বখশিস্ও দেওয়া 
হয়েছিলণ এ বাস্তা্ী ভাল নর একজন লোক 
চল্‌্তে পারে, এই পরিমাণ প্রাশস্ত | পুর্বে ভাল 
' ছিল, লোকজন কম চলাতে এখন খাবধপ হবে 
গিয়েছে! এটী ,পাহাড়ী লোকদের চল্বার বাস্ত1। 
মাঝে মাঝে শ্রাম আছে; বামদিকে উচ্চ পা্থাড়, 
দক্ষিণে ভীষণ খাড়া উত্রাই, নীচেই ভাগীরথী ভীষণ 
গর্জন করতে কন্ধতে ছুটে চলেছেন । জল খুব 
আছে । এদিকে জলের ন্বিধা খকান্ প্রান সমুদয় 
পাঁহাডেই চাঁধ-আবাদ চল্ছে। ইজ্ছামত জলের 
ঝর্ণ! হতে ধারা নিয়ে কাজ চালানো হচ্ছে, আবার 
দবকারমত লে ধার] অন্তদিকে ফিরিষে দেওয়! হচ্ছে । 
এখানে জলের থেল। বড়ই সুন্দর ( 


আমরা দেবপ্রম়্াগ হতে € মাইল গিপে 
একী চটী পেলাম ( অনেক বেল! 

নারায়ন-চটা ৃ 
€ মাইল হয়েছে বলে এই চটীতেই ধাকা 


পেল। আজ সকলেই একদগ্গে চলেছি, পাছে 
কাউকে এক পেলে বাঘমহারাজ উদ্ধরলাৎ করে 
বসেন। এ রাস্তায় পূর্ব বাঘের উৎপাত ছিল না। 
মালখানেক হাব কোধ! ছভে বাম্ম এসে খুব 
উৎপীড়ন কর্ছে। কাজেই আজ দলত্র্ হওয়! উচিত 
নয় বলে দকলকে *একসঙ্গে ' নিয়ে চলেছি । 
আজ আস্তে আস্তে চলতে হয়েছে । এ চটাটির 
নাম ল্নাক্লায়ণ-চভী। এখানে একটী পুরাতন 
ধর্মশাল। আছে । কলিকাতার রাজ] বাবু দাঁমোদর- 
দালজী ও শ্রীমতী সুন্দরী দেবী এই ধর্মশাল। প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। তার! বাঙ্গালী ছিলেন, একখানা পাথরে 


সপ ২ ৬১ 


ডগ  হিমাচলের পথে রা 


চৈত্র--১৩৩৫ | ছি 


২৩ স্টিছ ও তি সিসি সিল সিতস্সিরি সি সি ১৪ সিট ও "তা সি তি ই টা জা উঠ তত 


টি 


তাদের লাম লেখা 'আছে। ধর্মমশালার ২ খান! ঘর 


এক পার্খে দোকানদার খাঁকার জন্য আরও একখানী 


ঘন়্। লোকানদাকটী লোক ভল। দে হ্রাগেই 
থাকে, দ্বিগ্রহবরে ও লন্ষ্যেবেল! এসে কোন খাত্রী 
এসেছে কিনা খোজ নেয়, অরকাত় হলে চাল-ডান্ 
প্রভৃতি দিয়ে বাব । ভাঝ ছেলেকে বাড়ীতে 
পাঠিয়ে কতকগুলি টউকা কাচকল। এনে আমাদের 
ফিল ৭ হ্বিপ্রহুরে অরহষ, উরু মিশিয়ে ডা 
ও কাঁচিকল1-ভাজা! দিয়ে খাওয়। গেল। নিকটেই 
ঝরণ।ত্র জলে সুবিধামত দন করে গিয়েছিলাম । 
তারা সেই ঝরণাব জল ইচ্ছামত নাল! কেটে নিয়ে 
জমি চাষ কচ্ছে। আমানের জিনিবা্গি দিয়ে পিতা- 
'ুকঝে জমিন্ব কাজে লেগে গেল। ভাজা জমি 
চাষ আবাদ কর্‌তে কোন লময়ের জন্তই আকাশের 
পানে তাকিয়ে থাঁকে নাঁ। "্আবন্তক মত জমিতে 
জল দিয়ে ন!ল বদ্ধ করে দিলেই অন্তদিকে জল চলে 
বাক্স । তাদের এ লধ জমির কাজ দেখলাম । এ 
রকম সুন্পর জলের বন্দোবস্ত থাকৃলে আজ বোধ হয় 
লোণার বাঙ্গলাঁয় এমন ভীষণ ছুিক্ষ হত শা। তার 
নিরক্ষর চাষা, তাই এত স্থুঘোগ-স্থবিধ! খাকা মন্েও 
কোন প্রকারে লংলাব-বাজ৷ নির্বাহ কর্ছে। চা 
আবাদের অত নৃবিধা থাকতেও দেশটী খুবই গরীৰ 
বলে মনে হল। আমবা ধর্মশালায় খাকার লমন্ন 
কয়টী লোক ধর্মমশালার় এলেছিল। তাদের 
প্রত্যেকেরই জামা-কাপড় প্রভৃতি এত*ছে'ড়া যে কি 
করে যে সেগুলির গাঁয় দেয় ব পরে থাকে ভাববার 
বিষয় বটে! ' বাঙাল! দেশের অতি লীন-হীন ভীখা- 
বীর পোধাকও বোধ হয় তার চেয়ে উৎক্কষ্ট। এখানে 
জমি খুব, আবাদ ও খুব হচ্ছে, তা সত্বেও অন্ত গন্ধীব 
কিকরে হল, তাদের জিজ্ঞানা! কষ্ল!ম । কলের 
€লই ভারতীয় ননাতন প্রথানুঘান্ধী কপালে হাত দিয়ে 
একমাজ্জ অপৃষ্টের জন্তভই তাদের এ ছুরবস্থা বুঝিয়ে 
দিলে! লে চরদৃষ্ট-অদৃষ্ট ঘে তার! নিজেরা কতে 


$ 


াব্য-দর্পপ ঈ 


নিয়েছে, তা বোধ করি মুহূর্তের জন্ও তাদের 
চিন্তায় আসে না। সমস্ত হিমালয়ের মধ্যে এমন 
গরীঝ দেশ আর দেখিনি। একজন অতি বৃদ্ধ লোক 
এসে একটা, জামা-কাপড়ের জন্ত কাত্ধ। জুড়ে দিল। 
এ পার্বত্য প্রদেশে আমরা কাপড় কোথায় পাব 
বল্লাম্। কিন্তু বুঝিয়ে দিলে, তার মত গরীব এ 
দ্নেপে কেউ নাই, অধিকস্ত সে বৃদ্ধ হয়েছে, তার 


8৬৪ 
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| ২১শ বধ _খ্বাদশ সংখ্য! 

কিছু কর্বার শক্তি নাই। তার ছুববস্থা' দেখে 
আঁসাদেরও খুন কষ্ট হচ্ছিল? আসার একটা হাফ- 
হাত। জমা ছিল, সেই পুরাতন জাম। ও একখানা 
পুরাঁতন কাপড় তাকে দিয়ে দিলাম ॥ সেটা হয়ত 
মাসখানেক মাত্র ব্যবহার করতে পার্তাম ॥ সেই 
পুরাতন কাপড় জানা পেয়েই বেচারা এত আনন্দিত 
হগেছিল ষে বল্বার নয় । (ক্রমশ; ) 
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. দুটো কথ! 





বাহিরট! অন্তরটাকে গড়ে তুপবার পক্ষে ষে 
কি পরিমাপ সাহা করে, সে কথা আর বন্বার 
নয়। ঠিক যেমন ক্ষিদের সময় একগ্রাস অত্র 
পেটে পড়ামাত্রই প্রতিক্রিয়া! সুরু হয়ে যায়, তেমনি 
আমাদের এই মুহূর্তের চেষ্টা বা চিন্তা পরমুহূর্তেই 
ফল প্রসব করে; আমাদের দৃষ্টি নুস্মানুভাবী নর 
বলে আমরা সেটা সাধারণতঃ বুঝতে পারি না। 
এই জন্থই একবার ভাঙ্গন ধরলে তাকে টিকিয়ে 
রাখ! বড় কঠিন হয়ে উঠে। ব্রক্ষচারীকে প্রতি 
মুহূর্তে সজাগ থাকৃতে হবে। প্রত্যেক কাজের 
গোড়ায় অন্তরাত্সকে গ্রাম করতে হবে” মহারাজ, 
তুমি এ কাজে অন্থুমোদন করছ তো--প্রসপ্ন আছ 
তো! রাজা? তিনি বদি প্রসন্ন মনে স্থকুম দেন, 
তবেই আর তয় নাই। কিন্তু তার হুঝুম শোন- 
বার জন্ত ধের্য্য-বীর্যের কত গ্রয়োজন । 

অতীতের মন্ধর্ণ'হী শ্বতি কথন জোর ধরে জান ? 
যখন দুশ্চরিতে ডুবে যাও। ওই তো! সংস্কার। 
তোমার দর্শনশান্বও বলবে, স্বতি সংস্কার ছাড়া 
তে! আর কিছুনয়। ধাকরেছঃ তা ধেন তোমার 
পেছনে পেছনে ছুটছে, এতদূর ছুটে এসেও তাঁর 


(2) 





ছারায় বিভীষিক। দুর করতে পারছ না । কেন? --না 
তুমি বীধাহীন বলে ॥ যেরকম কাজ করেছ "আগে, 
সেই রকন কাঙ্জ আবার করে একটা! আবহাওয়া 
সথষ্টি করেছ, একটা আবর্ত রচনা করেছ; এখন 
তার টানে শুধু তোমারই অতীত কেন,” বিশ্বের 
ফত অশুভ কম্মীর কম্মফলের কোঝা এসে তোমায় 
চেপে ধরবে । শোন গুরুমুখী বাণী--“বখন যেমন 
চিন্ত। করবে, ঠিক সেই রকম তাবগুলো! এসে 
বাইরে থেকে তোমায় সাহাব্য করবে। যর অধ 
পাতে যাবাব ইচ্ছা হয়ে থাকে, তাহলে ওই সব 
অসৎ শক্তিই এসে তোমার সঙ্গে যোগ দিয়ে 
নরকের পথ আরও পরিষ্কার করে দেৰে। জার 
শুভ চিন্তা করলে তেমনি শুল্ক চিস্তাগুলো এসে 
সহায় হবে। ধন্বটা সাঁমক্িক-_ওইটাই সত্য নয়। 
উঠছ বা গড়িয়ে পড়ছ, এইটাই হল মাসল কথা ।” 

বাস্তবিক ঘন্টা তো একটা বিকল্প অনুভূতি 
মাত্র( অথচ ওটাকেই আমরা খুব পাকা বলে 
মর্নে করি, আর তাতেই সংশয় আরো বেড়ে 
ধায়। কিন্তু উঠছি থা পড়ছি, এই একট! 
বিশ্বাস বদ দৃঢ় থাকে, প্রত্যেক কাজের ফলকে 


নত 


চৈত্র ১৩৩৫ | 

ওঠা ঝ| লাগার কোঠায় ভাগ করি, সংশয়ের 
দোলায় লা ভুলিয়ে রাখি, তাহলে জীবনণথে চন্ব- 
বার মত একট! মন্ত সহায় ও বল পাওয়া যায়। 
কন্ত আমর! ঘস্থকেই একান্ ভাবে স্বীকার করে 
দিন দিন »৫শয়ব।দীই হয়ে উঠছিঠ তাতে উত্থা- 
নেও উৎদাহ পাচ্ছি না, পতনেও চেতনা হচ্ছে 
না। “ছন্দ ক্ষণিকের, জন্ম ৰা পরাজয় মর্মান্তিক 
সততা” এই কথ্খটা বিশেষ কর্টে ধারণ করতে হবে। 


আর চাই নিক্ষদে নিষ্ভ।। শুভকর্থের গ্রেরণ। 
সব সময়েই আসছে লংযত হনে তাকে গ্রহণ 
করতে হবে উচ্ছামে অনেকট। এগিয়ে গেলে 
হাপিঘ্রে পড়তেই হস, তখন আর নূন চেন 
সাহস থাকে না। আবার মশ্ত কম্মের পাকে 
জড়িয়ে পড়লে বা অলন হয়ে বদে থাকলে গ্রামাদ 
তো! অনিবার্ধয । এই কর্থাটী মনে বাখতে হবে। 


ধর্মের বাবুরানী ছাড়। থুব সরল ভাবে নিষ্ঠার 
সঙ্জে কাজ করতে স্ব কর। গেয়ে লোক 
যেমন" করে ধর্মকর্ম করে, তেমনি করে কর। 
আহাব-বিহারে আরাধনা! চলুক । কারু অনুরন্তি- 
বিরক্তি তোমারি লক্ষ্য নম্ব। চাই আত্মার তুষ্টি। 
মরণকে ভয় করে! না; কোনও অনস্থাতেই 
জক্ষেপ করো না। তোমার চারপাশে সব হেল্ছে- 
ছুল্ছে, কিন্ত তুমি বসে ;মাছ অ'পন আসনে অশিচল 
হয়েঃ আর দেখছ, আঞ্জ এক রকম, কাল একরম ! 
নিত্য নুতন খেলা । দেখবি মজা_থামিন্‌ না 
কোথাও; থমকে দাড়ালেই পেহনের ভিড়ের 
চাঁপে হুমড়ি খেয়ে পড়বি। 


কেবল অফুরন্ত প্রাণের বেগে সমুখপানে ঠেলে 
চল। আপাততঃ 1১917 আ্বাকা, ছক্‌ পাতা, কিছু 
দিন বন্ধ রেখেই দেখ না। কেবল সারাদিন 
একটা ন| একটা কিছু করা__এই নিয়ে থাক। 
তারপর যখন দেখবে অবিরাম কাজ করাট। অভ্যান 


৬ 








টো কথ! & 


হয়ে গেছে তখন ছক করো 3 নইলে কেবন ছু 
করতে করতেই বুড়ো! হয়ে যাবে, অথচ ক্]জ 
কিছুই হবে ন18 ০9 

কিন্তু মনে রেখো, ছকৃ বর্জন কর্‌তে বলছি, 
বহরের কাজেঃ তোমার অন্তরের কাজে নঙস। 
ফেখানে চাই, একটা. কঠোর নিয়মের অন্থুবর্ভন । 
তার ক্রটী হলে জবাবদিহী নাই, আছে সেক্ছ্ 
প্রায়শ্চিত গ্রহথ। তোমাকে দুঃখ দেবার মালিক 
তুমিই ॥8 আর নিজকে দুঃখ দিতেই হবে--নইলে 
কোনদিন বন হতে পারবে না। জানই তো 
যারা পরাধীন ভাবা দুঃখী! তেমনি পরাধীন 
অর্থাৎ আত্মার অধীন করে বাখতে হবে। তোমায় 
এই দেহকে, ইন্দ্রিযরকে মনকে । পরমাত্মা সম্ট, 
তার ঝাঁজ্যবিস্তারের ভার তোমার ওপরই ১ দেহে, 
ইন্দ্রিয়ে, মনে বুদ্ধিতে ক্রমেই তার সাআাঁজ্য ছড়িয়ে 
পড়বে। এই ঝাজ্যবিস্তার হন্নত লামে হবে না 
দানে হবে না- কঠোর দগনীতি অবলগ্ধন করতে 
হবে প্রথমতঃ 'ওরাঁ বিদ্রোহ করবে, ছুঃখ পাঁবে। 
তা পাক কিন্তু পরাধীনতার আর একটা সুখ 
আছে শরণরগ্রতিতে। সেই ম্থখের অধিকারী 
করবার দরুণই ওদের ওপর বিধিমত প্রীড়ন 
চালাতে হবে। 

আর খাঁটা থাকবে দেহে আর মনে। এক- 
বিন্দু বীর্ধ্য, একট! রাজার রাজত্বের সমান। আর 
মনের অনুরাগে তা টলে পড়ে । তাই বলি, 
মনটা] নিশুতরক্গ রাখ, দেশ-কাল-পাত্রের মৰ চিন্তা 
ভুলে যাঁও--একেবারে নির্বাত নিফম্প হয়ে বাু। 

বীধ্লানত হুবৰে। 
তাব থাক্‌, ওরে থাক্‌ । অভাব ঘুচলে ভাব 
আপনি আসবে । এখন কেবল প্রাণের নমস্ত 
চেষ্ট। দিয়ে আপনাকে ধুয়ে মুছে তোল্‌। মনের 
আমনাখানা ঘসে ঝকৃঝকে করে তোল্‌ দেখি, 
বিশ্বতোজ্যোতিঃর আলো তাতে ঠিকরে পড়ে 


তবে 


ধীর রর 


কিনা? ভাব দিয়ে যাঁকে চাস, তাকে ধ্রবি কি 
দিয়ে? এই দেহমন দিয়ে তে] মাটীর চেলাকেই 
সকড়ে ধরা চলে, চিন্ময়ী প্রতিমার নাঁগান্ন কি 
পাওয়া যায়? সব শুন্ত হলে পরে পূর্ণ হয়ে 
বস্ৰে দে। সে যে অগমপুরীতে আধারের কাসর। 
কিছুনা খাঁকলেও কিছু থাকে, এই বোধ বত- 
দিন পাক! না হচ্ছে, ততদিন তাবের দরুণ ঝাঁপাঁ 
বাপি করে কেবন অতাবের খাদেই গড়িয়ে পড়ি । 

এই কথাটী মনে রাখতে হবে, সংযম ছাড়া 


সি শি লস পি ন্ি ক্ছি ভ্টিরিি জমি সি নি জি ভি পা এক জলি 2০0৩ ৯৯ তাস্ি তি 
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না। সিদ্ধ করতে হলে তাপ চাই। 


:১শ বিস্লাজিন, সংখ্যা. 


কি পস্ড জন পনি ৪৯ এসসি তি ও ৮ পক্ষ লা সি এসি স্ছি ৬ - সস 


পথ পা: অসংষমের শান্তি পদে পদে । সোজা- 
সুজি ব্যতিচার করাকে সহজ সাধন বলে নাও 
সহজ অবস্থা আসে পরিপাকের পর ॥ যেমন 
'আলুসিদ্ধ বা বেগুনসিদ্ধ; বাইরের আকার ঠিকই 
আছে--কিস্তু ভিতরে সিদ্ধ হয়ে গিয়েছে । ফাকা 
অবস্থায় থেখলে নরম করলে তাঁকে সিদ্ধ বলে 
দেহে ইন্দিয়ে 
মনে তাপ দেওয়, চাই, তকেনা ওদের ভিতর 
নরস হয়ে সিদ্ধ, হবঝে। 





সত সি উপ পি প" পা 


আচার 


আটার হচ্ছে ধর্মের বহিরঙ্গ রূপ । ধর্মের তত 
প্নিহিতং ুহায়াং,” তাই বাইরেরও আচার দেখেই 
আমর! সাধুপস্থা বিনির্ঁয় করি। এই কণাটিই 
গীতায় বলা হয়েছে-" 


ষদ্যদ আচরতি শেষ্টপুর্দেবেতরে| জন€ 1 
স সৎ প্রমাণং কুরুতে লোকক্তদনুবর্তীতে ! 


সংসার অন্নুবর্তক মাত্র ॥ সকলেরই একটা! 
কিছু স্বাধীনতা নাই। সবাই স্বাধীন হলে রাজ্য 
'অরাঁজক হয়। তাই সাধারপকে শ্রেষ্টজনের অন্থু- 
বর্তন করে টলতে হবে । : 
তার ভিতরে ষে আনন, সেই আননাকে 
আমারো ভিতরে পাব, এইজন্তই নানুষ অতি- 
মানুষের কাছে ছুটে এসেছে । তার গ্রাণে 
ব্যাকুলত। আছে, উগ্তন আছে, শক্তির সব 
রকম পরিচয়ই মে দিতে পারে? কিন্তু সে পথ জানে 
না। কোন পথে চললে সে আনন্দ পাবে, এ নির্দেশ 
নিজের মধ্যে না পাওয়া পর্যন্তই তার পঙ্গে আচারের 
গ্রয়োজনীয়তা । দিশাহারা জীবন-ত্রীকে এক পথে 


চালাবার দরুণ ষে শ্রেষ্ঠ জনের আদেশ, নিদেশ, উপ- 
দেশ তাই হচ্ছে আচার । আচার কর্শ-জগতের সত্য-_- 
ধর্ম দ্বারা অনুপ্রাণিত । আসার ধর্ম ষতদিন আসি 
জানি না, ততদিন মস্থাজন নির্দিষ্ট আচার পালন দ্বারাই 
পর্মীসাম্য রাখতে হবে। 


কখন কোন্‌ ক্ষেত্রে কি করলে ফে ধর্ম হয়, আর 
কি করলে অধণ্র হয়, দৈনন্দিন জীবনে এ এক সমস্তা। । 
নিয়মের পর নিক্কদ মারুফ সরল বিশ্বাসে স্বীকার 
করে নিচ্ছে, নিজের একটা অস্ছ্ট সার্থকতার 
গ্রত্যাশায়_ তাঁর জ্ঞাত-অজ্ঞাত সকল রকম প্রচেষ্টার. 
একান্ত লক্ষ্য হচ্ছে সে ধর্মলাত করবে । ধর্ধব অর্থাত 
যা তার গ্রাণ, যা ন; হলে তাবু চলেনা; কিন্ধ সে 
জিনিষটাকে কি সবাই আমরা চিনি? ধর্মকে 
জানি না-+আামাদের মুখ দিশ্লে এই কথাই বের হওয়া 


উচিত । ধর্ম কি, তাঁষে দিন বুঝব, সে দিন 


থেকে আর অধীনতার প্রয়েজন থাকবে না) 
অধীনতার উদদেশ্তাই হচ্ছে গ্বার্ধীনতা লাত £ যে ছোট 
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সে বড় ক।ছ থেকে তার অভাব পুরণ করে নেবে, 
এই জন্তই ছোটকে বড়র "অধীন হতে হয়। বড়র 
অধীন হয়ে ছোট য1 করে নির্ভরশীল হুদয়ে, তাই তার 
পক্ষে ধর্মানগত আচার । 

ধর্দের অন্ুগমনই যণার্থ 'আচাঁর। শ্রেঠজন 
ধর্ম-বলেই শ্রেষ্ঠ । যার যা বল, তা তার. আচরণে 
প্রকাশ পায় । জগতের শে্টজনের! চলেছেন ধর্মকে 
লক্ষ্য করে, আমর! ধন্মাধন্ম সব সমরুবুঝি না) তাই 
মরা চলেছি তাদের লক্ষ্য করে।' উ্টাদের কি লক্ষা 
কর্বার ক্ষমতা আমাদের আছে? তাদের চালচলন, 
তাদের ভাবভঙ্গী, শ্রামুখের ছুটা কথা, ইত্যাদিতে 
যতটুকু আমাদের শক্তি, ততটুকু দিয়েই তাদের আমরা 
গ্রহণ কর্ছি। নিজের উচ্ছঙ্খলতাকে . শান্ত করে 
আন্ছি তাদের দেখাদেখি; অস্তরের ধর্ম যদি এমনি 
করে তাদের বহিরাচারে প্রকাশ না পেত, শবে আমরা 
জীবনের আদশ পেতাম কোথায়? 

এই যে অপরের মাঝ থেকে আদর খুজে নিতে 
হয়, নিজের মাঝে তা অন্গভব করি না-_এর মূলে 
কারণ রয়েছে মোহ বা স্বার্থপরতা । নিজের ভাল-মন্দ 
যে আমরা বেশ বুঝি, আদাদের স্বার্থপরতাই ত৷ 
প্রমাণ করে দেয় । “পরোপদেশে পাগ্ডিত্যং₹ত এটী 
বাস্তবিকই খুব সহজ ক।জ; অতি বোকা মানুষটাও 
পরের ভাল-মন্দ সম্বন্ধে রায় দিবার সময় 'মনেক বুদ্ধি 
 হ্থাগুড়িয়ে পাঁয়। কেউ যদ্দি উপদেশ চায় তো তাকে 
ঝুড়ি ঝুড়ি বচন তাকে শুনিয়ে দিতে পার্ব, মার তাই 
শুনে লোকে স্তম্ভিত হয়ে যাবে; বচন দিয়ে এক- 
রকম হিপ্লোটাইজই করে ফেলি আামর! মানুষকে । 
এই কর্লে "জীবন পূর্ণ হট্র” 'মার এ করুলে হবে ন! 
--এ জল্পনা গ€তোকেরই আছে, কিন্তু সে ষেন পর- 
হস্তগত ধনের মত-_কাধ্যকালে সমুৎপন্নে নস বিছ/ 
ন তদ্ধনম_-এক একটা ব্যাপার জীবনে এমন এসে 
যায়, যখন সবি ঘুলিয়ে গিয়ে হিতাছিতনোধ থেকেও 
থাকে না। এই বোধহীন্তাটাই হচ্ছে মোহ_- এর 
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আচার & 

সুলে স্বাথান্ধতা | বুঝেও বুঝ ছি না, অশেষ ধর্মকথ। 
পরকে শুনিয়ে তার মন ভোলাতে পার্ছি কিন্তু" 
নিজকে শোনাতে প।র্ছি না, আদর্শকে জেনেগুনেও 
কর্মে বা আচরণে ফুটিয়ে তুল্তে পার্‌ছি ন-_-এই তে 
হৃদয়ের অন্ধকার । এই অন্ধকার দূর করবার জগ্তাই 
তো মহাজনদের কাছে গিয়ে পথের আলো! খু'জে 
নেওয়া । তাদের জীবনই আমাদের পথের আলো । 
সেই আলোতে পথ চলাই হুল যথার্থ আচার । 


স্পষ্টই তো] দেখছি, অনেক জেনেশুনেও কিছু 
হচ্ছে না__অন্ধ হয়ে নিজের খেয়ালখুলীকে নিয়েই 
চল্ছি, কর্মমবিহীন ভাবুকতায় নিবুদ্ধিতার কস্রতই 
বাড়ছে, আব আত্মন্থখ আকৃড়ে থকৃতে থাকৃতে মন 
নিস্তেজ ও কৃপণ হয়ে আস্ছে, দেহ আলম্য-্জড়তার 
পায়ে আত্মবিজ্রয় সুকক করেছে । এবি নাম ভাবের 
ঘরে চুরী। এই করে করে জীবনকে খেষ পর্ধয্ত 
সামাল দেওয়া যাবে না । শুধু ভাবে-ভাবে নয়, হাতে- 
কলমে কিছু করাই চাই ।--ত| না করা পর্য্যন্ত হয়ত 
সুখ পেলে পেতেও পার, কিন্তু সোয়ান্তি কিছুতেই 
হবে না। ন্বেচ্ছায় ছুখকে মেনে নিতে হবে, নিজকে 
নিজে খাটাতে হবে। এই হচ্ছে শ্রেয়েঃর পথ। 


'অনেকথানি বুঝেও এতটুকু না করার চেয়ে, 
এতটুকু বুঝে এতটুকু করাই শ্রেয়ঃ। শ্রেয়ঃপথের . 
'অনুবর্তনই আচার । ধর্মসুবাসিত কর্মমুই হল আচার । 
অন্ধ গ্রাকৃত নিয়মের বশে যা,করে যাই, তা আচার 
নর, আচার হচ্ছে স্ববশ কম্ম। ॥ 


ঙ 


জীবন কিসে সার্থক হবে, তা জানি না, তবু 
'মাভাসে কতকটা বুঝি, আর বাকীটুকু শুনি মহাজ- 
নের শরমুখনিঃস্থত বাণীতে ; ছুটোয় জড়িয়ে আমার ধর্ম 
সম্বন্ধে আমার যে আশা-আশঙ্কা বিজড়িত অস্পঃ 
আত্মোন্নতির আকাজ্ষা, তাই হবে আমার আচরণের 
প্রাণ। প্রকৃতির উপর আত্মশক্তিকে জী করাই হল 
আচারের আলম্বন। 


আধ্য-র্পণ % 


চিনির অটল 





আমি ভাঁগ নট, কিন্ত তাল হুতে চাই ॥ যেদিকে 
' ভাল হয়ে গিয়েছি, সেদিক দিয়ে আমি ধার্মিক 
আর যেদ্দিক দিয়ে হচ্ছি বা হতে চেষ্টা ছে, অন্ততঃ 
হতে ইচ্ছাও আছে, সেদিক দিয়েই আমি আচারবান্‌ 
হয়ে থাকৃব। 

“আপনি 'মাচরি ধর্ম জীবেরে শিখায়”_-এথানে ও 
আচার শব্দের উল্লেখ পাই। এও গীতার এ শ্লোকটার 
গ্রতিধ্বনিমাত্র । সুতরাং ক্ষুদ্রের জন্য মহতের যে 
আত্মত্যাগ, তাঁকেও বল্তে পারি-_-আচার। শ্রেষ্ঠ 
জনের আচরণ নিঃস্বার্থ; কাঁজেই আমাদের ভীবনেও 
নিঃস্বার্থ কন্ম্ই দরকার । সমাজের জন্ক আমার যা 
কর্তব্য, আমার যে আত্মত্যাগে জগৎবামীর হিত হবে, 
তাই আমার পক্ষে অ.চার। 

মহাজনেরা কখনও বলেন ন!সে মন্ধ হয়ে তোর! 
আমার অন্ুবর্তন করু। বরং তার! ব লন, "যতটুকু 
কর্বি, বুঝে কর্‌ ;_ নিতান্তই বুঝতে না পারিস্‌, 
কথায় বিশ্বাস কর্‌।” বিশ্বাস করে যার ছন্দ দ্বিধা না 
গেল, তার বিশ্বাস হয়ই নি। হ্বেচ্ছায় মহাজনানুগত 
হয়ে আপন গরজে শৃঙ্খলকে মেনে নিয়ে চল্তে হবে । 
সকলের হিতর আত্ম! জেগে উঠন-__বাবতী ধর্মনীতি 
এই প্রেরণাতেই সঞ্জীবিত থাকে । আত্মাকে জাগিয়ে 
রেখে চল্তে গিয়েই আমর| আচারণীল হই । গতা- 
স্থুগতিক কর্মপ্রবাহকে আচার বলি না। আচারের 
সংস্ঞা হচ্ছে আতম্মকর্তৃত্বের দিক থেকে । যে কর্ছে, 
তার মন-গ্রাণ * ধর্মকর্ম _ আচার । 

প্রত্যেকের জীবনেরই একটা বিশেষ দুর্বলতা 
থাকে। সেটাই হচ্ছে আধ্যাত্মিকতার মাপকাঠি । 
বিশেষ প্রণিধান করে দেখলেই বোঝা যায় যে একটী 
দুর্বলতা! মুলে থেকে আর আর গুলিকে টেনে 
আন্ছে। উন্নতির পথে কতদূর অগ্রসর হচ্ছি, এ 
দুর্বলতা“দিয়েই তা৷ বুঝতে পার্ব ৷ সাংখ্যে প্রক্কৃতির 
সঙ্গে পুরুষের যে বিবেক অর্থাৎ নিজের সঙ্গে নিজের 
যে লড়াইয়ের কথ! বলা হয়েছে, নিজেদের জীবনে ত৷ 
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'১শ বধ- দ্বাদশ ₹ংত্যা 


খাটাবার সুত্র এখ;নেই পাই। আমার যা বিশেষ 
দুর্বলতা, তাকে প্ররক্কতির গ্রতীক্‌ ধরে নিয়ে লড়াই 
স্থরু বরুতে হবে। নুর্বলতা জয় হলেই প্রকৃতি বশ। 
বশ কর! মানেই অটল থাকা । যে প্রবৃত্তি তোমাকে 
পেড়ে রেখেছ, তাকেই তুমি পেড়ে রাখলে, অথবা 
তার সম্বন্ধে নিরপেক্ষ রইলে, এরি নাম বিবিক্ত থাকা 
_ অর্থ ৎ.তোমার উপর তার আর কোন অধিকার 
রইল না, সে শৌঁমাতে থেকেও আলাদা হয়ে বশ হয়ে 
রইল । জীবনটাকে বিশৃঙ্খল করে রাখলে প্রকৃতি 
প্রবৃত্তির সঙ্গে লড়া্ট কর্বে কি নিয়ে? যাতে জীবন 
সুশৃঙ্খল, সমঞ্জস, সুডৌল হয়, তাই আচার। 

এই দিক দিয়ে বল্তে গেলে প্রত্যেকের "আচার 
ধ্রাত্যেক হতে আলাদা ॥ তোমার য৷ ধর্ম, আমার তা 
নও হতে পারে। কিন্তু কথাট। অধিকারীভেদের 
সচক। আজ হয়ত আমি তোমা হতে আলাদা ; 
কিন্ত একথা ঠিক জান্বে যে তোমার অবস্থা পার 
হয়েই তবে আমার অবস্থায় আমি এসেছি; আনার 
আমার অবস্থা তোমারও হবে। স্তরভেদে সবরকম 
অবস্থাই সকলকে পেতে হয়। জগতে কেউ ঠকে না, 
সনার পাতেই সব পড়ে। এইটীকেই রূপকে বল! 
হয়-__চৌরাণী লক্ষ যোনি ভ্রদণ। জ্ঞানী জানেন, এই 
একটী জীবনই বিশ্বজীবনের অনুভূতিকেন্ত্র । সুতরাং 
আচারে বিভিন্নতাটাকে বৈষম্য বল্তে পারি না; বরং 
বলি-স্মৃমাপূর্ণ বৈচিত্রা। আচারে বৈচিত্র্য না 
রাখলে ব্যক্তিগত সাধনার ভিত্তি থাকত না; আর 
বাষ্টিজীবন সার্থকতামণ্ডিত না হলে সমষ্রিতে শক্ত 
জাগে না । থে সংঘের প্রতোঁক ব্যক্তিই আত্মোক্সতি- 
পরায়ণ নয়, মে সংঘে কাজ নিয়ে কেবল ঠেলাঠেলি 
আর হট্টগোলই সার-__সত্যিকার কিছু পাবার আশা 
সেখানে নাই। গ্রতোকের নিজ নিজ পালনীয় কর্তবা 
ব1! আচারে শৈথিল্যই কি সংঘের বা! মমাজের অধঃ- 
পতনের কারণ নয়? 

দশ জনে মিলে একটা নিয়ম আমার ঘাড়ে 


চৈত্র--১৩৩৫ | 
চাপিয়ে দিচ্ছে, সেইটাকেই কিন্তু গ্রাণসম্ত আচার 
বল্ব ন; আত্মহিতকে কেন্দ্র রেখে আমারই যে 
ংঘহিতকল্পে স্বতঃস্ক্ত আচরণ, যে জাচরণ আহ্মনো! 
মোক্ষার্থং, 'মাবার জগদ্ধিতায় চ, যাতে 'জ্ঞ- 
জনের বুদ্ধিভেদ জন্মায় নাঁ এবং দশ 'জনের সঙ্গে 
বিরোধ বাধিয়ে তোপে না_তাই যথার্থ আচার। 
এর মূলে থাকবে আত্মজ্ঞান, আত্মতৃ্ঠি__ শ্রেয় বিধা- 
যু সৌহার্দা। আমার ইচ্ছায় র্‌ সাধু হয়েছি__ 
মাত্ম-ইচ্ছারই চরম বিকাশ চাই ; এ ঈইগে সাধুত্বের 
কোন তাৎপধ্যই থাকে না। আচারের মুলেও 
থাকৃবে তেমনি শুভেচ্জাবাহক জাগ্রত হৃদয়-_-আচা' 
ধ্যের হৃদয়। আমার আচার বশ্বের বরেণ্য 
এবং 'আচরণীয়,। সেই আচারে প্রতিষ্ঠালাভই 
আমার আচাধ্যত্ব। আচার ভ্রষ্ট হলেই ধন মজহীন 
জড়তা-স্ুপে পরিণত হয়। আলম্ত ও জড়তার বশে 
লাচারকে অবহেল। করে দেখেছি--মন্ুভব নিস্তেজ 
হয়ে আসে। 
দশের মন এমনি জিনিষ, মহাজনের। পর্যাস্ত ত1 
হতে রেহাই নিতে চাননি। তাদেরও এ হিদাব 
রেখে চল্তে হয় ষে অজ্ঞের বুদ্ধিভেদ জন্ম'লাম |কনা, 
লোকসংগ্রহের বিদ্ব ঘটাল৷ম কিনা, তকে ভুল বুঝে 
কেউ ভূল্ল পথে পা বাড়িয়ে নিজেরই ক্ষতি কর্ল 
কিন।। ষতদ্দিন সমাজ আছে, ম-নুষের সঙ্গে মান্তষের 
: সম্পর্ক আছে, ততদিনই আচার আছে; স্বেচ্ছাচ।রী 
হলে প্রকৃতি তাঁকে সহা করে না--বার বার আঘাত 
দিয়ে তাঁকে আবার মহাজনানুগত পন্থায় ফিরিয়ে 
আনে। প্রাকৃত নিরমের ধ্যতিক্রম নাই; স্থৃতরাং 
মানুষকেও যেখানে প্ররুত্তির সহায় এর্য়ে চল্‌তে হবে, 


সেখানে নিয়তাচারী, সদাচারী হতে হবে। তাল মান 
বিহীন সঙ্গীত হয় না, তেমনি আচারাবহীন্‌ ধন্মও হতে 
পারে না। মানুষ অন্তরে যা পেয়েছে, তা বাইরে 
ন৷ দিয়ে পারবে না; দিতে হালেই একটা সর্ববাঙ্- 
সুন্দর রীতিতে দিতে হবে। আত্মভীবন বিসর্জনের 
সেই সর্বাঙ্গনুন্দর রীতিই হচ্ছে আচার। 
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বাকের যেমন শ্ফোট, মানবভীবনে তেমনি ধর্ম । 
কার স্বধর্ম ষে কি, তাকে বলে দেবে? স্বধর্ম-* 
নিরূপণ--এ হচ্ফে জাবনের সেরা সমন্তা | ধর্ম চির* 
রহস্তে আবৃত। ধিনি যতটুকু পাচ্ছেন; জগৎকে দিষ্নে 
যাচ্ছেন, সেই নির্দেশে জগৎ চল্ছে-_কিন্তু কেউ 
বল্তে পার্বে না_ধর্মের স্বরূপ এই বা ঠিক এই 
করলেই তোমার স্বধন্্ম বক্ষ! হবে। তা বলাও শবায় 
না। জগতে বাইর থেকে কিছু পাবার কোথাও 
নাই-_ প্রত্যেককে আস্মান্বেধী হয়ে নিজের স্বধর্ম 
চিন নিতে হবে। কেনন] পরধর্ধম ভয়াবহ । প্রকৃতির 
আইনে পরধন্মনকে হজম করে ফেল্বারও কোন উপায় 
নাই-_ঘা| থেয়ে খেয়ে সবাইকে আংত্মনিষ্ঠ হতেই হবে। 
স্বধ্্মীকে জান্তে হলেও আচ'রের প্রয়োজন, পর-ধণ্মকে 
নিরুদ্ধিগ্ন রাখবার জন্যও আচারের প্রয়োজন । আচার 
হচ্ছে 'আমাতে এবং পিশ্বে ভাব বিনিময়ের সেতু । 

বুদ্ধদেব ব্র্ধ স্ধন্ধে, ভগবান মন্বন্ধে অর্থাৎ কোন 
রচম্তময় সমাধান সম্বন্ধে নির্বাক থাকতেন ; জীননের 
অভাব মিটাবার দরুণ কেউ তার কাছে এলে তিনি 
আগেই খৌঁজ নিতেন, সে আচারে খাঁটা কিনা; 
গ্রন্থ কর্তেন তুমি শীলবান্‌ হয়েছ কিনা-_ প্রবৃত্তি 
পরতগ্থ তোগবাসনোদ্ধাম জীবনের নেতা হতে 
পেরেছ কিনা? অন্তরে কিছু পেলাম কি না পেলাম, 
সেট। বিচার জগতের উদ্ধে, স্থুতরাং ধরে নিলাম সেটা 
শূন্য ; "আমার পূর্ণতার যাচাই হবে এই দিক দিয়ে 
যে, আমি যে ভাবে চল্ছি, তাতে জগৎ ক্ষুব্ধ থাকছে 
কিনা । উপকার কর্বার অভিমান্ত ছেড়ে দিতে 
হবে, অপকার ন! করে চল্তে পেরেছি কিনা, এইটাই 
হল বিচাধ্য। বুদ্ধদেব *শৃন্ঠ” বলে জীবনের অন্তঃ- 
সত্তাকে অগ্রাহা করেন নি; অনধিকারীর পক্ষে ও 
সব শূল্তই বটে । শীলবান্‌ হতে পারলে, আচার-নিষ্ঠ 
হতে পারলে তখন মানুষ নিজেই বুঝতে পারবে, 
তার অন্তর শুন্ট কি পূর্ণ-তগবান্‌ আছেন কি নাই। 
শেষের গৎটা আগেই বাজাতে গিয়ে চালাক মানুষ 
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নিজের ক্ষতি করে। জীবনের সিরিগির দিকটা 
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€ ২১শ নর দ্বাদশ সংখ্যা 


ক আটা বি ভি অতি আতা সত? সি টি উর অর উর এড 


গিয়েছেন । তার সই পঞ্চশীলের কথা, সংঘ গঠনের 


“সাধককে ধরতে. হবে, তাই হচ্ছে আচার-_-আত্মবিচারে কাহিনী, ঘরে ঘরে নীরবে জীবনের শেষ নিঃশ্বাসটা 


ভার প্রতিষ্ঠা, দশজনের সঙ্গে সামঞ্জস্যে তার সার্থকতা, 


আর আত্মপ্রসাদে তার পুষ্টি। নিজের নিয়তির 
নিয়ন্তা হতে পারে মাঞুষ--শুধু পবিত্র আচরণের 
গণে। বুদ্ধদেব নিজের জীবন দিয়ে এ আদর্শ দেখিয়ে 


পর্যন্ত নিজকে বিলিয়ে দিয়ে সত্য প্রচারের অক্লান্ত 
চেষ্টা--এ সব কাহিনী ষখনি মনে পড়ে, তখনি মুক্ত- 
কে সাধক জীবনের একান্ত আশ্রয় আচারের জয়গান 
না করে পারি না। 


পিজি 


“সঙ্ব-শক্তিঃ কলৌ-- 


--(২ ২) 


তারতের বৈশিষ্ট্য কোথায় ?--তার আধ্যাততি 
কতায়। হাজার হাক্জার বছর ধরে তারত পরাধীন 
থাকা সত্বেও আজও তারতের জাতির মেরুদণ্ড দৃঢ় 
আছে। তারতসস্তানগণ শক্তিনাধক। শক্তি-সাধনা 
ভারতে অতি পুরাতন। এই জগতের প্রতি অণু 
পরমাপুতে ভারত-সন্তানগণ শর্তির খেলা দেখতে 
পেয়েছিল, শক্তির সাধনায় ভারত সন্তানগণ শক্তিকে 
আয়ত্ত করতে পেরেছিল। তার গ্রমণ ভারতের 
শিলা-পাথরে পাতার মর্মরে মন্ম্রে প্রতিধ্বনিত 
হয়েছিল আজও হচ্ছে । হিমালয়ের উচ্চ শিখরে 
শ্বাপদ-সন্ুল [নিবিড় অরণ্য মধ্যে বে বেদধবনি খাষির 
কলকণে নিনাদ্দিত হয়েছিল, আজও তা ভারতের 
বনে-প্রাস্তরে গ্রতিধ্বনিত হচ্ছে। ভারতসস্তানগণ 
শক্তির বরপুত্র। যখন জগত নিবিড় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন ছিল, তখন ভারত জ্ঞানের আলে। জালিয়ে 
জগৎকে *নুতন প্রাপে নুতন ভাবে উদ্ধদ্ধ করবার 
প্রয়াস পেয়েছিল। শক্তিবলে বলীয়ান তারত- 
মস্তানগণ এই মরজগতের মধ্যে স্বর্গের পারিজাতের 
সৌরত চতুর্দিকে বিকীরণ করেছিল। একদিকে 
বেদ, অপর দিকে কর্দ উভয়ের মধ্যে সামঞ্ন্ত কর্‌তে 
পেরেছিল তারত। গীভাক়ও কর্মকাণ্ডের পরেই 


জ্ঞনকাণ্ড দেখতে পাই। গীতায় হল সর্ববোপনিষদের 
সার। এর বক্তা হলেন স্বয়ং পার্থ-সারথি শ্রীকৃষ্ণ, 
আর শ্রোত। কৃষ্ণ-সখ। পার্থ । মোহের বশবর্তী . হয়ে 
কৃষ্ণ সথা পার্থ ক্ষ বা কর্তব্যে অবহেলা দেখিয়ে. 
ছিলেন । শ্রীরুষ্ণ কর্ধের উপদেশচ্ছলে গীতার অব 
তারণা করেছেন। প্রথমেই শ্রীরুষণণ মোহকে “অপসারিত 
করে অজ্জুনের বৈরাগ্য উৎপাদন করবার প্রয়াস 
পেয়েছেন। ছূর্ষোধনাদি মোহে অন্ধ হয়ে আত্ম- 
ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়ে স্বাথান্ধ হয়ে জ্ঞাতিবধের জন্ত 
ুদ্ধে প্রবৃত্ত। তাই প্থ-সথা শ্রীকষ্ণ “অজ্জুনকেও 
ধণ়্ ধুদ্ধে প্রবৃত্ত করাবার গ্রয়াস পেলেন । কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধ আত্মধন্্ম প্রতিষ্ঠার জন্য । শ্রীরুষ্জ পার্থকে * 
বলেছিলেন, এতে তোমার লাভালাভ জয়াজয় 
কিছু নেই। এই যুদ্ধে মৃত্যু হলে তোমার অক্ষয় . 
স্বর্গ লাভ, জয়লাভ হলেও তোম৷র হর্ষ-বিষাদের 
কোনে কারণ ন্বেই বা জ্ঞতি বধের জন্যে কোনে। 
পাপ নেই। আত্ম। হননও করে না বা নিজেও 
হত হন না। গীতায় শ্রীুষ্ণ কর্ধমার্গের সঙ্গেই 
জ্ঞানমার্গের অবতারণ। করেছেন। 

কর্ম ছাড়া জ্ঞানের কোনো খোজ মিলে না। 
কর্মকে বাদ দিয়ে জ্ঞানর প্রতিষ্ঠা অসস্ভব। অর্থাৎ 


পাদ, 


চেত্র ১৩৩৫] 


কৈ 








ঠিক ধর্তে গ্রেলে আধার-মাধেয়ের সম্পর্ক । বল্‌ছে 
গেলে যেমন বাঘু সর্বত্র বইছে, কিন্তু যখন গ'ছ- 
পাত! নন়ছে, তখনই বলা যায়, বু বইছে। 
কর্মের ভিঙর দিয়েই জ্ঞানকাণ্ডে উতভীর্দ হবার *দ্ত। 
শীতায় রয়েছে । বেদেও কর্মকাণ্ড 
দুইই রয়েছে। €ব্দ আর গীতাকে াটো নজরে 
দেখলে লত্যকেই খঃটো কর! হয় ( ঝন্মকে বাদ দিরে 
রত কোনে! দিন অধ্যা্বপথে অগ্রসর হন ও 
কদ্ধের ভিতরদিয়েই ভাবত ত্যাগের পণ ধর্তে পেরে- 
ছিল। তাই 'আমব। দেখতে পাই পরমহংল'গ্রাগণ্য 
চিরমুক্ধ শুকদেবের গুরু হয়েছিলেন কর্মণেনী গ্গ 
জনক খবি। 

কম্মেই সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠা । কন ছড়া জীনজগৎ 
এক মুহত্তও থাকৃতে পারে না। বুদ্ধদেবও বম্বে 
প্র/বলা দেখিয়ে লঙ্ৰ প্রতিষ্টা কবে গেছেন। বষ্িতে 
ঘা কর্ম কর্তে হচ্ছে লমগ্তিতিও তাই "দেখ ছি। 
তাই সঞ্যের প্রয়োজন । গীতার যেমন কর্ত্মকে বাদ 
দিয়ে জ্ঞানক্চে দেখাবার চাতুবী নেই, তেষ্নন ব্যষ্টিকে 
বাদ দিয়ে সমষ্টির প্রতিষ্ঠা হতে পারে না। লমগ্িকে 
ছেড়েও ব্যষ্টির অন্তিত্ব থকে না বটিতে প্র!ণে 
যে নাড়া পাওয়া বায় লমঠিতেও তাই । তাই বলি, 
সজ্ঘশক্তিকে কদ্মের দিক দিয়ে দেখলে চেতনাপিঠীন 
বললে চলে না। যেখানে , গ্রাণের নাড়া পাওয় 
বায়, যেখানে কণ্মর্শক্তি উদ্ধক্ধ হয়ছে সেই সঙ্ঘ_ 
শক্তিকে বাইরের জড় পার্থর সঙ্গে !ক ধরে তুলন! 
করি? ব্ষিতে যে অন্তরতম দেবহার কোমল 
পরশে পুপ্পকের বিছবাৎ খেলে বায়, লমটিতেও তারই 
সাড়। দেখতে পাই । এই+লমষ্তি শিয়েই তো সঙ্গব- 
শক্তি। সেইখানেই তো প্রাণের মিলন, হাদয়ের 
যোগাষোগ | ক্ষুদ্র ব্যগ্টিকে ছেড়েই লমগ্ির্তে মিলন । 
এইখানেই অমুতের আতম্বাদ, 'মাত্মতৃপ্তির পরি- 
সমাপ্তি । মমষ্টি ব্যষ্টিতে কর্মন্ধপে ফুটে উঠে ছ। 
ব্যক্তিগত কর্ম্মই হল লমষ্টির সেব1। আমরা উপরেই 
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বলে এদেছি। শর্জুনকে এই কর্ধেব জন্যেই শ্রফ, 
উদ করেছিলেন! ভারতের জাতির ইহাই সাধন | 


সমস্ত জগৎ কর্দডোরে বাধ! কর্থের বন্ধনেই 
ভীল জগৎ। কর্মে দরুণই লমষ্টি থেকে ব্যষ্রিতে 'অব- 
তবণ। কণ্মকে জড়ের সঙ্গে তুলনা করলে চলে না। থে 
শন্ভি লজ্বের মধো খেলছে, বাষটিতে কর্থের বায়! লেই 
শক্তিরই স্ফবণ হচ্ছে। অর্থাৎ কর্ম সঙ্ঘশক্তিরই 
নামান্তর মাত্র । তারই ভরত কন্ম আরজ্ঞান সম্পূর্ণ 
পাশাপাশি জিটিষ বলে মনে করে এসেছে । পাতার 
এপিঠ আর ও পিঠ। ব্যহি আর সমটিও যে ইহাই, 
তা নলাই বাভ্লয | 


নেদ অর গীতা কবির কল্পনা-প্রস্থত নয় 
এ খর 'সভীন্দিঘ দর্শন 1 যেখানটার ব্যষ্টির ব্যতিত 
ভাবিরে ধায়) বেখাঁনটার মানুষের কর্ম্মবঙ্ধন শিখল 
হয়ে পড়ে, ঘেখানটাজ মাঙ্গষের বুভূক্ষু হৃদয়ের 
পিপাপা মিটে বায়, 'অসুতের কনাট খুলে, মেই 
থান হতে নেদ আর গীতার উদ্ভব 


সেপার দ্বার] চিত্তের মলিনতা ঘুর হয়। সেবায় 
ীলের অন্তর ধুরে সেবো-ধর্টের অধিকারী করে 
শমরস হরে স্করিত করে। নিজকে অপরের মাঝে 
শিজিয়ে দেওয়াই জীবের পরিণত অবস্থা ॥ লঙ্ব 
এই পরিণতির নামান্তর । তাই বলি ব্যটিকে না 
ছাড়াতে পার্ল সমষ্টির সন্ধান প্বাওয়া যায় না! বে- 
খানে গেলে মাত্তৃপ্তি হয়, অমুতের সদ্ধনি পাওয়া 
যায়, সঙ্ঘ সেইখানে আমাদের পৌঁছিয়ে দেয়। 
সজ্ঘ শুধু বাইরের জিনিষ নয় । সঙ্ব-দেবত! অন্তপ্ে 
বাইবে সর্বত্র শিল্পা করছেন। বাষ্টি বা অহং নাশে 
অমুতের সন্ধন মিলে। ব্যগির পূর্ণতা করে, আল 
সমষ্টির পূর্ণতা জ্ঞানে--উভক্ই এ আমারই অনুভবের 
ঢইটী বিভাব। কর্দেজ্ঞানে এই সামঞ্জন্তের প্রতি- 
ষার চেষ্টাই ভারতেঞ সনাতন জাতীয়ত1। আমা 
এই মনাতন ধর্মেরই উপানক। 


ঞী 


আধ্যদপণন ৪ 





খষি আরও বলেছে «একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌।” খধি 
গাছের পাতার মর্শরে, জগতের অরণু-পরমাণুতে 
আকাশের বুক ছি'রে অপরোক্ষা অনুভূতিকে পেয়ে- 
'ছিলেন। হুপ্ষেরই প্রতীক্‌ স্থূল । তাই ভীবের কর্ম, 
শেষে স্বরূপ প্রাপ্তি। জীব রসের অন্ুস্ভুতিতে ্রটা- 
ছুটা করছে। ওই তে) তার স্বরূপে আকর্ষণ। তাহ 
জীবের তপস্তা। কর্মরূপে প্রতিফলিত হচ্ছে । মানুষ 
আত্ম-ধর্ম্ প্রতিষ্ঠার জন্ত নীতিব অনুসরণ করে চলে: 
তাই সঙ্ঘ মানুষের মাঝেই প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 
সঙ্ঘ যে -শিরাটেরই প্রতীকৃ। ' ইহাই বুঝি মানব 
আধারের ভিতর দিয়েই তগবানের স্বরূপ প্রকাশ । 

খঁষ বলেছেন, “ধর্মস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়'ং।* 
সঙ্ঘকে পেতে হলে হৃদয় দিয়েই পেতে হবে। হৃদয় 
শূন্য হলে সেখানে বুঝতে হবে স্বার্থের কলুষ রয়েছে । 
তাই জানি, সঙ্বে প্রাণের বিনিময়ে প্রাণের 
সাড়া পাওয়া ষায়। ক্ষুদ্রের বিসর্জনে বড়কে 
পাওয়া । শ্রগুরুর কাছেও আমরা ইহাই পাই । 


৫ ৭৭, 


কিক কে কাই ও হইল টা আসি ০০ হি এটি এটি ইহ জি ইস ও সিএস 


| ২১শ বর্ষ-দ্বাদশ সংখ্যা ্‌ 
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শ্রগুরুর কাছে শ্ষ্টিকে প্রপন্ন তাব নিয়ে যেতে হয় 
শৃগ্ত ললাতেঠ জল তরাতে হয়। ওই শুন্য হৃদয়েই 
তে গুরর কৃপা এসে হদয়-ক্ষেত্রকে উর্বরা করে। 
তাই গুরুকেও তো হাত-পাওয়ালা মানুষ মাত্র বলা 
চ”লনা | ভীবের হাণযে শ্রীগুরুর করুণাধারা ফল্তুনদীর 
মত বয়ে শু হৃদয় সন করে দিচ্ছে। গুরু ষে 
করুণ ও প্রেমের মৃরতি । 

তাই বলি,২গুরু মার সজ্বে কোনো তফাৎ 
দেখিনা। গুর+'যদি গ্রাতি ভীবহদয়ে চিন্নয়রগ 
টিরাজ করে, সঞ্জের কি তাৰ কোনো রূপ থাকৃতে 
পারে না? সঙ্ব ষে শ্রীগুরুরই স্থল রপ। এই তে 
বাষ্টিকে নিয় সমষ্ির পরিপুটি। ইহাই হুশ্্প থেকে 
স্থলে পিবর্তন, স্তুপ থেকে হুম্দে আবর্তন । ইহাই 
নেদে গুঁকারে পধাবমিত হয়েছে। গুঁকারেই নিখিল 
বিশ্ব সংহত। আমরা চাই রক্য, চাই মিশন, 
চা সংহতি । 

ও শান্ডিঃ! শান্তিঃ !! 





একটু 





তাধার ঘেরা জীবন মাঝে 
একটু আসে আলো, 
সেইটুক্‌ই তোর ভালে ! 


একটুখানি আলোর বাধায় 
আদতে নারে যম, 
সেইটুক্‌*ই কি কম! 


ওরে? 


ওরে 

তিলে তিলে দগ্ধে মরিস্‌ 
একটু আসে ঘুম, 

সে যেজানায় তারি চুম্‌! 


চা 





বিপর্দ ঘখন ঘনিয়ে আসে 
এনটু যে আশ্রয় 


করে সবে পরজয়! 


একটী দিনের স্বৃতির রেখা 
জীবনভর] বাজে-- 
তোর জাগায় সকল কাজে! 


সকল প্রাণের বিনিময়ে 
একটুগানি হাসি-_- 
মোর তাই যে ভালবাসি! 


তাই বলি মন ঠেলস নারে 
তুচ্ছ বলে মানি-_ 


ওতো 


নয়রে একটুখানি ! 





«“ভানন্দে থেকো। 1» 





জীবন-পথে অনেক বিক্ষোত, অনেক মসামপস্তের 
স্থট্টি হয়েছে; অতীতের অসম্পূর্ণতার দিকে দৃষ্টি 
পড়লে, চিন্তায় উদ্বেগে চিন্ত ভারগ্রস্ত হয়ে যায়__ 
তাই আজ বর্ষবিদঃম়ের সঙ্গে সঙ্গে )গাভুর দেওয়। 
আই্র্বচনটুবুই ধ্যান কর, অণ এ 
আনন্দে থেকে11” 


আর কিছু দির যাননি, শুধু মন্তরের মাঝে 
ওই কথার স্ত্বতিটুকুই রেখে [গিরেছেন। আজ 
ঘ'ড়ের ওপর এত বোঝা এস চেপেছে, এক 
এক সময়ে ভাবলে দিশেচার। হই-_ চ।রিদিকে 
অন্ধকার দেখি, কিন্ধ তার মাঝে ওচ যে বিদার- 
ক|লীন আশীর্বচনটা--প্তোমরা আনন্দে থেকে” 
_এই আমার সম্বল, এই আমার মূলধন । 


ইচ্ছাঁয়,,অনিচ্ছাঁয়। দেহে মনে, গাণে, বাক্যে 
তার শুভ ইচ্ছা বিকাশের পপে প্রতি পদে পদে 
প্রতিদ্ন্বী হয়েছি, এক এক সময়ে আমারই মনে 
হয়েছে__-এ পাপের না জানি কি গুরুতর প্রায়শ্চিতুই 
বহন করতে হবে! অসার বল্লনা শৃন্চ মিলিয়ে 
গিয়েছে, দোষ ক্রটী অপরাধ সমস্ত ভুলে গিয়ে 
যাওয়ার সময় তরী অনতমক বাণীটিহ শুনিয়ে 
গেলেন! 


পদে পদে আমর! আহত হন, কল্পনাতীত ছুঃখে 
আমাদের পতিত হতে হুবে_শুবু আমাদের মুখে 
মলিনভার ছায়! পড়বে না তিনি ধ! মাশ! করে- 
ছিলেন আমাদের কাছ থেকে পেতে, তা] পেয়ে যাননি 
বলে জীবনকে ধিক্কার দিয়ে নিশ্টেষ্ট হয়ে বসে'থাকৃলে 
চল্বে না। আবার আমাদের জীবনকে আনন্দময় 
করে তুলতে হবে। একবার অন্ততঃ তাকে প্রফুল্ন 
কর্বার আয়োজন আমাদের বন্গৃতে হবেই হবে। 





হিনি যা দিয়ে যান, তা আমর! ধরে শিখতে. 
পারি না--এই আমাদের ছুর্ভাগা, আর এই আমাদের 
[বপদ। আধার শুদ্ধি হয়ে ওঠেনি এখনি__-ভাল 
ভ,'ল |জনিষ রাখবার ভাল জ।য়গ| চাই। গণ্ডগোলের 
মাঝে পড়ে, তার প্রশান্ত মুখের প্রফুল্ল হাসিটুকু 
বিশ্বত হয়ে যাই নিঃসহায় বলে অকৃঞ্জে পড়ে 
হাবুডুবু খেতে থাকি । আমাদের ওপর এত কল্যাণ- 
শক্ত অজঅ ধারে বর্ষিত হচ্ছে, তবু বল্ছি_-আমার 
মনের মল! কাটল না, ভারী বোঝ। এতটুকুও 
হান্ক। হল না! 


ওই কগার শক্তিতেই তো আমাদের বুক গর্বে 
উচু হয়ে উঠবে । মিথ্য। গবয নয়, মিথ্যা! অভিনয় নয়; 
তিনি যে আমাদের মাঝে সত সত্যি শকি-সঞ্চার 
করে গিয়েছেন। নির্ভয় চিত, আঁর অসামান্ত 
কন্ম প্রচেষ্টা তার ভাবের রূপদিব। আদরা বে 
ক্ছু পেয়েছি, তার পরিচয় দেব কাজে-কন্মে। 
দু'র্ডক্ষ মহ:মারী এ সবের ভয়ে সবার চিত্ত শঙ্কাকুল, 
আমাদের কম্ম্ প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি পত্তন করতে হবে 
এঁ ভয়াবহ স্থানে! ভয়ে যেখান থেকে সব পালিয়ে 
এসেছে, আমর! গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ব সেই জায়গায়___ 
কেননা তিনি যে আমাদের অভয় দিয়ে গিয়েছেন! 

নিরাশ তো বরাবরই করে এসেছি-১-এক্বার 
তাকে আশা দিতে পার্ব না? তিনিবেশী কিছু 
প্রত্যাশা করেন না, আমর। আনন্দে সম্মিলিত হই, 
এই তার ইচ্ছা । বিরুদ্ধাচরণ, বিক্ুদ্ধ'দলের স্থষটি 
করে শুভ ইচ্ছার মূলে কতবার কুঠারাঘাত করেছি, 
নির্বিবাদ্দে সকল জ্বাল! তর উন্নত হৃদয়ের মাঝে 
স্থান পেয়েছে-_সে থবর আমরা কেউ বাখিনি। 
কেউ জানি না কতদিন আমাদেরই দরুণ ছুঃসহ 
তপন্তায়, বিনিদ্র রজনীতে তীর কাল কেটে গিয়েছে। 


আধ্যদর্পণ £& 
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৬৯ ৪৫ 


“অজ্ঞানে ছিলম, বুঝি নই? তাতে ক্ষতি ছিল নাঃ 
'এথন বুঝতে পেয়েও যি অকৃতজ্ঞের মত উদ্দাসী হয়ে 
থাকি, তবে কোনো জারগার গিয়ে শান্তি শিল্বে। 
একি আশ! কর! যায়? 

- তোম।র প্রাণে অমন বল আছে, তুম নিঃসন্দেতে 
বল্তে পার-_-“আমি তোমাদের জীবনের তার নিলাম, 
তোমরা আমার কর্ধে আত্মনিয়োগ করে যাও)” 


শ্রীকৃষ্ণের মত সবাই এমন বল্‌তে পারে 1-_*সর্ব- 


ধর্মন পরিত্যজ্য মামেকং শরপং ব্রজ।” এতগুলে! 
জীবনের তাঁর শিয়েছেন তিনি-+৬্খু তোমরা তর 
নির্দেশে কাজ করে ধাবে বলে ! পে পদে তোসা- 
দের অবিশ্বাস, আর প্রবঞ্চনামন্ ভ'বের মুস্ছায় তাকে 
আঘাত করে নাকি? তবুও তিনি তোমাদের 
ক্ষমার চোখেই দেখছেন। 

জাগতে হবে, আর ঘুমিয়ে থাকৃবার সময় নেই ; 
ভাবনা যার মাঝে জেগেছে, তার আবার ঘুম 
আসে কেমন করে? মুঢ়-ভূমিতে এখনও রয়েছি, 
একট! তন্দ্রার আচ্ছননত। এখনো চোখে লেগে রয়েছে, 
জগতের কলরব অস্ফুট তাবে অস্পঃ শবে আমারও 
গ্রাণে বাজছে-তাতে সাময়িক চেতন হচ্ছে 
আবার সব ভুল। 

ও তর্কের কথা নয়, তোমার অনুভূতির মাঝেই 
সেই অমুতময় বাণীর জলন্ত প্রমাণ নিহিত। 
অসমাপ্ত সাধনার দরুণ অধিকতর যোগাতা। অর্জন 
করে সমর্পণের জীবনকে সার্থক করে তুল্‌তে হবে। 
মহত্বের ভাবনা ভিভরে না ঢুকে, সক্গীর্ণ ভাবনাকে 
পরিত্যাগ কর? ' দেখবে মগৎরুপা। তার অকুষ্টিত 
সত! নিয়ে তোমার ঠদনন্দিন জীননে ফুটে ওঠে কিন! | 
সংস্কারের বন্ধন থেকে একবার মুক্ত হতে পারলে শার 
নেই, তখন তার শু5 ইচ্ছ! সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তিকে 
পর।ধিত করে তোমার সমস্ত মন-গ্রাণকে ছেয়ে 
ফেল্বে। 'অপরোক্ষান্ুভূতির পথ খোল! রয়েছে. 
শুধু চাই আপগ্র-ব্যক্তির নির্দেশ মত শিঃসস্কেচে চল! । 


[ ২১শ বর্ষ--দ্ব!দশ সংখ্যা 


৬ আচ অ আট ভি 
উি ও ও আচ উদ সতী ও উড সত অহা দত ক খত অডিও সত ৬০৯ সা সত অত ১ 


ফুগ্র পরপারে ষে চিন্ময় সৌন্দর্ধ্যরাশি ফুটে 
রয়েছে, তার দঞ্ণ অন্তগীন ব্যাকুলতা চাই । 
তাকে পান, তার দিকে ক্রমশঃ অগ্রসর হ'চ্ছ__ 
এই তে! আনন্দের বিষয় ॥ সাধনায় আনন্দ মিলিয়ে 
ফাবে নাঃ উজ্জল হয়ে অসামান্ত প্রভা বিস্তার 
করবে, তাই বপছি, তোমার উন্নতি হচ্ছে না 
অবনতি হচ্ছে, তার প্রমাণ হবে তোমার আন- 
নের অধিবাক্তি %দয়ে। | 

নস্ত প্রান্তর মাঝ দিয়ে একাকী তোমাবেট 
চল্তে হবে, কেউ সাথী হনে না__কেবল তোমার 
উন্মুক্ত প্রাণ, আর অনন্ত আকাশের দিগন্তব্যাপী 
নীলিসা। গজেন্্রগমনে চললে লক্ষো পৌছান 
তোমার দায় হককে উঠবে। অনেক ভৎসন 
তুচ্ছ কণা, চারিদিক হতে নিরাশার বাণী এসে 
চলনোনুধ প্রচেই্টাকে বাধা দিবে-তুমি কিন্ত 
তয় পেয়ো না। ছুমি ষে বহুদূর যাত্রী, এ কথা 
ধেন স্মরণ থাকে--পথের ম।ঝে বিশ্রাম তোমাকে 
পিছিয়ে দেবে। 

আনন্দ তোমায় ঠেলে নিয়ে যাবে। নানা 
দেশ দিয়ে যেমন নদী চলেছে, মানুষের জীবন- 
আ্োতও একে বেঁকে চিরকাল ধরে নান! সমস্তার 
মাঝ দিয়ে চল্ছে_-জার ফুরাচ্ছে না। বিচিত্র 
লীলাঃ আর কর্মের কলধবনি_-কো'ন কালেই এর 
শেষ নেই। তুমি থাম্তে' পার; তা বলে পৃথি- 
বী৭ কাক্জ কর্মের বিরাম নেই । আর থাম্বার 
কোন পন্থাই যে নেই, তোমার আনন্দ যে নিজে- 
রও বাহক, অপরেরও সহায়ফ-__-তাঁই তোমার 
দায়িত্ব সকলের চেয়ে বেশী। সন্থীর্ণতা নিয়ে দম 
বন্ধ হয়ে 'অপরে মরে মরুক, কিন্তু তুমি ষে বাচাবার 
তার নিয়েছে। গর্ব করার কিছু নেই, ষা পেয়েছ, 
তাই বিলাবে। 

ধনজন-যৌবনের স্তবখ-শয্যা হতে গাত্রোখান 
করে ছুঃসহ ক্লেশে ঘোর নিঠুর মৃত্যুর মাঝে ঝাপ 


এ 
ল আর কার আশারখেনা, 


শট 


চৈত্র--১৩৩৫ 1 ৫৭৫ প্আনন্দে থেকো !” & 
রিনি রিনিতা ১০১০৯ পলিসি সপ প৯০৭৯৯৯০৯০১৯৩ শি উিশটতি তিল তি শি ৮০ 
দিয়ে পড়তে হবে তোমাদের! সর্বাপেক্ষা একটা কিছু পেয়ে যাওয়া আবার বেদাস্তের তাক 
সুকঠোর সতাকে নুমধুব করে তুলতে হবে_ লোপ পেতে বসেছে. রূপের লোনুপত! উগ্র হখে 
তোমাদেরই জীবন বিপঞ্জন দিয়ে। কাজেই সব দেখা দিয়েছে; তাই বল্ছি আশা নেই, ভরঙ্গা 
কাজে কর্ধে অগ্রগামী হতে তোদাদের। তোমাদের নেই-শুধু নিছক আদর্শকে আকড়ে ধরে থাকার 


ভয় নেই, মৃত্যু নেই, আছে ঞ্কবল 'আনন। 
নদী কত বাধা প'য়, 'আপর্তের মাঝে পড়ে মনের 
থেদে পাক খেতে থাকে, কিন্তু তার আনন্দের 
বেগকে প্রশমত কর্তে পারে এমন সাধ্য কার? 
ল শুধু নিজের 
মাননদ আর মখও বিস্তৃত সাগ:রর অদৃশ্ত আকর্ষণে। 

যার কাজ বেণী, ার মুখে কার আড়ম্বর, 
নেই, 'মাপন মনে মে কণ্ম সমাধা করে যাচ্ছে। 
এত মত, এত পগের স্ষ্টি হচ্ছে_এক এক 
সময় মনে হয় এগুলি কি বুথ! উল্লস! কর্মকে 
পণ্ড করে দেয় এমন আনন্দ চাই না। কর্তবোর 
গুরুভার বহন করেও মাণন্দে থাকতে পারি কিনা 
এই হচ্ছে পরীক্ষা । যাবার বেলায় তিনি ম।থা 
থেকে কর্মের বোঝাটী নামিয়ে বলেন্নি _ তোমরা! শুধু, 
আনন্দই করতে থাক । এ কথাটি বলেননি 
বলেই তো কর্মের বে'ঝা আমাদেরই নহন করতে 
হবে বেশীর ভাগ । সবার উপরে তিনি ষে আমাদের 
আনন্দের যোগান দিচ্ছেন, এ কথাটা ভাবলেও তো 
কত দিকের বোধ জেগে ওঠে। 

কত দিকে আকর্ষণ, ৃষ্ট-অৃষ্ট কত মোহের 
জাল--সবকে ছিন্ন ছিন্ন করে এঁ লক্ষোর দিকে 
অগ্রতিহত বেগে ছুটতে হবে। যদি এর মাঝেই 


লাভালাত খতিয়ান করে দেখবার অনিবার্ধ্য হাকাজ্জা 


জেগে ৪ঠে--তবেই বুঝবে পতন: অতি সন্নিকটে । 
ভয়ে সব থেকে এড়িয়ে চল্তেও বল্‌্ছি না, কিন্ত 
গতির পথে তাদের আবেদনটাই যেন বড় হয়ে ন৷ 
ওঠে। কথা শুন! ন! শুনা, তোমার খুসী-_খেয়াল। 

সাড়া দ্েেশময় সহজ সাধন! বনাম ভগ্ডামির 
খেল! চল্ছে। সব জায়গায় ফাকী, আর আচম্কা 


দরুণ কয়টী সবল হৃদয় চাই। ভাব থাকবে খুব 
বড়, অথচ মাঝ্স চরিত সংশোধনের চেষ্টাই রাখে 
হবে সজাগ । $ তাই বড় বড় সাধনার বিভীষিকা 
জীবনকে বিভীষিকাময় করে তোল! নয়_ দৈনন্দিন 
জীবনের 'অতি ডোটখাটো কল্যাণকর নিয়মগ্ডলোকেই 
প্র।ণপণে গ্রতিপাঁঠিনের চষ্টা করতে হবে। 

বড় বড় 'আদর্শের চাপে পড়ে, ছোট ছোট 
জীবনগঠনমূলক নিয়মগুলে। গ্রাণ হারাতে বসেছে, 
অথচ এদের দিয়েই কিন্তু কাজ হয় আমাদের বেশী। 
গ্রথম কাজই 'অমোদের ওই নিয়মগুলে। নিজেদের 
জীবনে গ্রাণপণে প্রতিপালন করা । আর সমষ্রির 
মন থেকে এদের প্রতি অবজ্ঞার ভাবকে বিদুরিত 
করা। তাই শুধু স্বীম্‌ গড় নয়, প্রতিষ্ঠান পত্তনের 
দরুণ সৌধ নিশ্মীণের অযথা আড়ম্বর নয়, সকলের 
স্থখে দুঃখে নিজের জীবনকে জড়িত করে তার মাঝ 
থেকেই আনন্দরসের যোগান পাওয়।। তাই আমা- 
দের জীবন কঠোরতা আর সৌন্দর্যের সময় স্বরূপ 
হয়ে দধাড়বে। 


“আনন্দে থেকে” এই সোজ। কথাটীরও ৰে 
এমন গভীর তাৎপর্য রয়েছে, উপদেশ গুন্বার সমন 
তা বুঝিনি । এখন তাঁর গভীর অথ ক্রম্ঃ দ্যোতিত 
হচ্ছে। শুধু তার আদেশকে শিঞ্ঞরাধাধ্য করেছি. 
বলেই আজ অনেক ক্ষতিকে, ব্যথাকে সহজে তুলতে 
পেরেছি। কোন ক্ষোতের কারণ ঘটলে, মুখ যখন 
কাল হয়ে আসে__তখনই মনে হয়-_এই তে! তার 
আদেশ অমান্ত হল। এমনি করে জোর করে 
আনন্দ কর্তে হয়েছে, এতদিন ত। অভিনয়রূপে 
ছিল--আজ সত্যি বলছি, আনন্দ না পেলে ষেন 
আর বাঁচি না! 


আরণাক, 


“যজ্ঞেন বাচঃ পদবীয়ম্ায়ন্‌ তামন্ববিন্দন্‌ খধিষু প্রবিষ্টাম্‌ ॥৮ 


বিশ্বাসে মানুষকে অনেকখানি বড় 
তার ভিতরে অনেকখানি ভালবাসা ও স'জ সঙ্গে 
শক্তির সঞ্চয় হয়ে পড়ে । তুমি আমাকে বিশ্বাস কর 
জান্লেই যে তোমার সম্বন্ধে আমার ই ছন্দ মিটে 
ষায়--আমার যোগাতা থাক বানা থাক্‌ হার'বগারের 
সময়টুকুর সবুর হয় না; যাতে আর কোনও দিন এ 
বিশ্বাসের অপচয় না ঘটে, সে জন্ট তখনই মনটাকে 
বাধ! সুরু হয়ে ষায়। সামান্য মানুষ হায়ণ আমি 
তোমার বিশ্বাসের খন এত মূল্য দিতে স্বীকার হট, 
তখন ভগবাঁনের উপর বিশ্বাস কর্তে শনি কি "স 
বিশ্বাস রাখবেন ন!? তাকে ভালবাসলে, বিশ্বাস 
করলে ষে আপনি হৃদয় উদার হয়ে যায়, সকলের 
মাঝেই তার সাড়া পেয়ে সকলকে জড়িয়ে ধর্তে 
ইচ্ছ। হয়। তার সান্লিধো এমনি করে 'অজ্ঞাতে 
আপনাকে বৃহৎ শক্তিমান করে তুল্তে পারি 
আমরা । তাকে বিশ্বাসের এমনি মঠিমা-তাই 
চাই শুধু বিশ্বাস। "আবার যে কোনও কর্খে আত্ম- 
নিয়োগের পূর্বেও তার ভিতরকার সতা বস্তার উপর 
হৃদয়ের যে গণীর বিশ্বাস, তা শুধু সেই কটাই 
সুষ্ঠুভাবে নিম্পন্ন, করে না__সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাসীকে 
অনেক কিছুর সঙ্গে 'যুক্ত- করে অনেকথানি বৃহৎ ও 
শক্তিমান করে দিয়ে যায়। বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গেই 
তদ্ধিষয়ে প্রেম, প্রেমেই শক্তি সঞ্চয় হয় _ মান্য 
বড় হয়ে যায়। 





রী 


সাধারণ মানুষ স্বপ্রজগংকে যেমন জাগ্রৎ অবশ. 
স্থায় অলীক বলে জানে, এই পরিদৃশ্মান জগৎকে 
তেমনটি করে জানাটাই হচ্ছে রষটত্বের লঙ্ষণ। 


_-খথেদ-সংহিত! 
তা না হল সাধারণ মানুষের স্তায ঘন্দের 
অভিঘ'তে দ্র কি আপনাকে অচল অটল 


রাখতে পারেন ? বঞ্জাবাতা গ্রস্ত মহাসাগরের শ্ভায় 


সস'রের 'মালোডানে দ্রঈটা অনিক্ষুন্, আর ইতর 


সাধারণ উহাতে ক্ষুদ্র নারির ন্যায় বিন্চু্ধ। এইটুকুই 


দ্রষ্টা এনং অদ্রষ্টায় ছ্ফাৎ। জনকরাজার অন্ত- 
মিলে আগুন লার্গল 'আর সকলেই দেখছে 
সব যেন পুড়য়ে ছাই হতে চলেছে, কিন্তু জন- 
কের এতে কোন দ্ত্বেষ্টাই দেখা গেল না, তিনি 
শুধু বললেন_-“মিথিললায়াং প্রদীপ্তায়ং ন মে 
দহতি কিঞন।” 
রী 

বিশ্বাসো হি ধর্মমূলং_ অর্থাৎ ধর্মের মুলই 
বিশ্বাস ; বিশ্বাসহীন মানব জগতের কোনও স্ুখ 
শান্তর অধিকারী হইতে পারে নাঁ। তুমি যতই 
হায় নিষ্ঠাপরাধ্ণ হওনা কেম, আশ্বাসের ফলে 
সকলই ধন্মের ভাণ হইবে । অপবর্গ তো মিলিবে 


না! বিশ্বাসে কঠিনও হয় সহজ । 


দ 
প্রকৃত উপদেষ্টা শিষ্যকে গ্রতিশ্রতির শূঙ্খলে 
বাধে না। 
৪৯. 
ংসার বলতে গাঁধারণতঃ পিতামাতা, স্ত্রীপুত্র- 
ক্তা প্রভৃতিকে নিয়া ইহাই বুঝায়; কিন্তু সংসার 
কথার প্ররুত অর্থ হচ্ছে, পুনঃ পুনঃ জন্ম নেওয়া ; 
ংসারযস্ত্রধাও এইটা, এবং মুক্তির জন্ত তপন্তাও 
ইহারই । 


&/& 
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নি আর গরাব শাকান পদ কাটাচ্ছে; ধনাঁটি 


তর তুমি। অন্পর্ভীর মধো বিষবুক্ষের 
অন্ক,র দেখিয়া হতাশ হউও না, নিষ্জকে খাটা রাখিও, 
প্রশান্ত হইও- দেখিবে, মঞ্ত্রএওিব অপুর্ব ফল 
ফলিগাছে। * 

0 | 

মানুষের যতদ্দিন কামন। থাকে, তত'দন অপরকে 
বুঝতে পারে না। মাগ্ষ নিঞ্জের কামনা থাকতে 
* অপরের দরদী হতে পারে না। *সেঁ যে নিজে£ তুর 
পথে চলেছে, ক করে মে অপরের ভুলনংখোধনের 
দরদী হবে? জগতে আমরা অপরের সমালো- 
চনা কর্তে গিয়ে শিব গড়তে বানর গড়ে বাঁদ। 
কাজেই ক্ষুদ্র কামনাকে পিঞ্জ্জন. দিয়ে হৃদয় দিয়ে 
অপরকে দেখা হচ্ছে মানুষের মনথয্যৎ। 

মি তি 

মানুষ যতখানি সতের পথে এগুবে, ততখানি 
দায়িত্বসম্পন্ন হবে আর মিজেয় হৃদয় নিয়ে অপরের 
হৃদয় জয় কর্তে পার্বে। দায়িত্বাধসম্পন্ন ব্যক্তি 
অপরের দোষের চেঝ়ে গুণের অং+টাই বেনী দেখ.তে 
পায়। স্বার্থ আর দায়িত্ব এক ভিশ্ষিনয়। স্বার্থে 
গণ্তী আটা থাকে 3 স্বার্থণুন্ত ব্যক্তিকে গণ্ডীতে বদ্ধ 
কর্‌তে পারে না, দূরে পালিয়ে যায়। তাই মানুষকে 
নিজের ব্যক্তিত্বের অভিমান ছেড়ে কর্মক্ষেত্রে নামৃতে 
হবে। এতেই মানুষের *ম্াস্তি। 

্ 

মানুষ অপরের একটুখানি উপকার করেই মনে 
করে, অপরকে সে কৃতাথ করেছে । কিন্তু কেউ 
কাউকে কৃতার্থ কর্‌তে পারে ন4 যার যেমন কর্ণ 
তাকে তেমনি করতেই হবে। নিজের ভ গট।ই নিজে 
করেযায়। সিংহ সে সর্বদাই পশুর রাজা । সবার 
ভিতরেই পুরুষসিংহ শ্বমহিমায় বিরাজমান; সে 
কারো তোয়াক৷ রেখে চলে না। তাই দেখি-_- 
ধনীও চর্ধব-চোষ্া-লেহা পেয়় উপভোগে দিন কাট।চ্ছে, 


নিধশীতে কোন . পার্থক্য নাই; 


পিপ্রে বন্তমান $মবস্থায় উচ্চ কামনাকট পেছনে ছুটেছে, 
আর শির্ধনীর তো কথাই নাই। জগতে ধনী আর 
সবাই কামনার 
দাস। তাই বুঝি ভারতসম্রাট আক্বরকেও কৌপীন- 
ম ব্ৈকসগ্থল; 'সম্ন্যাসীর কাছে ভিক্ষুক প্রতিপন্ন হতে 
ইয়েছিল। যে কামনাকে জয় কর্‌তে পেরেছে, সেই 
ধনী, সেই বাদশাহ, সেই প্রতু-_-জগৎ তার গ্রজ] | 
ধা ॥ 

ভগবানের সৃষ্টির মধ্যে মানুষকে ধেমন করে পাপ- 
পুণ্য ভোগ কর্তে হয়, অপর জীবের তা হয় না। 
করণ মাগ্ুব ভাল-মন্দ বোঝে। ভন্তান্ত জীব প্রকক- 
তির বশে চলেছে; তাদের ভাল-মন্দ কোনটাই 
নাই। মানুষের মত পশু পাখীর মধ্যে উপকার- 
অপকারের বালাই নাই। মানুষ তার জীবনের 
সবথানকে পেয়ে, উপকার-অপকার বুঝে দায়িত্ব 
সম্পন্ন হয়েছে, তাই তার মধ্যে পাপ-পুণ্য এসে 
পড়েছে । আত্মবিচারই তার বিশেষত্ব। 


|] 

সাধুর জীবনে শিল্প ফুটবে না, এ অরসিকের 
কথা। সাধু হবে সব চেয়ে বড় আটিষ্ট। সৌনর্ঘের 
রাণী সাধুর গ্রতি চলায়-ফিরার রং ফলিয়ে দিবে। 
মচাসাধু বিশ্বের বিধাতার কাঁজকর্মে কি সৌনধ্যের, 
কামাই আছে কোনোখানে ? 


্& . 

পাঁচফুলের সাজি নিয়ে মন্দিরে যাচ্ছি। ছোট, বড় 
ফুলের মাঝে থাকৃবেই। সবার গন্ধও যে সমান হবে, 
তাও নয়। কিন্তু সবগুলিই যেন ক্ষত হয়, পুজারীর 
চোখ থাক্‌বে শুধু এঁদিকটায়। 

্ 

আইন বন্ধন নয়। দেহটাকে জড়ত্বের হাত হতে 

রক্ষা কর্বার, চিন্তাধারাকে সুষ্ঠ, রেখে ক্রমোন্গতির 


ঁ 


আর্যযদর্পণ %&.-. 
2 


' থে এগিয়ে ধনেবার ্ মাত্র । 
ধা থাকাই ভয়, উন্নতির চি্ছ ॥ : 7 
রী 


* তোমার সামনে যেমন আরও.পীঁচজনকে চল্‌তে 
ফির্তে দেখ ছ, তোমার আশ্রিত দেইটাকেও রূপ 
বলে ভাব। এ দেহের প্রতি তোমার যেমন দরদ, 





নিজে খাও 





করিতেছেন। 

আগামী ২৮শে বৈশাখ হইতে ৩০শে বৈশাখ পর্যান্ত 
দিবসত্রর অব্রতা সারস্বত মঠের দ্বাবিংশ বাধিক মহোৎলব 
ও ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ষোর জন্মমহোত্সব সম্পন্ন হইবে । আমর 
সাধু; ভক্ত ও আধাদ্পণের গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও পৃষ্ঠপোষক 
মহোদয়গণফে এই উৎসবে যোগদান করিতে সাদরে আহ্বান 
করিতেছি। 





. ৫ 


লী 
ছি এসসি এস তি এছ ৯ প৯প৯ পপি ৯৫৯ পপর ৮৬ এস্ষি তত সপ৯ঞ্টি রীতি তাত ওত সা পিসি 


মা ২১শ বর্ষ দ্বাদশ সংখ্যা : 





অনের প্রতিও তাই 
তোমার। 


হও উচিত সবই যে 


রী 
তোমার মনমত জগৎ গড়ে 1 
£ ্‌ ৃ 
তোশার মন্মত তাশ হও আগে! 


ফুলকে আদর্শ কর। 
উঠবে না। 


আসি ৩ পপ 


'&সৎবাদ ও মন্তব্য 


মঠা! বষ্ঠাত শ্ীমৎ পরমহংসদেব বা গর অবস্থান 


“চ্গান্ প্রা্লি 
পশ্চিম বাঙাল স'রম্বত আঙ্মমে_ 
হগ্ৃহীত- গর শালদহা ৮২ * বড়বেড় ১1৮৪ 
রূপুসকুণ্ী ৫%* পানীৰাকা ৮%* দক্ষিণশোল ৪২ 
মৌরাকান্দি ৩৮৮১৯ সাপধরা ৩২ পাকুড়ীয়া ৬৮১০ 
মালবান্দী ৩,* 'মাস্ছি ১৮* পন্থীশোল ৩/* 
গণ্ডানাটা ৪২ বেনাশ্বীপ ৩, মাহী ৭৮/১* | 


বর্ধশেষে 


শ্রীগুরুর মঙ্গলময় অগ্গুলিসস্কেত অনুসরণ করিয়া 
*আধ্যদর্পণের” একবিংশ বর্ষ সমাপ্ত হইল। €বশাখ 
মাস হইতে আধ্যদর্পণ ২২শ বর্ষে পদার্পণ করিবে । 
গ্রীগুরুর কৃপায় এবং গ্রাহক ও অনুগ্রাহকদিগের 
আন্মুকুল্যে আদরা এই ম্ুদীর্ঘকাল যানৎ দেশের 
ও বঙ্গবাণীর সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার স্ুসোগ 
পাইয়া নিজকে ধন্তজ্ঞান করিতেছি । আর্ধাদর্পণ 
যে ধর্্প্রাণ পাঠকদ্দিগের আদরের সামগ্রী হইয়াছে, 
ইহা তগবানেরই কল্যাণময় আনীর্ববাদের ফল। 

নববর্ষের 'প্রত্রিক! বৈশাখের শেষভাগে প্রকাশিত 
হইবে বলিয়া আশা করি। 

ধাহারা আগামী বর্ষে পত্রিকা লঈনেন; 
তাহাদিগের পক্ষে মনিঅর্ডারযোগে মূল্য 
প্রেরণ করাই স্ত্ববিধা, নতুবা ভিঃ পিঃতে 
পত্রিক 'লইতে বিলম্ব হইবে এবং খরচও 
বেশী পড়িবে । ১৫ই বৈশাখের মধ্যে 
পত্রিকার মূল্য অথবা নিষেধসুচক পত্রাদি 
না পাইলে আগানী বর্ষের পত্রিক। বৈশাখের 


শেষন্ডাগে গ্রাহকরধিগের নিকট ভিঃ পিঃতে 
প্রেরিত হইবে। যাহারা আগামী বৎসরে 
গ্রাহক থাকিণেন না, তাহার শনুগ্রহপূরনক 
১৫ই বৈশ'খের মধে।ই গামাদিগকে জানাই- 
বেন। গ্রাহকদিগের নিকট হইতে ভিঃ পিং 
ফেরং আসিলে তাহ!দের কোনও ক্ষতিই 
হয় না, কিন্তু আমাদিগকে নিরর্থক ডাক- 
খরচ দিয়! ক্ষতি গ্রস্ত হইতে হয় এবং যাতা- 
য়তে পত্রিকাখ'নিও নষ্ট হইয়া যায়। 
গ্রাতকদিগের আনবধানতায় পত্রিক! ফেরৎ 


আগমিলে আমাদিগকে কতখানি ক্ষতি সহ্য 


করিতে হইবে, তাহা বিরেচনা করিয়া আনি- 
চ্ছুক গ্রা্কগণ যেন অনুগ্রহ করিয়! 
পুরবর্বই একখান। কার্ড লিখিয়া আমাদিগকে 
পত্রিক পাঠাইতে নিষেখ করেন। ভরসা! 
করি, আমাদের এই অনুরোধ উপেক্ষিত 
হইবে না। 


